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FÉLELEM 
A téma ezúttal is dróton jött. Miként az lenni szokott, felcsörgött a telefon, s 

a megyei művelődésügyi osztály személyzetise szépen elsorolta, hogy az egyik kör-
nyékbeli falujukban van egy pedagógusuk, aki — hiába minden jegyzőkönyv,, fi-
gyelmeztetés — többször csalt, „visszaélt", orgazdálkodott: meg szeretnének sza-
badulni tőle. S hogy megszabadulásuk sem maradandóbb nyom, sem pedig széle-
sebb köröket megmozgató tanulság nélkül ne maradjon, mennék ki én is az illető 
fegyelmi tárgyalására, s írnám meg az ott hallottakat. 

Jó, kimegyek! 
A szerkesztőségi kocsi a jelzett napon természetesen nem ért rá, s a busz ugyan-

csak késett egy gyönge félórácskát — természetesen. így aztán betoppanásomkor 
már javában folyt a hogy volt, mint volt? játék. A fegyelmi bizottság elnökének 
jegyzetei már kusza sorokba zárva őrizték a többszörösen vétkes tanár kollégáinak 
vallomását, s utolsó — nehezen előbukdácsoló — szavait eregette az iskola igazga-
tója is. Még döcögő monológjából ítélve sem tűnt kibogozhatatlannak a törvény-
sértő bűnhalmazata. Minden fegyelemszegéséről jegyzőkönyv készült, minden va-
gyongyarapító manőverét tanúk igazolták. Szimpla eset — egyebet nem gondolhat-
tam. Már a .rutinriport címe is ott szürkéllett előttem levelibékaszín írógépem szintén 
szürkés papírlapján: „A nyerészkedő pedagógus" — ezt pötyögtették ki felcímként — 
képzeletembén — jól dresszírozott ujjaim; alcímként pedig ezt a sosem használt 
mondatot terveztem közreadni: „Fegyelmi tárgyalás — tanulságokkal." 

A kartási vallomások után még a véteksorozat elkövetőjének meghallgatása 
volt hátra, s aztán — a szokásos szűkebb körű mérlegelést követően — az ítélet — 
vagyis a döntéshirdetés. 

Két emlékeztető félmondat jegyezgetése között voltam, amikor a megidézett be-
lépett. Csak ahogy megreccsent alatta a piros huzatú irodai egyenszék, akkor kap-
tam fel a fejem, s akkor, abban a hirtelen hidegre váltó pillanatban láttam meg, 
hogy micsoda oszlopnyi ember a fegyelmi bizottság ellenfele. Mint az afelé még 
mindig beszélt betyártörténetek hősei, olyan vállas-derekas volt, s a szeme is olyan 
szűkre szabott, mint a pandúrok kergette lókötő elődeié. . . 

S a szava szintén, amikor beszélni kezdett! Lejegyezhetetlen, visszaadhatatlan, 
ahogy egy-egy véletlennek szánt szótöredékkel, felnevetéssel cáfolni próbált, táma-
dott. Bűnösségét — a bíróság által bizonyított orgazdaságát, tucatnyi tanú igazolta 
lopásait — a körülmények véletlen alakulásával magyarázta, félreértésnek, rosszin-
dulatú manővereknek minősítve azokat. 

Amikor mondókája végeztével felállt, még magasabbnak tetszett, s a fogása, 
ahogy a jelenlevőktől egy kikényszerített kézrázással elköszönt, csak még tüzesebbé 
tette — az iménti szavaival megkezdett — ellentámadását. Még arra is volt mersze, 
hogy amikor hozzám ért, s be nem mutatkozott alkalmi félismerősökként kezet fog-
tunk, megtudakolja: tulajdonképpen kit is tisztelhet bennem. A megyétől jöttem-e 
szintén, avagy tán a magas minisztérium szabadított a nyakára? 

Rutinmozdulat már ez is: előhúztam a mindig kéznél tartott igazolványomat, s 
egyszerre mondtam, mutattam, hogy gazdám, megbízóm, kiküldőm a tájékukon 
is illetékes lap; s azért jöttem, hogy újságcikket kanyarítsak a róla megtudtakból — 
a hasonlómód kapargató kollégáinak címezve. 

Ügysem tudnám leírni pontosan, inkább csak jelzem, miként is fogadta a kettős 
bemutatkozást. Elszíntelenedett, az imént még oly szorgalmasan pergőv szája elkez-
dett remegni, s talán még könnyekre is fakad, ha nem téríti önmagához egy nehe-
zen kierőszakolt ajakba harapás. 

— Na, ezt jól kicsináltátok! — mondta, s foltosra fakult köpenyét a vállára 
dobva kimenekült az irodából. 

Aztán behívták a gondnoknőt, aki legépelte a bizottság határozatát — peda-
gógiai munkára méltatlanná válva azonnali és végleges felmondásra ítéltetett a be-
tyárok unokája —, aztán megittuk még a búcsúfeketét, aztán szedelőzködni kezdtünk. 

Aztán — már régen a helybeli futballcsapat bajnokságnyerő esélyeiről folyt 
a szó — egy fülsértő ajtóreccsentéssel ismét a szobában termett az imént elvihar-
zott. Köpenyszára még nagyobbakat lebbent, s az arca, ha lehet, most még vértele-
nebb volt. Egy nagyon elszánt dobbantással lépett elém: — Ne í r ja meg — mondta 
—, ha istent ismer, nem ír ja meg! Hogy nem szóltam, a bizottság vezetőjéhez for-
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dult: — Négy gyerekem van, nyolcvanéves apám! Válaszként csak vállvonogatást 
kapva ismét tovább araszolt, s szinte minden szavát más-más jelenlevő arcába 
szórva követelte, könyörögte: vegyenek rá, hogy a tervezett cikk megírásától eláll-
ják. Ha akarják, még a fáRiból is elköltözik, ha akarják, életében nem teszi be a 
lábát iskolába, csak az az írós meg ne je len jen . . . 

Az igazgató küldte el végül, reszketeg kezével az a j tót sarkig tárva. 
Ám ki sem léptünk az emeleti folyosóra, máris szembetalálkoztunk vele. Most 

már nemcsak kiabált, fenyegetőzött, de sírt is. Szűk szeméből szokatlanul nagy 
cseppek szánkáztak le a vaskos orrát közrefogó ráncok csúzdáján. 

Itt már én tülledeltem el. S nekem kellett hadakoznom vele odalent, az is-
kola virágoskertjében, a kocsiúthoz vezető járda tégláin, s odakint az autóbusz-
megállóban is, ahol már tényleg gyerek módjára zokogva kért : ál l jak el nevének 
meghurcolásától. 

A sárgás reflektorszemeivel felém kacsingató autóbusz mentett meg végül. An-
nak porléggömböket eregető harmonikaajtaja zárta el végre a rámakaszkodót . . . 

• 

Hát eddig a — tán kicsit túl hosszadalmasan előadott — történet. Következzen 
most már a jelen írást tulajdonképpen életre hívó meditáció. Mégpedig a félelmet, 
pontosabban jelen napjaink — mondjam így: félelemfajtáit? — tárgyául választó 
meditáció. 

Az elcsapott tanár ugyanis — nevetséges így, „egy az egyben" megfogalmazni 
— félt tőlem. Hatalmas testének minden porcikájával rettegett, s irtózása már ott, 
a mentőladikként hullámzó autóbuszban arra késztetett, hogy egy-két gondolato-
mat hosszabb távon is megfuttassam. 

Előbb azon tűnődtem, ami számomra a legközvetlenebbül — „direkt" módon — 
volt mellbe vágó. Hogy tudniillik hatéves cikkgyártói pályafutásom alatt először ke-
veredtem bele egy olyan ügybe, amelyben nekem és csak nekem kellett fehéren-fe-
ketén dönteni. Vagyis határozni afelől, hogy tényleg „kiszerkesztek-e" — s ezzel 
tényleg a közfigyelem pellengérjére állítok-e — valakit, vagy jegyzeteimet vala-
mely fiókmélybe süllyesztve, másról szóló sorokkal töltöm ki a tollamra váró újság-
hasábokat. Ez az „igen vagy nem" kérdés volt tehát az első. 

Aztán — fülsértő lemezzenéjét hallgatva a makadámút púpos hátán hazafelé 
csörgő autóbusznak — egy mélyebb fekvésű gondolatréteg tűnt elő. Az, amelyik a 
„hát ki is vagyok én?" — kérdést s a hozzá kapcsolódó, szívesen sohasem fogadott 
faggatózásokat tartalmazta. A társadalom mutatóujja — kérdeztem gúnyosan —, 
aki rosszalkodó embertársaira a nagy publikum előtt rábök? 

De még ennél is alább kellett ereszkednem. Egészen addig a mélyrétegi gon-
dolatzárványig, amelyre — ha valami múzeumpolcra kerülne — ezt a címkét kel-
lene feltenni: félelem. 

Igen: félelem. 
A fegyelmi bizottság elé citált ember félelme, s egyáltalán, mai f é l e lme ink . . . 
Ott folytatom, hogy tőlem azelőtt még sohasem féltek. Nem tudok róla, hogy 

azelőtt bárki is tartott volna tőlem, hogy bennem — és csak bennem — látta volna 
kárának keltőjét, tragédiájának okozóját. Nem tudok róla, hogy megvillant volna mö-
göttem, gyűlöletszikrákat szórva, egyetlen szem is. 

S éppígy eddig még én sem féltem. Legfeljebb, ha szorongásaim voltak, amikor 
— mondjuk — ötvenhatban riadt golyóként fülemig-tudatomig ért a kollégiumi folyo-
són végigüvöltött riadó: „Mindenki puskáért, itt vannak az oroszok!" 

Az élet csak az efféle sarkított helyzetekben fehérítette ki az arcom, szaporázta 
meg a pulzusomat. S ezekben sem sokszor! A két kezemen össze tudnám számolni, 
hányszor csapott meg a szorongás — s nem a félelem! — szele. 

Ismerem — legalábbis úgy hiszem, ismerem — kortársaimat, a magamfajta , 
friss sütetű felnőtteket. Ahogy én, úgy ők sem igen félhettek. Az elmúlt háborúból 
kicsi gyerekként kikerülve körülöttünk már békésebb, s ha olykor szeles is, de nem 
viharos volt a táj. Inkább ligetek között, mint dzsungelben jártunk; többnyire lépe-
getve, s nem kergetten szaladva. Bennünket eddig elkerült a félelem. 

Hol folytassam? 
Folytatom ott, ahol a folyton vonagló autóbusz belőlem a következő gondolatot 

kirázta. Hogy amúgy is, s egyébként is: milyen idegen manapság a félelem! Hány 
évnek kell eltelnie, míg az ember összeakad egy olyan valakivel, aki retteg. S azt 
is miféle görcsök fojtogatják! Hogy nagyobb dobra ne verődjenek az embertársai 
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kárára elkövetett disznóságai, hogy elmaradjon a nagyon is kiérdemelt uj jalmu-
togatás. 

Igen! Jóformán csak a rosszakaratú emberek tisztességtelen félelmével talál-
kozhat mostanában figyelmünk, a fals tettek kiváltotta, büntetés előtti rettegéssel. 
Más okok? Kényszerű munkátlanság nem fenyeget, puskacső — mellünknek szege-
zett — nem mered ránk, s ha tisztességesen élünk, legfeljebb ha bosszanthatnak, 
mint nem várt bajba sodorhatnak az ellenünk törők. Igen, így van: mostanában 
tényleg csak nagy ritkán elénkbe tűnő tudatvendég a félelem, s annak is legin-
kább a tisztességtelen f a j t á j a . . . 

S éppen ezért, ha már csak ilyen alkalmi jövevény, hogyan fogadjuk? Elfus-
sunk-e előle, vagy szembeforduljunk vele? Intézzük el a „nem oszt, nem szoroz" 
keveseknek járó kézlegyintéssel, vagy minősítsük úgy, mintha tényleg komoly erő-
ket felvonultató ellenfél lenne? Mit érdemel például a „nyerészkedő" zokogva köz-
vetített, parlagi félelme? Kézlegyintést-e, vagy ellentámadást? 

És nem is neki: nekem mit jelent? Pár percet kitöltő — sajnos túl gyakori 
unalmaimat épphogy csak megzavaró — spekulációt, vagy napokon át tartó, szaka-
datlanul buzgó töprengéssorozatot? 

Most már van merszem bevallani, hogy akkori gondolatkergetésem — ha hosszas 
is volt, s nehezen csihadó — mégsem emelkedett túl a spekuláción. Mégpedig azért 
nem, mert elmélkedéseimbe lassan beszivárgott a „hogy is lesz, mint is lesz" kö-
vetkeztetések bomlasztó nedve. Egy idő után ugyanis már képtelen voltam a maga 
körülzártságában nézni ezt a belémkapaszkodott félelemügyet, s egyre inkább azt 
kezdtem latolgatni, hogy hol és miképp csap majd vissza rám valamely hátrányos 
következmény. Bíróság, sajtóper — gondoltam, s ha nem is volt kétséges a győze-
lem, felesleges kellemetlenségek szerzésében biztosan gazdagnak tűnt az elképzelt 
meghurcoltatás. Meg egyébként is! Hátha minden kiszerkesztés nélkül is elég tanul-
ságos kioktatásban részesült a megidézett; leckét kapott, s megjavul. 

Mikor a busz városi állomásán kikötött, már tudtam, nem írom meg a cikket. 
A sürgetőknek majd mondok valami olcsócska magyarázatot, s magamat pedig el-
kormányozom békésebb s kevésbé kényelmetlen témák f e l é . . . 

* 

Vagy két hónap telt el a fegyelmi tárgyalás óta, amikor ismét megcsörrent a 
— témahozó — telefon. Üjra a személyzetis jelentkezett, s nem egyéb fejleményről 
számolt be, mint arról, hogy tudomása szerint legalább négy újabb feljelentését 
iktatták vizsgálatuk „tárgyának" a különböző igazságtevő fórumok. Bizonyos, bir-
tokában levő adatokra hivátkozva ügyleteinek legközvetlenebb tanúit akar ja el-
marasztaltatni — s így magát ismét csak tisztára mosni — a hajdan oly keservesen 
zokogó. Még arra sem volt rest, hogy jegyzőkönyv-hamisítással, mondott szavainak 
gálád elferdítésével vádolja meg hivatalos faggatott. Magyarán: kiszerkesztésének 
elmaradása miatt felbátorodván, több fronton megnyitott támadásba l endü l t . . . 

Személyét, s főképp a benne meglátott félelemfajtát illetően végül is ez a pi-
masz bátorságú offenzíva térített vissza az inkább kellemetlen, mint veszélyes kö-
vetkezményekkel járó spekulációtól a tényleg „érdembeli" gondolkodáshoz. Annak 
felismeréséhez, hogy az efféle tisztességtelen félelem, amint kiváltó okának ereje 
gyengül — orvul felszökő vad módjára —, azonnal támad, s hogy támadásának pa-
rírozására csak egyetlen biztos mozdulat van: a saját igazságunk bátorította — kez-
deményezőként véghezvitt — ellentámadás. Nem lehet mást tenni, mint pástra lépni, 
fegyverhez kapni, és támadni — lélegzetnyi időt sem hagyva hitvány szándékú part-
nerünknek. Mert — s ez ismét csak egy „natúrmód" megfogalmazott igazság — fé-
lelem nélküli éveinkben sem lehetünk barátságosabbak az aljas rettegések hordo-
zóival, s még ha ötévenként botlunk is bele effajta, bátrabb kiállást elváró ügyekbe, 
akkor is úgy mozgósítsunk ellenük, mintha rendbe tevésük, megtorlásuk nagy gya-
korlattal végzett, napi penzumunk volna. A hitvány félelmek kiirtásával 'őrizhetjük 
csak meg magunkat az igazi szorongásoktól... 

Az annyira rettegett s az általam- annyi héten át elmismásolt cikket — éppen 
ezért — megírtam. Meg is jelent. A száz kézzel szerzők típusaként bemutatott ta-
nár odakerült illendő helyére, a pellengérre. 

És mindenféle várt következmény — bíróság, sajtóper — elmaradt. Mint ké-
sőbb megtudtam, „hősünket" maga a felfogadott ügyvéd beszélte le arról, hogy en-
gem, személyének meghurcolóját megpróbáljon elmarasztaltatni. 

/Megkergetett kutyaként menekül vissza vackába az első bátrabb kézmozdu-
latra a tisztességtelen fogantatású félelem! 
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