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Több év te l t el azóta, hogy meg ígé r t em a T i s z a t á j szerkesz tőségének , hogy le -
í rom n é h á n y u tazásomat . Á m egyik u tazásom a m á s i k b a torkol lo t t , s így n e m j u -
t o t t a m hozzá, hogy le is í r j a m őket . 

Most, hogy N e w York - i és k a n a d a i k iá l l í t ása im u t á n , n a g y p i h e n é s r e s z á n t a m el 
m a g a m Szarvason, l igeti m a g á n y o m b a n , m e g p r ó b á l o m le í rn i azt, a m i t egy f e s tő l á t 
és é rez u t azása során. De a f e s tő s em bí r ja , és n e m is a k a r j a k ü l ö n v á l a s z t a n i m a -
gá t az á l t a lános n a p i - e m b e r i mivol tá tó l , és észreveszi , átéli , m e g l á t j a a m i n d e n n a -
pok hangu la t á t , eseményei t , je lenségei t , egyszóval az : é le te t . 

Erede t i t e r v e m a z volt , hogy h á r o m részre osz tom fe l u t a z á s a i m l e í r á s á t : m é g -
pedig visszafe lé u t aznék é l e t embe! Az elsőként m o s t a n i u t a z á s o m n á l k e z d e n é m (N. 
Y.); m á s o d i k n a k az u tóbbi évt ized utazásai (Pár izs) és v é g ü l v i s s z a m e n v e i f j ú s á -
g o m b a — az első nagyobb u tazásomró l í rnék (München) , a m i k o r is fes tő i p á l y á m r a 
i n d u l t a m . De ez m é g csak t e r v ; k e z d j ü k el m i n d e n u t azá s e l e j é n : az e l i n d u l á s n á l ! 

Mégpedig legutóbbi u t azásom le í rásánál . 
Azt hiszem, m i n d e n k i s z á m á r a izgalmas idő az ú t r a készülés előtt i n a p o k e z e r -

nyi p r o b l é m á j a ; ú t leve lek , v í zumok , csomagolás s tb . Tes sék ezt 10-el megszorozn i , 
és ez lesz a fes tő e l indulása . A fes tő ( legalábbis én) egy kis m ű t e r m e t is v i sz m a -
gával . Fes tékek , k ré t ák , a k e d v e n c p a p í r és a k e d v e n c ecse tek ; váz la tok , a m e l y e -
ke t r endsze r in t n e m haszná l fe l az ú ton . Az ú j b e n y o m á s o k e l m o s s á k a r ég ieke t . 
A repü lőn va ló u t a z á s n á l ez m é g i n k á b b fon tosabb , m e r t a z engedé lyeze t t 20 k i ló -
nyi sú lyba kel l m i n d e n n e k e l fé rn ie . D e végül az e m b e r p o n t o t tesz a c somago lá s r a , 
i l le tve b e z á r j a a ko f fe r t , és el indul . A Fe r ihegy re szépen e l j u t u n k , d e r é s z e m r ő l 
egy belső „ d r u k k " - k a l te l ten , ame ly a g y a k o r l a t l a n r e p ü l ő u t a s t m i n d e n i n d u l á s 
előt t e l fogja , s amelye t , az t hiszem, a legöregebb „ r e p ü l ő k " is é reznek , c s ak n e m 
v a l l j á k be . . . 

M i n t fes tő f igye lem a r e p ü l ő t é r e n elszórtan ál ló r epü lőgépeke t , f i n o m v o n a l a i -
ka t , f émes színeiket , és a leszál ló és emelkedő g é p e k k ö n n y e d b iz tonságá t , a h o g y 
a levegőt szelik, és lá tszólag s e m m i súlyuk n incs , ho lo t t s o k t o n n án y i t e r h e t e m e l -
n e k a magasba . 

Valamikor , m é g a h a r m i n c a s évek elején, sz in te a po lgár i r e p ü l é s h ő s k o r á b a n , 
több képe t k o m p o n á l t a m és á l l í t o t t am ki a r epü lés rő l . A vá ros f e l e t t á t r o h a n ó gé-
pet , és a r epü lés lelki é lménye i t f es te t t em m e g ; a n a g y csodát , ahogy a h á z - és 
e m b e r t ö m e g e k fe le t t k i s zabadu l a gép a fö ld i t é rből , és u r a lkodó i b i z t o n s á g g a l ú j 
t e re t hódít . Megfes t e t t em a zuhanó repülőt , a r c á b a n k i f e j e z v e a nagy b u k á s i k a r u s i 
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t r a g é d i á j á t ; sőt sokka l ko rábban , m a g á t Ika rus t is megfes te t t em, az ősi repülősz im-
bólumot . Ezek re emlékezve , m é g i n k á b b á t é l t em a r á m v á r ó veszélyt , és elég n y u g -
ta lan lé lekke l szá l l tam b e az Ai r F r a n c é Pá r i z sba indu ló ye t Carave l l e gépébe. Mo-
solygó s tewardesszek , helyfoglalás . N e m m e r e k kinézni . Az i ndu l á s e lő t t beve t t em 
a „biztos" rosszul lé t e l leni p i ru lá t , és csak a k k o r nézek fe l ú j ságomból , a m i k o r 
f e l e ségem az t m o n d j a : „k inézhetsz már , jó m a g a s a n v a g y u n k ! " Észre s em v e t t e m a 
felszál lást , és m á r több száz m é t e r magasbó l l á tom Budapes te t . Mi t a d h a t ebből 
vissza a f e s t ő ? k é r d e m . . . A t á j és a t é r p i l l ana tonkén t vál tozik, e lvont é lmény ez 
a m i t érzek, i n k á b b a t u d a t o m élvezi a több ezer mé te re s magasságot , hiszen a kis 
r epü lőab l akon al ig lá tn i m á r a f e lhőkön k ívü l más t . Gyorsan te l ik időnk, uzsonna, 
üd í tő ital, és m á r P r á g á b a n szá l lunk le, a nagyon szép ú j r epü lő té ren . Kiszál lunk, 
40 pe rce t v á r u n k ú j u tasokra . I t t m á r h idegvér re l t a n u l m á n y o z o m a m o d e r n in -
du lá s t - é rkezés t jelző táb lá t , a m e l y e n m á r m e g is je lenik , hogy Pá r i z s fe lé . . . ó ra . . . 
p e r c k o r i n d u l a gépünk. A Carave l l e gépeken n e m oldalt , egy lépcsőn f e lmenve 
v a n a k i - és beszál lás (ahogy a t v -ben és moz iban az é rkező d i p l o m a t á k a t és spor t -
e m b e r e k e t szok tuk látni) , h a n e m a gép há t só részén, egy keskeny, p á r lépcsős b e j á -
ra ton . N e m kel l sok lépcsőt j á rn i , gondol ják , a n é l k ü l is jó m a g a s r a é rünk . 

É r d e k e s lá tn i a gépet be lü l rő l ; kö rü lbe lü l 180 hely v a n benne , m i n d megte l t 
P r á g á b a n . Ahogy belépsz és végig tekin tesz a végte len hosszúnak t ű n ő gépben, olyan, 
m i n t egy au tóbusz belseje . S e m m i sem val l a r r a , hogy ez a nagy tömeg s imán és 
k ö n n y e d é n emelked ik óriási magasságba , és fe lhők felet t , könnyed b iz tonsággal ezer 
és ezer k i lomé te ren á t r e p ü l távol i célok felé. Milyen megva lósu l t ősi e m b e r i á lom 
ez! A h a j d a n i kö l tők és szentek, angya lok géppé f o r m á l t vágya . Ahogy Tennyson, 
a nagy angol köl tő í r j a , váteszi ih le t t e l : 

„Az időben e lőre b á m u l t a m és szemem k á p r á z o t t 
L á t t a m jövendő csodáival az ember i v i lágot : 
Ke reskede lmi és h a d i h a j ó k szel ték á t az eget 
Pi ros ló a lkonya ibó l szór ták szét é r t ékes t e r h ü k e t : 
Az égbol t megte l t l á r m á v a l és k ísér te t ies h a r m a t hu l l t 
A n é p e k légi f lo t t á jábó l , ahogy az égen á tvonul t . " 

A „sachl ich" belsőben semmi s em u t a l költőiségre, t e l jesen józan, egyszerű, p r a k -
t ikus minden . Csak a m i az a b l a k o n k ívü l látszik, az a nagy, az a csoda. M á r a 
szárny és az a l a t t a füs tö lgő lökőmotorok csak f é m és bádog h a t á s t ke l t enek , és al ig 
hiszed, hogy ez m e g b í r h a t á l ln i ezen a p u h a megfogha ta t l an anyagon — a leve-
gőben. De szerencsére , mégis ! Es te van, l en t i t t -o t t vá ros fények , s i n k á b b a s te-
wardess b e m o n d á s á b ó l t u d j u k , hol vagyunk . Salzburg, Augsbu rg? Kedvesen vacsorá t 
szervíroznak. N é h á n y f u t ó vázlatot , jegyzetet csinálok mind ig n á l a m levő váz la t -

könyvembe, és m á r f e lhangz ik a f igye lmezte tés : a biztonsági öveket fe lcsatolni , ci-
gare t tá t e lol tani , l eszá l lunk! Ű j r a kis izgalom, ú j r a fe leségem biz ta tó szava : l en t 
vagyunk! Az t hiszem, m i n d e n k i s z á m á r a legszebb p i l l ana t és érzés, a r epü lés fo lya-
mán, a m i k o r a gép k e r e k e e n y h é n m e g d o b b a n a földön, s l en t v a g y u n k a szi lárd 
ta la jon . B á r m e n n y i r e forog a föld, még i s sz i lárdabb, m i n t a levegő, és megszoktuk , 
hogy r a j t a úgy-ahogy meg lehe t á l lni . 
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P á r i z s b a n szá l l tunk l e a h í res orlyí repülőtéren . Eze rny i f é n y m i n d e n f e l é , és sze-
r e t e t t v á r o s o m kedvességgel fogad m i n d j á r t az első p e r c e k b e n . A vámos , egy e g y e n -
r u h á s néger , l á t j a t ömöt t c somag ja inka t , fe l sem n y i t t a t j a , k e d v e s moso l lya l m o n d j a : 
„Rendben van , n e m kel l k inyi tn i , s iessenek haza a c s a l á d j u k h o z . . . " S m i e l i n d u -
l u n k a ragyogó úton, a z eze r f ényű estben, Pár izsba , ö rökszép P á r i z s u n k b a , t é n y l e g 
a „csa ládunkhoz" . Hiszen szere te t te l v á r : a sofőr m i n d j á r t B u d a p e s t r ő l é rdek lőd ik , 
mi lyen o t t a z é le t? M a j d ő is egyszer e lmegy oda. M e g h í v t u k . És a m o n t p a r n a s s e - i 
szálloda, aho l b a r á t i öleléssel v á r n a k a „pa t ronék" , és a s z o b a l á n y o k v i r á g o k k a l 
d ísz í te t ték a s zobánka t — hiszen h a z a j ö t t ü n k h o z z á j u k , i m m á r t i z e d s z e r . . . 

Egy h ó n a p i g v o l t u n k Pá r i z sban , sok kedves b a r á t közöt t , gyo r san te l t i dőnk , s 
jö t t el ú j a b b e l i ndu l á sunk perce . Ü j r a Orlyban, ú j r a egy h a t a l m a s A i r F r a n c é C a -
rave l len s m á r gyakor lo t t r e p ü l ő k é n t i n d u l h a t u n k n e k i a z ó c e á n n a k . És m á r f e l -
hangzo t t : „sebesség 800 km/óra" , „magasság 9000 m é t e r " . L á t t u k a nagy f e l h ő s í k -
ságot a l a t t unk , a m e l y b e n i t t o t t ny í lo t t egy-egy rés, s l á t n i l e h e t e t t a t enge r t , v a l a -
hol mé lyen lent . Ügy ha to t t messziről , m i n t h a m e g l e n n e f a g y v a , h u l l á m a i p e d i g 
mozgás né lkü l i b a r á z d á n a k lá tszot tak . Így is szép vo l t és h a t a l m a s ! A z e m b e r s z in t e 
kezében é rez te a gép k o r m á n y á t , í m e : ez vagyok, győzelmes, b ü s z k e e rős — á t sze -
l em az óceánt , f e lhők fe le t t , ragyogó fényben, e n y é m a tér , u r a l e t t em. Vég te l en 
t áv la tok k a p u j á b a n á l lok : én, a z ember , a gyenge p u h a t e s t ű l é n y ; f é m e k , e n e r g i á k 
i r ány í tó j a vagyok — és r epü lök az i smere t len U n i v e r z u m b a n . I d é z e m g o n d o l a t b a n 
1930-ból ö n m a g a m a t , n é h á n y sorá t egy r a j z s o r o z a t o m n a k : „Min t égi g y a r m a t o s a i a z 
Űrnek , ú j bolygók köves s í k j á n m e g y ü n k e l ő r e " . . . 

A repü lés t a r epü lő tá r saságok igyekeznek vá l toza tossá t enn i , hogy jó p sz i cho -
lóguskén t e l v o n j á k a f igye lme t a félős gondolatoktól . Így u t u n k o n , P á r i z s b ó l M e w 
Yorkba , reggel i t k a p u n k , gyümölcs leveket , dé lben jó ebéde t . Ebéd u t á n sz ínes f i l m e t 
ve t í te t tek , ango l és f r a n c i a n y e l v ű ú j ságot osz tanak , u z s o n n a — és m á r f e l is h a n g -
zot t : „öveket fe l tenni , m e g k e z d j ü k a leszállást, a K e n n e d y A i r p o r t r a " . Al ig egy p á r 
a r c és t ípus m a r a d t u t u n k r ó l váz la tkönyvemben , n é h á n y „ r e p ü l ő " gondola t , és m á r 
leszál lunk. A fe l szabadí tó „ d o b b a n á s " a fö ldön és az a r c o k o n v i d á m m e g é r k e z é s i 
hangu la t . 

Mi is s ie tve m e g y ü n k a több iekke l a v á m h o z az ú t l evé l -v izsgá la thoz . M i n d e n 
r endben , csak éle lmiszer u t á n kérdezősködnek, az t n e m szabad b e v i n n i a z U S A - b a , 
s így a kós to lónak v i t t csabai ko lbász t le ke l l e t t a d n i a v á m o n , nagy s z o m o r ú s á -
g á r a megh ívó inknak , a k i k n e k v i t tük , és a k i k a z é rkezés i c s a r n o k e m e l e t é r ő l v é -
gig is néz ték ezt a f á j d a l m a s vámoperác ió t . 

H á t i t t v a g y u n k N e w Y o r k b a n ! Szinte n e m is é r ezzü k a nagyvá ros t , m e r t egy 
nagyon szép v i l l ában (New Y o r k szélén) v a g y u n k vendégek . O t t a n i m ó d o n : k ü l ö n 
szoba fü rdőszobáva l , színes tv, rád ió , telefon, egyszóval m i n d e n ke l l emes k é n y e -
l e m ; központ i fűtéssel , kond ic ioná l t levegővel. K e d v e s m e g h í v ó i n k i gyekeznek m i n -
den földi jóva l el látni , a m i t mi kellően é r t é k e l ü n k is. 1967-ben, pár izs i k i á l l í t á so -
mon h ívot t meg egy N. Y- i galér ia tu la jdonosa . A k k o r m é g n e m h i t t ük , hogy ez a 
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meghívás ilyen hamar teljesül. De itt vagyunk, és ismerkedünk a tereppel. 14 milliós 
várost kell felfedeznünk, és nekem meg kell látnom benne azt, ami engemet, a fes-
tőt érdekel, és azt vissza is adni, a festészet nyelvén: vásznon és papíron. 

De előbb egy kis jellemzést New York-i első benyomásainkról. Autóval már az 
első napokban végigszáguldoztak velünk a nappali és az éjszakai New Yorkon. 
A nappali városkép hideg és kemény benyomást kelt (én ember- és áruraktárnak 
neveztem az első pillanatokban), de az éjszakai N. Y. óriások tündérmeséje! Míg 
nappal a józan formák monumentalitása, a feltörő 50—60 emeletes házak fém- és 
anyagritmusa, az ablakok egymás fölé törő versenye a jellegzetes — addig éjszaka 
a színes fények miriádjai, piros, kék, fehér, sárga, zöld fénypettyekben ragyog-
nak. Egy ú j modern dekorációt, álomvíziót fejeznek ki. A festő nem tud mit kez-
deni ezzel az első napokban, csak élvezi és turistaszemmel lelkesedik az égre törő 
kottavonalak százezrein. Lentről, fentről, messziről egyaránt megkapó látvány, s 
a z ember csodálja azt az energiát, amellyel az ember, az örök Prometheusz, meg 
tud ja gyújtani ezt a megszámlálhatatlan fényt, házakon, utcákon, hidakon, hajó-
kon. Nappal józanabb mindez, ahogy már írtam, és az utcán járva a részletek hat-
nak : üzletek ezrei, a mellékutcákban gyakran elhanyagoltan, a főútvonalak áruhá-
zai fényes kirakatai mellett. Persze minderről nagyon sokat lehetne írni, de erre 
most nincs hely és idő. Érdekes festőjáték: miután a nagyváros mint festői prob-
léma, a ma emberének sűrített energiahalmaza — érdekelt —, 1963-ban megfes-
tet tem látatlanul New Yorkot néhány képben képzeletből. Vörös házak tornyosul-
nak a képeken, füstök és mozgások töltik meg a teret, parányi ember- és autó-
masszák beszorítva a nagy fa lak közé, és most végre, amikor valóságban is láttam, 
különösen a háború előtti New Yorkot, ugyanilyen hatást tett rám. Vörös tégla há-
zai, füstölgő fűtés rendszere, az utcákon itt-ott betörő fénysávok — teljesen az álta-
lam elképzelt festői hatást adják. „A természet utánozza a festészetet" — szokták 
mondani. 

Nagy csodálatot ér tünk el, hogy a földalattiba már az első héten bemerész-
kedtünk, és az eléggé sivár, barátságtalan állomásain és nem eléggé logikus közle-
kedési rendszerében nem tévedtünk el. Meglepő módon, az első napokban, téve-
lyegve, mindig akadt egy-egy ismeretlen magyar, aki segítségünkre sietett, és 
legalábbis az általa ismert vonalon eligazított. 

A magyarok különben ugyanúgy elszigetelten élnek, mint a többi népfaj ta N. 
Y-ban. Az 1. és 2-ik Avenue környéke telve van magyar vendéglőkkel, hentes-, 
zöldségüzletekkel, utazási irodákkal (főleg az óhazába szerveznek utakat), és nagy 
részükön nincs is amerikai felirat és cím, csak magyar. Például: „Friss hentesáru", 
„Csabai kolbász", „Ma disznótoros vacsora". 

Érdekes volna az ú j lakások rendszeréről — a living-roomba beépített kony-
hákról, a konyha és fürdőszobai kényelem részleteiről írni; azonkívül az áruházi 
vásárlás rendszeréről, amely úgyszólván teljesen önkiszolgálásra épül fel ; a parkok 
és utcák sokat vitatott közbiztonságáról, a néger- és diákproblémákról, de úgy gon-
dolom, mások és a napi sajtó már sokat ír tak erről, úgyhogy megelégszem ezek 
felsorolásával, és inkább és főleg művészeti élményeimről írok. 

MANHATTAN 

Amikor New Yorkról beszél az ember, a 14 milliónyi lakosú városról, égbe 
nyúló felhőkarcolókról, nagy és mozgalmas életről, úgy képzeli, hogy ez egy óriási 
területet átfogó, beláthatatlan várost jelent. Holott, furcsa megállapítás: N. Y. 
aránylag kis város! A Manhat tan szigetre épült mindaz, amit New Yorknak tar ta-
nak. A felhőkarcolók, a börze, a középületek, a gyönyörű múzeumok, a színházak, a 
Broadway. Kedves történet: annak idején az első telepesek az indián őslakosoktól 
24 dollárért vették meg ezt a területet. Azóta persze óriási fejlődésen ment át. Kint-
létem alat t levél jött — a sajtó közölte — egy indián rezervátum elemi iskolájának 
növendékeitől New York polgármesteréhez, hogy 24 dollárt összegyűjtöttek a gye-
rekek, és annyiért visszavásárolnák a szigetet. A polgármester, Lindsay, kedves le-
vélben válaszolt, írván, hogy 24 dollárért nem, de 80 dollárért visszaadja a szige-
tet, miután időközben sok befektetés történt rajta. A gyerekek visszaírták: sajnos 
elállnak a vételtől, mert ennyi pénzük n i n c s . . . 

A Manhattanben van a Rockefeller Center. Nagy épületkomplexum: színház, 
vendéglő, kilátó, tudományos intézetek stb. központja ez. Sok része nagyon szép, 
télen korcsolyapálya van előtte, középen egy aranyozott Prometheusz-szobor. Ked-
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ves emlék számunkra, hogy egy New York-i fényképész sok felvételt és egy fi lmet 
is készített rólunk ezen a helyen húsvét napján. A húsvétot ugyanis úgy ünneplik 
meg, hogy színes karneváli ruhákba öltöznek, főleg a fiatalok, és egymással verse-
nyezve bizarr kalapokat vesznek fel, s ott vonulnak fel a Rockefeller Centerben. 
Az egyik lány például élő tyúkot kötözött a kalapja tetejére, és azt körülvette to-
jásokkal és kiscsirkékkel. Nagy sikere volt. 

A Manhattan büszkesége ez idő szerint az Empire State Building. A világ leg-
magasabb épülete, 448 m magas, illetve 108 emelet, a tetején gyönyörű kilátással. 
Ez nekem, mint festőnek is, legnagyobb N. Y.-i élményem. A felülről látott felhő-
karcolók fantasztikus benyomást keltenek, különösen a két háború között épült vö-
rös házak. Olyanok, mintha Babilon zikkuratáit látná az ember. Látszólag élette-
lenül merednek feléd, mint óriási műhegyek, és furcsa színük és változatos formáik 
néha fenyegető feléd-törést szuggerálnak. A kilátóról sok mérföldnyire el lehet látni. 
Messzitől a Szabadság-szobor látszik, s maga a Manhattan sziget is jól kirajzolódik. 
Magáról az Empire State Buildingről sok adatot kap az ember. Az épület súlya 365 
ezer tonna, összesen 5600 kilométernyi telefon és távíródrót, 74 lift, percenként 
180—390 m sebességgel, 6500 ablaka van, 16 ezer ember dolgozik benne, és naponta 
35—40 ezer látogató jön megnézni stb. 

Manhattan a múzeumok szigete. Itt van a Metropolitan Múzeum, a világ egyik 
leggazdagabb műgyűjteménye; főleg európai művekből áll. Büszkesége és tényleg 
nagyon nagy mű, a 2 millió 800 ezer dollárért- vásárolt Rembradt-kép. Érdekes 
építészeti megoldás a Guggenheim Múzeum. Folyosó rendszerben állítja ki a mo-
dern művészek műveit, nem mindig szerencsés megvilágításban. A Guggenheim 
névhez bizonyos közöm van, mert londoni részlegében kiállították munkáimat. 
A nemzetközi rádió számolt be róla, tudomásom nélkül. (A festő műveiben az a jó, 
hogy műve függetlenül tőle vándorol, és harcol önmagáért, és azért is, aki alkotta. 
Sajátságos érzés: tudni, hogy lelkünk egy darabja önálló életet él!) 

A Müseum of Modern Art is rendkívül gazdag. Cézanne, Van Gogh, Picasso 
műveinek egész sora vonul végig a falakon. Gazdagabb, mint Európa más ilyen 
múzeumai. 

De egyik legfinomabb és legsajátságosabb élményem a The Cloisters nevű mű-
vészeti komplexum. Francia, spanyol, olasz kolostorok részeit hozták át Amerikába, 
és állították össze egységes épületté kövenként. Bent eredeti oltárok, szobrok, fest-
mények és gyönyörű gobelinek a falakon. Az egésznek hangulata nagyon megkapó. 
Amíg nézzük, finom, középkori zene festi alá a művekből áradó hangulatot. Külön 
érdekesség volt számomra, hogy magyar vonatkozású műtárgy is szerepel, mégpe-
dig a legexponáltabb helyen kiállítva: Erzsébet magyar királynő ereklyetartó szek-
rénykéje, ezüst, arany-email mű (1310—1350), korabeil ötvösmunka. Egyike a leg-
szebb ott szereplő műveknek. Ajánlom, hogy senki se mulassza el megtekinteni, ha 
arra járhat, ezt a sajátságos, rendkívül szép kollekciót. 

Nagy értékű, a maga • intimitásában, a Frick Múzeum. Magánember gyűjtötte 
össze a saját házában, és ajándékozta a városnak. 

Ha már magángyűjteményeknél tartunk, speciális élményem ' volt Mrs. Dr. 
Premminger Marion nagyszerű afrikai gyűjteménye. A magyar származású hölgy 
egyben Gabon állam főkonzulja, ahol 17 éven át élt, mint dr. Albert Schweitzer, a 
nagy humanista orvos munkatársa, akinek sok megható személyes emlékét őrzi. 
A gyűjtemény különben az UNESCO kulturális keretéhez tartozik. 

Persze ha már; -az ember a Manhattanben van, elmegy kávézni a 666. épületben 
a 27. emeleten levő launch-roomba. Remek kilátás a városra. 

• Itt a Manhattanben a Downtownban (Alsóváros) találjuk meg a börze utcáját , 
a Wall Streetet. Mozgalmas, rohanó tömegeivel jó festői téma volt számomra. És 
beljebb, főleg a Madison Avenue-n, az Uptownban (Felsőváros) jár ja sorra az em-
ber a sok galériát, amelyek a festészet és üzlet különböző irányait képviselik: A leg-
küzdelmesebb szándékoktól egészen addig, ahol a festészet már „áruvá" züllik le. 
Ezen a környéken - van a Farket-Bárnes árverési intézmény is, ahol éppen jelenlé-
temben adták el egy múlt századbeli amerikai festő művét 120 ezer dollárért. Na-
gyon szép kép volt, a kor naturális szellemében festve, témája kivándorlókat, pio-
nérokat ábrázolt. 

Miután mi is beköltöztünk Manhattanbe a Lincoln Centerbe, néhány szót erről 
is. Üj felhőkarcolók sora ez, modern szép lakásokkal. De ott van az ú j Metropolitan 
Opera nagyméretű Chagall-pannókkal, a Városi Opera, Zeneakadémia stb. 

A 30 emeletes ház, amelyben laktunk, teljesen ú j háztípus. Forgóajtós bejáratán 
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t ú l egy h a t a l m a s ha l l f o g a d j a az e m b e r t pá lmákka l , délszaki növényekke l díszítve, 
és a f a l a k o n művész i k iképzésű e lemekkel . Az a j t ó b a n á l l andóan egyen ruhás po r t á s 
ál l , a k i u d v a r i a s a n m i n d e n i smere t l en t megkérdez , k ihez a k a r menni , és f e l is te le -
f o n á l a ke rese t t l akásba . 6 gyors l i f t ál l rendelkezésre , amelye t m i n d e n k i m a g a k e -
zel. Az épü le t ek és a lakosok b iz tonságára a ház lakói á l ta l a lka lmazo t t 17 r e n d ő r 
vigyáz. 

A kedves Főszerkesztő k í v á n s á g á r a m a g a m r ó l is írok. Sokat f es te t t em, igyekez-
t e m megta lá ln i , mos t m á r n e m c s a k e lképzel ten , de va lóságban is N e w Y o r k festői 
hangu la t á t , színeit, belső lükte tésé t . Azt hiszem, s ikerü l t is va l ami t t a l á lnom, kö-
ve tkez t eve a s a j t ó és m ű b a r á t o k nyi la tkozata iból . Persze, aká rmi lyen gyorsan is, d e 
N. Y. s em épü l t fe l egy n a p a la t t , s így megfes ten i sem lehe t — a r á n y l a g — rövid 
i d ő a la t t . De h a e l m o n d h a t t a m a p i k t ú r á b a n va l ami t ró la (ahogy egyik k r i t i k u s o m 
m o n d t a : m é g soha sem lá t ta i lyen igaznak ábrázo lva N. Y.-ot), ezt m a g a m is t i sz-
t e s e r e d m é n y n e k érzem, hiszen monumen ta l i t á sa , fo r rongó á ta laku lása , keve r t s ége 
és keverhe te t lensége , keménysége és b izonyta lansága nagyon bonyolul t művész i 
f e l a d a t t á teszi. 

Kü lön l ehe tne í rni a z a m e r i k a i fes tészetről , ame ly mos t teszi első lépései t , hogy 
Európá tó l függe t lenedve , s a j á t ú t j á t és h a n g j á t megta lá l j a . A kiá l l í tásokon e n n e k 
m á r sok szép e r e d m é n y é t l á t t am. 

Most ped ig befe jezésü l képze le tben ü l j ü n k fe l egy idegenforga lmi au tóbusz ra , 
és szágu ld j u k végig az időt, ame lye t m é g N. Y.-ban és A m e r i k á b a n tö l tö t tem. Le -
gyen veze tőnk a z emlékezés s tewardesse . 

B a r á t a i m e lv i t tek a u t ó n Wash ing tonba . Wash ing ton európa i je l legű szép v á r o s ; 
imponá ló középüle tekke l és v i rágos pa rkokka l . Szép képzőművészet i g y ű j t e m é n n y e l . 
Kü lön é rdekesség vol t l á t n u n k L i n d b e r g gépé t a Smi thsonien technika i m ú z e u m b a n , 
azt, ame l lye l e lsőnek á t r e p ü l t e az óceánt . A szovje t ű r r epü lé s u t án i első a m e r i k a i 
ű r h a j ó k a t ; az e l sőként e l indí to t t k is m a j o m m e g h a t ó m ú m i á j á t . Kedves ep izód: 
v i ssza jöve t e l t éved tünk a z au tósz t rádán . Megá l l tunk egy fa luban , és m e g k é r d e z t ü n k 
egy utcai l imonádébódés t , m e r r e m e n j ü n k ? „ I t t m indenk i e l téved — m o n d j a ő —, s 
hogy n e ke l l j en mind ig magya ráznom, íme, sokszorosí tot tam a helyes ú t v o n a l r a j -
zát, tessék egy pé ldány ." Bá jos és ritka j óé r t e l emben ve t t útszéli udvar iasság . 

K a n a d á b ó l m e g h í v á s érkezet t . A St Ca thr ines - i Brock Univers i ty megkér , hogy 
az egye temen m u n k á i m b ó l k iá l l í tás t rendezzek. Örömmel megyek! E l ragadó v e n -
déglátás . 40 személyes „pa r t i " (fogadás). A z egye tem h. rek tora , t a n á r a i és sokan 
mások szívélyesen fogadnak . M á s n a p a k iá l l í tás megrendezése . Sokan j ö n n e k — 
ahogy e lnevez tem — „Vi l lámkiá l l í tásom" megny i tó j á ra . A kiá l l í tás lelkes sze rve-
zője az orosz nye lv b á j o s t aná rnő j e . Coctail , sa j tó , búcsú. 

Ü j a b b t e l e fon : Toronto. 140 e m b e r m e g h í v a pa r ty ra , v á r n a k . Autóva l v isznek, 
m e g l á t j u k a Niagará t , csodálatos napsü tésben , t i sz te le tünkre ké t sz ivá rvány ív r a -
gyog az á l l andóan zuhanó v íz tömeg fele t t . Űtközben l á t j u k K a n a d a gyönyörűen r e n -
dezet t au tóú t j a i t , ame lyek oldalán, végte len so rokban gondozott v i l lák á l l a n a k v i -
rágos k e r t e k k e l és az angolosan ny í r t f r i s s gyepszőnyeggel, és a ker í tések te l jes 
h iányával . A z ú t m e n t é n gyalogló f i a t a l n ő k és f é r f i a k ezerszámra . Kérdezem, k ik 
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ezek? Jó t ékony célú távgyaloglás , 50 k io lméte ré r t k a p n a k 1000 dol lá r t , a m e l y e t a 
v a k gye rekek j a v á r a bef ize tnek . Másfé l millió do l l á r t „gya logol tak" össze a z n a p , 
o l v a s t a m m á s n a p az ú j s ágban . 

Toron tóban vagyunk . Kedves i f j ú házaspár fogad egy egész lakássa l , a m e l y e t 
r e n d e l k e z é s ü n k r e bocsá tanak . Vi l lámkiá l l í tás ! z sú fo l t h á r o m helyiség, coctaiL L e l -
kes ú j b a r á t o k ! Búcsú . „Vége a koncer tnek ." Ti. ez t a k iá l l í tás i m ó d o m a t egy 
koncer tező muzs ikus gyors szereplésével hason l í to t t ák össze. 

Toron to m e r ő b e n különbözik N e w Yorktól. A f e lhöka rco lós üzle t i negyed tő l e l -
t e k i n t v e m i n d e n k i földszintes m a g á n h á z b a n igyekszik lakni . E n n e k k ö v e t k e z m é n y e , 
hogy a v á r o s 80 k i lométe r hosszú és 40 k i lométer széles. Megeset t , hogy b a r á t a i n k e l -
v i t t ek lá togatóba, mondván , n e m l a k n a k messzire a megh ívók , csak 30 k i l o m é t e r -
n y i r e i n n e n . . . (a városon belül) . 

Az A m e r i k a i Magyar Népszava és Szabadság egy o lda l t í r r ó l a m (a k i t ű n ő ú j -
ságíró, M a r e r György í rása) . Egy nagyon jó m o d e r n ga lé r i a m e g h í v ú j r a k i á l l í t a n i 
őszre. Persze enny i „amer ika i " t e m p ó m á r sok n e k e m , ezt n e m í g é r e m meg , m a j d 
egyszer, t a l án . . . 

Ezek a sorok n e m a k a r n a k u t a m r ó l és főleg N e w Y o r k r ó l t e l j e s k é p e t a d n i , ez 
n e m is vo lna lehetséges. Ahogy a k é p e k e n : ott is k e v e r e d i k a f é n y és á r n y é k , a v i -
lágos és sötét, a me leg - és hidegszín, emberség és rosszaság, közöny és l e lkesedés . 
Így t a l á l t a m én világos, szép ba rá t s ágo t mindenü t t , a h o l j á r t a m m i n t „ m a g y a r 
festő". M a n h a t t a n szigetén b a r á t i sz igetsej teket , a m e l y e k melegsége t v i t t ek b e l e a 
k o m o r házrengetegbe . A nagy k u l t ú r á j ú psz ich iá te r és melegsz ívű f e l e s é g e ; a 
d r á g a kedé lyű k i tűnő zeneszerző, ne jével , a nagysze rű r u h á k a lko tó j áva l . És Lil i , a 
l egodaadóbb bará t , a k i i smere t l enü l is, m á r r é g e n „Ruz i c skay -ku l tu sz t " t e r j e s z t e t t 
N e w Yorkban , a régen megszerze t t h á r o m k é p e m b i r t o k á b a n . . . És h o z z á j u k k a p -
csolódó b a r á t o k sora, a ba l e t tmes t e r s a kanada i „140"; m i n d k e d v e s e m b e r e k , m a -
gya rok és n e m magyarok , a k i k k e l így t a l á lkozha t t am a m ű v é s z e t n e m e s e n semleges , 
h a r m o n i k u s te rü le tén . 

ö k és sokan mások segí te t tek m e g l á t n i New Y o r k m i n d k é t a rcá t , a m e l y e t , k e d -
ves Főszerkesztőm, h a n e m is t u d t a m véglegesen v i s szaadn i és n e m let t í r á s o m b ó l 
be fe j eze t t mű , de t a l án le t t belőle — remélem — egy e l f o g a d h a t ó váz la t . 

Repü lőnk ú j r a felszáll t , és ú j r a 9 ezer méte r m a g a s a n 800 k i lomé te r sebességge l 
r ep í t e t t Pár izsba , Bécsbe, és o n n a n Budapes t r e — haza . 
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