
P á r i z s b a n szá l l tunk l e a h í res orlyí repülőtéren . Eze rny i f é n y m i n d e n f e l é , és sze-
r e t e t t v á r o s o m kedvességgel fogad m i n d j á r t az első p e r c e k b e n . A vámos , egy e g y e n -
r u h á s néger , l á t j a t ömöt t c somag ja inka t , fe l sem n y i t t a t j a , k e d v e s moso l lya l m o n d j a : 
„Rendben van , n e m kel l k inyi tn i , s iessenek haza a c s a l á d j u k h o z . . . " S m i e l i n d u -
l u n k a ragyogó úton, a z eze r f ényű estben, Pár izsba , ö rökszép P á r i z s u n k b a , t é n y l e g 
a „csa ládunkhoz" . Hiszen szere te t te l v á r : a sofőr m i n d j á r t B u d a p e s t r ő l é rdek lőd ik , 
mi lyen o t t a z é le t? M a j d ő is egyszer e lmegy oda. M e g h í v t u k . És a m o n t p a r n a s s e - i 
szálloda, aho l b a r á t i öleléssel v á r n a k a „pa t ronék" , és a s z o b a l á n y o k v i r á g o k k a l 
d ísz í te t ték a s zobánka t — hiszen h a z a j ö t t ü n k h o z z á j u k , i m m á r t i z e d s z e r . . . 

Egy h ó n a p i g v o l t u n k Pá r i z sban , sok kedves b a r á t közöt t , gyo r san te l t i dőnk , s 
jö t t el ú j a b b e l i ndu l á sunk perce . Ü j r a Orlyban, ú j r a egy h a t a l m a s A i r F r a n c é C a -
rave l len s m á r gyakor lo t t r e p ü l ő k é n t i n d u l h a t u n k n e k i a z ó c e á n n a k . És m á r f e l -
hangzo t t : „sebesség 800 km/óra" , „magasság 9000 m é t e r " . L á t t u k a nagy f e l h ő s í k -
ságot a l a t t unk , a m e l y b e n i t t o t t ny í lo t t egy-egy rés, s l á t n i l e h e t e t t a t enge r t , v a l a -
hol mé lyen lent . Ügy ha to t t messziről , m i n t h a m e g l e n n e f a g y v a , h u l l á m a i p e d i g 
mozgás né lkü l i b a r á z d á n a k lá tszot tak . Így is szép vo l t és h a t a l m a s ! A z e m b e r s z in t e 
kezében é rez te a gép k o r m á n y á t , í m e : ez vagyok, győzelmes, b ü s z k e e rős — á t sze -
l em az óceánt , f e lhők fe le t t , ragyogó fényben, e n y é m a tér , u r a l e t t em. Vég te l en 
t áv la tok k a p u j á b a n á l lok : én, a z ember , a gyenge p u h a t e s t ű l é n y ; f é m e k , e n e r g i á k 
i r ány í tó j a vagyok — és r epü lök az i smere t len U n i v e r z u m b a n . I d é z e m g o n d o l a t b a n 
1930-ból ö n m a g a m a t , n é h á n y sorá t egy r a j z s o r o z a t o m n a k : „Min t égi g y a r m a t o s a i a z 
Űrnek , ú j bolygók köves s í k j á n m e g y ü n k e l ő r e " . . . 

A repü lés t a r epü lő tá r saságok igyekeznek vá l toza tossá t enn i , hogy jó p sz i cho -
lóguskén t e l v o n j á k a f igye lme t a félős gondolatoktól . Így u t u n k o n , P á r i z s b ó l M e w 
Yorkba , reggel i t k a p u n k , gyümölcs leveket , dé lben jó ebéde t . Ebéd u t á n sz ínes f i l m e t 
ve t í te t tek , ango l és f r a n c i a n y e l v ű ú j ságot osz tanak , u z s o n n a — és m á r f e l is h a n g -
zot t : „öveket fe l tenni , m e g k e z d j ü k a leszállást, a K e n n e d y A i r p o r t r a " . Al ig egy p á r 
a r c és t ípus m a r a d t u t u n k r ó l váz la tkönyvemben , n é h á n y „ r e p ü l ő " gondola t , és m á r 
leszál lunk. A fe l szabadí tó „ d o b b a n á s " a fö ldön és az a r c o k o n v i d á m m e g é r k e z é s i 
hangu la t . 

Mi is s ie tve m e g y ü n k a több iekke l a v á m h o z az ú t l evé l -v izsgá la thoz . M i n d e n 
r endben , csak éle lmiszer u t á n kérdezősködnek, az t n e m szabad b e v i n n i a z U S A - b a , 
s így a kós to lónak v i t t csabai ko lbász t le ke l l e t t a d n i a v á m o n , nagy s z o m o r ú s á -
g á r a megh ívó inknak , a k i k n e k v i t tük , és a k i k a z é rkezés i c s a r n o k e m e l e t é r ő l v é -
gig is néz ték ezt a f á j d a l m a s vámoperác ió t . 

H á t i t t v a g y u n k N e w Y o r k b a n ! Szinte n e m is é r ezzü k a nagyvá ros t , m e r t egy 
nagyon szép v i l l ában (New Y o r k szélén) v a g y u n k vendégek . O t t a n i m ó d o n : k ü l ö n 
szoba fü rdőszobáva l , színes tv, rád ió , telefon, egyszóval m i n d e n ke l l emes k é n y e -
l e m ; központ i fűtéssel , kond ic ioná l t levegővel. K e d v e s m e g h í v ó i n k i gyekeznek m i n -
den földi jóva l el látni , a m i t mi kellően é r t é k e l ü n k is. 1967-ben, pár izs i k i á l l í t á so -
mon h ívot t meg egy N. Y- i galér ia tu la jdonosa . A k k o r m é g n e m h i t t ük , hogy ez a 
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