
SZEGEDI LUKACS IMRE 

F O R R A D A L M Á R O K S Z Ü L E T N E K 
(II. rész) 

H A R M A D I K B E S Z É L G E T É S 

— Egy-egy beszédem után sokan odajöttek. Emlékszem, egyszer egy úriasszony is. 
Ezt mondta: — Drága gyerekem, úgy a szívemből beszéltél. Volt egy jó esetem. A fő-
ispánnal. Makón tartottam nagygyűlést. Látom, hogy ott van. A végén odajött hozzám, 
s mondja: — Fiatalember, mit gondol, miért jöttem én el? — Magukat is érdekli — vá-
laszoltam. — Ugyan. Azt akartam megnézni, olyan keménylegény-e beszéd közben, itt 
a nép előtt, mint amikor az én irodámban verte az asztalt? 

Ez 1945 tavaszán történt. 
— Nehezen indult az élet. Vidékről szedtük össze a vágójószágot. Adtak érte vasat, 

textilárut, de Makóról a főállatorvos, a főispán nem engedte, hogy a jószágokat kihoz-
zák a megyéből. Ide Szegedre. Jöttek hozzám, panaszkodtak: Miska bátyám, nem enge-
dik, hogy kihozzuk az állatokat. Kiszombornál leállítottak a rendőrök. A jószágot fel-
rakták az autókra, s ott állnak a faluban. Elmentem a rendőrségre. Azt válaszolták, le 
van állítva a szállítás. Gondoltam egyet, túljárok az eszeteken. Vettem egy rúd szalá-
mit, s azzal irány Kiszomborra. Bementem a rendőrségre. Ismertek. Mondtam nekik, 
gyertek csak, átmegyünk a kocsmába. Iszogattunk. Aztán kitettem az asztalra a szalá-
mit. Ettünk. Közben odaszóltam a kinti embereknek, menjenek csak nyugodtan az au-
tókkal. Vigyék a jószágokat. 

— Szabadkoztak a rendőrök, mit mondanak majd a feljebbvalóknak. Megnyugtat-
tam őket, mondják azt, hogy mire a rendelkezés ideért, Kiszomborra, az autók már ré-
gen elmentek. De ez csak egy eset. Azokban a napokban mindenütt megfordultam, ahol 
csak baj volt. A szovjet hadsereg politikai csoportfőnökségével tartottam a kapcsolatot, 
az összekötöm egy politikai tiszt, százados volt. Nemcsak a szegedi határt jártuk, meg-
fordultunk Dunántúlon is. Én csináltattam a szegedi kendergyárban a kötelet, amivel 
a Dunán az átkeléskor a pontonhidakat megerősítették. Élelmiszert kaptunk érte. 

— Vagy itt volt a Szegedi Népakarat című újság. Ez volt a mi újságunk, Tombácz 
sokat dolgozott. Abba pusztult bele Koncz Laci is, ő hozta a papírt, autóval. Télen 
megfázott a teherautón, hiszen nem volt ajtaja sem, neki meg ruhája. Elvitte szegény 
Lacikámat. 

— Nem mindenki szívlelt bennünket, kommunistákat. Amikor vittek engem a rend-
őrök a gyűjtőbe, onnan meg Ricsére, jól emlékszem, néhány ismerős asszony kint állt 
a kapu előtt. Köpött az egyik. Amikor meg hazakerültem 1950 októberében az Elnöki 
Tanácstól, akkor meg a hivatalomban gyűlt meg a bajom. Sok baj volt itt akkoriban. 
Sokaknak útjában voltam. Az adócsoportnál a parasztság adóját egyre csak emelték. 
Ugyanakkor tízezer holdak voltak üresen, szántatlanul. Bejött hozzám az egyik 
ügyvéd. Üzletet ajánlott. Miért magas ennek és ennek az adója, vegyük lejjebb, felez-
zünk. Gyorsan megmondtam, én magának nem vagyok elvtársa, velem ilyen üzleteket 
nem lehet csinálni. Elkezdett lamentálni. Kizavartam. Behívattuk a parasztot. Állt ott 
a szerencsétlen, mondtam neki, tegye le azt a kalapot, mert hát morzsolgatta zavará-
ban. Kérdeztem tőle, mennyit kell az ügyvédnek fizetni? Megmondta. Mondom: azt 
adja ide, szépen befizeti a tartozásba. Ha valami baja van, jöjjön be hozzám, itt elin-
tézzük. De ne álljon szóba ezekkel az ügyvédekkel. Persze ment a jelentés Pestre, meg 
ide-oda, hogy mit csinál Komócsin Mihály a parasztokkal. Eszik-iszik velük, de hát ez 
sohasem volt igaz. 
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N E G Y E D I K B E S Z É L G E T É S 

Egy kép van előttem. Régi fénykép. Még 1949-ben készült. A ház, a kapu előtt, itt 
Szegeden, a Bécsi körút 47. szám. alatt. Ott áll a mama, Róza néni fekete kendővel a fe-
jén, karja bekötve fekete kendővel. Akkor eltörött a karja. Sok mindent kifejez ez a 
kéz, a mama mellett áll Miska bácsi, aki akkor ritka vendég volt idehaza, Szegeden. 
Nagy feladata volt az Elnöki Tanácsban, ritkán jöhetett. A felesége minden második hé-
ten hazalátogatott a mamához, aki mindig várta őket jó szóval, jó szívvel, kifogyhatat-
lanul. A kép a kapu előtt készült. Lehet, hogy éppen akkor jött meg a fiú Pestről, az is 
lehet, hogy már búcsúzott is. Vállán a ballonkabát, kezében aktatáska. Mellette Róza 
néni, kezét összekulcsolva áll, mint ilyenkor állni szoktak az anyák, boldog, nagyon 
boldog, hiszen megjött, hazajött ismét a fiú, nincsen semmi baja; és szomorú, mert 
ilyenkor mindig szomorúak az anyák, mert már indulhat is vissza a fiú, hívja, szólítja 
a kötelesség, a messzi Budapest. Róza néninek a fekete színből bőven jutott. Egész életére. 

KÉZCSÖK RÖZA NÉNINEK 

— Jönnek ide hozzám mindig panaszkodni. Hol ez a baj, hol az. Akinek lehet, segí-
tek, akinek meg nincsen igazsága, annak gyorsan megmondom. 1956-ban is mondtam 
a parasztoknak, dolgozzatok, mert a föld nem maradhat szántatlanul, vetetlenül. Most 
meg ilyenekkel jönnek: Miska bácsi, nem veszik át a szőlőt, a krumplit, a gyümölcsöt. 
Én ezt nem akarom megérteni. Azért termelünk, hogy több kerüljön a mindennapi asz-
talokra. Az én apám 37 esztendős volt, amikor meghalt. 1905-ben történt. Szervezett 
munkás volt. Anyám, a drága jó anyám hét gyerekkel maradt özvegyen. Nem ment férj-
hez, nem akarta, hogy más lábakapcája legyenek a gyerekei. Nehéz sorban éltünk. Az-
tán még jött a háború, 1914-ben elszólította a bátyámat, rá egy esztendőre engem, rá 
másik egy esztendőre pedig mentek az öcsémék. Ügy maradt az anyám, minden támasz 
nélkül. Csak várt, várt bennünket, szegénykém. 

— Azelőtt? Éltünk. Segítettünk neki, mi, gyerekek. Ment mosni, vasalni, meg mit 
tudom én mit csinálni. Bérelt földet, évekig hordta a Szegedi Naplót. Dolgozott egész 
életén át. Hetünk közül egy kislány, egy kisgyerek meghalt. A bátyám meg a háború-
ban maradt oda. Amikor nőttünk, akkor is keserves volt számunkra a lecke, az ország 
minden táján megfordultunk a kenyérért. Akkoriban épültek Szegeden az egyetemi 
klinikák, de nekünk, mint épitőmunkásoknak, nem adtak munkát. Magától vonta el a 
falatokat a drága jó anyám, és a Csillagba hozta nekem a drága kis csomagját. Az öcsém 
meg Zalaegerszegen volt, a másik Kecskeméten. A felszabaduláskor mindenki kapott 
valamit, de mi nem csináltuk meg, hogy kapjon legalább 100 forintot, vagy valamit. 87 
esztendős volt, amikor meghalt. Nagyon bántotta Illés testvérem sorsa, halála, aki 1956 
februárjában halt meg. Anyámat nagyon megviselte. Betege volt. Illést a Belvárosi 
temetőbe vittük, fekete zászlót öltöttek magukra a házak, a városháza előtt szólt a gyász-
zene, hatalmas tömeg kísérte utolsó útjára, eljöttek az elvtársak, barátok. Az orvosok 
azt mondták: Miska bácsi, ne engedjék, hogy a mama kimenjen a temetésre, mert ott 
lesz vége neki is. Akkor úgy döntöttünk, hogy a Tóni öcsém két kislánya maradjon vele. 
Anyám kinyitotta az ablakot, hogy hallja legalább a fia temetését, s ha nincs ott a két 
kislány, kiugrott volna szegénykém. Megérte a fia temetését. 

— Ősszel meg jött az ellenforradalom. Mindenütt hőzöngtek, kiabáltak: kivégezni 
a kommunistákat. Én nem féltem. Járkáltam a városban, a pártbizottságra, meg min-
denüvé. Anyám a feleségemmel volt odahaza, s az öcsém családja is eljött. A feleségem 
tartotta bennünk a lelket. Én éjszakára jártam mindig haza. A lakásunkat nem bántot-
ták, s az utcán engem sem mertek bántani. Pedig mindennap bementem a tanácsházára 
is, a harmadik kerületi tanácshoz, nem engedtem, hogy felbomoljon a rend. Azt mond-
tam, emberek, tartsatok éjjel is inspekciót, ne adjuk ki kezünkből a hatalmat. Pedig a 
tanácsháza mellett volt az ellenforradalmistáknak a fő fegyveres fészke, Én nem fél-
tem. Mentem egyszer a korzón, ott is hőbörögtek. A hordárok ültek a park körül. Ilye-
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neket mondtak: nézd, az anyja betyár szentségit, nem fél, nem fél, hogy felakasztják. 
Egy úriasszony jött oda hozzám, majdnem elsírta magát, amikor ezeket mondta: drága 
Miska bátyám, jöjjön innen, mert agyonverik. .Dehogy vernek, mondtam Eljött velem 
egészen a Széchenyi tér sarkáig, a moziig. Jó szíve volt, de máig sem tudtam meg, hogy 
ki volt az az asszony. Volt nekem bejárásom a „forradalmi bizottsághoz" is, összekap-
tam Kovács úrral meg Perbíróval. Mindig azt hajtogatták, jó lenne, ha Komócsin elv-
társ feladná ezt a kommunista gőgöt. 

— Sokan mondták ezt nekem. Pedig nem voltam én gőgös. De az elvi tartásomból 
nem engedtem soha. Az Elnöki Tanácsnál is volt egy esetem. Egy tanult ember, egy 
Szolnok megyei ügyvéd beküldte hozzám válaszlevelét, amit falura küldött volna, de 
én nem írtam alá. Megmondtam, ez nem helyes, nem írom alá. Három nap múlva me-
gint beküldte. Visszaküldtem. Három nap múlva ú j ra beküldte a levelet. Kettőbe hasí-
tottam. Szaladt Olt Károlyhoz panaszra. Ö meg behívatott. — Nézd, Miska, az is taná-
csosi beosztásban van, ne bánj így vele. — Én ilyesmit nem írok alá. Aztán bepanaszolt 
az Igazságügy Minisztériumban a tanácsos társam. Ott azt mondták neki, bátran írd 
csak alá a nevedet, hogy te vagy az előadó, amit az öreg aláír, azt büszkén vállalhatod. 
Aztán odajött hozzám, bocsánatot kért, azt mondta: azt hittem, a paraszt gőgöd miat t 
nem írtad alá a levelet. Pedig hát, dehogyis. 

— De otthon ők, 1956-ban féltek. Éjszakára az udvaron a málnás bokrokban igazí-
tott nekik helyet a feleségem, ott pihenjenek a gyerekek, meg a drága jó anyám. Ha 
mégis jönnek az ellenforradalmárok, ránktörnek, ők legalább el tudjanak menekülni. 
Ilyen volt, ilyen zaklatott, munkával terhes, nehéz az élete. Már hatéves korában cse-
léd volt, s tízéves, amikor bekerült a városba. Írni se tudott szegény, mi tanítottuk meg, 
mi, a gyerekei. Másképpen nem vették volna fel újságkihordónak. A Ferenc Jóskás idő-
ben volt ez, sötét hajnaltól sötét estig robotolhatott, futhatot t mosás, vasalás után az úri 
néphez. Amikor nőttünk, hogyne segítettünk volna. Én tízéves lehettem, amikor az 
első keresethez jutottam. Akkor épült a szegedi vágóhíd.' Odamentem dolgozni. Nyár 
volt, a csatornázáshoz egy másik hasonló korú gyerekkél hordtuk a betoncsöveket. Erős 
rudat átdugtunk rajta, s úgy húzgáltuk a nehéz csövet. A mester elégedett volt velünk, 
mondta is: szeptember elején ne menjetek még az iskolába, befejezzük ezt a munkát 
már úgyis hamar. Kellett a pénz, hát maradtam. Aztán október elején feljött velem 
anyám az iskolába, akkor már az ötödik osztályba jártam. Erős szál ember volt a t a -
nító. Bejött velem szegény anyám, sírdogált, kérte a tanítót, hogy adjon nekem is va-
lami könyvet. Csavargónak, iskolakerülőnek én nem adok könyvet — mondta a tanító 
úr. Beültetett a negyedik padba. Bizony, sírva ment el anyám. Olvasni kellett, nekem 
nem volt könyvem. Az előttem levő gyereknek a könyvéről figyeltem, hogy hol járunk. 
A mellettem levő gyereket felszólította a tanító, de az nem tudott olvasni. Aztán mondta, 
hogy olvassak én. — Nincs könyvem. — Kérd el. — Aztán ahogy a gyerek, a szomszédom 
ideadta, folytattam az olvasást, ahol abbamaradt. A tanító kicsit elcsodálkozott. Mondta 
a többieknek, disznók vagytok, nem tudtok olvasni. Annak, akinek nincsen könyve, az 
tud? Két hétig jártam így, aztán megához szólított a tanító úr, egy ócska, szétszabdalt 
könyvet adott. A nyomdában volt papír, azzal szépen béragasztgattam; befedtem. Meg-
látta nálam. Jó napja lehetett, mert a folyosón, ahogy álltam, odajött hozzám. Hűvös 
volt, nem mentem én játszani, hidegre fordult az idő, nem volt melegebb ruhám. Kér-
dezte, miért nem megyek a többiekkel? Mondtam, nagyobb gondom van annál. Megbe-
csültem azt a könyvet. Ha az utcán láttam egy papírt, fölvettem, s elolvastam, ami ra j t a 
állt. Pár hét után kérdezte a tanító úr, miért nem jöttél te szeptemberben? Megmond-
tam. Akkor bement az igazgatóhoz, behívattak engem is, és egy tiszta ú j könyvet kap-
tam. Szerettein tanulni. A bizonyítványom mindig kitűnő, vagy jeles volt. El akar tak 
vinni a kegyesrendi gimnáziumba, ahol a papok tanítottak. De nem mehettem. Ott vol-
tak a testvéreim, keresni kellett. Pedig anyám mindig mondogatta: fiam, jó helyed lesz. 
A kollégiumban legalább jó helyed lesz, legalább neked legyen jó. De nem mentem. In-
kább az építőipart választottam. 

— Az első keresetemre is jól emlékszem. A szombati napra, amikor megkaptam az 
első fizetésemet. Viseltes gúnyám volt, és lyukas zsebem. A vágóhídról jöttem, nem vol-
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tak még beépülve a telkek, füves, kertes kis rész, ahová farsangba jártak játszani legé-
nyek, lányok. Ott az úton kicsúszott a zsebemből az első keresetem. Amikor észrevettem, 
megálltam az utcán, sírtam. Jöttek a felnőttek, asszonyok, emberek, ez is adott 10—20 
fillért. Mondták, eredj vissza, biztosan megleled. Elszomorodtam én nagyon. Kellett 
volna a pénz, már elgondoltam, hogyan adom majd oda szegény anyámnak. S elhagy-
tam. Sírva szaladtam vissza, hátha megtalálom. És a gyöpön ott volt mind. Az egyik 
markomba fogtam a keresetemet, a másikba pedig azt, amit összerakosgattak hirtelen-
jében az emberek. Szaladtam hazáig. Az asztalra kitettem a két kezemet, benne a pénzt. 
Anyám csodálkozott. Hol vetted ezt a sok pénzt? Elmondtam neki. Este lámpafénynél 
megvarrta a zsebemet. 

— Sokat tudnék mondani róla. Hétéves koromban már hordtam az újságot. Télen, 
hófúvások idején térdig, meg térden felül jártunk a hideg hóban. Sohasem felejtem el. 
Pedig még jóformán gyerek se voltam. A karácsonyi számot hordtuk. Az anyám területe 
a Meleg-kúttól kezdődött, ki a Rókus-állomásig. A Hunyadi téren lakott egy bábaasz-
szony. Oda is hordtam az újságot. Három gyereke volt, jó kávészag érződött náluk. Zsi-
bolyogtak a gyerekek, még nem keltek föl. Vártam a pénzt az újságért. Akkor azt mondta 
az a bábaasszony, ad nekem egy bögre kávét. Nem fogadtam el. Bepanaszolt anyám-
nál, hogy makacs gyerek vagyok, amiért visszautasítottam. 

— Nem kaptunk mi segítséget. Anyám úgy élt, mint az ujjam. Szegeden egy húga, 
Törökkanizsán egy nővére élt, ők se tudták segíteni. A két legkisebb testvéremet egy 
időben elvitte anyám nővére magával, minket meg kértek, hogy örökbefogadnak. Anyám 
dehogy adott volna. Amikor egy kicsit jobbra fordult a sorsom, a bátyám elment kőmű-
vesinasnak, én is keresgettem, akkor egy-két jobb ruhadarab is került, megszóltak ben-
nünket: — Ügy járatod a gyerekeidet, mint a jó gazdák a gyerekeit! — mondták anyám-
nak. ö meg úgy válaszolt: — Ne érezzék, hogy nincsen apjuk, hogy szegények. — Min-
den fillért beosztottunk. Amikor még az apám élt, az utolsó fillérig ő is hazaadta a ke-
resetét. Fizetéskor befizette a szakszervezeti járulékát, a többit odaadta anyámnak. 
Még cigarettára is úgy kért. Amikor már leesett a lábáról, nagyon beteg volt, akkor az 
utcán találtam egy krajcárost. örömmel mutattam neki. Ágyban feküdt az árvám, 
felbiztatott, szaladjak át csak vele a boltba, kérjek ra j ta cigarettát. Legalább egy 
cigarettát. Átmentem, a" segéd adott érte két cigarettát. Vittem boldogan. Az egyik 
cigarettát azon nyomban elszívta. Nem tudtam én, hogy az volt, az lesz az utolsó ciga-
retta az életében. Mert utána nemsokára agonizált. Sírtunk, anyám is megjött, akkor 
még hirtelen feleszmélt apám, rám tekintett, mi meg elcsendesedtünk. Tetettük volna 
magunkat, kedvében jártunk volna, de hiába. Hajnalra meghalt. A másik cigarettát 
már nem tudta elszívni. 

Előkerülnek a képek. Egy ott függ a tisztaszobában, Róza néni, fekete kendőben, 
fekete ruhában, néz le rám az alacsony kis asszony. -Mint a mindenkori szegénység. Is-
merem az életét, onnan indultam én is. A nagybetűk világából, ahol nehezen állanaik 
össze szavakká, mondatokká, boldogsággá a betűk. Az élet betűi. Mert Róza néni is úgy 
tanult, amikor már a gyerekei iskolások voltak, az újságból kiválogatták a nagybetű-
ket, kivagdosták, s egymás mellé rakosgatták. Érdekes volt, szép volt, szomorú volt. 
Az élet iskolája. Róza néni megtanulta. Jelesre tanulta. A Bánhídi családhoz — hiva-
talnok, birtokos család volt — el-eljárt. Kiadták a mosnivalót, és hogy semmi hiba ne 
legyen a munkában, Róza néni mindig felírta az ő maga nagy kusza, ákombákom be-
tűivel, hogy ekkor és ekkor mit hozott el a tekintetes úréktól. Két nagyobb lány is volt 
az úri házban. Egy alkalommal olvasta a nagysága a felírt leltárt. Azt mondta: Róza 
néni, hát hiányzik itt valami, a zacskók, a vászonzacskók. Ezek nem szerepelnek sehol. 
Róza néni meg hajtogatta: meg kell annak lenni, hiszen felírtam, odaírtam. S megmu-
tatta. Valóban ott állt, igaz a Z betű helyett T betű sikeredett. Tacskó. Jó ideig derül-
tek ezen az úri házban. 

Régi, szomorú idők. Ma már kevesen értik. Kár pedig, hiszen emberséget, küz-
deni akarást, a szegény nép, a lázadó nép életét példázza. Valahányszor a tisztaszobába 
lépek, gondolatban mindig köszönök Róza néninek. 

Lehajolok és megcsókolom a kezét. 
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