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SZEGEDI PILLANATOK

... Amelyek wvannak, felvillannak, bevildgitidk az ember életét.
Egy kisvaros a vilag szdzezernyi kisvdrosa koziil. Ezer dologban ugyan-
olyan, mint amazok, de ezer mdsban egyszeri, uténozhatatlan és meg-
ismételhetetlen. Jarjuk végig egytitt utcdit, tereit, a miultat és a jelent
a litvdny és az érzések keltette hangulatokkal &sszeelegyitve a tudat
vegykonyhdjdban.

OTVENEZER NEGYZETMETER

Ha jol meggondolom, a réomai se lehet sokkal nagyobb. Teriilete 6tvenezer négy-
zetméter. Pontosabban: nyolcvanhéttel t6bb. Valdszin(ileg ennyi helyet foglalnak el
az ember libnyomai, hogyha lassit sétdval koriiljarja. Kozép-Eurépaban az egyik
legnagyobb zirt térség — mondtuk réla a két vilaghabori koézstt, amikor el8szere-
tettel viszonyitottunk mindent kontinensilink reprezentativabb mércéihez; valészindleg
a bintudatnak attél a szandékatél serkentve, amely szellemi elmaradottsagunkat
szerette volna legalabb itt, a léptékek vildgdban kompenzalni. Ma mar szerényebben
osztalyozunk: hazdnkban egyike a legszebbeknek. Ez is jél hangzik azért persze,
amellett munkat is ad az ember fantizidjanak, hadd dolgozzék, azt eldontendd, me-
lyek is a legszebbek koziil azok a bizonyos masikok, amelyekhez viszonyithatnank.
Egyben tag teret adhatna igy a lehetOségek gazdag varidciéinak, amelyeket itet-
szés szerint csoportosithat az elfogult avagy az objektiv tudat — annak reményében
természetesen, hogy vesztesként azért mégse keriilink ki az esztétikai Kkategoridk
eme kovetkezetes végiggondolasabol.

Az idok, az izlések éppugy valtoznak, mint az emberek. De e tér képe makacsul
allandoésult, mintha ellent akarna allni azoknak az erknek, amelyek — helyesen —
nagy lélegzetvételd lendiilettel mindenaron at akarjak formalni a varos arculatat,
a latvanynak is egy uj osszhatdsu rendjét kivanva igy 1étrehozni. Ha egy, a szdzad-
forduld idején €1t régi szegedi kikelne sirjibdl, sok minden idegennek tinne sza-
madra, de itt egészen jol el tudna igazodni. Helyén taldlnid a varoshazit, a Zsotér-
hazat, a Kiss David-palotat, a Jerney-hazat, a térvényszéket, a Griinn Orban-hazat,
a takarékpénztar épiiletét — egyszéval mindazt, ami egykori évtizedekben egymas
mellé sorjazodott, végiil kialakitva a négyszog alakot, olyan kulisszat vonva a sza-
badon hagyott térség koré, amelyen a neobarokk, az eklektika csakiigy rajta hagyta
kézjegyét, mint — sajnos — a szecesszié és — néhol — a stilustalansig. Csak a
postapalota nétt idékozben egy emeletnyit, és egy régi haz helyén épitették fel
a disztelenségével tiintetd, ugyanakkor azonban arkadjaival kissé nagyzolé egykori
Népbank-palotat, amely hangsulyozott jellegtelenségével létrehozé kora hasonld ar-
culatat példazza.
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A takarékpénztar badogkupolaja vaskos diszezetével tér az ég felé, mintha ki
akarna lyukasztani egy darabkat a folotte fesziilé kékségb8l. Am egy bizonyos pont-
nal megallapodik. Meg kell elégednie azzal, hogy ralathat a héztetGkre, amelyek
a madartavlat e magasabdél nézve szeszélyes alakzatot Oltenek, enyhe lejtésiikkel
vagy meredek — néhol derékszdogben megbicsaklé — kubista sikjaikkal. De a varos-
hdaza tornyaval nem tud megmérkdzni.

Pusztan a gondolati kovetkeztetés végkonkluziéja mondatja velem, hogy a varos-
hazak tornyai a templomokkal akarhattak versenyezni. A feltérekvé polgar éntuda-
tanak serkentésére .tortek ég felé: ime, mi is ki szeretnénk emelkedni az dtlagbdl, mi
semm vagyunk akarkik, hadd lassa hat mar messzir§l mindenki, mekkora a hatal-
munk, erdnk, vagyonunk, gazdagsdgunk. Legtobbjébe harangot is telepitettek, és
delenként itt is kibimbamoltak a citoyen-dallamot, néha az egyhizi melédia ellen-
pontjaként.

A mi tornyunk azonban kés6bbi eredetli. Akkor raktiak fol acsozatat, amikor
a polgarfeltoérekvés mar konszoliddciéva erdsodott, vagy inkabb: szelidiilt. A régi
épliletnek csak az alapjai maradtak meg, amikor I. — akkor még nem tudtdk, hogy
az uralkodGszdmozas ezennel befejezddik, ezért tehat: I. -—— Ferenc Jo6zsef apostoli
orszaglasa idején hozzékezdtek a mostani épitéséhez. Lechner Odén és Partos Gyula
képzeletét nem vadolhatjuk foldhozragadtsaggal. Szabadon szarnyald fantizidjuk
mas korok mas koriilményei kozé repitette Gket. Talan egy felvidéki varos multjaba
almodtéak bele magukat, terveik koéré vetitve egy szdzlépéses térséget, amelyet kézép-
kori oromzata épiiletek 6veznek, szabadon feltdrva szeszélyes diszitési homlokzatai-
kat. Még a tetézetre is kiilénleges cserepzet keriilt, amely zold, barna, lila, kékes ar-
nyalatokban veri vissza az 4ttetsz8 holdfényt — szinte arra kényszeritve az embert,
hogy mar-mar hallja-érzékelje az alabardosok lépte dobbanéasat, a kardok, landzsak,
vértek csérompjét. Erre utalnak a vasléncolatok is, amelyeket nehéz kétombok tar-
tanak. A lancszemek kétoklomnyiek, és a sitlyos alkotmény fenyegetBen aléifesziil,
majd nyikorogva kileng, ha egy nalanal nagyobb erd Kkitaszitja nyugalmébél. Mint
egy hiperbola; olyan egyenlet végeredményeként, amelyet a newfoni mechanika sé-
mai szerint lehet csak egyontetlien megoldani. De az dlom még nem ért véget. A ter-
vezdk koruk gyermekei voltak. Koriilményeik is belejatszhattak almaikba, ezért ugy
gondoltdk, hogy e kozépkori kiilsé mogott mar biedermeier sziv dobog. A diszes szo-
bakban spinét szdl, és parizsi divat szerint 6lt6zdtt polgarlanyok félrebillent fejjel,
dlmatagon bdmulnak a semmibe, ott vagyaik netovabbjat egykor majdan follelend$.
Csak be kell menni a varoshéza nagytermébe. S ha eltekintlink mindennapjaink helyi
torvényhozasanak olyan alkalmatossigaitol, mint az elnoki erhelvény, a szelid fél-
koérivii honatyai padsorok, olyan érzésiink tamad, hogy balteremben vagyunk, ahol
mindjart meggyujtjak a pompazatos csilldrokat, és kezdddik a francia négyes.

Am sziikségszerti, hogy van az dlomnak utétdrténete is. Ami mintha mégis a
tervezbket igazolna. Az idegen test beépiilt az alféldi varos szdveteibe. Nem vetette
ki magabdl a szervezet. Ahogy a koponyat is ki lehet egésziteni egy platinadarab-
kaval, ami — ha dgy vessziik — raaddsul még ezerszerte értékesebb is a csontnal,
ugy lett ez a tornyos-diszes éplilet ékkdve a varosképnek; s6t elékép és — sokaig
utéanzasra nem méltatott — példa arra, hogyan teremthet idegen elemekhdl is mara-
dando6t az emberi fantazia és a pallérozott aranyérzék, ha rdadasul — vitathaté
formaelemeket birtokolva ugyan, de — eredetiségre tor.

Most nyari estéken reflektorok sugarkévéi pasztazzidk a zdmokségében is kecses
tornyot, amely ebben a fényozonben csipkézett korvonalakkal valasztédik kiilon
s0tét hatterétdl. Font, a zdldesen villodzé korablakokban lustan jarnak kérbe a mu-
taték. Még hossziak a szegedi esték. Csondjiikbe surrogis szévédik. Az épitd és a
rombol6 Tisza két, szoborrd merevitett vashala szakadatlanul kopi a vizet a mértani
alakzatot 6lt6it betonmedencékbe, amelyek — ha a szoborjelképét mivi Gton meg-
hosszabbitjuk — bizonyira a haborgd folydt jelképezik. A paras félhomalyban sej-
telmesen csillog a viz, olykor hullamok gylr(iznek végig hatan, szeszélyesen nyelve
és szétszorva a fényt. Kincsekr6l, mandkroél, aranyhalakrdl, békakiralyokrél mesélek
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lanyaimnak, akik tatott szajjal kémlelik a betontekné rejtelmes meélyeit. Pedig nincs
ott mas, csak kavics, fiiletlen gomb, zsebkendddarab, elsiillyedt kishajé, homokozé
kandl, egyszéval csupa realitis, amit halomba sépdrnek és szemétbe dobnak majd,
ha a varosgazdalkodis emberei raértiikkben leeresztik a vizet, hogy tisztara 51kalJak
a betonfeneket. .

Kilencvenegy évvel ezeldtt embermagassagnyi vagy taldn még annal is nagyobb
viz hompolygétt itt. Haldlra rémiilt emberek badmulfak ald a Zsétér-haz ablakaiboél.
Amit lattak s megrendiilésiiket egy iré oroékitette meg, akkor még azt gondolva, az
elemek haborgasat haborgd szavak aradatdval kell érzékeltetni. Nagylélegzeti mon-
dataiban igy a siivoltd szél siivolt, a piszkosan hompolygd ar piszkosan hompolyog
és a vészharang csakugyan vészjoslé. Talan Fadrusz Janosnmak volt igaza, amikor
Tisza Lajost emelvényre helyezte, a mellékalakokat viszont lendiiletesebb mivészi
erével formalta meg.

A most 4ll6 hazak alapjait mindenesetre a nagy arviz utidn raktik le. A tor-
vényszék épiilete valéban komor, négy utcara széléan hirdeti a térvény mindenhaté-
sagat. A sokaig mész- és malterszagii termekben itt akkoriban még a Werb&ezy-
harmaskényvre alapozédé torvények szellemében mondtak ki a verdiktet elevenek
és holtak felett. 1919-ben az ellenforradalmi kormany székhelye volt. A negyvenes
évek elsé felében itt itélték haldlra a Bach-malom felgyujtéit, a didklanyt, aki maga
készitette petardat dobott a délvidéki konyvkereskedés kirakataba. Majd néhany évvel
késbbb a parttitkar Kiss Imre gyilkosai élhettek az utolsé szé jogaval. 1956 okidbe-
rének végén koérbejartam az épiiletet, eltlinédve: ha a sors ennyire forgandé és a
vildg menete ilyen szeszélyes, vajon e makacs korforgas Aramaba keriilve nem
sodrédunk-e mi is be e komor falak kézé, noha mar évek 6ta azt hittiik, hogy az al-
talunk meghatarozott koriilmények ko6zott csindljuk torténelmiinket; nem keriilink-e
ide, méghozza ugy, hogy az ellenforradalom folfalja majd a forradalom gyermekeit,
akik koziil pedig méar sokat a forradalom olykor 6npusztité dithe is halalba kiil-
dott? ... Kodfatyolos délelstt volt. A két marvanyobeliszkhez tlizoltélétrakat tamasz-
tottak: vallalkozé kedvli emberek kalapiccsal prébaltdk leverni az aranyozott csil-
lagokat. Az obeliszkek tonnanyi nehezéke alatt kiskatondk fekiidtek, istenben nem
hive, igy a féltamadas minden reménye nélkill, immar tizenegy éve. Kiskatondk, akik
itt haltak meg, akiknek sokszor melléjitkk temették levagot karjukat, lefGrészelt 1a-
bukat. Ezekben a pillanatokban gy t(int, értelmetleniil haltak meg, rdadasul mit sem
tudva a személyi kultuszrdl, amelyrdl kiilonben sem tehettek.

Pillanatfélvétel — a torténelem egy fajdalmasan torz fintorar6l. A csillagokat kii-
16nben nem tudtdk leverni. Igy a t{izoliélétrikat késébb visszavontik.

A régi portalokra mar csak homélyosan emlékszem. A ,hatdségi” hasbolt kira-
katdban vér csorgott a kampokra akasztott hatalmas husdarabokbdl; hitelre lehetett
vésarolni a KoztisztviselGknél, ahonnan cselédlanyok szillitottdk haza nagy kaskak-
ban a lisztet, cukrot, likdrt, ananaszt. Irégépet arult Wirth és Rengei, Sandberg lat-
szerész volt. Futballjatékot lehetett pocdgtetni a Péarisi Nagyaruhédz foldszintjén és
nyikorgé falépcsén kellett felmenni a félhomdélyos emeletre, ahol mesefilmeket va-
sarolhattunk. Hatalmas és titokzatos eldesarnoka volt a Szeged—Csongradi Takarék-
pénztirnak, és PetS-sorsjegyet arultak a bank melletf. A varostdl kapott pénzen nyitott
boltot a varosi bérhaz foldszintjén a golkirdly-futballista, a Séhajok Hidja alatt
pedig rendérérszoba htizédott meg.

A renddrség késGbb visszatért a térre, egy méasmilyen egyenruhdban. A nagy-
kavéhaz és szallé igy egy idére nélkiilézte a viddmsagot, amely oly hosszu idén at
elvilaszthatatlanul a sajatja volt. Zord fegyveres posztolt a stratégiai szempontbél
igen helyteleniil épen hagyott Arkadok alatt, ezért aztdn inkabb a Vérdsmarty utcan
ballagtunk ki a Tisza-parira, vagy ha nagyon raérilink, akkor elkanyarodtunk a Var
utca felé. Pedig egy hangversenyterem is volt a nevezett épiiletben, amelyrél a kii-
16nben igen mértéktartd idegenforgalmi prospektus is azt allitotta, hogy akusztikailag
varosunkban a legkitindbb. Ujra az eltiinddés meniségéhez folyamodva azdta is
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gyakran kérdem Onmagamtél: vajon nem tévediink mi valahol és valamiben, amikor
ilyen nagy jelentdséget tulajdonitunk az akusztikdanak?

A foly6 felé kiilonben szik utcdk vezetnek. Ahogy az épitész mondana: Kkissé
rossz a légtéraranyuk. Hlvos idében vad, alattomos szelek fujnak errdl, végig-
soporve a téren. De amikor eljon a tavasz, errdl adrad a napfény is. Erezni a
vizszagot.

Ilyenkor minden ujraéled. Kirakjak a székeket — Himnusz béacsi se jon mar
beguberalni egy-egy uldogélésért a husz fillért, és Kénya se mutogatja aszott hatso-
felét a csufolédé gyerekhadnak, meg Szinyog ur se kinalja portékajat nyakéba
akasztott aruhazabol ——, jonnek és siittetik magukat a nappal a nyugdijasok, akik
legfoljebb csak véleményiikkel vagy inkabb rezignaciéjukkal veszik ki résziiket min-
dennapjainkbdl. Jonnek a miniszoknydas csajok, a hosszi haju ifju fejek, bombolnek
a taskaradiék. Néha még gitarpengés is hallik, meg gyereksiras, ha felbukik a lépteit
most prébalgaté kislegény. %

Itt éliink. Ide jovink, erre az otvenezer négyzetméterre. Hogy jo leveglt sziv-
junk, hogy megnézziik vagy megsz6ljuk egymast. Joviink, hogy megmutassuk j
ruhankat, hogy taldlkozzunk ismerésiinkkel. Joviink, hogy ismerkedjlink, hogy bele-
szeressiink valakibe. Joviink, mert szomortak vagyunk, mert letortek vagyunk. Jol-
esik elnézegetni ilyenkor a viragokat, a platanfdk lombozatat, a telt combokat,
a jotéteményként elévillané bugyikat. Joviink.

S este, amikor elcsondesiil mar a varos, és aki almos, nyugovéra tér, kinyit
a bar is. A héazban, ahol vagy szazhlsz esztenddével ezel6tt hazai torténelmet csi-
naltak, rogton kezdédik a mfsor. Még néhdny perc, és a vonzé kiilseji holgy
kipattintja ruhdjan az elsé kapcsot.

Vilagvarosiasodunk.




