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TAKÁCS	ZSUZSA	
	

Ady 
	

Szerintem	sosem	élt.	Csak	hagymázas	
képzeletünk	sorolja	közénk	az	Ugarra.		
Nem	lakott	a	Veres	Pálné	utca	első	emeletén,		
a	hétköznap	négy	és	hat	óra	között	látogatható		
múzeum‐lakásban	soha.	Csak	száműzöttségünk		
tudata	rajzolja	az	égre	a	nagykarimájú,	gyűrt		
kalap	alatt	parázsló,	nőktől	árkos	szemeket,		
a	beteg,	de	bárkitől	oltalmat	remélő	arcot.		
A	ránk	emelt	tekintet	ránk	gyújtotta	a	meghitt		
akolt.	Füstben	és	forróságban	támolygunk		
a	kijárat	kifelé.	A	fellobbanó	világosság		
mámorát	kívánjuk	vissza,	de	úgy,	ahogyan		
volt,	soha	többé	nem	lesz.	Se	Nagyvárad,		
se	Párizs	nem	forog	tovább.	Nincs	kijárat.	
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„ 
TANDORI	DEZSŐ	

	

Idők Ady után 
	

Újabb	időknek	új	lovaival?!	
	
I. NEKEM	(IS?)	ADYVAL	INDULT	
Most	megpróbálok	időket	összehozni.	
Alapérzületem	 a	 balladásság.	 (Arany	 Jánossal	 ez	 nem	 múlt	 el,	 de	 tartalmai:	 egziszten‐
cialitások.)	
	
II. SZERETNÉM	MAGAM	MEGMUTATNI?		
	(A	kérdőjel	miatt	nem	írom	idézőjelbe.	Ady	után	–	az	őt	hódolva	tisztelő	–	Szép	Ernő	segített	
nekem	ebben	új	elemiséggel.)	
	

Egy	úr	az	Egzisztencialitásról	
	
Az	egzisztencialitás:	
a	tematizálatlan.	
	
	
Tevékenység,	vevékenység	
	
Teszek,	veszek.	
Nem	tesz	semmit.	
	
Meddig	leszek?	
Ó,	még	ennyit?	
Már	csak	ennyit?	
	
	
Álpetőfi	literár	
	
Irodalmi	szakkerment:	
másfél	életem	ráment.	
Ha	tényleg	van	
2	életem,	
1‐nek	felét	még	élhetem.	
	
Addig	is	így	érintkezni?	
Reménytelennek	kell	venni.	
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„
Úgy	majd	nem	lesz	csalódás,	
ez	idegenebb,	vagy	más.	
	
Mind	ebharmincadozás.	(Arany.)	
	
Újabb	álpetőfi	bordal	
	
Rossz	akármi	
nem	akármi,	
egy	rossz	bor	
egy	rossz	bor.	
	
Jó	akármi	
nem	akármi:	
egy	jó	bor	
egy	jó	bor.	
	
Elég	jóból,	rosszból.	
És	semennyi.	
	
	
Egy	régi	haiku	és	plusz	
	
„Széthulltam	arra	
az	egy	darabra,	ami	
mindig	is	voltam.”	
	
–	Soroljam?	Tűnnek,	törnek	
fogaim.	Sérvem	megszakít.	
Ízületeim	villanyoznak.	
Csak	hashajtó	hajt	meg.	
Ha	fejem	lehajtom,	
beletolul	a	vér.	Alig	
olvasok;	egyszer,	Kondor	
Béla,	egy	üreset	lapozok.	
Képeket	nézegetek.	
Lényeget	nem	képzelek.	Kül‐	
sőt	nem	tartok.	Külsőm	
nem	tart	engem.	Nincs	já‐	
rásom.	Egyszer	felka‐	
paszkodni	se	bírok	
majd	fektemből	stb.	
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„ 
–	Mit	akarsz	kihozni	ebből?	
–	Tessék?	
–	Jó,	mit	akarsz	mondani?	
–	Semmit!	Senkinek	
semmim	nem	akarom	
mondani.	Ezt	akarnám	
ezzel	is	ezennel	mondani.	
De	sorolok	271	(317)	festőt…	
	
	
Egzisztencialitások	
	
Köz	ön	x,	
Köz	ön	y.	
	

*	
	
Az	egzisztencialitás	nyelve	
nem	a	nyelv	egzisztencialitása.	
	

*	
	
Se	felírni,	
se	leírni	semennyi:	
azzal,	hogy	szét	se	írom.	
Szétszórás	se	lesz	sírom.	
	
	
Mozgás?	
	
Nem	én	nem	megyek.	
Nem	megy.	
De	nincs	az,	hogy	ez	vagy	az,	
nincs	ez.	
	

*	
	
Aki	még	utazik,	
kicsiben	utazik.	
Aki	nagyban	utazik,	
nem	utazik.	
	

*	
	
(És	érzem:	egyre	meg	egyre	hat	Ady.)	
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„
Közérvény	
	
Közérvényre	törekedni	
nem	lehet.	
Választódik	majd,	hogy	mennyi	
sok	ily	érvénytelened.	
	
	
Írás	
	
Magunknak	nem	írnunk	kell.	
Magunknak	léteznünk	kell.	
Ha	a	létezés:	egészünk,	
benne	az	írás	a	részünk.	
	

*	
	
(Ady	elé	és	mögé?!)	
	
	
Az	élet	hossza	
	
Egyrészt	még	mindig	nincs	
vége;	másrészt	hopp,	nem	
lesz,	és	vége.	Aktualizálódik	
a	nagy	kérdés:	hogy	lehet	
még	megúszni?	Hogyan	
lehet	ennyit	bírni,	
amennyi	még	hátravan?	
Hogy	szinte	már	semmi	sincs,	
hogy	bírjam	semmi‐magam?	
	
	
Szó,	rólam	
	
Igazán	rólam	csak	akkor	
van	szó,	ha	magamról	írok.	
De	már	semmit	sem	a‐	
karnék,	végső‐formán,	
igazán.	Mert	mién?	
Ez	a	két‐fele‐közti	Én.	
	

*	
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„ 
Olyan	kevés	időm	van	már	
arra,	
hogy	ne	történjék	semmi!	
	
	
Függelék(elő)	egy	későbbihez	
	
Félek,	végképp.	
Nincs	ily	képem.	
Félek,	késő.	
Későm	félem.	
Szólnék	magamról?	
Nem,	csak	az	a	
rettenetes,	hogy	vannak,	
akiknek	lehetne,	és	
nekik	végképp	nem	lehet.	
	
	
Múlik	
	
…Tudásom;	újra‐vágyásom;	
külsőm;	kifordítható	bensőm;	
érintkezni‐lehetésem;	
érkezésre‐érkezésem,	
s	még‐mi‐másom.	
Gyarapszik	(jutalom?)	
egzisztencialitásom,	
e	mocsár‐szik;	
majd	egészben	
is	átférek	magamon.	
	
	
Nem	megy	(II.)	
	
Örök,	pontnyi	köröd!	
Hova	megyek?	
(Hova	nem	megy?)	
Védtek,	kegyek?	
(Nincs	egy	s	több	kegy.)	
	
És	mégis	kifelé	megyek.	
Az	Egy	a	több.	
A	több	az	Egy.	
Helyben,	de	vezet.	
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„
III. A	MUSZÁJ‐HÉRAKLEITOSZ	

	„Új	s	új	lovat”	
	

Új	s	új,	váltott	idők	
	
Az	első	kötetem	indítása	
is	erősen	Ady‐eszme.	
Íme,	az	
HOMMAGE.	
	
Íme,	a	vers	maga:	

	
Hommage	
	

Ki	szedi	össze	váltott	lovait,	
ha	elhulltak,	ki	veszi	a	nyakába?	
ki	teszi	meg	mégegyszer	az	utat	
értük,	visszafelé,	hiába?	
	
Kardél‐nyargalásod	két	oldalán	
még	kettészelve	is	ez	állatok	
hozzád	lassult	múlásukkal	bevárják,	
amig	kidől	utolsó	hátasod:	
	
most	még,	nem	deszka‐földes‐álruhásan,	
visszanézhetnél	e	hűlő	vetésre	–	
hogy	zokogás	kockázzon	koponyádban,	
kopogjon	tört	szemük	dióverése.	

	
Természetes,	hogy	e	művet	tematizáltságnak	kell	látnunk,	s	nem	egyszerűen	„a	lovak”	(és	a	
cselekmény)	okán.	Tisztázzuk	azonnal:	sosem	arról	van	szó,	hogy	valamely	gondolati	/	mű‐
vészi	képződmény	tartalmaz‐e	(felvonultat?)	konkrétumokat,	vagy	sem.	

Az	Arany‐féle	balladás	tematizáltság	és	Ady	balladás	hangvételei	között	ott	látom	a	fő	kü‐
lönbséget,	hogy	a	középponti	(vagy	terepátfedő)	egzisztencialitás	(összességében)	elmondha‐
tó,	 történetes	 témát	 dolgoz	 fel	 amaz	 („az	 aranyi”),	 ellenben	 a	 kimondhatatlanabb	 létezési	
elem	(vagy	 terepátfedés)	megjelenítése	 tör	át	az	Ady‐féle	érzülettel.	 (Laza	szó,	vizsgálandó	
lenne.)	Az	Hommage	is	erős	jellegeltérést	mutat	egy	aranyjánosias	versemtől	(„‐hez	képest”),	
ez	a	kissé	túlstilizált,	korábbi	Macabre	a	mesterekért.	
	

Macabre	a	mesterekért	
	
Halottaimból	elragad	
minden,	amit	elveszthetek.	
Úgyis	marad,	mi	megmarad	
s	halottaimba	elvezet.	
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„ 
A	fényesség,	mely	fölrepít,	
odavet	zugom	sötétjére.	
Megkockáztat	és	elveszít	
egyetlenegyszer	mindörökre.	
	
Halottaimból	elragad	
minden,	amit	elveszthetek.	
Úgyis	marad,	mi	megmarad	
s	halottaimba	elvezet.	
	
Mély	s	felszín	egy	más	kapuja,	
bújj‐zöldág	sehova	sehonnan:	
én	csak	lépek	ide‐oda,	
amig	örökkévalóm	moccan.	
	
Halottaimból	elragad	
minden,	amit	elveszthetek.	
Úgyis	marad,	mi	megmarad	
s	halottaimba	elvezet.	
	
Eltaszítva,	mely	a	szigetre	
bajnokot	vitt,	pörgött	a	sajka	–	
én	ezt	a	partot	rúgom	el,	
mert	nincs	szükségem	másik	partra.	

	
S	 bár	 nem	önelemzés	 e	 dolgozat	 tárgya,	 érintenem	 kell	 ezt:	 a	 „Macabre”	 első	 szakasza	

(mely	még	kétszer	ismétlődik)	hagyományos	jegyben	(de	már	a	„halottaimba	elvezet”	révén	
Adyval	 !!)	mondja,	amit	 (újra	későbbi	 fejleménynek	tekinthető,	bár	keltezése	szerint	ez	ké‐
tes!)	a	Már…‐vers	teljes	egzisztencialitásba	formál:	
	

Már	mocsarasodom.	Ami	
külön‐	
válik	belőlem,	süpped.	
Csak	egészben	
nem	férek	át	
önmagamon.	
	

*	

Nyilvánvaló,	 hogy	 a	 ’60‐as	 évek	 közepén	 Szép	 Ernőt	még	 nem	 ismertem.	 Csakis	 Ady	 „mé‐
lyebb	ihletésére”	írhattam	ilyet,	mint	a	fentebbiek	(és	jó	pár	hasonló).	

*	

Alkalmasint	jobb	példák	is	lelhetők,	tematizálatlanabbak	erre	a	megszűnés‐érzetre	(érzület‐
re,	 egzisztencialitásra	 stb.),	 de	 a	mocsár‐kép	 nem	 zavaró	 konkrétum.	 Alakulásomnak	 már	
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„
„Adyval‐járó”,	 tovább	 is	 mutató	 jegye.	 Míg	 a	Macabre	 igencsak	 Arany‐közeli,	 romantikus,	
„toldis”.	

*	

(Verseim	elemzésének	nem	helye	ez.	Megjegyzem	csupán	azt,	hogy	talán	Bojtár	Endre	is,	em‐
lékezetem	szerint	Király	 István,	Kenyeres	Zoltán,	Margócsy	 István	 is	 „összehozta”	az	Hom‐
mage‐jelleg	alapját	egy	igen	nagy	Ady‐vers	tanulságával.)	
	

ÚJ	S	ÚJ	LOVAT	
	
Segítsd	meg,	Isten,	új	lovaddal	
A	régi,	hű	útra‐kelőt,	
Hogy	só‐bálvánnyá	ne	meredjek	
Mai	csodák	előtt.	
	
Az	Irgalmatlant	küldd	társamnak,	
A	rohanó,	büszke	hevet	
S	az	emberségem	ezután	már	
Legyen	kegyetlenebb.	
	
Ne	rendeld	romló	nyájaidnak	
Sorsa	alá	a	sorsomat,	
Az	embered,	ha	nem	ma‐ember,	
Kapjon	új	s	új	lovat.	
	
A	nagy	Nyíl	kilövi	alóla	
Kegyelmed	egy‐egy	szép	lovát,	
De	ültesd	szebb	lóra	az	embert,	
Hadd	vágtasson	tovább.	
	
A	végesség:	halhatatlanság	
S	csak	a	Máé	a	rettenet,	
Az	Embernek,	míg	csak	van	ember,	
Megállni	nem	lehet.	
	
A	nagy	Nyíl	az	útját	kiszabta,	
Teljes	és	nyugodt	mámorok	
Célját	áhittatja	süvöltve,	
Míg	a	Föld	háborog.	
	
Változat	és	Halál	adódtak	
Belül	egy‐egy	gyarló	körön,	
De	várja	az	Embert	víg	célja:	
Piros,	tartós	öröm.	
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„ 
Élet	s	Halál	együtt‐mérendők	
S	akit	a	nagy	Nyíl	útja	bánt,	
Hadd,	óh,	Uram,	szépülten	futni,	
Megérkezett	gyanánt.	
	
Boldogíts,	hogy	a	nagy	Nyíl	útján	
Megállás	nélkül	az	Öröm	
Álmát	álmodhassam	magamba	
Minden	mérföld‐kövön.	

*	

Közbevetés:	épp	e	vers	előtt	látom	(A	csillag‐lovas	szekeréből	c.	vers	végén):	„Záport	vert	bi‐
zodalommal	/	Örök	humusszá	iszapodjunk	össze.”	

Nem	lényegtelen	fejlemény.	Döbbenten	látom,	a	magyar	költészet	nagy	egészének	csakis	
örök	hálával,	igyekezettel	fogadható	tanújeleként.	

*	

	(S	persze,	hogy	–	ha	tudtam	róla,	ha	nem	–	költészeti,	egzisztencialitásos	alakulgatásom	so‐
rán	más	hatalmas	„Ady‐Élet‐Halálok”	mellett	ott	lehetett	ez:	„Élet	s	Halál	együtt‐mérendők”.	
Meg	a	„nézze	túl	szemem”.	

Tematizálatlan	egzisztencialitás	Ady	nélkül	Szép	Ernőnél	sem	létezhetne	líránkban,	filo‐
zófusságunkban	(e	szó?!).	 Szép	Ernő:	 „az	alkonyatot	átnéztem”,	vagy	hogy:	 „Az	életet	bará‐
tom	szétszórja	itt	az	élet,	/	Én	nem	tudom	mit	éltem	s	mi	az,	hogy	én	itt	voltam,/	Már	minden	
igazságnak,	mely	itt	 jár,	udvaroltam,	/	Fáradt	vagyok,	nincs	kedvem	s	magamról	nem	beszé‐
lek.”	(Kiemelések	tőlem.	T.	D.)	

*	

Feljegyeztem,	munka	 közben:	 Petőfi	 és	 Arany.	 A	 teljes	 tematizáltság	 nyitottsága	 (amaz);	 a	
balladás	felhangok	sokasága	(a	Toldi	írója)	(!).	A	Macabre	folytat.	Álpetőfi	verseim	(másutt	is)	
eszközként	használnak	„régebbi”	fejleményeket.	Ám	az	evidencia‐továbbindulás	nekem,	ism.,	
Ady	volt	és	marad;	Szép	Ernő	révén	kiteljesítve.	

*	

(Nem	férne	ide	a	Kosztolányi‐,	József	Attila‐,	némileg	a	nagy‐nagy	Babits‐elem.	Általuk	Jékely,	
Nemes	Nagy.)	Közérdekű	megjegyzés,	elemzőknek:	Adyban	hihetetlen	evidenciák,	féltemati‐
zált	(!)	egzisztencialitások	lelhetők.	Kincslelőhely.	
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IV. TOVÁBBI	IDŐK	S	LOVAK	

(Főleg:	a	tematizálatlanról:	„IDŐKRÜL!”)	
	
A) Madárzsoké	
Maga	ez	a	vers	a	leírásnak	induló	ballada	Petőfitől	Arany	felé	tartó	mintapéldánya…	lenne,	ha	
belső	megbolydulás	ki	nem	térítené.	Az	első	szakaszok	tényközlőek,	ám	csakhamar	„győz”	az	
egzisztencialitás	 tematikája	 (önellentmondás!),	 az	 ember	 és	 ló	 egységének	 szép	és	 szerény	
bonyodalmai	szakszerűen	átveszik	a	„prímet”,	végül	épp	e	szakszerű	egyediségek	és	kisvilá‐
giságok	(„ki	ez	a	madár,	Szpéró?	ki	ez	a	Teddy‐medve?”)	kérdéseinek	ellenére	kirepül	a	mé‐
retlenbe,	vers	is	és	téma	is	felszárnyal,	majd	a	szépségesen	látomásos	halálban	sugallatosan	
elnyugszik.	 Ha	 tematikát	 fogadtunk	 el	 kényszerűen,	 a	 befejeződés	 „légiesebb”,	 valóban	 eg‐
zisztencialitással	evidens	tényeit	már	borzongva	kellhet	fogadnunk,	riadt	áhítattal	akár.	
	

Madárzsoké	
	

Én	55	éves	koromra	
egy	félbölcs,	öreg	zsoké	lettem,	
kentaurrá	sose	bomolva,	
magam	akadálylova	egyben.	
	
S	mert	félbölcsőben	rengedezve,	
félbe‐szerbe	mit	is	akarnék:	
egy‐egy	versenyre	benevezve	
foglalkoztatom	Rozinantét.	
	
Felkantározom	rock	szinekkel	
Ráförmedek:	„What’s	Up?”	Mi	van,	te?!	
No,	de	hát	neki	ennyi	sem	kell,	
rég	ismer	engem	Rozinante.	
	
Skóciai	Ayr	városában,	
Burns	költő	urunk	honi	táján	
szedi	lábát,	szedem	a	lábam…	
Szépen	végigmegyünk	a	pályán.	
	
Fönn	a	fák	cikkcakk	koronái,	
hullt	bikkmakkjaik	lenn	a	fűben:	
minden	oly	valósan	királyi,	
minden	olyan	valószerűtlen.	
	
Körülnézünk	–	hol	a	mezőny,	hé?	
Hol	vagytok,	szélmalomhuszárok?	
Rozinantém	mindet	legyőzné!	
Se	mezőny	nincs,	se	bokor,	árok.	
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Hajrá,	az	akadálytalanba!	
Itt	már	a	pálya	sincs	kimérve.	
Fuss,	Rozinante,	rajta,	rajta!	
− Futunk,	egy	örök	körbe	érve.	
	
Várnak	ránk	a	lenyergelőben,	
Főmedvém	megpaskolja	hátunk.	
Szpéró	is	a	tarkónkra	röppen.	
Ezért	érdemes	volt	kiállnunk.	
	
Aztán…	ki	tudja,	mi	van	aztán.	
Ez	tán…	amaz	tán…	nincs,	ki	tudja,	
Skót	Clyde	Isten	folyója	partján	
harsan	a	békák	kutykuruttya:	
	
jósol	valami	nagy	eredményt,	
melyből	nekünk	már	soha	részünk	–	
heverészünk	fűgyökereknél,	
nyihorászunk	csak,	hazaértünk.	

	
Dehogy	akarjuk	Adyt	ideerőltetni!	Ám	akkor?	Azért	kell	figyelembe	vennünk	ezt	a	művet,	

mert	időjátékai	(nem	játszások!)	egy	újabb,	Ady	utáni	költészeti	kor	vívmányait	hasznosítják.	
És	akkor	az	idő	a	teret	és	a	képzelt	cselekményt,	történést	is	kibillentgeti	magával,	üdvre	két‐
ségessé	teszi.	Így	gazdagabb	a	tematizáltság:	kioldódik,	ellégiesedik	már‐már	puszta	egzisz‐
tenciává.		
	
B) Újabb	újabb	ló:	Paper	Star	
(Illés:	értsd:	az	Illés	szekerén;	Éliás	nekem	volt	drága,	élénk,	„innovatív”	verébkém	egykor;	és	
a	„Bakony”	ragozásán	jókat	mulatva	töprenkedtem.)	

Balladás	hangulatban,	de	már	az	Ady‐féle	rejtelmek	kifejezésvilágában…	sok	apró	cédulá‐
ról	az	alábbi	verset	írtam	össze	hetek	múlva:	ismétlem,	Paper	Star.	Ne	elégedjünk	meg	annyi‐
val,	hogy	ez	 (a	Paper	Star	 című)	 lovas	és	 londonos	vers,	hadd	említhessem	meg,	 erős	Ady‐
hangulatban	voltam	akkor	1997–1998	táján.	Írtam	pár	szösszenetet,	így:		

	
Illés,	Éliás	

	
London	az	én	Bakonyom,	
Párizs	Ady	Baknya;	
Szekér	jön	egy	alkonyon,	
felülünk	a	bakra.	
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Paper	Star	
	

	 Egy	kis	labda	emlékére,	
	 mert	Szpéróm	emlék‐nevét	ráírtam	Londonban	

	
Paper	Star,	te,	kutyánknak	
vett	citrom	gumilabda,	
képzetnek	hajigállak,	
távollét	kicsi	napja,	
	
ég‐játéka	a	távol	
lét	Hyde	park‐közelének,	
lennék,	mintha,	de	máshol,	
lombzöldek	zizerésznek,	
	
varjak	szerteriadnak,	
röpte‐szerén	puha	gömbnek,	
habzuhatag	madaraknak	
mennyek	a	vízbe	pörögnek	
	
csalképként,	tovacsaptuk	
történ,	úszik	a	játék,	
perc	volt	csak,	ha	becsaptuk,	
mind,	mi	halálra	a	szándék:	
	
Paper	Star,	te,	ki	Szpéró	
fény‐üzenése	lehettél,	
messzi	elúszol,	az	ég	ó	
füstaranyán	lehelet	szél,	
	
lónév	ihlete,	Csillag,	
ólom‐prése	papírból,	
rost‐színeden	sosem	írnak	
kis	karmok,	s	ha	a	sírból,	
	
vagy	ha	az	őszi	esőknek	
pergésével	eredvén,	
elhagysz;	félbe‐előleg,	
nem‐tudhatni	eredmény,	
	
már	csak	a	város,	a	fények,	
már	csupa	emberi	környék,	
törtek	egészbe‐enyésznek,	
éjfeketéllene:	zöldjét	
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épp	nem	bánja	a	parki	
lomb	s	fű,	futnak	a	lámpák,	
három‐szín,	belehalni	
nincs	mibe,	szív,	mije	vár	rád	
	
emlék	ködnek,	a	padra	
zöttyensz,	messzi	a	nap	rég,	
Paper	Star,	sugaradba	
tintát	csorgat	a	vak	vég.	

*	

Valamit	a	versről;	témakivédés;	időbillegések;	egzisztencialitás	stb.	(Már	mind	Ady‐után‐idők	
jegyében.)	

*	

Ez	a	vers	bővebb	elemzést	igényel.	Az	előző	kettőhöz	képest	az	Aranyt	elhagyó,	majd	Adyt	a	
tematizáltság	jegyében	követő	szerkezet	a	szeszélyes	szépséggel	(bocsánat)	kibillenő	időket	
témákkal	tarkázza,	s	ez	a	bőség	a	tematizálatlanság	hatását	kelti:	nem	mindig	tudjuk,	mi	a	lo‐
gikailag	pontosan	levezethető	„értelmi	tartalom”,	az	egzisztencialitást	az	érzetek	hordozzák,	s	
így	 viszonylag	újszerű	 képződmény	 jön	 létre,	mely	 azonban	 a	 nagyon	 is	adys	mintát	 éri	 el	
végkisóhajtásában.	

Ady	nélkül	nem	 itatta	volna	át	költészeti	 törekvésvilágom	anyagát	 ily	 lehetőség,	olykor	
jószerén	cél…	Ami	tematikusan	másmilyenség,	az	érzületkifejezésben	megtér	a	költészet	kö‐
zös	többesébe.	És	épp	Ady	s	Szép	Ernő	által.	(A	szintén	bánatszakértő	Jékely	és	Kosztolányi	
eszközvilága	más:	ismétlem,	egyenes	vonalúbb,	bár	legalább	ugyanily	alapvető.)	

Nem	kell	érvényesítenünk	a	 tematizálatlanság	szempontját.	 Sőt,	 az	 „apróra”	 igen	 tárgy‐
hangsúlyos	kidolgozás	Ady	világától	is	elég	messze	visz;	közel	tart	minket	mégis	a	kistémák	
kavargása,	a	balladás	légkör	nagy	szomorúságháttere.	Fogalomzeneileg	mintegy.	Az,	hogy	ku‐
tyánkra	gondolva	egy	idegen	városban	egy	sárga	labdát	veszünk	e	hiányzó	jóbarátnak,	majd	
egy	Paper	Star	nevű	ló	(aki	kedves	halott	madarunkat,	Szpérót	 idézi	a	 fogadóirodában	etc.)	
gyarló	 betűkkel	 felkerül	 e	 gömbre,	mely	utóbbi	 is	 aztán	 a	 hercegi	 palota	 tavacskájába	hull	
örök	búcsúzásra,	méghozzá	 gyönyörűségesen	 vizet	 csapkodó	madarak	között:	 nos,	 ez	nem	
okvetlenül	Ady‐téma.	De	miért	ne	lehetne	az?	(Gyengéd	adys	madáridézések	sorában	pl.)	A	
tematizálatlansággá	 váló,	 elsősorban	 szívnyomasztó	 bánatával	 ránk	 ható	 alkonyi	 magány,	
idegenség,	Szép	Ernőtől	is	tanult	szépség(kifejeződés)	pedig	a	kivetettség	és	a	tört	hazaérés	
gyors	átmeneteit	adja	(mélyebb	bánatul).	

*	

Mivel	a	Paper	Star	elemzése	más	publikációimból	 ismerős	lehet	Olvasómnak,	 itt	csak	az	„új	
idő‐rendek”	szempontjait	követtem,	velük	tárgy	és	tematizálatlanság	ide‐oda	játékát.	

Valódi	példámmal	vagyok	már	csak	adós;	lássuk	ezt	az	itt	következőkben.	
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C) Titkon	csak	nem	a	nyűtt	vonórul	(is)	van	szó?!	

	
Egy	regény	verse	
(Fokozódhatnak‐e	egzisztencialitásukban	
a	dolgok?	ha	tematizálatlanok,	érzem,	se.)	

	
Húzott	felhők,	három	ló	

	
„Úgy	voltak	jók,	ahogy	vannak.	Ki	tudja.	
Ott	mentem	a	rue	Amélie‐n.	Befutja	
bordó	terméskőbordázatait	
az	őszi	vadszőlő.	Ott	ültek.	Itt.”	

	
3	ló,	apjuk	Munkamániás,	
futott	ma	Enghienben.	
Mivel	ez	ért	annyit,	mint	bármi	más,	
kimentem.	
	
A	Montmorency‐temető	felett	
veszélyesen	lógtak	a	felhők.	
Megázunk	még,	lehet.	
A	rajt	pillanata	eljött.	
	
A	rue	Amélie,	mint	az	Orlay	
utca,	csak	itt	Enghienben.	
De	Montmorency	nem	az	Óbudai.	
Aligha	lehet	majd	ott	pihennem.	
	
Leültem	hát	két	padra.	Egyikük	
az	Amélie	platánjai	alatt.	
Már	hullt	platánlevelek	mindenütt.	
A	másik	meg	egy	lópályai	pad.	
	
Az	összevonó	felhők	elvonultak.	
Ügetőkert,	temetőkert.	
A	Munkamániás‐fiak	loholtak,	
megtették	az	első	kört.	
	
A	felhők	és	a	hazavonulók	
tömegesen	jelezték	a	nap	végét.	
Így	lesz	majd	–	nem	szólsz	–:	a	vonót	
elvonják	végképp.	

*	
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Hogy	itt	 idézett	három	költeményem	így	lenne	meghatározható:	„Életképek”	–	nem	is	akar‐
nám	tagadni.	A	„Munkamániás”‐mű	a	leginkább	balladás.	A	balladás	életkép	pedig	sem	Kosz‐
tolányit,	sem	Babitsot,	sem	József	Attilát	nem	jellemzi	annyira,	mint	Adyt.	(Jékely	„vadroman‐
tikája”	sok	ilyet	megenged,	a	Berda	József‐félék	pedig	érdesek.)	

A	 dolgozat	 szerény	 vonalvezetése	 Aranyt	 ismertnek	 reméli,	 és	 a	 balladásság	 fogalmát	
sem	érzem	 szükségesnek	magyarázni.	 A	 „vonós”	 vers	 tematikus	 csapongása,	már‐már	 szo‐
rongató	mivoltában,	kialakítja	a	balladás	 légkört	 (érzetet)	a	 tematikusság	szüntelen	vissza‐
vonásával.	 (Elegyes	 a	 tényszerű	 összefüggésdarabok	 sorrendje;	 váratlanul	 válnak	 fontossá	
vélhető	 lényegtelenségek	stb.)	Ez	mind	az	 igencsak	újabb	költészeti	 felfogás	(érzület)	tulaj‐
dona.	Balladás	az,	hogy	nem	is	kell	rá	magyarázat,	miért	 látszódhat	szeszélyesnek	az	adalé‐
kok	adagolása.	A	regényről,	melyet	a	mottó	 idéz	csak	–	s	kötetemben	(A	Semmi	Kéz;	1996–
1997	tájéka)	néhány	ott	szomszédos	vers.	De	hogy	mennyire	nem	a	tematikusságon	áll	vagy	
bukik	 a	 vers	 befogadhatósága,	 elég	 jól	 jelzi	 a	 Vörösmartyig	 visszautaló	 (allúziós)	 vonó‐
motívum,	mely	nyakra‐főre	 jön,	hozzá	a	„húzott”	 fogalomkörével.	Az	Adyt	nagyon	is	meste‐
rének	tudó,	de	őt	újabb‐mivoltában	meghaladó	formai	elem,	az	időbontás	épp	a	maga	ok	nél‐
küliségével	fokoz	alapérzületet,	teszi	egyetemessé	a	bánatot.	Nem	tudunk	meg	semmit	a	ma‐
gam	vagy	a	fiktív	regényhősök	konkrét	aznapi	lóversenypálya‐élményéről.	A	kicsit	nevetsé‐
ges	 „két	padra”	 is,	azzal,	hogy	 így	meg	van	magyarázva,	zavart	mellébeszélésnek	hat,	 lévén	
hogy	 itt	 se	 tudom	 megmondani	 igazán,	 „mi	 bajom”.	 Jékely	 jut	 eszembe,	 az	 ő	 életkép‐
helyzetdala,	ahol	képzelt	anyai	hang	kérdi	tőle,	miért	nem,	mikor	olyan	boldog	fiú	lehetne	(„a	
pálmás	 tengereseknél”).	 Szerencsére	nem	 igényel	 külön	magyarázatot,	 az	Ady	utáni	költők	
(nem	fokozódó,	nem	plusz‐egzisztenciás)	hangjában	miért	annyi	a	bánat.	Új	idők	új	dalai	(és	
lovai)	meghozták	 ezt	 –	 jelenlegi	 költészeti	 formájában.	 Ezt	 a	 balladásságot.	 Ady	meghozta	
(Kosztolányival	és	Babitscsal)	az	egzisztencialitás	érzetének	költészeti	kifejezhetőségét,	egé‐
szében	történeti	poézissé	téve	Arany	ily	líráját.	De	csak	egészében.	A	részek	egyre	tovább	él‐
nek.		
	
V. IGEN	–	ÉS	NEM		

„Ah,	megtört	ritmusok	
és	falsolt	rímek.	
Platánok,	padok,	
tömeges	jelzések.	
Temetőkert,	s	tenni,	
hozzá,	az	első	kört!”	

	
A	részek	s	hitelük	jelene,	jövője	a	tematizálatlanság?	Semmiféle	társadalomtani	gyomorron‐
tás	nem	hozza	ezt	sem;	ahogy	az	egzisztencialitásba	is	jól	fér	pl.	Camus	és	Sartre	érzülete,	de	
még	Artaud	is	szociologizál.	(E	sorok	írója	nem.	És	nem.)	A	paradox	itt	az,	s	Ady	ezt	ismertet‐
te	meg	irodalmunkkal,	hogy	(benne	a	saját	hihetetlen	pontosságú	érzékenysége!)	a	nagy	tár‐
gyak	ugyanoly	érvénnyel	tematizálódhatnak,	mint	ahogyan	nem.	Magam	a	kis	témák	konkrét,	
akaratlan‐míves	légiesítésével	bírtam	főleg	foglalkozni.	De:	mélyen	igaznak	fogadom	el	a	vé‐
lekedést,	hogy:	„Mi	a	csudáról	írt	volna	T.	D.	elegyes	történelmi	évtizedek	során,	ha	nem	ve‐
rebekről,	medvékről,	gombfociról,	festőkről	etc.?”	Lovakkal,	nem	vitás,	de	csak	külhoni	nézé‐
sek	és	fogadások	keretei	közt,	azért	is	foglalkoztam,	mert	titkon	legalább	ennyiben	életrész‐
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vételt	akartam.	Ám	hogy	Ady	ezért	még	ne	lett	volna	titkos	ihletőm?	Látjuk,	remélem,	hogy	
az	volt.	Az	utak	kiszámíthatatlanok,	de	–	utóbb!	–	jelződhetnek.		

*	

Nem	tematizálom,	de	némelyeknek	valamit	mondani	talán	ezzel	(a	kevéssel	itt	mind)	mégis	
akartam.	A	Muszáj‐Hérakleitoszt	Ady	azzal	fejezte	ki,	hogy	ő,	jaj,	nem	tud	így	maradni.	Talán	
a	látva	lássanak	vágya	sokkal	visszafogottabb	ma	sokakban…	de	fel	nem	adtuk.	Bár	a	temati‐
zálódás	benső	árulása:	fenyegető.			
	
PÓTLAPOK	
Más	dolgozat(om)	tárgya	lesz	végigmenni	egy‐egy	Ady‐életmű‐részen	az	egzisztencialitás	és	
tematizáltság/atlanság	 kérdéseit	 taglalgatva,	 találgatva.	 De,	 ahogy	 utaltam	 már	 erre	 (épp	
hogy!	 itt),	 az,	 hogy	 e	 világnagy	 újító‐költő	Úr,	mikor	 a	 verset	 csak	 cifra	 szolgának	 nevezte	
(óriás‐tematizáltságok	 ellenére),	 az	 egzisztencialitás	 elsőbbségét	 líránkban	 elsőként	 hozta	
alapjelentősként	és	alapjelentésként.	Babits	az	Esti	kérdés	legmélyebb	rétegeiben	tünedeztet	
elő	 ilyet,	 Kosztolányi	más,	 Szép	 Ernő	 pedig,	 bár	 nagy	 egyéniség	 (és	 példátlan),	 igen,	 Ady‐
vonal.	

Döbbenjünk	meg!	és	ne	döbbenjünk	meg.	Ám	erről	másutt.	Addig	is:	itt	ilyeneken	ámulok	
(1913‐as	a	kötet,	A	Magunk	Szerelme)	pl.	a	Téli	alkú	szememmel,	nyitányánál:	
	

„Sírj	egy	végsőt,	égő	nagy,	vén	szemem,	
Bókoljatok	ki,	fölnézett	világok,	
Hogy	újakat	már	nézni	nem	kívánok	
S	megcsalt	hazátok	már	int:	a	Végtelen.”	

	
Bár	 Kosztolányi	 és	 Szép	 Ernő	 hangja	 is	 jelen	 van	 itt,	 fontos	 az,	 hogy	 a	 pőre	

egzisztencialitás	szól.	Pilinszkynél	a	pőre	örökkévalóság,	az	ól,	a	páros‐elhagyottság	már	ki‐
bontakoztatott	lény‐lényeg.	Nemes	Nagy	szobrai,	melyekkel	elsüllyed	a	hajós:	elsápasztó.	De	
a	költőnő	nagyon	is	megmaradt	a	tematizáltságoknál.	(Más	téma	megint.)	

*	

Ady	a	„téli	alkú”	mellett	azonnal	a	Zuhanás	a	Semmibe	előd‐hangjával	remegtet	meg.	A	min‐
denem,	mindenestül…	a	(nálam)	hirtelen	rám	nyílt	határ…	csak	Ady	még	kapni	is	akar	min‐
dent,	magam	nem.	(Annyit	se,	mint	Pilinszky,	talán.)	

*	

Íme,	egy	tematizáló	ereje	folytán	az	„…utáni	idők”‐től	távolibbnak	érezhető	Ady;	miközben	a	
(minimális)	cselekvéses	tárgy	(ez	a	hallott	dolog)	közeli.	
	

AZ	ELTÉVEDT	LOVAS	
	

Vak	ügetését	hallani	
Eltévedt,	hajdani	lovasnak,	
Volt	erdők	és	ó‐nádasok	
Láncolt	lelkei	riadoznak.	
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Hol	foltokban	imitt‐amott	
Ős	sűrűből	bozót	rekedt	meg,	
Most	hirtelen	téli	mesék	
Rémei	kielevenednek.	
	
Itt	van	a	sűrű,	a	bozót,	
Itt	van	a	régi,	tompa	nóta,	
Mely	a	süket	ködben	lapult	
Vitéz,	bús	nagyapáink	óta.	
	
Kísértetes	nálunk	az	Ősz	
S	fogyatkozott	számú	az	ember:	
S	a	dombkerítéses	sikon	
Köd‐gubában	jár	a	November.	
	
Erdővel,	náddal	pőre	sík	
Benőtteti	hirtelen,	újra	
Novemberes,	ködös	magát	
Mult	századok	ködébe	bujva.	
	
Csupa	vérzés,	csupa	titok,	
Csupa	nyomások,	csupa	ősök,	
Csupa	erdők	és	nádasok,	
Csupa	hajdani	eszelősök.	
	
Hajdani,	eltévedt	utas	
Vág	neki	új	hinárú	utnak,	
De	nincsen	fény,	nincs	lámpa‐láng	
És	hírük	sincsen	a	faluknak.	
	
Alusznak	némán	a	faluk,	
Multat	álmodván	dideregve,	
S	a	köd‐bozótból	kirohan	
Ordas,	bölény	s	nagymérgü	medve.	
	
Vak	ügetését	hallani	
Hajdani,	eltévedt	lovasnak,	
Volt	erdők	és	ó‐nádasok	
Láncolt	lelkei	riadoznak.	

	
Lelkem	mélyén	e	„zsáner”	egyre	ott	van,	persze,	s	így	esett,	hogy:		

*	

„Vak	ügetését	hallani”,	 jegyeztem	 fel.	Elolvasom	a	verset	most;	 tucatnyi	 lovas	 témából	egy;	
alkalmas	 lesz‐e	munkámat	 zárni?	Nos…	 itt	mutatkozik,	mekkora	különbség	 van	mégis…	Pi‐
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linszky	és	Ady	egzisztencialitása	között;	N.	N.	Á.	hogyan	más‐történelemnézés;	Jékely	emígy,	
J.	A.	amúgy	tér	el	a	maga	historikum‐elemeivel;	Szép	Ernő	vált	a	leglecsupasztottabb	egzisz‐
tencialitás‐kifejezővé.	

De	a	tematizáltat	megúszni	nehéz.	Ahol	azonban	ez	cifra	szolga	marad	(bocsánat),	jogaiba	
jut	a	LÉNYEGIBB.	(Ism.:	az	egzisztencialitás	reményteljesen	éled!)	

Magam	a	Macabre‐nál	Aranyék	(Vajda	és	századvégiek,	akkorról),	az	Hommage‐zsal	Ady	
tanítványa	 voltam.	 A	 Madárzsoké	 kifogástalan‐féle	 tematizmusa:	 köztes	 érzület.	 Végre	 a	
Paper	Star	hozza	(az	idők	kezelődésével)	a	szabadulás	ígéreténél	többet	(idők	és	motívumok,	
pl.	a	zöld	a	vers	elején	és	végén,	mint	áttételező,	tárgyon	túlmutató,	is),	és	a	Húzott	felhők,	há‐
rom	ló	 alkalmasint	 valami	 eredményre	 jut,	 kb.	 a	 legtöbbre,	 ami	 szerény	 erőmből	 telhetett.	
(Ne	tévesszen	meg	minket	itt	a	pár	téma;	szolgálnak;	az	idő‐tér	„szeszély‐látszat”	már	köze‐
lebb	jár	az	egzisztencialitás	megmutatásához.)	És	persze	végig	nem	szóltunk	Weöres	Sándor‐
ról.	

	

MELOCCO	MIKLÓS:	ADY	ENDRE,	1977	(Pécs)	Bócsi	Krisztián	fényképe	
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PETŐCZ	ANDRÁS	

	

Ady Endre: A Moloch oltárán 
	
Ezer	este	múlik	ezer	estre,	
a	vérem	csak	hull,	hull,	egyre	hull,	
különös	istennel	csatázom,	
orvul	gyilkol	és	kegyetlenül:	
a	Láthatatlan	Nagyúr.	
	
Pontosan	ismerem	disznófejét,	
hájas	testét	is	megismerem,	
riszálja	magát,	szeressem	őt,	
s	hízik,	csak	hízik	a	véremen:	
pusztulok	hiteltelen.	
	
A	Hájas	Nagyúr	jutalmat	ígért,	
simogattam	a	sertésfejet,	
de	szeretni	őt,	nyilvánvaló,	
eddig	még	soha	nem	sikerült:	
és	ezért	megfizetek.	
	
Elpusztulok,	Moloch,	oltáradon,	
gyermekké	növelt	áldozat,	
tudnám,	miért	hódolok	neked,	
cipelve	magamon	átkodat:	
vér‐vagy‐arany‐változat.	
	
Ezer	este	múlik	ezer	estre,	
a	vérem	csak	hull,	hull,	egyre	hull.	
Nem	múlik	el	soha	a	harcunk,	
mindenik	mondatban	ott	lapul:	
Moloch,	Rettegett	Nagyúr.	
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Ady Endre: A Szétizzadt Város 
	
A	Szétizzadt	Város	már	nemigen	tudja,	
merre	is	vezet	itt	Ady	Endre	útja,	
hogyan	is	takar	be	a	sűrű	éjszaka,	
ha	elindulok	haza.	
	
Nem	tudja	erre	már	senki,	senki,	senki,		
miért	is	kell	engem	annyira	szeretni,	
miért	az	önkínzás,	és	miért	az	ének,	
meg	a	hajnali	fények.	
	
Szétizzadt	Városban	fáradt	idegenek,	
megriadt	legyekként	báván	keringenek,	
nem	sejtik,	milyenek	a	síkföldi	vágyak:	
mennek	a	Hortobágynak.	
	
Nem	nő	ott	fű,	virág,	nincs	dudva	vagy	muhar.	
A	síkföldön	életre	semmi	nem	utal.	
Van	a	Pusztaság,	és	dolgozik	a	Halál:	
az	mindenkit	megtalál.	
	
A	Szétizzadt	Város	sötét	éjszakája	
nem	szűnik	meg	soha	hajnalhasadásra.	
Betegség	szaga	van	itt	a	napsütésnek:	
pusztulnak	a	remények.	
	
A	Szétizzadt	Város	soha	meg	ne	tudja,	
merre	vezetett	a	beteg	költő	útja,	
csorda,	kóbor	népek,	hogyan	is	legelték	
le	–	megsebesült	lelkét.	
	

	
Nézd	csak,	a	magasban,	ott	repül	a	páva!	
Rászállott	az,	figyeld,	a	vármegyeházra!	
Talán	éppen	ők,	a	napszédítő	tollak,	
rólam	dalolnak,	holnap.	
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A halotti maszk szépsége 
WEHNER	TIBOR	BESZÉLGETÉSE	MELOCCO	MIKLÓS	SZOBRÁSZMŰVÉSSZEL	

	

–	Magyarországon	hozzávetőlegesen	negyven	közösségi	terekben	elhelyezett	Ady‐szobor	van,	s	
ebben	a	 számban	bennfoglaltatnak	a	mellszobrok	és	a	domborművek	 is.	Érdekes	 jelenség	vi‐
szont,	hogy	a	múlt	 század	nyolcvanas‐kilencvenes	évtizedfordulója	óta	nem	állítottak	új,	Ady	
Endrét	 idéző	 szobrot.	Megkopott	 volna	Ady	 és	 költészetének	 időszerűsége,	 fontossága?	 Vagy	
véglegesen	lezárult	egy	korszak?		

–	Adyt,	mert	letagadhatatlan	örökség,	a	kommunisták	mint	forradalmár	költőt	használták.	Ez	
ugyanaz	 a	 módszer,	 ahogy	 József	 Attilából	 proletár	 költőt	 csináltak,	 és	 ugyanaz,	 ahogy	
agyonhallgatták	Kosztolányit.	Amikor	aztán	1977‐ben,	a	Kádár‐korszak	kellős	közepén,	elér‐
kezett	Ady	Endre	születésének	100.	évfordulója,	akkor,	mint	minden	nem	letagadott	ember	
esetében,	a	kerek	szám,	az	évforduló	miatt	fontossá	vált	ez	a	költő	is.	Ezért	tartottam	fontos‐
nak	 már	 1977‐ben	 megjegyezni,	 hogy	 én	 nem	 az	 évforduló	 miatt	 csináltam	 meg	 az	 Ady‐
szobraimat.	De	a	hosszú	Ady‐szobor‐hiátus	ellenére	úgy	vélem,	hogy	Ady	Endre	újra	meg	új‐
ra	fel	fog	bukkanni	szellemi	és	fizikai	tereinkben,	mert	nagyon	okos	költő.	Különös	válaszo‐
kat	ad	a	fel	nem	tett,	de	bármikor	feltehető	kérdéseinkre.	József	Attila	A	Dunánál	című	versé‐
ben	azt	 írja,	hogy	„…	Anyám	szájából	édes	volt	az	étel,	apám	szájából	szép	volt	az	 igaz.”	Na	
hát	ez	közhely,	nem	is	értem,	hogy	József	Attila	szintjén	hogy	kerülhetett	ez	a	fordulat	a	vers‐
be.	 Mert	 ugyanakkor	 az	 Apámtól,	 anyámtól	 jövén	 című	 Ady‐versben	 meg	 az	 olvasható	
„Anyám	hangjában	szomorúság,	apám	hangjában	vad	feledés.”	Azért	ez	már	gondolat.	Ennek	
alapján	vissza	lehet	nyomozni,	hogy	ez	az	elszegényedett,	meghalni	nem	hajlandó,	tulajdon‐
képpen	dölyfös	ember,	vajon	hogyan	élhetett?	És	akkor	ez	a	„vad	feledés”	erre	az	elmúlt	öt‐
ven‐hatvan	évre	is	stimmel.	Ez	a	szó‐pár,	vagy	ahogy	Illyés	Gyula	nevezi,	szóvarázslat	intelli‐
gens	és	meghökkentő.	És	ezért	soha	nem	lehet	megszokott.	

–	1972‐ben	volt	az	Egy	megbízás	 története	című	kiállítás	a	budapesti	Eötvös	Klubban,	ahol	a	
padon	ülő	Ady‐szobrod	első	tervváltozata	került	közönség	elé,	és	amelynek	alapján	hosszú	hu‐
zavona	után,	1976‐ban	Tatabányán	megvalósulhatott	a	monumentális	változat.	És	aztán	1977‐
ben	köztérre	kerülhetett	a	debreceni	és	a	pécsi	kompozíció	is.		

–	És	1977‐ben	megszületett	a	Petőfi	Irodalmi	Múzeumban	az	Ady‐oltár	is.	De	bennem	nem	az	
évforduló	kerek	száma	hívta	elő	Adyt,	hanem	az,	hogy	a	magyar	költészetből	ő	áll	hozzám	a	
legközelebb.	Ő	tetszik	a	legjobban.	Ehhez	még	kell	valamit	mondanom.	Azt,	hogy	engem	min‐
denféle‐fajta	emberi,	szellemi	tevékenység	közül	legjobban	a	szép	magyar	költészet	érdekel.	
Tehát	 én	 nem	 jelentem	 ki,	 hogy	 Ady	 Endre	 nagyobb	 költő,	mint	 József	 Attila,	 Arany	 János	
vagy	Petőfi	Sándor,	mert	bármelyiket	hallom,	akkor	meghatódom.	Most	voltam	Kaposváron,	
ahol	 egy	megemlékezés	 volt	 Párkányi	Raab	Péter	Trianon‐szobránál,	 és	 ott	 elhangzott	 egy	
csomó	vers	is.	Vegyes	felvágott	volt,	de	amikor	a	Vannak	vidékek	című	Kányádi	Sándor‐verset	
hallottam,	 akkor	meghatódtam,	 és	 reméltem,	 hogy	 a	 közelemben	 lévők	nem	 látnak,	 hiszen	
nem	temetésen	voltunk,	ahol	nem	szégyen	meghatódni.	Ennyire	fontos	nekem	a	magyar	köl‐
tészet.	Soha	nem	vállalnék	felolvasni	sem	olyan	verset,	ami	tetszik,	vagy	amit	kívülről	tudok,	
mert	menet	közben	elcsuklana	a	hangom,	elkezdenék	szégyenkezni,	és	nem	tudnám	folytatni.	
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Egyszer	 volt	 szerencsém	 a	 budapesti	 Terror	 Háza	 megnyitóján	 Petőfi	 utolsó	 versének,	 a	
Szörnyű	idő	című	költemény	utolsó	versszakának	második	részét	elmondani,	mert	oda	tarto‐
zott.	Figyelmeztettek,	hogy	a	mikrofon	gyenge,	következtetésképp	ordítva	kellett	 elmonda‐
nom	ezt	a	pár	sort:	

Akad‐e	majd	
Ki	ennyi	bajt	
Higgyen,	hogy	ez	történet?	
És	e	beszédet	nem	veszi	
Egy	őrült,	rémülésteli,	
Zavart	ész	meséjének?	

Talán	ez	volt	az	egyetlen	olyan	alkalom,	amikor	gond	nélkül	elmondtam	a	verset,	és	ehhez	
hozzásegített	ez	az	ordítás‐kényszer	is.	Viszont	arra	nem	vállalkoznék	soha	sehol,	hogy	Ady‐
tól	 idézetet	 mondjak.	 Nem	 tudok	 erre	 magyarázatot	 adni,	 vagy	 csak	 azt,	 hogy	 számomra	
hosszú‐hosszú	évtizedek	óta	a	világ	 teljesítményei	közül	az	egyik	 legfontosabb	és	 legszebb	
Ady	költészete.		

–	Akkor	 tehát	 elmondható,	 hogy	 csupán	 a	megbízások	 szeszélyének	 köszönhető	 az,	 hogy	 az	
Ady‐szobrok	mellett	József	Attila‐	és	Radnóti	Miklós‐emléket	is	készítettél,	de	például	Arany	Já‐
nos‐	vagy	Petőfi	Sándor‐szobrod	nincs.	

–	Arany	 János‐szoborra	nem	kaptam	megbízást,	 de	 történetesen	Petőfiről,	mert	 nagyon	 jól	
ismerem	a	dagerrotípiáját,	nagyon	sok	rajzot	csináltam.	Szobrot	is	készítettem	Petőfiről:	ez	a	
főiskolai	diplomamunkám	volt,	amely	ugyancsak	a	dagerrotípia	alapján	készült.	Ez	a	művem	
később	a	veszprémi	Petőfi	Színházba	került,	úgy	tudom,	ma	is	ott	áll	a	lépcsőforduló	tetején.	

–	Az	1970‐es	évek	első	felében	azonban	intenzíven	az	Ady‐szobrokkal	foglalatoskodtál,	s	így	el‐
mondható,	hogy	Csorba	Géza	mellett,	akit	az	„Ady‐szobrok	szobrászának”	aposztrofálnak,	a	te	
szobrászatod	is	nagyon	szorosan	összekapcsolódott	e	költővel	és	e	költészettel.	

–	A	Csorba	Géza	által	alkotott,	a	budapesti	Liszt	Ferenc	téren	álló	Ady‐szobor	sokkal	inkább	
Jean	Marais	francia	színészre	emlékeztet	engem,	mint	Adyra.	Ráadásul	ez	egy	eredetileg	kőbe	
tervezett	szobor,	amit	bronzban	valósítottak	meg.	Még	szerencse,	hogy	a	talapzatra	rá	van	ír‐
va	 a	 költő	 neve.	 Persze	mi	már	 könnyű	 helyzetben	 vagyunk,	mert	 alaposan	 ismerjük	 Ady	
Endre	fényképeit.		

–	Akkor	elérkeztünk	volna	az	Ady	és	a	szobrászat,	és	egyúttal	az	Ady	és	a	halál	problémakör‐
höz.		

–	Van	egy	hasonlatom,	amely	érthetővé	 teszi	azt,	amit	gondolok.	Mindig	 irigyeltem	a	görög	
szobrászatot,	mert	 föltalálták	az	emberi	aktot,	amely	egyre	pontosabb	 lett	anatómiailag,	de	
ami	mindig	 szépen	 „fejeződött	be”:	 az	ún.	 görög	 arccal.	Ha	 az	 arc	nagyon	 fiatal	 volt,	 akkor	
persze	 lehetett	azon	vitatkozni,	hogy	 lány	vagy	 fiú.	Általában	azt	mondták,	hogy	 ifjú,	de	ha	
csak	a	fej	maradt	volna	meg	egy‐egy	szoborból,	akkor	nem	lehetne	pontosan	megállapítani	a	
megformált	ifjú	nemét.	De	a	szobor	szép	volt,	mert	ilyen	fejjel	„fejeződött	be”.	Amikor	az	Ady‐
szobraimat	csináltam,	arra	gondoltam,	hogy	milyen	szerencsém	van,	hogy	erre	az	analógiára	
én	is	tudok	szép	szobrot	csinálni,	mert	a	szobor	Ady	fejével,	Ady	arcával	„fejeződik	be”.	Tehát	
ha	én	jól	gondolkoztam,	és	jól	rendeztem	el	a	részleteket,	és	ha	a	hagyomány	szerint	feje	van	
a	szobornak,	és	az	Adyra	hasonlít,	akkor	az	csak	jó	lehet.	Nemcsak	belül,	hanem	kívül	is	tet‐
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szik	 nekem	 Ady.	 Én	 nagyon	 megrökönyödtem	 egynéhány	 remek	 költő	 arcmásán,	 akikről	
nyilvánvalóvá	vált	számomra,	hogy	az	arcuk	nem	illik	a	verseikhez.	Szebbek	a	versek,	mint	
ők.	Három	esetben	nem	volt	semmi	kétségem:	Petőfi	Sándor	dagerrotípiájával	kapcsolatban	
–	ez	ugyanolyan	szép,	mint	amilyen	szép	egy‐egy	Petőfi‐vers	–,	Arany	János	öregkori	fényké‐
pei	ugyanolyanok,	mint	Arany	öregkori	versei,	és	Ady	arca	olyan,	mind	az	Ady‐versek.	Tehát	
amikor	ő	azt	mondja	a	Most	pedig	elnémulunk	 című	versben,	hogy	„csókolj	 szájon,	szép	hú‐
gom:	Este”,	akkor	bennem	nem	keletkezik	semmilyen	férfiúi	viszolygás.	És	Az	utolsó	mosoly	
című	versben	azt,	hogy		

Mosolyos,	hideg	ajkam,		
Mosolyos	hideg	ajkam:		
Köszöni	a	csókodat,		
Köszöni	a	csókodat.	

ezt	ez	az	arc	mondhatta‐írhatta	csak,	és	nem	ütközik	össze	a	költői	kép	az	arcképpel.	Érdekes	
az	is,	amikor	valaki	magához	igazítja	a	verset.	Kányádi	Sándor	Halottak	Napja	Bécsben	című	
versének	kilencedik	sora	így	hangzik:	„kit	érdekel	hogy	erre	jártál”.	És	Kányádi	ilyen,	nem	kü‐
lönös,	nem	atléta.	Adynál	a	gőg	nem	zavar.	Be	is	vallja	A	veszélyek	istene	című	versben,	hogy	
„Gőgöknek	gőgje,	nagy	Gőg,	az	enyém”,	bár	néha	kijelenti,	hogy	a	gőg	semmit	sem	ér.	Tehát	
hullámzik	a	kedélye.	De	mint	szobrász,	nagyon	örültem	annak,	hogy	úgy	nézett	ki	Ady	Endre,	
ahogy	kinézett,	hogy	olyan	volt	az	arca,	amilyen	volt,	mert	ha	egy	versét	olvasom,	akkor	oda‐
lebeg	valahogy	az	arca	is	elém.	

–	De	ez	az	arc	gyakran	a	költő	halotti	maszkja.	

–	Nekem	a	halotti	maszk	tetszik	a	legjobban.	Ady	legszebb	arca	a	halotti	maszk‐arca.	Van	az	a	
szép	könyöklő	arcképe,	és	persze	vannak	püffedt	arcú	portréi	is,	de	a	halotti	maszk‐képe	az	
minden	 tekintetben	a	 legpontosabb	és	 legszebb.	És	érdekes	módon	a	kortársak	 is	azt	 írták	
róla,	hogy	ez	nem	a	dadogós,	szélütött,	vénülő,	beteg	Ady,	ez	olyan,	mint	amilyen	képzeteik‐
ben	él.	Dénes	Zsófia	is	azt	írta,	hogy	a	halott	Ady	visszaszépült	olyanná,	amilyen	valaha,	leg‐
szebb	korában	volt.	Mert	hanyatt	 fekszik.	Tehát	ami	püffedtség	az	arcán	máskor	előre	meg	
oldalt	lógna,	az	eltűnik,	leapad.	A	betegség,	ami	halála	előtt	kínozta,	lefogyasztotta,	és	amikor	
meghalt,	befelé	vérzett	el,	az	aortája	megrepedt.	Nem	lett	a	teste	szederjes,	püffedt	a	benne	
maradt	vértől.	Mondhatnám	azt	is,	hogy	ha	valaki	szép	halott	akar	lenni,	akkor	úgy	kell	meg‐
halnia,	mint	Adynak,	és	a	testét	hanyatt	fekve	kell	 láttatni.	Akkor	is	eszembe	jutott	mindez,	
amikor	Győrben	a	Szent	sír‐szobromat	csináltam.	Ott	is	arra	figyeltem	fel,	hogy	hanyatt	fekvő	
testhelyzetben	az	arc	megfiatalodik,	megszépül.		

–	A	költőt	megidéző,	a	hetvenes	években	készült	négy	 szobron	különböző	Adyk	 jelennek	meg.	
Tatabányán,	a	padon	ülő	kompozíción	a	nagybeteg,	a	Petőfi	Irodalmi	Múzeum	Ady‐oltárán	egy	
túlvilági	 jelenés	 felemelkedő,	 feltámadó	 szellemalakja,	Pécsett	a	halotti	maszkká	merevedett,	
lepelbe	burkolt	alak.	És	a	 legkülönösebb	Ady‐megjelenítés	a	debreceni	Nagyerdő	 szoborsétá‐
nyán	valósult	meg.	Érdekes,	hogy	erre	a	debreceni	műre	az	elmúlt	három	és	fél	évtizedben	még	
senki	sem	figyelt	fel,	valahogy	elkerülték	az	alapos	elemzések,	pedig	ez	egy	megismételhetetlen,	
egyedülálló	trouvaille:	egy	nagykabátjába	burkolózó	ember	áll	a	saját	halotti	maszkjával	szem‐
ben.	Milyen	találkozás	ez?		
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–	Halványan	emlékszem	csak	már,	hogy	mi	indított	ennek	a	szobornak	a	megformálására.	Vi‐
lágos	a	padon	ülő	Ady‐szobor	eredete,	amely	Emil	Isaac	fényképe	alapján	készült,	de	valójá‐
ban	 Juhász	 Ferenc	Ady	Endre	utolsó	 fényképe	 című	 verse	miatt	 erősödött	meg	 bennem	 az,	
hogy	érdekel	ez	a	kép.	„Fáj	az	istent	roncsokban	látni”	mondja,	 indítja	versét	a	költő.	Aztán	
olvastam	azt	 is,	hogy	Kosztolányi	azt	írta	magáról,	hogy	úgy	fog	meghalni,	hogy	magát	nézi	
majd	a	tükörben,	amint	haldoklik.	Ady	meg	az	írta	Az	utolsó	mosoly	című	versében,	hogy	

Óh	nagyon	csúnyán	éltem	
Óh,	nagyon	csúnyán	éltem:	
Milyen	szép	halott	leszek,	
Milyen	szép	halott	leszek.	

Ez	az	Ady‐vers	szinte	megjósolja,	hogy	egyszer	ő	majd	nézi	a	saját	halotti	maszkját.	A	saját	
halott	 arcát.	 Bevallom,	 hogy	 amikor	 bírálatra	 felvittem	 a	 szobor	makettjét	 a	 Lektorátusra,	
kissé	féltem,	hogy	ki	fognak	hajítani,	hogy	ez	bizarr	és	modernkedő	egyszerre,	meg	morbid.	
Szerencsémre	Varga	 Imre	szobrászművész	volt	a	zsűriben,	aki	azt	mondta,	hogy	ha	valami	
érdekes,	akkor	attól	nem	szabad	viszolyogni.	Így	megmentette	ezt	a	szobrot.	Azt	képzelem	–	
és	tudom,	hogy	ez	kissé	abszurd	gondolat	–,	hogy	ha	Ady	életben	marad,	akkor	biztos	kíván‐
csi	 lett	volna	arra,	hogy	ő	milyen	halottként.	Aztán	valószínűleg	megnyugodott	volna,	hogy	
hát	 igen,	meghalnom	 így	 kellett.	Hiszen	Petőfihez	 is	 hogy	 illik,	 hogy	 nincs	 halotti	maszkja.	
Nekem	azért	tetszik	nagyon	Ady	halotti	maszkja,	mert	azon	valóban	látom	magát	az	elmúlást,	
és	a	számomra	 legfontosabb	arc	elmúlását	 látom.	És	amikor	a	debreceniek	megrendeltek	a	
padon	 ülő	 Ady‐szoborra	 hivatkozva	 egy	 másik	 Adyt,	 akkor	 arra	 gondoltam,	 hogy	 ebből	 a	
képzavarból,	a	szép	halotti	maszkból	csinálok	szobrot.		

–	Amelyet	azóta	sem	lehet	beilleszteni	a	magyar	köztéri	szobrászat	rendszerébe.	Páratlan,	gyö‐
nyörűen	megmagyarázhatatlan	mű.	Talán	ezért	nem	lelhetők	meg	vélemények,	szakmai	elem‐
zések	erről	a	szoborról.	

–	Talán	azért	sem,	mert	nem	érdekel	senkit	sem	a	probléma.	Az,	hogy	a	művészeti	írók	közül	
valakit	 valóban	 érdekel	 az,	 amiről	 ír,	 elég	 ritka.	 Kialakult	 egy	művészeti‐írói	 nyelv,	 amibe	
mindenki	menekül.	Csak	 félmondatokat,	 szócsoportokat	vesznek	át	a	művészeti	 szaknyelv‐
ből,	ebből	következően	aztán	senki	sem	érti	azt,	amit	 írnak.	Ha	nagyon	utánanézünk	a	szö‐
vegnek,	akkor	rádöbbenünk,	hogy	gyakran	nincs	is	értelme	annak,	amit	olvasunk.	Egyszer	di‐
cséretként	azt	írták	le	rólam,	hogy	a	szobraim	nem	felszínesek.	Kitalálhattak	volna	egy	jobb	
kifejezést	is:	a	szobor	befejezése	ugyanis	mindig	a	felszínen	történik.		

–	Az	Ady‐szobrok	együttese	munkásságodban	a	hetvenes	években	lezárult,	de	lezárultak	a	köl‐
tők,	írók,	művészek	szobrainak	sorozatai	is,	és	nemcsak	a	te	szobrászatodban,	hanem	a	magyar	
monumentális	szobrászatban	általános	szinten	is:	az	emlékművek	évada	köszöntött	ránk.	A	vi‐
lágháborús	mementók,	az	56‐os	emlékművek,	a	millenniumi	monumentumok,	a	Szent	 István‐
szobrok	korszaka.	Azonban	úgy	vélem,	hogy	a	 történelem,	a	politika	helyett	most	már	újra	a	
művészettel	kellene	foglalatoskodnia	a	szobrászatnak.		

–	Én	azért	csináltam	Mansfeld	Péterről	emlékművet,	mert	úgy	éreztem,	hogy	ezzel	egy	szob‐
rász,	aki	köztéri	szobrokat	csinál,	 tartozik.	Adóssága	van.	Mansfeld	Péter	nem	volt	művész,	
de	hős	volt.	Olyan	fiatalon	halt	meg,	amikor	Rimbaud	abbahagyta	a	versírást.	A	Mansfeld	Pé‐
ter‐féle	„költészet	mint	élet”	szintén	ugyanannyi	 ideig	 tartott,	mint	Rimbaud‐é.	Nem	sokkal	
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öregebb	Petőfinél	a	fél	évvel	öregebb	Gérecz	Attila.	Aki	gyönyörű	verseket	írt.	És	ő	harc	köz‐
ben	halt	meg	1956‐ban.	Gérecz	Attila	válogatott	öttusázó	volt,	a	hideg	Dunában	úgy	úszott,	
hogy	motorcsónakkal	 elveszítették	 a	 nyomát.	 Kívül‐belül	 tökéletes	 ember	 volt.	 Két	 tankot	
lőtt	ki,	amikor	a	harmadik	agyonlőtte	őt.	Nem	akárhogy	halt	meg.	Gérecz	Attila	dupla	adós‐
ság:	mint	hős,	és	mint	költő.	És	neki	sem	áll	még	szobra.	Lehet,	hogy	azért,	mert	nagyon	ne‐
héz	 feladat.	De	előbb‐utóbb	be	 fogok	adni	valakinek	egy	Gérecz	Attila‐szobortervet.	Furcsa	
dolog,	 hogy	 a	 róla	 megjelent	 könyvben	 közölt,	 profilban	 ábrázolt	 portréfotó	 emlékeztet	
apámra.	 Így	 hát	 többszörösen	 is	 nehéz	 feladat	 lesz.	 A	 szétrobbantás	 nem	 való	 köztérre.	 A	
tank	se	való	oda,	bár	Pátzay	mester	készített	tank‐szobrot,	mert	hát	feladta	az	elveit.	Pátzay	
Pál	 azt	 is	 mondta,	 hogy	 autóról,	 fiam,	 nem	 csinálhatsz	 szobrot,	 mert	 az	 autó	 önmagának	
szobra.	Ez	egy	gondolkodásmód,	és	ebbe	beleillik	az,	hogy	egy	szép	autó	már	eleve	megterve‐
zett,	azt	már	nem	kell	agyagból	vagy	kőből	újjáformálni.	Aztán	persze	csináltam	én	is	autó‐
szobrot.	

–	És	a	Gérecz	Attila‐szobor	mellett	milyen	terveid	vannak?	

–	Egy	újonnan	keletkezett	adóssággal	foglalkozom:	a	Makovecz‐örökséggel.	Egy	riportban	azt	
mondtam,	hogy	pillanatnyilag	nem	tudok	elképzelni	szebb	férfiarcot,	mint	az	övé.	Töprengek	
is	rajta,	rajzolgatom	is.	Egy	mecénás,	aki	Makovecz	Imrét	segítette,	aki	 támogatta	a	Magyar	
Művészeti	Akadémiát	 is,	szeretne	egy	emlékművet,	vagy	egy	emléket	állítani	Makovecz	 Im‐
rének.	 Azóta	 ezen	 töprengek,	 ezt	 tervezgetem.	 Makovecz	 Imrét	 személyesen	 módom	 volt	
szeretni.	Igaza	van	Szabó	Dezsőnek,	hogy	a	nagy	emberek	sírján	dudva	és	barátok	nőnek,	de	
nekem	 leveleim	 vannak,	 amelyek	 igazolják,	 hogy	mi	 komoly	 barátságban	 voltunk.	 Amikor	
meghalt,	még	az	 is	eszembe	 jutott,	hogy	egyedül	maradtam.	A	művészet	 iránt	való	adóssá‐
gom	így	Makovecz	Imre	halálával	jelentősen	nőtt.	

–	Visszatérve	Ady	Endréhez:	ha	ma	csinálhatnál	Ady‐szobrot,	milyen	szobrot	készítenél?		

–	Furcsa,	mert	ha	most	eszembe	jut	Ady	Endre,	akkor	leülök	rajzolni,	és	lerajzolom	a	halotti	
maszkját.	Mint	képpel	foglalkozó	ember	el	tudok	képzelni	olyan	vágyat,	hogy	drámai.	De	ta‐
lán	még	nehezebb	leülni	egy	papír	elé	azzal	a	szándékkal,	hogy	a	rajz	szép	legyen.	És	ha	Ady	
kapcsán	szépet	szeretnék	rajzolni,	akkor	én	a	halotti	maszkját	rajzolom	le.	

–	És	ha	szobrot	csinálnál	Adyról,	az	is	szép	lenne?	

–	Nem,	 az	 valószínűleg	 furcsa	 lenne.	 Én	 két	 szobrommal	 vagyok	maradéktalanul	 elégedett,	
amelyről	 úgy	 érzem,	 hogy	 sikerült.	 Kerényi	 József	 építész	 szokta	 idézni	 Faulknert,	 aki	 azt	
mondta,	hogy	az	ember	tökéletest	szeretne	alkotni,	amire	alkatánál	fogva	képtelen.	Ezért	én,	
ragyogó	 kudarcaim	 alapján	 rangsorolom	 a	munkáimat.	 Ilyen,	 ragyogó	 kudarcnak	 tartom	 a	
győri	 Szent	sír‐kompozíciót	 és	 a	 pécsi	 Ady‐szobrot.	 Talán	 ezért,	 a	 pécsi	 sikerültnek	 érzett	
munka	miatt	nem	tudok	új	Adyt	csinálni.	Hacsak	az	nem	számít	új	szobornak,	hogy	a	pécsi	
szobornak	 leverték	 az	orrát,	 és	most	 az	 egész	 fejet	újra	ki	 kell	 faragnom,	mert	 toldozgatni	
nem	lehet.	Az	Ady‐szobraim	sorában	ez	volt,	ez	az	utolsó.	

–	Van	még	egy	rejtett	kis	Ady‐domborműved	is:	a	budapesti	Fészek	Klub	belső	kertjének	majo‐
lika‐tondója.		

–	Ebben	 ártatlan	 vagyok.	 Érthetetlen,	 ahogy	 a	 tervem	 ellenére	 kivitelezték	 és	 elhelyezték.	
Nem	stimmel	a	 színe,	 és	nem	stimmel	a	könyöklő‐póz,	 a	 félrebillent	 fejtartás	kompozíciója	
sem:	a	Zsolnay‐gyár	idétlen	kékkel	festette	be,	és	kiegyenesítette	a	testhelyzetet.	Vagyis	ezt	a	
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munkát	nem	vállalhatom,	legszívesebben	levenném,	kidobnám	és	újra	csinálnám.	Pedig	most	
van	más	konkrét	munkám	is:	itt	a	szomszédban,	Etyeken	egy	vállalkozó,	Pap	Géza	hipermo‐
dern	pálinkagyárat	épített.	Megvett	a	gyár	körül	pár	hektár	földet,	amit	egy	szép	erdő	övez.	
Két	nagy	tavat	is	ástak	ezen	a	területen,	és	a	kiásott	földből	egy	Gellért‐hegy	formájú	dombot	
építettek.	 És	 ennek	 a	 dombnak	 a	 tetejére	 szeretnének	 felállítani	 egy	 Isten,	áldd	meg	a	ma‐
gyart	című	kompozíciót.	Ezt	csinálom	most,	már	kibontották	hozzá	a	követ.	Október	23‐dikán	
tervezik	az	avatót.	

–	Köszönöm	a	beszélgetést.		

Zsámbék,	2012.	június	8.	

	

MELOCCO	MIKLÓS:	ADY‐OLTÁR,	1977	(Bp.,	Petőfi	Irodalmi	Múzeum)		
Berekméri	Zoltán	fényképe	



2012. december 31  
 

„
VÖRÖS	ISTVÁN	

	

CXLIX. zsoltár 
ÉS	ADY‐FRAKTÁL	IS	
	
1	Mária	nénit	nem	szerette	
senki.	Dicsérjétek	az	urat!	
2	Hányan	vannak,	akit	nem		
dicsér	senki?	Énekeljetek	
az	Úrnak	új	éneket,	mert	a	régit	
már	rohadtul	unja.	Ne	
szavakkal	dicsérjétek,	
de	összeszorított	foggal	inkább	
tegyétek	a	jót.	A	hízelgés,	
az	őszinte	szeretet	szavai	
émelyítik.	Maga	az	őszinteség.	
3	Mária	nénit	mindenki	utálta,	
én	például	biztos.	Egyszer,	
mikor	hozzánk	jött,	és	egyedül	
voltam,	nem	nyitottam	
neki	ajtót,	mondván,	hogy	nem		
szabad	beengednem	senkit.	
Negyedórába	telt,	amíg	megértette,	
tényleg	nem	fogom	beereszteni.	
4	Dicsérjétek	most	azokat,	
akit	nem	szerettek.	A	cigányokat,	
a	magyarokat,	az	arabokat,	
a	svábokat,	a	románokat,	
a	négereket,	a	szlovákokat,	
a	németeket	és	a	zsidókat.	
Kihagytam	valakit?	
Biztos.	A	melegeket	és	
a	hidegeket,	a	langyosokat	
és	a	langytalanokat.	
5	Kifogyhatatlan	az	Úr	az	ötletekből.	
Mennyi	furcsa	ellenszenves	embert	
teremt,	hogy	mi,	nem	ellenszenvesek	
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közösen	utálhassuk	őket,	
ezzel	is	izmosítva	kifogyhatatlan	jóságunkat.	
6	Ez	a	hőkölő	harcok	népe,	s	mosti	lapulása	
is	rávall,	hogy	az	úri	kíméletlenség	
rásuhintott	szíjostorával.	
7	Sionnak	fiai	örüljenek	az	ő	
királyukban.	Kóstolgassák	a	bort	
a	Tokaj‐hegy	alatt.	Úgy	tornyosul	az	
fölénk,	mint	egy	fekete	gyóntatószék.	
Nem	magyarázat,	hogy	alkonyodik		
és	a	fecskék	most	teszik	utolsó		
körüket	az	égen.	
8	Dicsérjétek	az	ő	nevét	tánccal	
és	röhögéssel,	síppal	és	kereplővel,	
bevonul	a	geszti	bolond,	a	leples	
bitang,	hőköljünk,	mint	a	ló	
az	égő	istálló	előtt,	vagy	a	naplemente	
szürke	felhőbunda	alól	kibukkanó	
véres	farkaspofája	előtt.	
A	nap	nyelve	utolszor		
végignyal	a	tájon,	mindenki,	
akit	nem	szerettünk,	most	föltámad,	
akkor	is,	ha	él	még,	és	jön	
jogos	vagy	jogtalan	jussát	
követelni.	Érzem	az	istenszagot.	
9	Hulla	a	búzaföldön,	a	tetemen	
angyalok	nyüzsögnek,	jaj,	sírjatok	és	
dicsérjetek,	már	támadnak	föl	
a	gyűlölt	arcok,	a	világvége		
két	napja,	a	tegnap	és	a	holnap,	
összecsattan,	mint	alsó	
és	felső	fogsor	egy	kitalált	
szörny	szájában.	Leteremtés	könyve,	
harmadik	nap,	149.	oldal.	
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TÉREY	JÁNOS	

	

Nem tisztelitek  
a magyar szenvedést 
	
																																																																														Ady	Endre	szellemének	
	
A	Legkisebb	Jégkorszak	második	telén,	
Amikorra	eléggé	befagyott	a	magyarság	
A	Kárpátok	képezte	királyi	karéjba:	
A	rendőrség	Pesten,	a	Vígszínház	előtt	
Vízágyúval	kergette	szét	a	krisnások	lelkendező,	
Kannán	doboló,	kolompoló	csapatát:	
Sáfrányszínű	köpenyükben	kicsikét	fáztak	
A	két	méter	magas	hórakások	között,		
Miközben	tetszőleges,	félóránként	változó,	
Idiotikus	dallamokra	hare‐haréztak.	
	
„Megtorlás?	De	miért?”		
„Action	gratuite?...”	„Nem	tudni.”		
A	pillanat	törtrésze	alatt	
Fagyott	rájuk	a	gyalázat	máza;		
De	ez	még	csak	a	kezdet	volt.	
	
Befagyott	a	magyarság,	
S	ami	különösen	fájt	neki:	
Egybefagyott	féltékeny	szomszédaival;	
Osztozva	szlovén,	horvát	és	osztrák,	
Sőt	szlovák,	szerb,	román	és	ukrán		
Társaival,	mi	több:	majdnem	egész	
Európával	a	közös	hóhalálozásban...	
Unikális	sorsa	közös	mederbe	került.	
	
A	becsődölt	boltokból	átalakított,	filléres	kocsmák,	
A	kocsmák	helyén	kinyitott	egytálétel‐elosztók,		
Bukott	luxuséttermek	helyén	született	lottózók,		
S	főleg	a	használaton	kívül	helyezett	
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Repülőterekből	lett	óriásdiszkók	
Vonzó	célpontok	voltak	estefelé.		
	 Winter	Weekday	Heavy	Progression!		
	 Saturday	Night	Ice	Extasy	Fever!	
	 Sunday	Blizzard	S/M	Cooling...	
Ilyen	röhejes	hívószavakra	ugrott	a	nép,	
A	főváros	kétszázezer	táncfanatikusa.	
„Jé,	mennyi	nép	egyetlen	szűk	helyen!”	
A	színes	partiszemüvegű	kötelék		
Szikrázó	fehérben,	élénkrózsaszínben,	
Ütés‐	és	simogatásálló,	szédületes	sminkben	
Hömpölygött	a	kőkeményre	döngölt	havon.	
„A	mai	parti	neve...	Future	Sound	of	Bethlehem.		
Az	ötös	erősségű	táncforradalom!”	
	
Bent	mit	sem	lehetett	érzékelni	a	jégverte	külvilágból.	
A	havazás	ellenére	tömött	sorok	
Kígyóztak	a	pasztellszínű	reptér	előtt.	
Olajozott	volt	a	beléptetés.	
Fölcsendült	a	velős,	vadonatfriss	klubhimnusz,	
S	hogy	új	dimenziót	ismerjen	meg	a	publikum	
–	Ezek	a	folyton‐folyvást	cool	arcok	–,		
Óránként	váltották	egymást		
A	körlevelekben	kivétel	nélkül	mindig	
Bombasztikusnak	nevezett	föllépők,	
A	műfaj	úgynevezett	nagymesterei.	
Prezentálásukban	pörgős	zenék	hangoztak	el;	
Kezek	lendültek	a	magasba,	lángoló	
Artisták,	festett,	félmeztelen	táncosok	
Ropták	eszelős	táncukat	a	karzaton;	
Másfél	száz	üveg	pezsgő	gazdára	talált,	
Szervizről	gondoskodtak	szexi	macskanők.	
	
Színes	koktélok	fogytak,	libbentek	koktélruhák.	
A	közönség	éljenzéssel	fejezte	ki	
Mély	rokonszenvét.	„Hívők!	Talán	félitek		
E	hamisítatlan	káoszhangulatot!	
De	minden	végigpartizott	péntek	után	
Szombaton	éjjel	újra	összegyűltök	itt!...”	
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„
A	tulaj	rendőrfőtisztekkel	őriztette	a	diszkóit,	
Cerberuszok	védték	bázisait	jobbról	és	balról,	
A	partiszellem	tetterős	oszlopai.	
Ne	legyen	rendbontás,	amikor	
Kezdetét	veszi	a	varázslat...	„Azért	
Rájuk	férne	időnként	egy	razzia”,	gondolták		
A	kapitányságon,	sőt	a	seregben.	
Ám	e	pazar	poppalotákban	minden	kiszámítható	volt;	
Az	ördögien	rutinos	górék	mindig	előre		
Tudták,	mikor	jön	hétvégén	ellenőr.	
	
Aztán	egy	különösen	farkasordító	szombat	éjjel	
Egy	állig	fölfegyverzett	banda	körbevette	
Ferihegy	1‐et	–		
Úgynevezett	magyar	fundamentalisták.	
Javában	tartott	még	a	zenés	förgeteg,		
De	ők	áramszünetet	produkáltak:	
Egyszer	csak	csönd	lett	és	sötét.		
Sikoly.	
	
Hatástalanították	a	védelmet	is:	
Négy	elmetszett	torkú	kidobóember	
Teste	hevert	a	sárfoltos	havon	
(Nem	sokkal	azelőtt	ezek	a	kidobók	
Mészároltak	le	túl	ittas	vendégeket).		
	
Nem	egészen	két	perc	leforgása	alatt	
Az	U‐alakú	koktélpultot	szétgéppisztolyozták.	
Könnygázgránátot	dobtak	a	tánctérre.		
	
A	magyar	fundamentalisták	
Kiparancsolták	a	rezidens	DJ	Ice‐ot	a	pult	mögül,	
S	fején	fülhallgatóval	rángatták	tovább;	
Egy	másikat,	a	„förgeteges	fölmelegítések”	
Felelősét	félrészegen	a	bárpulttól	szedték	össze,	
A	harmadikat,	a	klub	kedvenc	himnuszainak	
Szerzőjét	a	piszoárból	rugdosták	elő;	
Neki	mindegy	volt,	nem	is	tiltakozott,	
Mert	mint	utólag	kiderült:	
Eleve	depressziósan	állt	a	lemezjátszók	mögé;		
A	negyedikre,	a	mindig	vidám	
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„ 
DJ	Blizzard‐re	egy	prostituált	társaságában	bukkantak	rá		
A	forgalomirányítók	tornyában.	
	
Kitaszigálták	őket	a	parkolóba,	üvöltve:	
„Gyerünk,	kifelé!	
Ezt	kapjátok	az	elherdált	földért!	
A	letiport	méltóságunkért!”	
„Ezt	az	eltáncolt	milliókért,	agymosott	gecik!”	
„Üssük	le	a	DJ‐t!	
Tépjük	ki	a	szívét!”	
„Jó	szakember,	ugyanúgy	hasznos	tagja	a	társadalomnak,		
Mint	mi:	evickél	a	színén”,	érvelt	valaki.	Hiába.	
„Elvonták	pillantásukat	az	országról,		
S	elölről‐hátulról	megtörtént	velük	a	Pop!”	
	
Fölállt	a	kivégző	sorfal:	
„Rohadt	DJ,	kurva	anyád,	ma	este	meghalsz.	
Térdre,	ti	trógerek!”	„Ezt	a	magyar	sebekért!	
A	három	tengerért!	Minekünk	egy	se	maradt.”	
„Ti	nem	tisztelitek	a	magyar	szenvedést!	
Ti	nem	tisztelitek	a	magyar	szenvedést!”	
	
	 „Bár	immár	nincsenek	saját	magyar	sebek...		
Se	külön	bejáratú	magyar	szenvedés:	
S	épp	ez	a	hiány	fáj	a	legjobban	nekik.”	
	 Csönd.	Fölhúzták	a	Kalasnyikovjaikat;	
Aztán	háromszor‐négyszer	sortűz	ropogott.	
Szennyfoltos	maskarák	a	vérpöttyös	havon.	



2012. december 37  
 

„
ZELEI	MIKLÓS	

	

Ady Endre a londoni metrón 
	

A	Northern	line	lehetett.	Az	Elephant	Castle	nevű	megálló	előtt?	Vagy	után?	Bedobta	magát	
egy	néger	kamaszfiú	a	metrókocsiba	és	 leült	velem	szemben.	Hátradőlt.	A	fejét	az	ablakhoz	
támasztotta.	Kinyújtotta	a	lábát.	Mindkét	keze	fölfelé	fordított	tenyérrel	az	ülésen.		

Áradt	belőle	a	szabadság.		
Arra	gondoltam,	hogy	én	soha	nem	fogok	tudni	így	ülni.	Akárhogy	kihúzom	is	majd	ma‐

gam,	mindig	lesz,	mindig	marad	bennem	valami	görnyedt.				
Beleszületni	1948‐ba?		
A	fordulat	évébe?		
Amikor	Magyarország	sztalinizálása	teljes	gőzzel	megindult?	És	az	ország	megnyomorí‐

tása	kormányprogram	szintjére	emelkedett.	
A	nullkilométerkő	1948.	Mögöttem	a	diktatúra.	Szívemben	a	szabadságdeficit.	A	hajam‐

ban	is,	mint	az	arzén.	Szerencse	is,	hogy	ma	már	hullik.	A	körmömben	is	benne	van.	Minden	
ízemben.	Én	rég	nem	leszek	már,	amikor	a	földből,	ahová	eltemettek,	a	szabadsághiány	még	
mindig	kimutatható	lesz.		

De	most	még	1992	van.	Ülök	a	metrón	Londonban.	Bámulom	a	néger	fiút	és	Ady	Endrét	
látom.	Ez	a	néger	kamasz,	hátradőlve,	ablaknak	támasztott	fejjel	számomra	akkor	Ady	Endre.		

A	legelképzelhetetlenebb,	a	legabszurdabb,	a	legmegalázóbb	és	a	legkisszerűbb	élethely‐
zetekben	mindig	eszembe	jutott	és	eszembe	jut:	mit	tenne	most	Ady	Endre?	Ha	nem	is	„Az	
igazi	 Ady”,	 akinek	 hétköznapjait	 különféle	 emlékiratokból	 ismerhettem	meg,	 hanem	 az	 az	
Ady,	aki	a	verseiből	bennem	született	meg,	s	vénült	velem.	És	kinéz	a	tenyeremből,	lát	a	pu‐
pillámban,	dobol	a	halántékomon...		

Valószínűleg	ez	az	Ady	Endre	verte	ki	belőlem	a	Situs	inversus.	Az	Isten	balján	 című	kö‐
zösségi	monót.	A	darab	keletkezéstörténete	együttélésünk	története.		

2012	van.	
Ma	ki	ül	velem	szemben?	
Mit	tenne	ma	Ady	Endre?	
Mi	történne	a	szabadságával?	
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„ 
Situs inversus. Az Isten balján 
	
Situs	 inversus:	 a	 belső	 szervek	 elhelyezkedésének	 fordított	 (tükrözött)	 állapota,	 amelyben	
jobb	oldalra	kerül	a	szív.	

Közösségi	mono	–	sztereóban*	

Mint	majd	kiderül:	egy	felvonás	a	két	felvonás.	A	történelmi	filmszakadások,	végzetes	befeje‐
zések	és	komor	újrakezdések	felfüggesztett	ideje	Konstancában,	Budapesten	és	sóvárgásaink	
Párizsában.	A	gyerekeink	életében,	a	vágyaink	halálában.		

Két	személy	játssza	

ADY		
mint	Ady,	mint	Léda,	mint	Grama	ezredes,	mint	két	biztonsági	őr,	mint	Kitti,	mint	tömbház‐
gondnok,	mint	frakcióvezető‐helyettes,	mint	Babits	Mihály,	mint	Garami	ezredes		

A	SZÍNHÁZ	MARKETING	MENEDZSERE	
lehetőség	szerint	a	szerző	alakítja,	mert	ez	a	költségkímélő	megoldás	
	

ELSŐ	FELVONÁS	

MINT	 ADY	 levelet	 ír:	 –	 Megint	 olyan	 levelet	
írok	 magának,	 amit	 nem	 fogok	 föladni.	
Amit	össze	fogok	tépni.	Amit	ezután	még	
a	hamutartóban	is	el	fogok	égetni,	és	még	
a	 klotyón	 is	 lehúzom	 majd.	 Drága	 Kitti,	
vigyen	 ki	 innen,	 vigyen	 ki.	 (Megáll,	 néz	
maga	 elé.	 Nyelvkönyvet	 vesz	 elő,	 tanul.)	
Gând.	Mi	más	 lehetne.	Magyar	 jövevény‐
szó!	 Gând,	 gond.	 Ging‐gong.	 Bim‐bam.	
(Lecsapja	a	könyvet,	 súlyzózik.)	 Már	 száz	
éve	gyúrom.	Gyú‐rom‐gyú‐rom‐rom‐rom‐
vá‐rom‐vár‐rom.	Kitt‐ti‐Kitt‐ti.	Az	idegen‐
légió	 is	 csak	 öt	 év,	 öt‐év,	 öt‐év.	 Tik‐tak,	
tik‐tak,	 Kitt‐ti‐Kitt‐ti.	 Egy‐kettő‐Kitti‐
négy‐öt‐hét.*		

MINT	 LÉDA	 kívülről:	 –	 Bandi!	 Bandííí!	 Bent	
vagy	 pedig,	 tudom.	 Bandikááám!	 Bandi‐
bandibandibandibandibandibandikááám!	

                                                           
	 *		A	 szövegben	 rövid	 idézeteket	 használtam	 föl	

Ady	Endre	Tiltakozni	és	akarni,	Shelley	A	meg‐
szabadított	 Prometheus	 (fordította	 Weöres	
Sándor)	 és	Domonkos	 István	Kormányeltörés‐
ben	című	verséből.	

Lapítasz,	 mi?	 Léda	 vagyok.	 Nyisd	 ki!	
Nyisd	ki!		

MINT	ADY:	 –	 Esernyővel	 veri	 az	 ablakot.	 Lé‐
da!...	 Csehszlovák	 mackónadrágban,	
Baťa‐cipőben,	 teljesen	 berúgva.	 Tíz	 ide‐
genlégiót	kiszolgáltam.	Húszat.		

MINT	 LÉDA:	 –	 Nem	 nyitja.	 Már	 nem.	 Soha.	
Bandi!	 Akkor	 meg	 bazmeg	 fizesd	 be	 az	
áfát!	Bandikááám!	Nézd,	milyen	 szép,	 fe‐
hér	húsú	asszony	vagyok,	Bandi,	 ilincke‐
pilincke	Bandike,	kint	vár	 rád	a	Lédike…	
Elbújt.	 Ady!	 Az	 Elbocsátó	 szép	 üzenet	
után	nem	fizetted	be	az	áfát.	Nyisd	ki!	Az	
apeh	meg	engem	baszogat.	Csak	szeretne.		

MINT	ADY:	–	Egyedül	zuhanok.		
MINT	LÉDA:	 –	A	 villanyt	 is	 leoltja.	Minek	 írsz,	

bazmeg,	 ha	 mindenkinek	 csak	 kárt	 csi‐
nálsz	vele?	Hallak,	hallom	ám,	ahogy	oda‐
bent	szuszogsz.	De	én	végrehajtalak,	Ady.	

MINT	ADY	próbálgatja	a	 járást:	 –	 Elment.	 Bal,	
jobb,	 bal.	 A	 hős.	 Mit	 akarsz	 itt,	 te	 csám‐
pás?	 Azt	 mondják,	 hogy	 egy‐kettő‐egy,	
csámpás	 vagyok,	 csámpás.	 Csámpás	 vá‐
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gyak.	Csámpás	a	pálinka.	Egy,	kettő…	Ez‐
zel	 a	 csámpás	 lábammal.	 Kreatív	 ugróis‐
kola.	Esti	ugróiskola.	Dolgozók	ugróisko‐
lája.	 Dugovics	 Titusz	 Ablakonkiugró‐
iskola.	 Csámpást	 járok	 egymagamban.	 A	
török	 kinyitja	 ejtőernyőjét,	 hősünktől	 el‐
rúgja	magát,	aki	a	meghiúsult	tandemzu‐
hanásból	magánszámba	váltva	folytatja	a	
bemutatóóót.	 Szólista.	 Párizsig.	 Fázom.	
Hideg	van.		

MINT	TÖMBHÁZGONDNOK:	–	A	meleg	 fűtéscsöve‐
ken	 kívül	 is	 teli	 a	 lakása	 rejtett	 energia‐
forrásokkal.	

MINT	ADY:	–	Zuhanó	remete.	Remetor	meteor.	
(Tompa	kopácsolás	hallatszik,	mintha	lent	
a	pincében	kalapálna	valaki.)	Most	is.		

MINT	TÖMBHÁZGONDNOK:	 –	 Ezek	 az	 energiafor‐
rások	 mind	 fűtenek,	 Bandikám!	 Hűtő‐
szekrény,	gáztűzhely,	rádió,	tévé,	kompú‐
ter,	 a	 tápegységek!	 Világítás,	 napfény.	
Harminchat	fok	celziuszos	emberi	teste.		

MINT	ADY:	 –	Harmincnyolc	 kilenc.	 Büszke	 le‐
het	rám	a	légió.			

MINT	TÖMBHÁZGONDNOK:	 –	 Ez	 önmagában	 elég	
a	 hőveszteség‐visszapótlásra,	 Bandikám.	
Kacsalábon	 forgó	 lakó,	 önmagát	 tüzeli.	
Radiátorok	 kikapcs.	 Teljesítmény	 száz	
százalék	fölött.	Jól	hőszigetelt	lakás!		

MINT	 ADY:	 –	 Elveszítettem	 a	 hitemet	 önma‐
gamban.	 (A	 kopácsolás	 lassan	 elhalkul.	
Megfogja	az	előbbi	súlyzókat,	de	most	nem	
képes	 fölemelni	 őket.)	 Amikor	 helyén	 az	
önbizalmam,	olyankor	játszva	emelgetem	
őket.	Amikor	elpárolog,	 az	erőm	 is	páro‐
log	vele.	1880.	Mióta	már.	(Fölveszi	Rodin	
gondolkodó	 testhelyzetét.)	 Le	 Penseur.	
(Előveszi	a	nyelvkönyvet.)	 Poftă	mare!	 És	
semmi	nem	jut	az	eszembe.	Étvágyat	na‐
gyot!	 Szabad	 fordításban:	 jó	 étvágyat!	 A	
tréfákhoz.	 O	 glumă.	 Egy	 tréfa.	 A	 leckék‐
ben	a	román	szöveget	szószerint	is	lefor‐
dítjuk,	 hogy	 a	munkában	 kimerült,	 tanu‐
lástól	 elszokott,	 középkorú	 tanulót	 hoz‐
zászoktassuk	 a	 magyar	 nyelvtől	 olyany‐

nyira	 eltérő	 román	mondatszerkezet	 sa‐
játosságaihoz.	 Pápá,	 szpune	 Rudi,	 băját	
din	 fámilijé	 áljásză…	Papa,	mondja	Rudi,	
fiú	 családból	 előkelőből:	 hogyha	 az	 em‐
ber	 megöregszik,	 válik	 zsidó?	 Hogy	 ez,	
Rudi?	 Hát,	 látod,	 papa,	 én	 nem	 vagyok	
zsidó	 és	 te	 sem	 vagy	 még	 zsidó,	 de	 a	
nagyapa	van	már	zsidó.	Nemzetközi	 sza‐
vakhoz	 kapcsolhatók:	 papa.	 Familie.	 Om	
ember.	Az	 is	egy	vicc.	A	teremtés	tréfája.	
Én	 is	 egy	 tréfa	 vagyok.	 Már	 az	 se.	 Már	
nem	is	vagyok.	Már	senki	sincs.	Magamat	
is	csak	játszhatom.	Vesd	össze,	homunku‐
lusz	emberke,	humanizmus	emberiesség.	
Egy	 rossz	 vicc,	 alezredes!	Maga	még	 na‐
gyobb	 tréfája	 az	 emberiségnek.	 Egy	
irritábilis	poén.	Le	Penseur.	Minek	ezt	ta‐
nulnom	meg,	amikor	úgyis	tudom?	A	tiraj	
francia.	 A	 colhoznik	 orosz.	 Á,	 Grama,	 itt	
van	megint,	 bírok	 tisztelet,	 hogy	 önt	 üd‐
vözöljem,	alezredes!		

MINT	GRAMA	EZREDES:	–	Grama	ezredes	vagyok!	
Salut.	Már	ezredes,	Ady	elvtárs,	nem	alez‐
redes.	Jaaaj,	már	megint	miket	tetszett	ír‐
ni?	Mondani?	Annyi	 bajt	 tetszene	 csinál‐
ni,	ha	hagynám!	Ha	nem	segítenék,	 jaaaj,	
mennyi	 bajt,	 sokat.	 Már	 a	 feletteseim	 is	
felfigyeltek	 rá,	 hogy	 hányszor	 megmen‐
tettem	önt.	Dragă	meu,	hála	önnek.	Nincs	
baj,	nincs	előléptetés!	Így,	így.	És	még	alá	
tetszik	 írni	 egy	 nyilatkozat,	 hogy	 Romá‐
niáról	sehol	nem	tetszik	rosszat	mondani,	
és	 kész,	 mehetünk.	 Tetszik	 tudni,	 hogy	
mindig	 mennyi	 rosszat	 mondanak.	 Tele	
gonoszsággal	 a	 világ.	 Azt	mondják,	 hogy	
románul	 a	 Románia	 szót	 1838‐ban	 írták	
le	 először!	Addig	még	 a	 neve	 se	 létezett,	
nemhogy	 az	 ország.	 Mért	 mondják?	 Fáj	
nagyon	 nekem.	 Románia	 egy	 folyóirat	
címéről	 kapta	 a	 nevét?	 Belém	 taposnak,	
kérem.	A	mi	hazánk?	Mindig	létezett.	Kül‐
földön	csak	jót	Romániánkról.			

MINT	ADY:	–	Van	útlevél?!	Vivát!	Indulhatok.	
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„ 
MINT	GRAMA	EZREDES:	 –	Minden	 ember	 annyit	

ér,	ahány	nyelvet	beszél.	
MINT	ADY:	–	Hogy	mi?	
MINT	 GRAMA	 EZREDES:	 –	 Magyarul	 író	 román	

író.		
MINT	ADY:	–	Magyarul	író	magyar	író.	
MINT	GRAMA	EZREDES:	–	Aki	nem	tud	románul!	

És	aki	nem	tud	románul,	az	nem	hagyhat‐
ja	 el	 Romániát.	Hányszor	mondjam	még,	
Ady!	 Milyen	 hírét	 tetszene	 vinni	 az	 or‐
szágnak?	Román	író	tud	románul.	Tetszik	
érteni.	Akkor	is,	ha	magyarul	ír.	Párizs!		

MINT	ADY:	–	Pontosan.	Elmegyek	innen.		
MINT	 GRAMA	 EZREDES:	 –	 Sokkal	 könnyebben	

meg	tetszik	tanulni	franciául,	ha	már	tet‐
szik	tudni	románul.		

MINT	ADY:	–	Párizs!	Ott	megtanulok	franciául,	
és	 majd	 könnyebben	 fogok	 megtanulni	
románul.	Ha	akarok.	Hadd	tűnjek	innen	a	
francba.			

MINT	 GRAMA	 EZREDES:	 –	 Művészének	 tetszik	
lenni	a	szófonásnak.	A	szerelmes	levelein,	
sokat	 tetszik	 mostanában	 küldeni,	 sírni	
szoktam,	 Ady	 elvtárs.	 Tudom,	 hogy	 nem	
nekem	szólnak…				

MINT	ADY:	–	…dehogynem.	
MINT	GRAMA	EZREDES:	–	Egy	levelet	kölcsönvet‐

tem.	 Itt,	 a	 szívem	 fölött	 őrzöm	 ma	 is.	
Olyan	 szép.	 (Előveszi	a	levelet	és	megmu‐
tatja.)	 Lefordítottam	 és	 elküldtem	 az	 én	
Marioarámnak	Váradra.		

MINT	ADY:	–	Biztosan	ő	is	zokogott.	
MINT	GRAMA	EZREDES:	–	Bizony.	Magamtól	nem	

tudtam	volna	neki	olyan	gyönyörű	levelet	
írni.			

MINT	ADY:	–	Augustus	ideje.			
MINT	GRAMA	EZREDES:	–	Dehogy!	Március	van.		
MINT	ADY:	–	Ovidius.		
MINT	GRAMA	EZREDES:	–	Olyan	hónap	nincs.	
MINT	ADY:	–	Nagyvárad...					
MINT	 GRAMA	 EZREDES:	 –	 Most	 Konstancában	

tetszik	lenni.	
MINT	ADY:	–	Világos.		

MINT	GRAMA	EZREDES:	–	De	korán	sötétedik.		
MINT	ADY:	–	Minél	sötétebb,	annál	világosabb.	

Súlyzókkal	 bíbelődöm.	 A	 vészfék	 se	mű‐
ködik.	 Nagy	 szerencse,	 hogy	 a	 vonat	 se	
megy	sehova.	

MINT	GRAMA	 EZREDES:	 –	 Ide	 szól	 a	 kinevezés.	
Konstanca,	hajógyár.	 	 Itt	 csak	olyan	állás	
van,	 ahol	 románul	 kell	 tudni.	 Filimon	
Sîrbu	 Kultúrház.	 Tetszik	 érteni?	 Munkás	
olvasókörök	szervezése.		

MINT	ADY:	 –	 Ahhoz	 nem	 kell	 útlevél.	 (Meghí‐
vót	olvas.)	Szibéria	 a	 harmadik	 évezred‐
ben	címmel	fotókiállítás	nyílik	november	
hatodikán	 délután	 négykor	 a	 Hazafias	
Népfront	 budapesti	 bizottságának	 Belg‐
rád	 rakparti	 dísztermében,	 Kraszarm	
Geraszimov	 szovjet	 fotóriporter	 művei‐
ből	 azokról	 a	 távol‐északi	 városokról,	
amelyekben	 a	 következő	 ötéves	 tervek‐
ben	 különleges,	mediterrán	 éghajlatú	 la‐
kótelepek	 épülnek	 a	munkásoknak.	Óvo‐
dák	és	iskolák,	amelyek	mintha	a	Földkö‐
zi‐tenger	 partján	 várnák	 a	 legkisebbeket	
és	 a	 pionyírokat.	 Fellép	 a	 Fáklya	 kórus,	
szavalat	 Antóni	 Balázs.	 (Összegyűri	 a	
meghívót	és	eldobja.)	 Valaki!	 Akárki!	 No‐
vember	 hat,	 délután	 négy.	 Ott	 leszek.	
Csak	 észre	 ne	 vegyék,	 hogy	 tehetséges	
vagyok.	 A	 tehetségek	 elveszítik	 az	 ambí‐
cióikat,	 hogy	 valaki	 legyen	 belőlük.	 Már	
nem	 akarnak	 jutni	 sehova.	 A	 tehetségte‐
lenek	 kicsattannak	 az	 ambíciótól.	 És	
nyomulnak.	 Foglalják	 a	 helyet.	 Ha	 Léda	
megtudja,	odajön.	Mindenhova	eljön,	ahol	
ott	vagyok.	Csak	balhét	ne	csináljon.	Min‐
degy.	Akkor	is	elmegyek.	Lehet	találkozni.	
Ott	 lehet	 valami	 nagyember.	 Esetleg.	
Mennyi	 hasznosat	 tudna	 az	 ember	 csi‐
nálni.	 Helyette	 pofafürdők.	 Adminiszt‐
rálom	 magam.	 Hogy	 valaki,	 akárki,	 aki	
gyorsít	az	állampolgárságon.		

MINT	 FRAKCIÓVEZETŐ‐HELYETTES:	 –	 Egy	 jobban	
élhető	 Magyarország	 kialakítása	 van	 fo‐
lyamatban	a	lakosság	felé.		
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MINT	ADY:	–	Milyen	sokat	tanultam	tőlük.	Ho‐

gyan	kell	például	régi	ismerős	mellett	úgy	
elmenni,	mintha	sose	 láttuk	volna.	 (Foly‐
tatja	 a	megkezdett	 levél	 írását.)	 Tudom,	
drága	 Kitti,	 maga	 már	 mindent	 megtett.	
Sokkal	 többet,	 mint	 ami	 egy	 idegen	 em‐
bertől	elvárható.	De	mégis	magának	írom,	
mert	 magának	 megírhatom.	 Magában	
bízhatom.	 A	 föl	 nem	 adott,	 összetépett,	
elégetett,	 klotyón	 lehúzott	 leveleimben	
megbízhatom.	 Talán.	 Ilyen	 állapotok	
uralkodnak	 itt,	 drága	Kitti.	 Az	 előbb	me‐
gint	itt	járt	Rajtam	ezredes.	Így	neveztem	
el.	 Hívhatnám	 Mostmár	 ezredesnek	 is.	
Eldicsekedett,	 hogy	 most	 már	 ezredes.	
Előléptették	 jutalmul,	 amiért	 olyan	 kivá‐
lóan	 dolgozik	 rajtam.	 Tényleg	 kiválóan.	
Már	 egy	 normális	 levelet	 se	 adhatok	 föl	
senkinek.	 Magának	 is	 csak	 csupa	 olyat,	
ami	csöpög	a	nyálas,	szerelmes	marhasá‐
goktól.	 Hogy	 lássák	 a	 szervek,	 a	
szekuritáté	 és	 colonel	 Grama‐Mostmár	
személyesen,	hogy	kettőnk	kapcsolata	va‐
lódi.	 Hogy	 közöttünk	 lángoló,	 határokat	
áttörő	 szerelem	dúl,	 és	nem	névházassá‐
got	 kötöttünk.	 Drága	 Kitti,	 van	már	 állá‐
som.	Jobban	örülnék,	ha	nem	volna.	A	bi‐
zonytalansággal	 közelebb	 érezném	 ma‐
gamhoz	 az	 indulás	 pillanatát,	 amikor	 a	
Kárpátok	 géniusza	 végre	 elbocsát	 sokol‐
dalúan	fejlett	szocialista	társadalmából	és	
kijövök	Magyarországra.	Hiába	van	érvé‐
nyes	 házasságlevelünk,	 hiába	 akarják,	
hogy	örökre	tűnjek	el	az	országból,	hiába	
akarják,	hogy	soha	többé	be	ne	tegyem	a	
lábam	 se	 Erdélybe,	 se	 Váradra,	 a	 kiuta‐
zást	mégis	minden	módon	megnehezítik.	
Napközben	ülök,	nézek	magam	elé,	és	az	
jár	 a	 fejemben,	 hogy	 talán	 Ovidius	 bá‐
mulhatta	 így	 a	 tengert.	 Publius	 Ovidius	
Naso,	 akit	 Augustus	 császár	 száműzött	
ide	 két	 évezreddel	 ezelőtt.	 Nem	 ide!	 To‐
minak	 hívták	 akkor	 a	 várost.	 Most	
Konstanca.	De	ez	nem	egy	mai	város,	drá‐

ga	 Kitti,	 nehogy	 azt	 higgye.	 Úgy	 érzem	
magam,	 mintha	 Küsztendzsében	 volnék,	
nem	 is	 oly	 rég,	 amikor	 még	 az	 ottomán	
birodalomban	 állt	 ez	 a	 város.	 Már	 nem	
szultán	uralkodik.	Isten	új	árnyéka	sötét‐
lik	a	földön,	és	fonja	homályba	az	életün‐
ket.	 Most	 délután	 van.	 Hallom,	 Bajdeche	
úr,	a	portás	ide‐oda	csoszorászik	odalent.	
Megnyitotta	a	vizet!	Akkor	abbahagyom	a	
levelet,	 tizenöt	percig	 lehet	 tusolni,	mos‐
ni,	vécét	lehúzni,	aztán	meg	úgyis	indulni	
kell	 a	 hajógyárba.	 Jó	 kis	 levél.	 Kár,	 hogy	
nem	marad	 fönn.	Összetépem.	 Elégetem.	
A	 klotyón	 is	 lehúzom.	 Titok.	 Bár	 nem	
mindig	telik	meg	a	tartály.	Nincs	nyomás.	
De	 most	 működik.	 Éljen	 a	 niagara!	
Traiasca	Partidul	Comunist	Român!	Halál	
a	 kapitalistákra.	 Na	 menni	 kell,	 sietni.	
Előtte	még	egy	próba.	(Fölkapja	a	súlyzó‐
kat.)	 Sikerült.	 Büszke	 vagyok	 a	 légióra!	
Tisztelem	a	legyőzött	ellenséget,	sohasem	
hagyom	 hátra	 a	 halottakat,	 a	 sebesülte‐
ket,	 a	 fegyvereimet.	 Csak‐en‐gem‐hagy‐
tak‐hát‐ra,	 csak‐en‐gem‐hagy‐tak‐hát‐ra.	
Nem.	 Itt	 mindenkit	 hátrahagytak.	 A	
buletin.	 Lehetséges,	 hogy	 a	 nagyváradi	
buletinemet	 tavaly	 nyáron	 nem	 elveszí‐
tettem,	 hanem	 kilopták	 a	 farzsebemből?	
Amikor	 a	 mangáliai	 buszon	 tolakodtunk	
és	hátulról	rámzuhant	az	a	nagydarab	ür‐
ge?	 Akkor.	 És	 én	 hülye!	 Még	 mindig	
mennyire	 jóhiszemű	 barom!	 Nem	 tűnt	
föl,	hogy	a	milícián	mennyire	udvariasak	
velem,	milyen	előzékenyek.	Csak	 fényké‐
pet	kértek,	elfogadták	a	Nagyváradi	Nap‐
ló	 által	 kiállított	 újságíró‐igazolványt	 és	
minden	 adatot	 beírtak	 bemondásra.	 Na,	
ekkor	 csesztem	 el	 az	 egészet.	 A	 maga	
kontójára,	drága	Kitti.	Ennyire	gyanútlan	
nem	lehet	az	ember!	A	milícián	átvettem	
a	 buletint,	 és	 ezzel	megszűntem	nagyvá‐
radinak	 lenni.	Konstancai	 buletint	 adtak.	
Erre	ment	ki	az	a	nagy	tumultus	a	buszon.	
És	 elveszítettem	 a	 munkámat	 a	 Napló	
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szerkesztőségében.	 A	 lakásom	 elvette	 a	
váradi	néptanács,	a	buletinembe	meg	be‐
írták	 lakóhelynek	 ezt	 a	 munkaszállást.	
Emiatt	kellett	elölről	kezdeni	a	házasság‐
kötés	 engedélyezését.	 Nagyváradra	 már	
megvolt	az	engedély,	de	már	nem	vagyok	
nagyváradi.	 Nem	 oda	 vagyok	 kinevezve.	
Új	engedély	kellett,	konstancai.	Ezért	kel‐
lett	 magának	 a	 múlt	 télen	 háromszor	 is	
ideutazni.	

MINT	KITTI:	–	Át	a	hegyen.		
MINT	ADY:	–	Át	a	hegyen.		
MINT	KITTI:	 –	Megígértem,	Bandi,	 hogy	 kitar‐

tok	maga	mellett.			
MINT	ADY:	–	Még	a	vonatjegyeit	se	tudom	kifi‐

zetni.	
MINT	KITTI:	–	Van	pénzem,	nem	probléma.		
MINT	ADY:	–	Egy	vadidegen	nő	meg	segít	 raj‐

tam.						
MINT	KITTI:	–	Sokan	csinálják	ma	ezt,	Bandi.	
MINT	ADY:	 –	Hogy	 elhagyják	 a	 legjobb	 barát‐

jukat?	
MINT	KITTI:	–	Hogy	idegenül	is	kitartanak.	
MINT	ADY:	–	Az	a	baj,	kedves	Kitti,	hogy	sokáig	

fogom	 terhelni.	 Feltartani.	 Ha	 lesz	 egy	
kapcsolata,	 még	 évekig	 nem	mehet	 férj‐
hez,	mert	papíron	én	vagyok	a	férje.	

MINT	KITTI:	–	Egyedül	vagyok,	mint	az	ujjam.	
MINT	ADY:	–	Az	jó.	
MINT	KITTI:	–	Nem	jó.	
MINT	ADY:	–	Persze.	Nem	úgy	értettem.		
MINT	KITTI:	–	Találkozunk	és	rögtön	elválunk.	

Olyan	 furcsa.	 Sétálunk	 a	 tengerparton.	
Dél	van,	nagyon	hideg,	de	szép,	napsüté‐
ses	idő,	mint	a	fekete	bársony,	olyan	a	víz.	
Bandinak	 még	 nem	 kell	 a	 kultúrkörbe	
menni.	Lassan	megfogom	és	megszorítom	
a	 kezét.	 De	 az	 övé	 mozdulatlan	 marad.	
Mereven,	 kifeszítve	 tartja.	 Rám	 néz,	 na‐
gyon	sok	szeretet	van	a	 tekintetében.	De	
nem	 az	 a	 szeretet.	 (Sms	 érkezését	 jelző	
hangos	telefonhang.)	Mintha	apám...		

MINT	ADY	nézi	a	mobilját:	 –	Kosztolányi.	Most	
írja,	 hogy	 ordítozott	 az	 új	 tulajdonos	 ve‐
lük.	 Valami	 Fegyverneki.	 Vagy	 behoz	 évi	
kétszázmilliót	 a	 Nyugat,	 vagy	 hirdetési	
katalógust	csinál	az	egész	szarból.	Pesten	
a	Szamuely	utcában	volt	a	szerkesztőség,	
amikor	 áttelepültem.	 Szamuely	 utca	
18/B.	Most	a	Lónyay	utcában	van.	Lónyay	
18/B.	 De	 nem	 költözött	 sehova.	 A	 törté‐
nelem	költözik	 alattunk	 ide‐oda.	A	 Szov‐
jetuniót	 túléltem.	 Csehszlovákiát	 túlél‐
tem.	 Jugoszláviát	 is.	Közeli	hozzátartozó‐
im	voltak.	Kint	vannak	mind	a	temetőben.	
A	frakcióvezető‐helyettest	nem	éltem	túl.	
Amikor	ezek	a	 csodaországok	még	éltek,	
hősi	 idők,	 a	 főnökök	 kitelefonáltak	 a	
szerkesztőségbe	 a	 pártközpontból,	 hogy	
mi	 az,	 amit	meg	 kell	 írni.	Ma	 a	 pártköz‐
pontban	megírják	a	 cikket,	 a	 főnökök	ki‐
mennek	a	szerkesztőségbe	és	szerzőt	ke‐
resnek	hozzá.		

MINT	 FRAKCIÓVEZETŐ‐HELYETTES:	 –	 Te	 is	 kurva	
jól	 jársz,	Adykám,	de	nekünk	se	mindegy	
ott	a	frakcióban,	hogy	nem	akárki,	hanem	
egy	 jegyzett	 szerző,	 egy	 ilyen	 rangos	 ér‐
telmiségi	 támogatja	 írásával	 programun‐
kat	a	jobban	élhető	Magyarország	kialakí‐
tására	vonatkozóan	lakosság	megnyerése	
céllal,	 mint	 te.	 Csak	 a	 neved	 kell	 aláka‐
nyarintani,	Adykám!	Ide.	És	már	mehetsz	
is	a	pénztárba,	cseng	a	kassza.		

MINT	ADY:	–	Mint	eszcájg	a	halotti	toron,	frak‐
cióvezető‐helyetteském,	 pont	 olyan	 fül‐
bemászóan.		

MINT	FRAKCIÓVEZETŐ‐HELYETTES:	–	Ingyen	kapsz	
egy	egész	kolumnát,	apukám.	Nó	meló.		

MINT	ADY:	–	Pont	erre	gondoltam	én	is!		
MINT	 FRAKCIÓVEZETŐ‐HELYETTES:	 –	 Esetleg	 föl‐

fedezzük	majd,	Adykám,	 figyelemre	mél‐
tó	cikkedet	országjavítás‐vonatkozásban.	

MINT	ADY:	–	Kolosszális.		
MINT	 FRAKCIÓVEZETŐ‐HELYETTES:	 –	 Olyan	 sze‐

gényszag	 van.	 Sok	 itt	 a	 filosz.	 De	 neked	
jön	majd	a	zsíros	kis	díjacska.		
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MINT	ADY:	–	Kolosszális	lehetőség.			
MINT	FRAKCIÓVEZETŐ‐HELYETTES:	 –	 Popsztár	 at‐

tól	még	nem	 leszel,	Adykám,	de	nem	 fog	
az	rosszul	jönni	neked.	

MINT	ADY:	–	Na	elég.	Ha	az	újság	úgy	készülne,	
hogy	 a	 darálóba	 fölül	 beleöntik	 a	 szart,	
alul	meg	kijön	a	napilap.	

MINT	 KÉT	 BIZTONSÁGI	 ŐR:	 –	 A	 főszerkesztő	 úr	
azonnali	 elbocsátással	 öt	 percet	 adott,	
Bandi,	hogy	a	személyes	dolgaidat	az	író‐
asztalodról	összeszedd.		

MINT	ADY:	–	Mi?	Két	biztonsági	őrrel	vezettet	
ki	a	szerkesztőségből?	

MINT	KÉT	BIZTONSÁGI	ŐR:	 –	Ne	haragudjál,	Ban‐
di,	 nekünk	 semmi	 bajunk	 veled.	 Ezt	 iga‐
zán	 tudhatod.	 De	 bennünket	 ezért	 fizet‐
nek.	 Ez	 a	 munkánk.	 Azért	 igyekezzél,	
mert	négy	és	fél	perc	már	eltelt.	Kirúgnak	
minket	 is,	 ha	 nem	 sietsz.	 Vagy	 be	 kell,	
hogy	gyorsítsunk,	Bandi.	Azt	nem	szeret‐
nénk.	 Úgyhogy	 induljál	 el,	 légy	 szíves.	
Megvan	minden?	Na!	Akkor	ballagjunk	le‐
felé.			

MINT	ADY:	–	Rossz	a	lift?	
MINT	KÉT	BIZTONSÁGI	ŐR:	 –	 Nem	 használhatod.	

Azt	 az	 utasítást	 kaptuk,	 Bandikám,	 hogy	
végig	kell	kísérjünk	a	szerkesztőségen.	A	
szinteken.	 Át	 a	 kiadón,	 az	 irodákon.	
Ahogy	a	lépcső	visz	kifelé.	Lapát	Díj.	Sen‐
kinek	se	vagy	a	strómanja,	tudod.	Még	ha‐
tos	kartonod	sincs.	Haladjunk.			

MINT	ADY:	–	Hát,	innen	talán	már	egyedül	is…	
Szevasztok.		

MINT	KÉT	BIZTONSÁGI	ŐR:	 –	Mit	 ugrálsz?!	 A	 jár‐
dáig	kell	kísérnünk.	

MINT	 ADY:	 –	 Osztás!	 Krumpliosztás!	 A	 hajó‐
gyár	kapujában	krumplit	osztanak!	(Súly‐
zózik.)	Fuerte	Muluya.	Csak	a	szél	látogat	
meg	itt	az	erődben.	Homokot	hord	a	bás‐
tyákra,	 port	 terít	 az	 udvarokra.	Hideg	 és	
forróság.	 Idegölően	 hosszú	 idő	 telt	 el,	
amióta	 átvettem	 a	 védelmet.	 Tá‐ma‐dás‐
tá‐ma‐dás!	Föl	a	falakra!	Tűz!	A	saját	sor‐
som	 iránti	 érdektelenség.	 Odáig	 akarnak	

eljuttatni	keresztülűzve	ezen	a	sivatagon.	
Ez‐a‐ha‐tal‐mas‐cél‐ve‐lem‐vé‐de‐lem‐vé‐
de‐lem.	 De	 bevettem	 magam	 az	 erődbe.	
Kémkedem	 folyamatosan,	erőimet	 fürké‐
szem.	 Vé‐de‐lem‐vé‐de‐lem.	 Erősítek,	
gyúrok.	Mindig	tudom,	hogy	mire	vagyok	
képes.	 (Erőlködik,	de	nem	képes	fölemelni	
a	 súlyzókat.)	 Még	 szerencse,	 hogy	 a	
Filimon	Sîrbu	munkásai	nem	akarnak	ol‐
vasni.	 Kitöltjük	 a	 naplókönyvet,	 hogy	 öt	
harminctól	 este	 hétig	 mit	 olvastunk,	 a	
portán	aláíratjuk,	 lebélyegeztetjük	és	hú‐
zunk	 a	 kocsmába.	 Ha	 politikai	 könyvet	
olvasunk,	 akkor	 duplán	 lehet	 elszámolni	
az	 időt.	 De	 nincs	 engedélyezve,	 hogy	
örökké	politikait	 írjunk	be.	Mert	a	sokol‐
dalúan	 fejlett	 munkás	 a	 szükséges	 mér‐
tékben	olvas	szépirodalmat	is.	Szükséges	
mértékben.	 Így	 írja	 a	 szabályzat.	 A	 gyár‐
kapu	 mellett	 vodka,	 sör.	 Azt	 majdnem	
mindig	 lehet	 kapni.	 A	 portásnak	 is	 be	
szoktunk	 vinni	 egy	 üveggel.	 A	 kaja	 sok‐
szor	 elakad.	 A	 melósfeleségek	 lefigyelik,	
hová	 jön	 teherkocsi	 és	 leadják	 a	 drótot.	
Osztás,	 krumpliosztás.	 Zsírosztás,	 liszt‐
osztás,	 tojásosztás.	Mindent	osztanak.	És	
a	 tetejébe	 még	 Léda	 is.	 Mondtam	 neki,	
hogy	 ne	 járjon	 hozzám,	 ne	 jöjjön.	 Mégis	
folyton	iderohangászik.		

MINT	LÉDA:	 –	 Ne	 felejtsd	 el,	 Bandi,	 hogy	 ne‐
kem	nehezebb	 áttelepülni.	Még	 el	 is	 kell	
válnom.	Te	meg	szabad	vagy.				

MINT	ADY:	–	Magyaráz,	magyaráz.	
MINT	 LÉDA:	 –	 Ha	 viszont	 hamarabb	 átérsz,	

tudsz	segíteni,	hogy	álférjet	 találjunk	ne‐
kem.	 És	 minél	 hamarabb	 újra	 együtt	 le‐
hessünk.	Hozzád	bújhassak.			

MINT	 ADY:	 –	 Szorongatja	 a	 kezem,	 átfogja	 a	
derekam,	megölel.	Miattam	ne	települj	át!	
Meg	akar	csókolni.	Sétálunk	a	tengerpar‐
ton.	Ő	sétál,	 én	meg	 töltöm	az	 időt,	hogy	
teljen	már.	Nézem	a	hullámokat,	hogy	vi‐
gyék	 már,	 sodorják	 el	 az	 órákat.	 Indul‐
hassak	az	olvasókörbe.			
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MINT	LÉDA:	–	Bandi,	elmegyek	veled.		
MINT	ADY:	–	Hova?	
MINT	LÉDA:	–	Abba	az	olvasókörbe,	Bandikám.		
MINT	ADY:	–	És	bele	akar	csókolni	a	nyakam‐

ba.		
MINT	LÉDA:	–	Filimon	Sîrbu?	Soha	nem	hallot‐

tam	ezt	a	nevet.	Aranyosak	lehettek	ott.		
MINT	ADY:	–	Léda,	elment	az	eszed.	Egy	nagy‐

váradi	 úriasszony	 a	 konstancai	 hajógyár	
Filimon	 Sîrbu	 Kultúrházában	 a	 munkás‐
olvasókörön?	 Leáll	 a	 termelés.	 Befagy	
minden	 kokilla.	 Magától	 beindul	 az	 ösz‐
szes	sziréna.		

MINT	LÉDA:	–	Forró	kis	kokillaharcosom.	
MINT	ADY:	–	Gerilla!		
MINT	LÉDA:	 –	 Trilla.	 Kamarilla,	 azt	 gondolod,	

Bandikám,	hogy	akár	a	királyi	ítélőtábláig	
is	 elnyúlhat	 a	 válóperem?	 Én	 inkább	
gyorsan	szeretném.	

MINT	ADY:	 –	Nem	választanak	 el.	 Akármilyen	
okot	 hozol	 fel,	 tudni	 fogják,	 hogy	 kamu.	
Most	 is	 fényképeket	 készítenek	 rólunk.	
Ahogy	itt	sétálunk.	Lefonografálják	a	tele‐
fonbeszélgetéseimet	is.		

MINT	 LÉDA:	 –	 Rendel	 egy	 teljes	 képsorozat!	
Színesben.	 Levelezőlap‐méret.	 A	 férjem	
nem	képes	házastársi	 tartozásait	megad‐
ni	 a	 nejének,	 nekem,	 Bandikám.	 Ezt	 fo‐
gom	 mondani	 a	 törvényszéken.	 Csak	 te	
tudod	megadni,	édes.			

MINT	ADY:	–	Léda,	vége.	
MINT	LÉDA:	–	Mindig	hazudsz.	Most	 is.	Mond‐

jál	 igazat,	 Bandi.	 Gyere	 vissza	 Váradra.	
Visszajöhetnél,	 amíg	 intézzük	 a	 dolgain‐
kat.	De	igazán.	

MINT	ADY:	–	Nincsenek	már	dolgaink,	Léda.		
MINT	 LÉDA:	 –	 Dehogyis	 nincsenek,	 édesem.	

Igenis	vannak.	
MINT	ADY:	 –	 Különben	 pedig	 megpróbáltam.	

Elmondtam	egy	párszor	neked	is.	Írtam	a	
főszerkesztőnek.	Nem	válaszolt.	Erre	 föl‐
hívtam	 telefonon.	 Nem	 kompetenciám.	
Ilyeneket	 bírt	 mondani.	 Nem	 kompeten‐

ciám.	 Többször	 telefonáltam	 a	 szerkesz‐
tőségi	 párttitkárnak.	 Hümmögött.	 Híme‐
zett‐hámozott.	 Éreztem,	 hogy	 félnek,	
múmiateam,	 nem	 mernek	 csinálni	 sem‐
mit.	 Az	 emberek	 már	 sokkal	 gyávábbak,	
mint	 amennyire	 a	 túlélésükhöz	 föltétle‐
nül	szükséges.		

MINT	LÉDA:	–	Én	várlak,	Bandikám,	 tudod.	Én	
mindig	kiállok	melletted.		

MINT	ADY:	 –	 De	 Léda!	 Téged	 senki	 nem	 vesz	
komolyan.	

MINT	LÉDA:	–	Csak	te,	mert	szeretsz.		
MINT	ADY:	 –	 Nem	 érdekel	már	 Nagyvárad.	 A	

nők	se.	Amikor	a	 férfi	napórája	már	nem	
mutatja	az	órákat,	sajnálni	kezdi	a	nőktől	
a	 perceket.	 Ovidius.	Metamorphoses.	 Ezt	
olvasgatom	itt.	

MINT	LÉDA:	–	A	munkáskörben,	Bandikám?		
MINT	GRAMA	EZREDES:	–	 Jó	hír!	 Jó	hír,	 amit	ho‐

zok.	Nagyon	jó.		
MINT	ADY:	–	Hát	az	ki	van	zárva,	ezredes.		
MINT	 GRAMA	 EZREDES:	 –	 Pedig	 bizony!	 Ha	 jól	

tetszene	 tudni	románul,	 tetszene	dolgoz‐
hatni	 Soldatul	 din	 Constanţának.	 Szer‐
kesztőség	 Konstancai	 Harcos.	 Kulturális	
szekció!	Nem	Filimon	Sîrbu	olvasókörök,	
Konstanca,	hajógyár.	Film,	színház.			

MINT	ADY:	–	Nádi	hegedű.	
MINT	 GRAMA	 EZREDES:	 –	 De	 úgyis	 ki	 tetszik	

vándorolni.		
MINT	ADY:	–	Van	útlevél?!	Vivát?	Indulhatok?	
MINT	GRAMA	EZREDES:	 –	 Vivát,	 vivát,	 én	 mon‐

dom,	 Grama	 ezredes.	 Abszolút	 vivát.	 In‐
dulás	 előtt	 nem	 kell	 szervadáson	megje‐
lenni.	

MINT	 ADY	 a	 nyelvkönyvet	 olvassa:	 –	 Mámá:	
ásztá	jé	sztátujá	Libertăci,	fético!	Az	anya:	
ez	 van	 a	 szobor	 a	 Szabadságé,	 kisleá‐
nyom!	 A	 kisleány:	 Régen	 halt	 meg,	
anyám?	Szánalmas	rabszolga	ez	a	Grama.	
A	 rabszolgaosztályok	 felső	 osztályából.	
Én	pedig	az	uralkodó	elit.	Volnék.	Ez	van	
a	 szobor	 a	 Szabadságé,	 kisleányom…	
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Meghalt	 óta	 sok,	 anyám?	 Badizok.	 Testi‐
zek,	 lelkizek,	 próbálgatok	 lenni.	 És	 még	
Léda	 is.	Vagyogatok.	Volnékgetek.	Lesze‐
getek.	 Önlelkileg	 noszogatok.	 Mindent	
megmondtam	neki.	Csak	egyet	nem.	Hogy	
elveszítettem	 a	 hitemet	 önmagamban.	
Nem	 muszáj,	 Herkules.	 Éppen	 az	 a	 cél,	
hogy	 veszítsem	 el.	 Majd	 posztumusz	
megtalálom.	 Ez	 a	 javallat.	 A	 jelenkor	 ér‐
telme?	Semmivé	 lesz.	Lesz?	Teszik.	 (Újra	
a	nyelvkönyvet	olvassa.)	 Föltesszük,	 hogy	
nincs,	aki	ellenőrizze.	Még	hogy	nincs!	Jól	
olvas‐e	 vagy	 nem?	 Ezért	 a	 gyakorlásnak	
olyan	módját	 eszeltük	 ki,	 hogy	 képes	 le‐
gyen	olvasási	hibáit	segítség	nélkül	 is	ki‐
javítani.	 Olvassa	 el	 az	 alábbi,	 román	 be‐
tűkkel	írt	magyar	szavakat!	Husonharom,	
egbolt,	 zongorazic,	 jido,	 jac,	 Juji,	 barmi‐
cor,	 jolojmazic,	 saionvag,	 caromcodic.	Ha	
ezeket	 a	 romanosan	 leirt	 magyar	 szava‐
kat	 elolvasta	 es	 nem	 ertete,	 biztos	 lehet	
abban,	hogy	rossul	olvasz	romanul.		

MINT	GRAMA	EZREDES:	–	Vesehiány	van!	De	nem	
kell.	Grama	ezredes	mindent	elintéz.	

MINT	ADY:	–	A	szívem	hagyom	itt.			
MINT	GRAMA	EZREDES:	–	Nem	kell.	Nem	kell.	Én	

már	 mindent	 elintéztem.	 Önkéntes	 vér‐
adásra	kell	 járni,	amíg	az	országot	el	 tet‐
szik	 hagyni	 végleg.	 Nagy	 vérhiány.	 Min‐
den	állampolgár	közreműködik.			

MINT	ADY:	–	Önkéntes	az	egész	ország.	
MINT	GRAMA	EZREDES:	–	Ez	a	mi	erőnk.			
MINT	 TÖMBHÁZGONDNOK:	 –	 Energiapárna.	 Jó	 a	

derékra,	 a	 csontoknak,	 az	 ízületeknek,	
Bandikám.	 Melegít	 is!	 Már	 az	 egész	
tömbház	vett	tőlem.	A	Sranczék	háromat!	
Nagyon	jó.	Meg	még	annál	is	jobb.	Vegyen	
maga	is,	Bandikám!		

MINT	 ADY:	 –	 Biztos	 még	 herezacskólobra	 is	
használ.		

MINT	TÖMBHÁZGONDNOK:	–	Ez	mindenre,	Bandi‐
kám.	 Csak	 magának	 intimben	 azt	 kell	
mondanom,	 hogy	 nekem	 nőgyógyászati	
panaszaim	 voltak.	 Mióta	minden	 este	 az	

energiapárnán	 ülve	 nézem	 a	 televíziót,	
hát	megszűnt	az	összes	panaszom.	Magá‐
nak	 is	 használni	 fog.	 Üljön	 rá	 és	 úgy	 té‐
vézzen,	 száz	 százalék	 rendbe	 jön	 a	
zacsija,	Bandikám.		

MINT	ADY:	–	Alig	közölnek	tőlem	valamit.		
MINT	TÖMBHÁZGONDNOK:	–	Hányat	vásárol?	Tö‐

rődjön	magával,	Bandikám.	Ne	hanyagol‐
ja	 el	 a	 betegségeit!	Mert	 ha	 urológushoz	
kell	járni,	akkor	már	vége.	Az	energiapár‐
nában	a	természet	ereje	gyógyít.				

MINT	ADY:	 –	 Biharváradon	 amíg	 lakom,	 azu‐
tán	Tomiban,	minden	lap	velem	van	tele.	
Pedig	 szinte	 lehetetlen	 kicsempészni	 a	
kéziratokat.	 Telefonon	 diktálom	 Babits‐
nak	a	verset!		

MINT	 BABITS	MIHÁLY	a	 torokrákosok	 gégemik‐
rofonjával:	–	Hogy?	Délni?...		

MINT	ADY:	 –	 Élni!	 Amire	 egy	 vasam	 sincs.	 A	
tömbházgondnok	energiapárnái!	Kettő	is.	
Az	utolsó	 filléreim	 fejében.	Haló,	Mihály!	
De	élni,	de	élni.	Kétszer,	utána	pont	és	ez	
a	vége.		

MINT	 BABITS	 MIHÁLY	 gégemikrofonnal:	 –	 Pont	
sikerül	befejezni,	mire	 a	 szekusok	 rájön‐
nek,	mi	történik,	és	bontják	a	vonalat.		

MINT	ADY:	 –	Arra	kellek,	hogy	 itt	 szenvedjek,	
ott	publikáljak.	Bebizonyítsam,	én,	innen,	
hogy	 az	 ott	 egy	 szabadabb	 diktatúra.	
Mozgástér.	Nem	kellek	én	ott.	Mozgástér‐
ben	szárnyalni?	Balgondolat,	hogy	valaha	
is	átjárhatóak	lesznek	a	mentális	határok,	
és	az	áttelepülteket	teljes	értékű	magyar‐
ként	 befogadják.	Megbuktam	 én	 is,	mert	
megbuktattak.	Mint	értelmiségi.	Mint	író,	
mint	költő,	mint	hírlapíró.	Mint	 írástudó.	
Mint	kultúra	és	minőség.	Mint	ember.	Si‐
keresen	kiszorítanak	minden	olyan	hely‐
ről,	 ahol	 tenni	 lehetne	 valamit.	 Háborút	
vesztettem,	 békeidőben.	 Amikor	 nem	 ej‐
tenek	hadifoglyokat,	akiket	munkára	haj‐
tanak	 és	 ennek	 fejében	 nem	 hagyják	
pusztulni	őket.	Én	pusztulhatok.	A	hiába‐
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való	 próbálkozások	 embere.	 Nemzedé‐
kek,	korosztályok	sorban	felörlődnek.		

MINT	BABITS	MIHÁLY	gégemikrofonnal:	–	Lehet,	
hogy	a	magyarok	bontják	szét	a	vonalat?	

MINT	ADY	dúdolva,	énekelve:	–	Forradalom	van	
a	mi	utcánkba’,	férjhez	megy	a	szolgabíró	
lánya.	Hivatalos	vagyok	oda	én	is,	de	nem	
mennék	el,	ha	százszor	üzennék	is...	Tedd	
a	 lábad	v	betű	 formába,	hadd	ropogjon	a	
nyoszolya	 négy	 lába!	 Soha	 nem	 jutok	 át.	
Soha	nem	fogok	tudni	áttelepülni.	(Levél‐
papírt	vesz	elő.)	Drága	Kitti!	Olyan,	mint‐
ha	 bolondját	 járatnám	 magammal.	 Bo‐
csánat,	 magával.	 Illetve,	 hát,	 magammal	
is,	 magával	 is.	 De	 higgye	 meg,	 nem	 így	
van.	A	házasságkötésünk	engedélyezteté‐
sére	 vonatkozó	 összes	 papír	 Nagyvára‐
don	 van	 beadva.	 Itt,	 Konstancán	 azt	
mondja	 a	milícia,	 a	 néptanács	meg	 a	 ha‐
jógyár	 személyzeti	 osztálya,	 mert	 onnan	
is	 kell	 igazolás,	 arra	 vonatkozóan,	 hogy	
nem	 vagyok	 fontos,	 hogy	 nélkülözhető	
vagyok,	 vagy	 hogy	 mondjam,	 valamint	
nem	 jutottam	katonai	és	 ipari	 titkok	bir‐
tokába,	hogy	a	házasságkötésünk	engedé‐
lyezése	 dolgában	 a	 nagyváradiak	 az	 ille‐
tékesek.	Nincs	már	szabadságom,	de	nagy	
nehezen	 mégis	 sikerült	 a	 múlt	 héten	 is,	
meg	az	azt	megelőző	héten	is	elintéznem,	
hogy	szabadnapokat	kapjak	és	elutazhas‐
sam	Váradra.	 Ahol	 azt	 a	 választ	 kaptam,	
hogy	ők	nem	illetékesek,	mert	konstancai	
a	buletinem.	De	nem	kaptam	vissza	tőlük	
semmilyen	 dokumentumot,	 hiába	 kér‐
tem.	Azt	mondták,	először	el	kell	utasíta‐
niuk	a	házassági	kérelmet,	és	csak	azután	
kaphatom	vissza	a	papírokat.	Mert	az	el‐
költözésem	miatt,	 így	mondták,	 elköltöz‐
tem,	 el	 kell	 utasítaniuk,	 és	 az	 elutasítás	
után	 kérhetem,	 hogy	 adják	 vissza	 a	 do‐
kumentumokat,	 és	 a	 megoldás	 az,	 hogy	
akkor	 itt,	 a	 konstancai	 hatóságnál	 be‐
adom	az	elutasítás	ellen	a	fellebbezést.	És	
itt	 biztosan	 engedélyezni	 fogják	 a	 házas‐

ságot.	Látja,	drága	Kitti,	kétszer	is	voltam	
Nagyváradon,	 de	 semmire	 futottam	 ki	
mind	a	kétszer,	miközben	itt	is	próbálom	
intézni	 a	 dolgot,	 hogyha	 átkerül	 az	
ügyünk	Konstancába,	már	ne	nulláról	 in‐
duljunk.	 (Összetépi	 a	 levelet,	 elégeti,	 a	
hamut	 bedobja	 a	 klotyóba.)	 Irány	 a	 ten‐
ger!	Vízre	bocsátom	a	hamut.	(Rángatja	a	
láncot,	nincs	 víz	a	 tartályban.)	 Elapadt	 a	
niagara.	Apály	 van.	Az	 én	 leöntővödröm.	
Hol	 az	 én	 leöntővödröm?	 (Vonulászik	 a	
vödörrel,	 leönti	a	hamut.)	 Délni!	 Szegény	
Babits,	 alig	 tud	 már	 beszdéldi.	 Bintha	 a	
leöndővödörből	 bezélde.	 Deb?	 Déldi,	
északdi,	 keledni,	 nyugadni,	 nyugodni,	
nyugizni.	 Hamuhajón.	 Házsongárdkötés‐
sel	 kijutni.	 Álházsongárd.	 Már	 megint?	
Nyugi,	 nyugi.	 A	 Grama!	 Az	 ezredes.	 Már	
megint.	

MINT	GRAMA	EZREDES:	–	Mit	csinál,	Ady?	
MINT	ADY:	–	Nyugi,	nyugi.		
MINT	 GRAMA	 EZREDES:	 –	 Mivel	 tetszik	 foglal‐

kozni?	
MINT	ADY:	–	Kijutni	innen.		
MINT	GRAMA	EZREDES:	–	 Igen?	Tetszik‐e	csinál‐

ni	valamit?	Úgyis	megtudom.	Sokkal	jobb,	
ha	el	tetszik	mondani	nekem.			

MINT	ADY:	–	Ez	a	cél.	Innen	ki.		
MINT	 GRAMA	 EZREDES:	 –	 Na,	 figyelek,	 nagyon.	

Tetszik	csinálni	valamit?				
MINT	ADY:	–	Semmit.	
MINT	GRAMA	EZREDES:	 –	 Akkor	 jó.	 Akkor	 nem	

lesz	semmi	baj.	És	mások?	Hatalmas	hajó.	
Dunarea.	Korunk	büszkesége.	Tetszik?	

MINT	ADY:	–	Nagyon	tetszik.		
MINT	GRAMA	EZREDES:	 –	Mások	mit	 csinálnak?	

Barátok?	 Ismerősök?	 Erről	 mit	 tetszik	
mondani	nekem?			

MINT	 LÉDA:	 –	 Bandike!	 Ilincke‐pilincke!	 Ittál	
megint?		

MINT	ADY:	–	Kíváncsi	a	lédike.		
MINT	 LÉDA:	 –	 Söröcske,	 borocska,	 mézes	

cujka?	
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MINT	ADY:	 –	 Léda,	 lefizetem	 Bajdechét,	 hogy	

itt	aludhass.						
MINT	LÉDA:	 –	De	mi	 az?	Mondjad	már,	mióta	

kérdezem.	
MINT	ADY:	–	Mi	mi?		
MINT	LÉDA:	–	A	házsongárdkötés?!		
MINT	ADY:	–	Egyablakos	ügyintézés,	lédikém.		
MINT	LÉDA:	–	Mindent	örökké	összehordasz.		
MINT	 ADY:	 –	 Félfogadás	 a	 halálosztályon.	

Ugyanott	 mész	 át,	 lédikém,	 ugyanott,	 s	
szállsz	pokolra	vagy	jutsz	a	mennybe.				

MINT	LÉDA:	 –	Mintha	 egyáltalán	nem	örülnél,	
Bandi,	hogy	el	tudtam	válni.	

MINT	ADY:	–	De	örülök.	Nézd	milyen	jó	helyet	
tudtam	 szerezni.	 Ha	 már	 itt	 maradtál.	
Csak	 a	 legmenőbb	 pártfunkcionáriusok	
kapnak	erre	a	helyre	belépőt.	Nézz	körül.	
Innen	teljes	hosszában	látjuk	a	Dunareát.		

MINT	LÉDA:	–	Bedobtad	értem	magadat?		
MINT	ADY:	–	Majd	én	alszom	a	földön,	Léda.	
MINT	LÉDA:	–	Azért	igazán	jól	kigondoltam!	
MINT	ADY:	–	Mit,	Léda?	
MINT	 LÉDA:	 –	 Csak	 magadra	 tudsz	 figyelni?	

Ahogy	a	férjemtől	megszabadultam!	
MINT	ADY:	–	Ja,	persze.		
MINT	LÉDA:	–	Azt	kezdtem	elmondani.	De	ezt	a	

hülye	hajót	bámulod	itt.	
MINT	ADY:	–	Énmiattam	nem	kellett	volna	el‐

válnod,	Léda.		
MINT	 LÉDA:	 –	 Ugyan	 már,	 Bandika!	 Bandi‐

bandibandibandi,	 hát	 még	 az	 is	 lehet,	
hogy	a	végén	én	viszlek	át	Magyarország‐
ra.	Nekem	már	van	álvőlegényem,	van	ál‐
házasság‐engedélyem.	 Szerintem	 én	már	
rég	magyar	állampolgár	leszek,	amikor	te	
még	mindig	csak	a	hajógyári	 törzsgárda‐
tagságig	 jutottál	 el.	 Ady	Endre	 a	 Filimon	
Sîrbu	 szocialista	 brigád	 tagja.	 Bandi‐
bandibandi,	 hát	 te	 is	 tudod,	hogy	milyen	
élhetetlen	vagy.	És	akkor	majd	én	veszlek	
el.	 Nem	 kell	 álházsongárd,	 álfelez‐ség.	
Mert	itt	az	igazi.		

MINT	ADY:	 –	 Már	 nekünk	 is	 van	 álházasság‐

engedélyünk	Kittivel.		
MINT	LÉDA:	–	Azzal	a	bányarémmel?	
MINT	ADY:	–	Ha	négy	feje	volna	neki	és	hat	lá‐

ba,	a	mi	történetünknek,	Léda…		
MINT	 LÉDA:	 –	 …tudom,	 akkor	 is	 vége.	 Már	

mondtad,	 Bandikám.	 Csak	 azt	 is	 tudom,	
hogy	ez	nem	így	van.	Ha	láttad	volna,	mi‐
lyen	pofát	vágott!		

MINT	ADY:	–	Kicsoda?		
MINT	LÉDA:	–	Az	uram!	Te.	Már	mióta	el	aka‐

rom	 mondani,	 de	 fogalmad	 sincs,	 miről	
beszélek.		

MINT	ADY:	 –	 Dehogynincs.	 A	 válóperedről.	 A	
férjedről,	aki	nem	képes	házastársi	tarto‐
zásait	megadni	neked.	

MINT	LÉDA:	–	Pontosan.	
MINT	ADY:	–	Az	neki	se	lehet	valami	jó.		
MINT	LÉDA:	 –	Hát	még,	 ami	 azután	 történt!	A	

királyi	 tábla	 elrendelte	 a	 bizonyítást.	
(Emelgeti	 a	 súlyzókat.)	 Ezekkel	 tartod	
formában	magad?	Olyan	édes	 vagy,	Ban‐
dikám.	 Hogy	 egyben	 legyél,	 mire	 jövök.	
Egy‐kettő‐egy‐len‐dü‐lettel‐egy‐kettő…		

MINT	ADY:	–	Már	hidegen	is	tudok	üveget	fúj‐
ni.	 Azt	 gondoltam,	 hogy	 ez	 filozófia.	 Tu‐
datállapot.	De	mutatványnak	kell.	

MINT	LÉDA:	 –	 Csak	 így	 leszel	 sztár.	 Mutatvá‐
nyokkal.	Még	az	analfabéta	vénasszonyok	
is,	akik	a	nevedet	se	 tudják	kimondani,	a	
te	 könyveidet	 fogják	 keresni.	 Babi	 Andi	
van?	 Babi	 Andit	 akarunk!	 Ez	 a	 jövő,	 eb‐
ben	 a	 mani,	 Ady	 Bandi.	 A	 pénz	 hatalmi	
kérdés,	 úgyhogy	 az	 is	 hatalmi	 kérdés,	
hogy	 kit	 léptetnek	 föl	 a	 legnézettebb	
tévéshowban.	 Kiből	 gyártanak	 nagy	 em‐
bert,	 véleményvezért.	 Babi	 Andi	 vagy	
más	valaki?	

MINT	ADY:	–	Vagy	más	valaki.	
MINT	 LÉDA:	 –	 Hogyisne.	 Sztárok	 leszünk!	

Olyan	hírem	lett	a	válóper	után,	te	Bandi.	
Az	uramnak	a	 saját	 költségén	kellett	Vá‐
rad	legjobb	hírű	rosszházában	a	képessé‐
geit	 bizonyítania.	 Egy	 főorvosi	 bizott‐
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mány	előtt,	milyen	komikus,	nem?	Amint	
a	főorvos	urak	szakértői	jelentésében	áll,	
bemutatta	képességeit	a	férjecském.	Nem	
is	 egyszer.	 Egymás	 után	 két	 alkalommal	
is.	A	hajó!	Csúszik	az	állványokról	lefelé.			

MINT	 ADY:	 –	 A	 sólyatér.	 A	 Dunarea!	 Milyen	
fenséges,	 ahogy	 a	 hajó	 tattal	 közeledik	 a	
tengerhez.	Még	sose	láttam	ilyet.		

MINT	LÉDA:	 –	 Na	 ekkor	 fölpattant	 az	 én	 ügy‐
védem,	az	Aurél	bácsi,	a	doktor	Mán	Au‐
rél.	Két	alkalommal	 is?!	Csak	az	első	volt	
a	bizonyítás.	A	második	már	házasságtö‐
rés.	Ha	láttad	volna	azt	a	pofát!		

MINT	ADY:	–	Milyen	pofát?		
MINT	LÉDA:	 –	Hát	miről	 beszélgetünk,	Bandi?	

A	 válóperemről!	 A	 férjem	 pofáját	 kellett	
volna	látnod.	

MINT	ADY:	–	Már	a	tiédet	is	unom.		
MINT	LÉDA:	–	Ezt	csak	a	pillanatnyi	rosszkedv	

mondatja	 veled,	 Bandikám,	 a	 förtelmes	
helyzet	miatt.	 Azért	 kellett	 volna	 látnod,	
mert	 egy	 zseni	 a	 doktor	Mán!	Nem	vagy	
egyedül,	 Babi	 Andi.	 Rajtad	 kívül	 is	 van	
még	zseni	ezen	a	földön.		

MINT	TÖMBHÁZGONDNOK:	–	Égve	hagyta	a	közös	
helyiségben	a	villanyt.	Bandi!	Azért	mert	
én	 tömbházgondnok	 vagyok,	 nem	 az	 az	
egyetlen	dolgom,	hogy	rohangásszak	ma‐
ga	 után	 villanyt	 lecsapkodni,	 hogy	 a	 kö‐
zös	 költség.	 Mert	 folyton	 úgy	 felejti!	 Én	
meg	 szaladok,	 sötétítek.	 Mi	 lesz?	 Egy	
csomó	 közös	 költséggel	 adós.	 Románok.		
Tudhattam	 volna	 előre.	 Foglaltatni	 meg	
nincs	mit,	mert	 semmi	 se	 a	magáé.	 Ez	 a	
köszönet.			

MINT	ADY:	–	Fölhívott	a	 főkurátor.	Azt	 telefo‐
nálta,	hogy	megkapnám	a	Nemzeti	Nagy‐
díjat.	 Március	 tizenötödikére.	 Ha	 a	 felét	
visszaosztom	 zsebbe	 a	 kuratóriumnak.	
Nemzeti	 nemes	 játék.	 Még	 a	 fele	 is	 elég	
méretes	 zseton.	 És	 nem	 adózik.	 Hogy	
nyereségadót,	 forgalmi	 adót,	 iparűzési	
adót	fizessek,	mert	verseket	írok,	meg	re‐
gényeket?		

MINT	TÖMBHÁZGONDNOK:	–	Azelőtt	 csílei	mene‐
kültek	 lakták	 ezt	 a	 lakást,	 azok	 rendes	
emberek	 voltak.	 Engem	 mint	 tömbház‐
gondnokot	megbecsültek	és	megtisztelte‐
tés	 volt	 nekik,	 hogy	 Budapesten	 lakhat‐
nak.	De	a	románokkal	sose	tudtam	kijön‐
ni.	Menjen	 vissza	Csílébe!	Ha	nem	képes	
megtanulni,	hogy	mi	a	rend.	Vagy	Romá‐
niába,	vagy	honnan	szalajtották.	Mit	vilá‐
gít	 itt	egy	másik	országból,	ha	nem	tudja	
kifizetni?	 Én	 meg	 az	 önkormányzathoz,	
gyerünk,	 hogy	 vegyék	 vissza	 ezt	 a	 szép	
lakást	magától.	Indulok.	

MINT	 LÉDA:	 –	 Házasságtörés!	 Akkor	 ezen	 az	
alapon	 kérjük	 a	 házasság	 felbontását!	
Tapsorkán	 tört	 ki	 a	 tárgyalóteremben,	
Bandikám,	 tapsorkán,	 amikor	 Mán	 ügy‐
véd	 úr	 ezeket	 a	 szavakat	 kimondta.	 És	
mindenki	a	te	Lédádat	ünnepli.	

MINT	ADY:	–	Szép	látomások	–	előbb	homályo‐
sak,	Majd	fénylők,	mert	az	ész,	mely	kél	a	
szépség	Öléből	(honnét	a	formák	valók,	S	
ezek	 csak	 árnyaik)	 rájuk	 teríti	 Az	 össze‐
gyűjtött	 fényt,	mely	a	valóság.	A	megsza‐
badított	 Léda	 az	 esztelenség	 birodalmá‐
ból,	hol	a	formátlan	sötét…		

MINT	 LÉDA:	 –	 Verset	 írsz	 rólam?	 Mondom,	
hogy	szeretsz.		

MINT	ADY:	–	Ma	már	 jobb	szeretek	számlákat	
írni,	mint	verseket.	

MINT	 LÉDA:	 –	 Ady	 Endre	 összes	 számlái!	 Az	
Athenaeum	kiadása.	Budapest,	1930.	Ün‐
nepi	könyvhét.		

MINT	 ADY:	 –	 Ciklusok	 szerint.	 Áfás	 számlák,	
áfakörön	kívüli	számlák,	evás	számlák.	Az	
is	 bolond,	 aki	 poétává	 lesz	 Magyaror‐
szágban.	Nagyon	kéne	az	a	kis	pénz.	Rég	
nincs	a	kártyámon	semmi.		

MINT	LÉDA:	 –	 A	 tárgyalás	 után	 kizúdulunk	 a	
törvénypalota	 szárnyas	 kapuin,	 a	 leg‐
szebb	hintó	elől	kifogják	a	lovakat	és	úgy	
visznek	 át	 az	 úri	 kaszinóba.	 A	 vármegye	
összes	 celebritása,	 minden	 magyar	 úr,	
huszártisztek,	 katonatisztek	 díszegyen‐
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ruhában.	 Mind	 ott	 vannak.	 Vivát,	 vivát!	
Magukat	 fogják	 a	 hintó	 elé.	 Virágeső	 bo‐
rítja	Váradot.		

MINT	ADY:	–	Abszolút	vivát.		
MINT	LÉDA:	–	Így	megyünk	végig	a	városon.	A	

tévé	azonnal,	élőben	lökte	képernyőre.	Ez	
számít.	Amit	rögtön	látnak.	

MINT	ADY:	–	Már	te	is	sztár	vagy,	Léda.		
MINT	LÉDA:	 –	 Az	 tuti.	 Dőlni	 fog	 a	 lé.	 Tépünk,	

szakítunk.	
MINT	GARAMI	EZREDES:	–	Sün!	Sünalakzat!	Sün!	

Sün!			
MINT	ADY:	–	Lebegő	rémalak.	Új	szörnyeteg?			
MINT	GARAMI	EZREDES:	 –	 A	 román	 elvtársaktól	

átkértük	a	dossziéit,	Endre.	Maga	nagyon	
veszélyes	alak.		

MINT	ADY:	–	Új	vívóállás.		
MINT	 GARAMI	 EZREDES:	 –	 Tudjuk,	 hogy	 benne	

volt	a	keze	a	szoborrobbantásban	is.	Ter‐
rorizmus,	 nacionalizmus,	 sovinizmus,	 ir‐
redentizmus.	 Garami	 vagyok,	 Garami	 ez‐
redes.	A	 román	elvtársak	úgy	 tájékoztat‐
tak	 bennünket,	 Endre,	 hogy	 ön	 ezeket	 a	
nézeteket	vallja,	évtizedek	óta	 ilyen	szel‐
lemű	 írásokat	 helyez	 el	 az	 első	 és	 a	má‐
sodik	 nyilvánosságban,	 a	 legális	 és	 az	 il‐
legális	 sajtóban.	 Szervezkedések	 kezde‐
ményezője,	 lázítja	 a	magyar	 kisebbséget,	
elégedetlenséget	 szít	 az	 anyaországban	
is.	 Röpcédulázás!	 Platona	 elvtárs,	 a	 ro‐
mán	 nagykövetség	 állambiztonsági	 taná‐
csosa	huszonöt	méternyi	önre	vonatkozó	
iratot	adott	át	nekünk.	Hát	égett	a	pofánk,	
Endre.	 Nagyon	 rafinált	 ön!	 Látom	 a	
doszárjaiból.	De	mi	se	a	hat	húszassal	jöt‐
tünk,	elvtikém!	Ha	beszorítjuk	az	ujjaidat	
az	 ajtó	 közé,	 faszikám,	 nem	 fogsz	 ilyen	
fensőbbségesen	mosolyogni.	Mindazonál‐
tal	 itt,	az	anyaországban	önre	komoly	 le‐
hetőségek	 várnak,	 Bandikám.	 Könyvei	
fognak	 megjelenni,	 esteket	 tarthat,	 a	 rá‐
dió,	de	még	a	televízió	sem	fog	elzárkózni	
a	 szerepeltetése	 elől.	 Hát	mi	 se	 vagyunk	
hülyék.	 Tökéletesen	 tisztában	 vagyunk	

vele,	 hogy	 a	 szemét	 románok	 hogy	 bán‐
nak	a	magyarokkal	odaát.	Dolgozik	a	hír‐
szerzésünk,	 kapjuk	 a	 jelentéseket.	 Éhe‐
zés,	 falurombolás,	 a	 teljes	 kizsákmányo‐
lás.	 És	 azt	 el	 kell	 ismernie,	 Endre,	 hogy	
nálunk	 ez	 nem	 így	 van.	 Mi	 nem	 ezen	 az	
úton	járunk.	Ami	nem	könnyű.	Nagyon	fe‐
lelősségteljes	 munka.	 Sok	 nehézséggel	
kell	 az	 ország	 vezetésének	 megküzdeni.	
Látjuk	az	írásaiból,	Endre,	hogy	ön	igazán	
szereti	 a	hazáját.	Hazaszeretetből	 segíte‐
nie	 kell	 nekünk	 abban,	 hogy	 továbbra	 is	
az	 emberarcú	 szocializmus	 (Betűejtéssel	
mondja.)	útján	járhassunk.	

MINT	ADY:	–	Emberálarcban	hazudni?		
MINT	GARAMI	EZREDES:	–	Nép,	nép?	Ugyan,	End‐

re!	 Hol	 van	 az	 már.	 Internacionalizmus	
van.	Testvériség.	

MINT	ADY:	–	Káinizmus.		
MINT	GARAMI	EZREDES:	–	Hogy	micsoda?	
MINT	ADY:	–	Káin…	
MINT	 GARAMI	 EZREDES:	 –	 Káin!	 Menjen	 már,	

Bandi.	 Hát	 nem	 olyan	 véres	 ez.	 De	 azért	
most	nagyon	figyeljen	rám!	És	soha	el	ne	
felejtse,	 amit	 mondok.	 Az	 egy	 nagy	 ha‐
zugság,	 hogy	 nuku	 minálunk	 útlevél.	
Megnyugtathatom,	 tele	 a	 raktár	 kitöltet‐
len	 útlevelekkel.	 És	 nehogy	 azt	 higgye,	
Endre	Ady	 from	Érmindszent,	 hogy	 nem	
merünk	 egyet	 a	 maga	 nevére	 kiállítani.	
Biharpüspökinél	befele?	Hegyeshalomnál	
kifele!	Még	jegyet	se	kér	a	kalauz.				

MINT	 ADY:	 –	 Örökös	 kopácsolás.	 Évek	 óta.	
Egyre	hangosabb.	Mintha	a	fülemben	ka‐
lapálnának.	Hogyan	szabaduljak	meg	Kit‐
titől?	 Hogyan	 szabaduljak	 meg	 a	 román	
állampolgárságtól?	 Egész	 életemben	
varkodnak	 velem.	Állampolgárság?	Kitti?	
És	 tehetetlen	vagyok.	Kitti?	Állampolgár‐
ság?	 A	 megfelelő	 sorrend?	 Addig	 csele‐
zek,	 addig	 cselezek,	 míg	 a	 végén	 kifoci‐
zom	magam	a	pályáról	és	visszatoloncol‐
nak	Konstancába.	Kitti	nagyon	csúnya.	De	
ez	még	szép	is	lehetne!	Bárhová	szívesen	
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elmentem	vele.	Vittem	magammal.	És	be‐
lém	habarodott.	A	Dunarea!	Dunarea.				

MINT	 KITTI:	 –	 Én	 úgy	 megszerettem	 magát,	
Bandi,	ha	tudná!	Csak	arra	tudok	gondol‐
ni,	 a	 szívem	 is	 ezt	 súgja,	hogy	 igaziból	 is	
kössük	össze	az	életünket.	A	két	 csónak‐
ból	 átülhetnénk	 egybe!	 És	 úgy	 evezzünk	
tovább	az	élet	tengerén.	Milyen	jókat	be‐
szélgetnénk	vasárnap	délutánonként,	dé‐
lelőtt	meg	ebédig	írhatna.	Milyen	roman‐
tikus	 volt,	 ahogy	 járkáltam	 magához	
Konstancába.	 Figyelni	 hátrafelé.	 Követ‐
nek!	 Maga	 egyszer	 szólt,	 hogy	 na,	 most	
fényképeznek	le	minket.	Nekem	akkor	az	
jutott	eszembe,	hogy	most	készült	rólunk	
az	 első	 fénykép	 mint	 vőlegényről	 és	
menyasszonyról.	Tudtam,	hogy	soha	nem	
fogjuk	megkapni	azt	a	képet,	mégis	hálás	
voltam.	 Hogy	 van	 valahol	 egy	 fénykép,	
amelyen	 összebújva,	 kart	 karba	 öltve.	
Persze.	Úgy	kellett	csinálni.	Meg	is	beszél‐
tük,	mégis.	Vittem	magának	cukrot,	kávét,	
téliszalámit.	 Egyszer	 csülköt	 is,	 emlék‐
szik?	A	román	vámos	megérezte	a	szagát.	
De	 nem	 találta	meg.	 Zoknit,	 nyakkendőt.	
És	hazafelé	elvették	a	csergét,	amit	Jenő	a	
székelykocsárdi	 állomáson	 adott	 föl	 ne‐
kem	a	vonatra.	Jó,	hogy	már	véget	ért.	És	
hogy	a	helyzetekkel	maga	sose	élt	vissza.	
Mintha	 most	 kezdődne	 a	 kapcsolatunk.	
Keresünk	magának	 valami	 rendes	 állást,	
járunk	operába.						

MINT	ADY:	–	Ne	varkodjál	nekem!	Te	is.	Hahó,	
mi	van?	Mért	kopácsolnak	ott?	Házat	épí‐
tenek?	 Bedeszkázunk!	 Koporsódeszkát	
szögelünk	ajtókra,	ablakokra.	Szervdonor	
Magyarország.		

MINT	KITTI:	–	Házasságszédelgő,	szatír!	
MINT	ADY:	–	Ennyi	embert	Amerikában	egyet‐

len	 városba	 beösszpontosítanak.	 Palack‐
víz,	műfű,	rögbipálya.	Itt	meg	ország.	Még	
mindig	folyók,	rétek,	patakok.		

MINT	KITTI:	–	Nem	is	 törődik	vele,	amit	mon‐
dok.		

MINT	ADY:	–	Kinek	az	érdeke?		
MINT	KITTI:	 –	Tudja	meg,	 hogy	beadom	a	 vá‐

lópert!	 Tudhattam	 volna,	 hogy	 kalandor.	
Nőcsábász.	Azért	nem	élt	vissza.		

MINT	ADY:	–	A	Dunarea	indulója!	Csillog	a	sok	
réz,	peregnek	a	dobok.	A	csúsztatópályá‐
ról	a	hajó	már	a	tengeren.	Indulnak	a	mo‐
torok.	 Fordul,	 vad	 himbálódzásba	 kezd.	
Tatja	 a	 levegőben.	 A	 hajótest	 függőlege‐
sen	áll	a	vízben.	Iszonyú	robajjal	kettétö‐
rik	 és	 elvész	 a	 hullámok	 között.	 Már	 a	
tenger	 fenekén	 van?	Harsog	 az	 induló,	 a	
zenekar	ragyog	a	dísztribünön,	csendes	a	
víz.		

MINT	KITTI:	 –	 Bandi,	 hát	 nem	 szeret?	 Bandi,	
Bandi.			

MINT	ADY:	 –	Ami	 azelőtt	 közügy	volt,	 azt	 csi‐
nálom	magánügyemként.	

MINT	 BABITS	MIHÁLY	a	 torokrákosok	 gégemik‐
rofonjával:	 –Nyelvvizsga?	 Felsőfokúzás?	
Megindult	az	Online	Nyugat.	Biztat	Fegy‐
verneki	úr	is!	Személyesen	vele	nem	sike‐
rült	ugyan	beszélnem,	de	azt	üzeni,	hogy	
ha	 így	 tudjuk	 folytatni,	akkor	 lehet,	hogy	
mégse	 szünteti	 meg	 se	 a	 portált,	 se	 a	
print	Nyugatot.	Mondom	a	statisztikát:	az	
elmúlt	 hónapban	 998	 különböző	 látoga‐
tónk	volt,	ők	1740‐szer	 látogatták	meg	a	
honlapot,	vagyis	64,3	százalék	a	visszaté‐
rők	aránya.	Az	1640	látogatás	alatt	3768	
oldalt	néztek	meg,	ez	látogatásonként	2,3	
oldalt	 jelent.	 Az	 oldalon	 eltöltött	 átlagos	
idő	 2	 perc	 50	másodperc.	 A	 látogatások	
53	 százaléka	 a	 belinkelt	 webhelyekről	
történik,	 24	 százaléka	 közvetlen	 forga‐
lom,	vagyis	a	kedvencek	közül,	23	száza‐
lékot	 pedig	 a	 keresőmotorok	 produkál‐
nak.	 A	 napi	 átlagos	 oldalmegtekintések	
száma	 125.	 A	 legmagasabb	 10‐én	 volt:	
518.	A	népszerűen	 látogatott	 írásokat	 az	
oldalon	látjátok.	

MINT	ADY:	–	Nem	leszek	depressziós.	Nem	lö‐
köm	önmagamat	a	vonat	elé.	Egy	életem	
van,	 ilyen	 körülmények	 között	 kell	meg‐
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valósítanom,	 amire	 születtem.	 Akkor	
ilyen	körülmények	között	valósítom	meg.	
Nem	vehetik	el	tőlem.	

MINT	 FRAKCIÓVEZETŐ‐HELYETTES:	 –	 Nézhető	 jö‐
vőkép!		

MINT	ADY:	 –	 Ideges	 aktívafejhangok.	 A	 túlél‐
hetetlen	úr,	ki	önmagát	se	élhetné	túl.	De	
itt	van	újra,	itt	van	mindig.		

MINT	FRAKCIÓVEZETŐ‐HELYETTES:	–	A	frakció…	
MINT	ADY:	–	A	fikció…	
MINT	FRAKCIÓVEZETŐ‐HELYETTES:	 –	 A	 nyitottság	

részemről	adott.		
MINT	ADY:	–	Fikcióhelyettes.		
MINT	 FRAKCIÓVEZETŐ‐HELYETTES:	 –	 Tettem	 ki	

magának	csontot	az	ajtó	elé	a	tányérkába.		
MINT	ADY:	 –	 A	 lesz	 csontereklyéi?	 A	 túlélhe‐

tetlen	 szülöttei,	 azok	 vagyunk.	 Már	 egy	
ideje.	 Hányszor	meg	 kell,	 elnökök,	 vezé‐
rek,	 semmisülni.	 Mire	 azt	 mondhatja	
bármelyikük:	 vagyok	 –	már	 nem	 létezik.	
A	huszadik	 század	alkimistái.	Hogy	 lehet	
aranyból	szart.	Megvan	a	recept.	S	úgy	já‐
rok‐kelek,	mintha	mi	sem	történt	volna.		

MINT	FRAKCIÓVEZETŐ‐HELYETTES:	–	A	hiány	átvi‐
lágítása	folyamatos.	

MINT	BABITS	MIHÁLY	gégemikrofonnal:	–	Előbb‐
utóbb	 piaci	 értékünk	 lesz,	 Bandi!	 Hirde‐
tések.	Pénz!	Fegyverneki	úr	 is	azt	mond‐
ja,	hogy	ezt	kell	elérnünk.		

MINT	 ADY:	 –	 Még	 a	 tavalyi	 honorjaimat	 se	
utaltátok	 át.	 Nálatok	 jelent	 meg	 az	 e‐
könyvem,	 Mihály,	 kint	 van	 a	 honlapoto‐
kon,	de	azért	se	kaptam	még	egy	vasat	se.	
Nem	 is	 tudom,	 adjak‐e	 még	 nektek	 kéz‐
iratot.		

MINT	BABITS	MIHÁLY	gégemikrofonnal:	 –	 Abba	
ne	 hagyd	 a	 cuccolást,	 Bandi.	 Minden	
rendben	lesz.	Meglesz	a	honorod	is!	Egy‐
részt	Fegyverneki	úr	egy	nagyobb	össze‐
get	 ígért,	 de	 sajnos	 pont	 most	 minden	
készpénzét	 elnyerték	 Las	 Vegasban,	
azonban	mihelyt	 bejön	 neki	 az	 osztalék,	
azonnal	 kifizet	 téged	 is,	 másrészt	 a	 be‐

ígért	támogatás	még	nem	kattant	át	a	fo‐
lyószámlánkra.		

MINT	 ADY:	 –	 Út	 sehova	 nem	 vezetett.	 Csak	
Amerikába.	Csak	a	háborúba.	Csak	a	 for‐
radalomba.	Csak	a	 semmibe.	Csak	neki	 a	
határnak.	Te	mindenütt!	Te	sehol.					

MINT	 BABITS	 MIHÁLY	 gégemikrofonnal:	 –	 Rá‐
adásul	a	hirdetőnk	se	tudott	fizetni,	mert	
a	befektetéseiért	nem	kapta	meg,	ami	jár	
neki.		

MINT	ADY:	–	Új	nemzet.		
MINT	BABITS	MIHÁLY	gégemikrofonnal:	–	Az	egy	

jó	 vállalat,	 Bandi!	 Koppóházán	 van	 nagy	
fogadójuk.	Le	 lehetne	náluk	wellnessezni	
a	honorodat	barterban!	Úgyhogy	küldd	a	
cuccot!	 Uszoda,	 szauna,	 gyógymasszázs.	
Nem	hétvége.	Kedd,	szerda,	csütörtök.	És	
nyoma	se	lesz	ennek	a	nagy	fáradtságnak.		

MINT	ADY:	 –	 Összetartozás	 helyett	 körbetar‐
tozás.		

MINT	 BABITS	 MIHÁLY	 gégemikrofonnal:	 –	 Ne	
depizz.	Mohács	óta	nálunk	minden	időjá‐
rási	 tényező	 duplán	 játszik,	 de	 nagyon	
kérlek,	ne	depizz.	Nincs	melegfront,	nem	
közeledik	anticiklon,	északi	szél.		

MINT	 FRAKCIÓVEZETŐ‐HELYETTES:	 –	 A	 működés	
vonatkozásának	tekintetében	a	frakció!...			

MINT	BABITS	MIHÁLY	gégemikrofonnal:	 –	 Súly‐
zózzál,	 sétálj	 egy	 nagyot.	 A	 fotelokat,	
Bandi!	Majd	elfelejtettem.	A	Mákos	Jutka,	
tudod,	 zseniális	 csaj,	 a	műsorvezetőnő,	 a	
férje	fotelokat	gyárt.	Neked	is	áll	az	aján‐
lat.	 Vigyél	 le	 magaddal	 Koppóházára	
negyven‐ötven	fotelt,	add	el	a	fogadónak,	
a	 jutalékból	már	 zsebpénzed	 is	 lesz.	 En‐
nél	 jobb	 ajánlat	ma	 sehol	 sincs.	 A	 kultú‐
rában	most	mindenki	a	Juci	foteljeit	árul‐
ja	és	kurva	jól	megy.				

MINT	ADY	kezében	a	nyelvkönyv:	 –	Ujté	 lá	 csé‐
tăcjánul	 ácsélá,	 kum	 în	 ékszékută	 pér‐
cséptori.	Nézz	a	polgárra	arra,	hogyan	őt	
végrehajtják	 adótisztek.	 Fără	 tobă?	 Dob	
nélkül?	 Természet‐esen,	 csup‐án	 hege‐
dűv‐el	és	 trombitáv‐al,	mert‐a	miniszt‐er	
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mondt‐a,	 hogy	 hasz‐náljana‐kkk	 eszkö‐
zöket	 kíméletesebbeket,	 mizsloacsé	 máj	
dulcs,	tisztelt	bíróság.	A	gárda	meghal,	de	
nem	 adja	meg	magát.	 Szeretem	 a	 felesé‐
gem.	Nem	tudok	mást	mondani,	csak	azt,	
hogy	vele	akarom	 leélni	az	életemet,	mi‐
atta	költöztem	külföldre,	pedig	otthon	 jó	
állásom	 volt	 egy	 tengerparti	 városban.	
Szívósan	 védekezem.	 Amíg	 nem	 indul	
meg	belülről	is	a	tüzérségi	ostrom,	tudom	
tartani	 magam.	 Harci	 tevéd	 igazi	 társad.	
Erődöd	 elvesztése	 után	 ő	 a	 várad.	 Vég‐
szükségben	táplálékod.	A	félelem	hegyei‐
nek	 ködben	 úszó	 lábaihoz	 érve	 ő	 ad	 ne‐
ked	bátorságot.	Váradra	akarok	menni!		

MINT	GRAMA	EZREDES:	 –	 Én	 annyira	 fontos	 va‐
gyok	itt,	Konstancában,	hogy	nekem	még	
maradnom	 kell.	 Marioarával	 továbbra	 is	
levelezni	 fogunk.	 És	 meglátogat,	 amikor	
teheti.	Csak	Várad	olyan	messze	van.	A	mi	
Romániánk	 hatalmas.	 De	 ha	 oda	 leszek	
kinevezve	 majd...	 Addig	 biztos	 lesznek	
mások,	 akik	 ugyanilyen	 szép	 szerelmes	
leveleket	küldenek	innen.	A	legszebbeket	
fogom	 kiválasztani,	 hogy	 Marioarámnak	
örömet	szerezzek.		

MINT	ADY:	 –	 Itt	 kell	maradnom	a	 sivatagban.	
Nem	tudok	aludni.	Tisztelt	bíróság,	hosz‐
szú	hónapok	óta	nem	tudok	aludni.	És	ha	
végre	sikerül,	a	szállásadóm,	Walkusz	bá‐
csi,	Walkusz	Alajos	úr	elmondása	szerint	
álmomban	 Kitti	 nevét	 kiáltozom.	 Nem	
akarok	 válni,	 tisztelt	 bíróság.	 Kitti	 meg‐
őrül.	De	én	ezekkel	a	mondatokkal	hóna‐
pokat	nyerek.		

MINT	KITTI:	–	Hazudik,	hazudik!		
MINT	ADY:	–	Állampolgárság?	Kitti?		
MINT	KITTI:	 –	 Hazudik.	 De	 én	 leleplezem.	 Én	

hazatoloncoltatom.		

MINT	ADY:	 –	Az	első	válóperi	 tárgyaláson	be‐
tegség	 miatt	 nem	 jelenek	 meg.	 Harc	 az	
időért.	Három	hónap	haladék.		

MINT	KITTI:	–	Haza!	Mind	a	huszonhárom	mil‐
lió	 románjával	 együtt.	Nem	 fogja	 elvenni	
a	hétnyolcados	 télikabátom.	A	munkahe‐
lyem.	A	 lakásom.	A	vacsorám.	A	nagykö‐
vetségre!	Újra.		

MINT	ADY:	–	Kitti?	Állampolgárság?	
MINT	 KITTI:	 –	 Azt	 mondja	 a	 nagykövetség,	

hogy	 maga	 házasságkötés	 miatt	 települt	
át.	Hazudnak!	Hogy	amíg	a	házasság	fen‐
náll,	addig	ők.	De	nem	áll	fönn.	Ide	fogom	
hívni!	 A	 nagykövetet	 is.	 Itt	 van	 az	 ágy.	
Nézze	 meg.	 Érintetlen.	 Rakétával	 lövik	
haza!		

MINT	ADY:	–	Majdnem	egy	év,	mire	első	fokon	
elválasztanak.	Húzom	az	 időt.	Amíg	a	ro‐
mán	 állampolgárság	 kötelékéből	 el	 nem	
bocsátanak.	Tisztelt	bíróság,	én	nem	aka‐
rok	válni.			

MINT	 KITTI:	 –	 És	 gyerek	 se.	 Válasszanak	 el.	
Szabadítsanak	meg	 tőle.	Megyek	 a	 rend‐
őrségre.	 Az	 utolsó	 pillanat,	 hogy	 szülhe‐
tek.	A	határőrségre	elmegyek.	Mindenho‐
va.	

MINT	 ADY:	 –	 Az	 ítélet	 ellen	 a	 fellebbezést	 a	
harmincadik	 napon	 adjuk	 be.	 És	 elfelej‐
tünk	 rá	 okmánybélyeget	 tenni.	 Pótlás	 ti‐
zenöt	 napon	 belül.	 A	 tizenötödik	 napon	
pótolok.	

MINT	KITTI:	 –	 Vigyék	 innen,	 vigyék	 haza.	 Ké‐
rem,	vigyék	el.	

MINT	ADY:	–	És	megvan.	Az	egyik	nap	elbocsá‐
tás,	 a	másikon	 a	 bontóper	 vége.	 De	már	
hontalan	 vagyok!	 Senki	 földi,	 oltalom	
alatt.	

MINT	KITTI:	–	Hazudik.	Nem	is	volt	a	férjem.		
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MÁSODIK	FELVONÁS	

MINT	ADY:	–	Bágyadtan	mászok	a	falon.	Meleg	
van.	Napsütés.	Csillog	a	hátam.	Egy	újság‐
gal	 agyoncsapnak.	 Nincs	 telefonom.	 Mé‐
gis	 állandóan	 cseng.	 A	 titkok	 megronta‐
nak.	Már	száz	éve.	Kétszáz.	Vagy	 több	 is.	
(Megmarkolja	 a	 súlyzókat.)	 Tudok	 még	
játszani	 velük?	 Tudok.	 De	 minek?	 Most	
zongoralábat	kell	 készíteni.	És	nem	azok	
kellenek,	akik	zongorázni	tudnak.	Be	kell	
állni	 a	 sorba.	 Milyen	 sorba?	 Hol	 kezdő‐
dik?	És	hová	kanyarog?	Tegyenek	ki	min‐
den	 sarokra	 egy	 bödön	 zsírt.	 Szociális	
zsír.	 Mint	 a	 vadetető.	 Hogy	 ne	 haljanak	
éhen	 az	 emberek.	 (Súlyzózik.)	Egy‐kettő‐
három‐négy.	 Az	 i‐de‐gen‐lé‐gi‐ó‐is‐csak‐
öt	 év‐öt‐év‐öt‐év‐én‐meg‐már‐mi‐ó‐ta‐	

nyű‐vöm‐itt‐az	 ipart.	 Gyú‐rom‐nyű‐vöm‐
gyú‐rom‐nyű‐vöm‐nyű‐vöm‐gyú...	 Dzse‐
nifer!	 Nem‐jön‐nem‐jön‐min‐dig‐ké‐sik‐
min‐dig‐ké‐sik.		

A	 SZÍNHÁZ	MARKETINGMENEDZSERE:	 –	 Dzsenifer?	
Új	 nő?	 Már	 nem	 lesz	 rá	 szükség.	 Buda‐
pest?	 Konstanca?	 Két	 helyszín?	 Sok.	 Két	
felvonás?	 Sok.	 Ady	 is	 sok!	 (Pisztolyt	kap	
elő,	 lepuffantja	 Adyt.)	 Vége.	 Aki	 vissza	
akarja	váltani	a	jegyét,	azt	is	lepuffantom.		

	
Fölhangzik	Cseh	Tamás:	Ady	Endre	utolsó	

fényképe	című	dala	

 

MELOCCO	MIKLÓS:	ADY	ENDRE,	1977	(Pécs,	az	arc	részlete)	Bócsi	Krisztián	fényképe	
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TASNÁDI	ISTVÁN	

Ady sok 
(135)	
	
minden	vagy	ami	én	nem	lehetek	
önhitten	ostromlod	az	eget	
mi	köpködve	megnyílik	neked	
minden	vagy	ami	én	nem	lehetek	
	
minden	vagy	ami	én	nem	lehetek	
pompás	fejforma	szuggesztív	szemek	
utcatáblák	képeddel	bankjegyek	
minden	vagy	ami	én	nem	lehetek	
	
minden	vagy	ami	én	nem	lehetek	
mámort	csikaró	ripacs	vén	gyerek	
nyűgös	és	mégis	imádott	beteg	
minden	vagy	ami	én	nem	lehetek	
	
kocsmák	esszék	lányregények	hőse	
mindenki	rokona	ismerőse	
összehányt	zakójú	szittya	Byron	
ki	úgy	szeret	szeretni	hogy	fájjon	
	
kurvák	kedvence	egzaltált	zseni	
részeg	szónok	kit	illik	érteni	
s	kinek	hiúságát	elnézik	pedig	
még	halálos	ágyán	is	fényképezkedik	
	
nyomorult	vigaszom	
(ezen	is	csak	nevet)	
mennyire	boldogtalan	
akit	csak	irigyelni	lehet	
	
2012.	augusztus	
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VASZILIJ	BOGDANOV	

	

Ördöglakat 
SZÍNLELÉSEK	KÉT	HANGRA	

	
In	memoriam	Miloš	Crnjanski	

I.	Hvar	főterén	

A	hvari	halpiacon	találkoztam	Miloš	Crnjanskival,		
a	polipok	között	válogatott,	meggörnyedt,	ősz	hajú	öregember.	
Felpillantott.	–	„Nem	hiszem	drága	Bogdanov,		
hát	mégis	sikerült	túlélnie.	Már	minden	barátunk	halott!”		
S	elfordulva	a	polipoktól	karon	fogott,	mint	régen,	Párizsban,		
amikor	rendszerint	a	Szajna	parton	találkoztunk		
és	indultunk	a	Lúdláb	királynőbe.	Leültünk	egy	cukrászda		
teraszára.	Felettünk,	a	tomboló	napfényben		
ragyogott	a	spanyol	erőd,	feltűnt	a	párizsi	utca	is,		
a	húszas	évek	elején,	hadirokkantak	bicegtek,		
gyönyörű	lányok	ringatóztak.	Változott	a	szín.		
A	westminsteri	apátságban	kerestük	Sir	Isaac	Newton	sírját,		
neki	jobban	tetszett	Párizs,	még	nem	is	sejtette,		
hogy	évtizedekig	London	lesz	az	otthona.	
	

II.	Képzelgések	

„És	Lisszabon,	a	fehér	város	–	tűnődött	talányosan.	–		
Atmoszférája	meghatároz.”	És	akkor	hirtelen		
támadt	fel	a	múlt,	majdnem	ránk	dőltek	a	lisszaboni	házak.	
Crnjanski	1920	tavaszán	tűnt	fel	a	Lúdláb	királynőben,		
mögötte	volt	a	háború,	a	hányódások,	új	hazája,	Jugoszlávia,		
kötetek	kéziratai	a	táskájában.	Eliezer	Kamenezky		
ismertette	meg	Fernando	Pessoa	verseivel,	elbűvölte	őt	is,		
épp	Ithakától	búcsúzott,	s	akkor	határoztuk	el,	hogy	elutazunk		
Luzitániába	és	a	fehér	városban	megkeressük	Pessoát.	
„Hacsak	nem	verseivel	házal,	vagy	nem	otthon	iszik,		
kéziratait	pörgetve	–	magyarázta	Eliezer,	aki	már	levelet	is		
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váltott	a	titokzatos	költővel	–,	akkor	a	kedvenc	kocsmájában,		
a	Brasileirában	ül,	perben‐haragban	a	világgal,		
s	heteronimáiról	képzeleg,	teremtve	a	világokat.”	
	

III.	A	színlelőművész	

„Hogyan?	–	képedt	el	Crnjanski,	akinek	új	volt	ez	az	egész,		
ő	még	akkor	a	nemrég	elhalálozó,	magyar	Ady	Endre		
bűvöletében	írta	Ithakáról	képzelgő	verseit.	–		
Hát	több	is	van	neki?”	És	Eliezer	nevetve	sorolta:	
„Alberto	Caeiro	a	pásztorköltő,	ő	már	nem	él,		
azután	Ricardo	Reis,	akit	az	Brazíliába	száműzött,		
mivel	királypártinak	tartotta,	jelenleg	hajóorvos,		
az	avantgárd	igézetében	alkotó	Álvaro	de	Campos,		
a	prózaíró	Bernardo	Soares,	a	kritikus	António	Mora,		
akit	Lisszabon	mellett,	Cascaisba,	egy	ideggyógyintézetbe		
utaltatott	be	a	szigorú	mester,	akiről	nem	tudni		
a	fájdalmakat	színleli,	vagy	tényleg	érezi	is?!		
Írja,	átéli	kínjait?	Összevérezi	árkuslapjait,	vagy	festi?	
Nagyon	sok	a	kérdés,	keressük	fel,	bizonnyal	örülni	fog.”	
	

IV.	Hátrálások	

„Akkor	hát	jöjjön	Pessoa	–	kortyolt	söréből	Hvar	főterén		
Crnjanski,	és	rám	nézett.	–	Vissza	kell	hátrálnunk	Lisszabonba,		
másodszor	szerencsénk	lehet!	A	történelem,		
ezt	már	tudjuk	drága	Bogdanov,	nem	ismétli	önmagát.	
Párizs	és	a	csodálatos	Lúdláb	királynő	még	várhat!	
Ez	most	fontosabb,	nem	múlhat	el	úgy	az	életünk,		
hogy	meg	ne	tudjuk	tényleg	átéli,	vagy	kitalálja	bánatát?	
Ricardo	Reis,	Bernardo	Soares,	Álvaro	de	Campos,		
Alexander	Search,	A.	A.	Cross,	António	Mora		
és	Tejve	tizenharmadik	bárója,	az	ezoterikus	filozófus,		
bűvölten	várja	a	választ.	Nem	lehetünk	hűek	a	mához,		
dicsérve	Titót,	Brezsnyevet,	hisz	olvasóink	elátkoznak.	
Elment	megmaradt	eszetek?	Hajnal	korotok	tündököl,		
s	ti	dicséritek	a	zsarnokot.	Vissza	kellene	térnetek.”		
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V.	Az	egyetlen	lehetőség	

„Igen	–	néztem	rá,	figyelve	hogyan	osztja	ketté	a	teret,		
a	spanyol	erőd	rettenetes	árnyéka.	–	Akkor	nem	sikerült	
találkoznunk,	Pessoa	nem	tartózkodott	városában,		
két	napig	kószáltunk,	emlékszik?	Közel	volt	az	óceán.		
Hajóval	mentünk	Marseille‐be,	megcsodálva	Gibraltár	erődjét.”	
„Nem,	nem	lehetünk	hűek	a	mához	–	ismételte	Crnjanski.	–		
Csupán	az	égi	látomáshoz	lehetünk	hűségesek,	herceg.	
Nem	vagyunk	bús,	infantilis	komédiások,	számot	kell	vetnünk		
életünkkel,	csak	eltűnő	hab,	pillanat	és	percegnek	a	másodpercek.		
Lázas	kínai	suttogás.	Párizs.	London.	Emigránsok.		
Anyanyelv	–	az	ördöglakat.	Hontalan,	elvesztett	szavak.		
Igen,	mi	marad	utánunk?	Ming	se,	Tao	se,	yang	se	yin.		
Kivágják	a	cseresznyefákat,	elköltözik	a	mandarin.”		
„Vagy	megölik?	Nincs	más	lehetőség.	Versünkhöz	igazodhatunk!”		
	

VI.	Emigránsok	

„Versünkhöz	igazodhatunk?	Párizsban	orosz	emigránsokról		
írta	hosszú	ciklusát,	amit	akkor	én,	beismerhetem,	túlzásnak	találtam,		
de	azután	jöttek	a	hontalanság	gyötrelmes	évtizedei,	s	London		
vörös	házai	között	egyre	Robert	Browning	árnyát	láttam.”		
„Ő	sem	volt	hűséges	korához,	égi	látomásai	nyűgözték	le,	csak		
verséhez	igazodhatott.”	„Megpróbáltam	a	lehetetlent,		
de	a	versek	elhagytak,	anyanyelvem,	a	szerb	ördöglakat	
nem	akart	kinyílni.	Kínomban	egy	orosz	emigráns	hercegről		
írtam	Londoni	cipészek	című	regényem.	Nem,	nem	igazán		
ment	nekem,	s	ezért	nem	okolhatom	az	Istent	sem,		
én,	a	színről	holnap	távozó	színész,	ki	a	gödör	mélyén	is	hittem		
a	józan	észben,	noha	rohamosan	hülyült	el	a	világ,		
míg	a	porondon,	merész	szaltó	mórtáléval	kápráztattam	el	
a	közönséget,	de	tudtam,	nem	vagyok	senki,	se	semmi!”	
	

VII.	Senki	

„Nem	vagyunk	semmi.	Senkiről,	az	orosz	népmesék		
titokzatos	hőséről	már	nem	mondhatom,	hogy	nem	lenne,		
életemben	állandóan	kísért.	Ő	a	szemtanú!	S	ha	emlékezek	
párizsi,	londoni,	lisszaboni,	génuai,	velencei	bolyongásainkra,		
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feltűnik	elveszett	szerelmem,	Klaudia,	de	életem	romjai		
rádőlnek.	Volt,	nincs.	Azután	mindig	egy	kopár	fennsík	tűnik	fel,		
ott	látom	nagy	szerelmem,	Natasa	grófnőt,	aki	még	1914	telén		
tűnt	ki	a	képből,	lépett	át	a	tükörbe,	de	az	ürömfűtengerben		
ő	is	ott	forog.	Mit	akarhat?	Bolyong	a	hold,	mégiscsak		
tengeren	lennénk?	Felettünk	a	hófehér	kérdőjel‐sirály.	
Vagyok‐e	még?	Nem	tudom?”	„Igen,	a	sirályt	én	is	látom,	
álmomban,	ébren.	Az	emberöltő	egy	agár.	Őrült	a	korszak,		
delirálunk.	Szívünk	a	kis	felhúzós	vonat,		
tolat	lázálmaink	után.	Elhalkul,	elvész	a	szavunk.”	
	

VIII.	A	szibériai	sámán	idézése	

„Halkul,	de	nem	vész	el	soha.	Egyelőre	még	itt	vagyunk!”	
„De	nem	sokáig!	Mi	jöhet	még?	Halál	után	újabb	halál?”	
„Kedves	Miloš,	tudom,	hogy	elképesztően	hangzik		
de	egy	szibériai	sámán	szerint....”	„Hát	mégsem	úszta	meg		
a	száműzetést,	a	lágert?”	„Önkéntes	száműzött	voltam,		
lányommal	és	Lénával,	egy	kedves	vogul	műfordítónő		
meghívására,	1939	nyarán	csatlakoztunk	egy	vogul	törzshöz		
és	kilépve	életünkből,	hét	esztendeig	vándoroltunk	a	tajgában.	
A	sámán	megvallotta,	arany	zsebórámat	figyelve	(nem	értette		
az	idő	lényegét,	hiába	is	magyaráztam!),	hogy	halálunk	után	kiszáll		
belőlünk	a	lélek	és	fénysugárként	vándorol	tova.	
De	senkit,	semmit	nem	talál.	Elvész	a	többi	fény	között.	
Beszippanthatják	sorsközök?	Megmaradnak	emlékei?	
Erről	a	sámán	sem	tudott.	Örökre	elvész	a	dalunk!”	
	

IX.	Az	örök	körforgás	

„A	könyveinkben	megmarad.	Én	nem	töprengek	a	halálon,		
úgysem	az	élet	eseménye,	mondja	Wittgenstein	és	igaz.	
Ne	mondhassuk	mégis	megérte!”	„De	én	azt	mondom,	igen.	
Mindennek	vége	nem	lehet.	Az	örök	körforgás,	
a	természet	állandó	színeváltozásai.	A	madarak,	a	bogarak	
is	elvesznek.	Öntudatlanul	hullanak	a	sötétségbe,		
valami	másba	billenve	át.”	„S	bezárul	az	ördöglakat.	
Pessoa	s	heteronimái	többet	tudhatnak	erről	is.	
A	fénysugár?	Fényként	libegni	ide‐oda	szabadon,		
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„
ahogyan	az	ön,	öreg	szibériai	sámánja	állította?	
Elképzelem,	amint	megvillanok	Belgrád	fölött	és	huss!	
Máris	Velence,	Párizs	fölött	cikázok,	London	fölött.	
De	hát	a	végét	ki	kell	várni.	Kérdések	árja	kavarog.	
Mi	lesz	velünk	a	halál	után?	Vagyunk?	S	ha	igen	ki	vagyok?”	
	

X.	Emlékezhet‐e	egy	fénysugár?	

„Vagyok,	s	ha	igen,	kik	vagyunk?	Elárulhatja	Pessoa?	
Vissza	kell	hátrálnunk	oda.	Nincs	más	megoldás,	higgye	el.	
Meg	kell	tudnunk	egyáltalán	mégis	mire	számíthatunk.		
A	sámán	ezt	sem	értette,	ezt	az	örök	vacillálást.		
Mért	kell	nektek	mindent	tudni?	Nem	fogta	fel	a	jövőt?		
Az	idővel	nem	volt	tisztában,	ennek	ellenére	boldog	volt.	
De	akkor	is,	van‐e,	lehet‐e	életünknek	értelme?	
Vagy	–	ahogyan	Léna	állítja	–,	valakik	egészen	egyszerűen		
játszanak	velünk!”	„	Be	kéne	költöznünk	a	versbe!	
Forgathatna	a	ritmus.	Kínrímeink	között,		
a	mondatok	zegzugos	átjáróiban,	a	szó‐közökben,		
bűvölhetne	megint	az	expresszionizmus,	a	futurizmus,		
a	szürrealizmus.	Az	ifjúság,	amikor	még	győztesnek	
hihettük	magunk.	Emlékezhetünk	minderre,	fénysugárrá	válva?”	
	

XI.	Mit	akar	a	Mennyei	Nagyúr?	

„Ezt	a	sámán	se	tudhatta,	de	bizonyára	nem	is	érdekelte	volna.	
Engem	viszont	izgat,	hogy	fogom‐e	érezni,	boldogtalan	fényként		
Léna,	Natasa	illatát.	Emlékezni	fogok‐e	arra,	hogy	kik	is		
voltak	ők?	Látom‐e	még	Klaudiát,	a	normandiai	sellőt?		
Fogok‐e	még	félni?	Szorongani,	ha	megáll	a	lift	a	negyediken?		
Rettegni,	ha	vámost,	határőrt	látok,	ha	spiclik,	rendőrök	követnek?	
Vagy	elmúlnak	szorongásaink,	ha	az	óceán	fölött	lobbanok	el?	
Jó	lenne	tudni	mit	akarhat	velünk	a	Mennyei	Nagyúr?”	
„De	ha	szánk	sem	lesz,	hogyan	beszélünk,		
egyáltalán	megszólalunk‐e	szerbül,	oroszul,	angolul?	
Hogyan	kommunikálunk?	Gondolatátvitel	útján,		
mint	a	telepaták,	de	fényként	lehet‐e	gondolatunk?	
S	ha	igen	kitalálhatunk‐e	még	verseket?	
Érezhetjük‐e	fénysugárként,	mindazt	mi	bennünk	kavarog?”	
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„ 
XII.	„Várakozunk	a	végeken!”	

„Erről	a	sámán	sem	beszélt,	de	én	is	csak	erre	gondolok,	
mindazt	mi	bennem	kavarog,	fel	nem	idézhetem	soha?”	
„Ithaka	is	álom	marad,	Szumátrába	se	jutok	el,		
ez	a	két	hely	a	végzetem.	Mindörökre	kísértenek.	
Várakozunk	a	végeken.	Belgrádban,	Szentpéterváron.	
Ködbe	vész	a	Lúdláb	királynő	és	London	vörös	házai.	
Véget	ér	örök	vándorlásunk,	írtam	erről	egy	nagy	regényt.	
Mihez	kezdhet	emlékeinkkel	egy	kósza,	árva	fénysugár?		
Ki	tudja	hol	van	a	határ?”	„Hát	ti?	–	érkezik	meg	Léna,		
s	jön	Crnjanski	felesége	is,	belekortyolnak	söreinkbe,		
távcsővel	nézik	az	erőd	felett	kóválygó	sirályokat.	
„Meghívtak	ebédre,	Vászja.	Ti	még	maradtok.	Indulunk.”		
És	távolodnak	a	napfényben.	„Vagyunk,	s	ha	igen	mért	vagyunk?”	
Megkondulnak	a	harangok.	„Legyint	az	ember	és	elfordul.”	
	

XIII.	A	farkasok	

	„Mikor	érezvén	a	véget,	hazatértünk,	egy	villát	is	kaptunk,		
jelezve	megbecsülnek.	Azóta	teraszáról	nézem	a	tengert,		
kékellő	vize	elkábít,	mintha	ittam	volna.	Meg	kell	vallanom,	
hercegem	látom	még	a	farkasokat,	a	régi	vad	csongrádi	télben,	
fogcsattogtatva,	esztelen	zúdulnak	egyre	a	nyomunkban.	
Nem	adják	fel,	s	mostanában	elképzelem,	hogy	el	is	kapnak		
és	ott	maradok,	végre	holtan.	Akartak	volna	velem	valamit,		
a	felsőbb	hatalmak,	a	Nagyúr?	De	mégis	mit	tervezhettek	velem,	
hogy	mégis	örökké	megúsztam?”	„Ismerős	ez	a	múzeum!	
Gyermekkorunkban	minket	is	üldöztek,	apám	egyet‐kettőt	kilőtt,		
s	míg	marcangolták,	felzabálták	társaik,	suhantunk	tovább.	
Ki,	s	mit	akart	vajon	velem?	Holtak	árnyai	kísérnek.	
Már	minden	barátom	halott.	Kit	főbelőttek,	ki	lágerbe	végezte	
vagy	rettentő	árnyék	takarja!”	„Én	is	örökös	túlélő	vagyok.”	
	

XIV.	A	káosz		

„De	tudja	az	árnyak,	az	árnyak,	nem	tudnak	múlttá	válni.	
Hajnalban	kopár	fennsíkon	bolyongok,	zizeg	az	ürömfű,	
s	nem	tudom,	álom	ez,	meghaltam?	Megcsikordul	egy	nagykapu.	
Várom,	felkel‐e	még	a	nap,	vagy	állandósul	a	zűrzavar?	
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„
Csak	támolygok,	emelni	a	lábat,	s	hetvenöt	évem	elforog.”	
„Akiket	szerettem	meghaltak,	vagy	ami	rosszabb	megváltoztak,	
s	a	Mennyei	Úr	nem	felelt.”	„Mert	mit	is	felelhetett	volna?	
Olvasta	Orwellt?!	A	Nagy	Testvér	baljós	vigyora,		
Koba	savószínű	szeme	már	mindenhova	elkísér.	
Soha	nem	szabadulhatok.	A	lányom	hív	Amerikába,		
de	élhet‐e	egy	orosz	költő,	idegenben?	Nem	tudom?”	
„Én	évtizedekig	próbáltam.	Egy	regényem	angolul	is		
megírtam,	de	nem	adtam	ki,	az	anyanyelv	ördöglakat.”	
És	botjainkra	támaszkodva	imbolygunk	Hvar	főterén.	
	

XV.	Kompország	poétája	

Ebéd	után	ott	ültünk	a	teraszon	és	Ady	Endréről	kérdeztem		
Crnjanskit,	hiszen	már	megismerkedésünk	után,	Párizsban,		
a	Lúdláb	királynőben	is	sokat	mesélt	a	költőről,	akinek	szerbre		
akarta	fordítani	a	verseit,	és	aki,	szerinte,	prófétaként	jósolta	meg		
az	ősi,	általa	kompországnak	nevezett	Magyarország	végét.		
Rendkívül	elismerően	ír	róla	Miloš	hajdani	barátja,	Krleža	is		
a	Zászlók	című,	érdekes,	de	menthetetlenül	túlírt	nagyregényében.		
„Őt	még	nem	fordíthattam	–,	magyaráztam	Crnjanskinak	–,		
nekem,	Petőfi,	Arany	és	Vajda	János	jutott	a	magyar	költőkből,		
egy	nagy	terjedelmű,	a	magyar	költészetet,	osztályharcos		
szempontok	szerint	bemutató	szovjet‐orosz	antológiában,		
Paszternak	javaslatára	és	a	magyar	nyelvvel	való,		
viszonylagos	megismerkedésem	után,	magyar	és	székely		
népmeséket	és	Benedek	Elek	meséit	is	fordíthattam	oroszra.	
	

XVI.	Egy	Ady	vers	talányai	

a	kétségbeesés	variációi	
	
„Hogy	miért	kompország?	–	nézett	rám	Crnjanski.	–	Mivel	állandóan		
ott	imbolygott	Nyugat	és	Kelet	között,	kiszolgáltatva	urainak		
és	a	fene	fátumoknak.	Bebicegett	dolgozószobájába,	könyvekkel		
tért	vissza,	és	tagoltan	olvasott	fel	magyarul	egy	verset.	
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„ 
Ady	Endre:	A	Halál‐tó	fölött	
	
A	Halál‐tó	fölött	kerengünk		
Szép,	bátor,	büszke	madarak.	
S	a	tóban	nagy,	förtelmes	és	rest	
Kígyó‐fejű,	éhes	halak.	
Ezt	a	bűz‐lehü	bús	tavat	
Így	is	nevezik:	Magyarország.	
	
Hiába	minden,	mind	lehullunk,		
Húz	a	Halál‐tó:	elveszünk.	
Hiába	lelkünk,	lángolásunk,		
Szerelmünk,	jóságunk,	eszünk.		
Erőt	mi	rajta	nem	veszünk:		
Halál‐tó	marad	Magyarország.	
	
„Érti,	drága	Vaszilij	Ivanovics?	–	kérdezte	türelmesen	és	saját		
szerb	változatát	is	elolvasta,	majd	megpróbálta	nyersben		
franciául,	angolul,	majd	kissé	keresgélve	a	szavakat	oroszul	is		
megvilágítani	számomra	Kompország	költőjének	versét.	
„Próbálja	meg!	–	mosolygott	és	előhúztam	füzetem,	tollam.	
Nem	kértem	szótárakat	is,	mert	minek?	Crnjanski	vörösborral	is		
kínált,	s	szinte	változtatás	nélkül	írtam	le	az	első	változatot.	
	
Első	nekifutás	
	
A	Halál	tó	fölött	
	
Kerengünk	Halál	tó	fölött,	
Rátarti,	merész	madarak.	
A	vízben	lusta,	rettenetes,		
Kígyó	fejű,	falánk	halak.	
S	ezt	a	bűzös,	méla	tavat,		
Úgy	nevezik	Hungária,	
	
Lezuhanunk,	minden	hiába,		
Fertelem	vonz,	megfulladunk.	
Mindhiába	lelkesedésünk,	
Eszünk,	szerelmünk,	szép	szavunk.	
Mi	már	semmit	nem	tehetünk:	
Halál	tava	–	Hungária.	
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„
„Hát	igen	–	merengett	Crnjanski,	poharamhoz	érintve	poharát.	–		
Nekem	is	ez	volt	a	problémám,	de	van	itt	valami	döbbenetes,	és	ez,	ez!	–		
lemondóan	legyintett	–	Nekem	nem	ment,	de	sajnos	Önnek	sem.”	
	

XVII.	A	Halál	tó	mélyén	

„De	miért	kompország?”	–	kérdeztem	érdeklődve,	mire	Crnjanski,		
maga	elé	húzva	az	egyik	magyar	kötetet,	lázasan	olvasta:	
„Kompország...	legképességesebb	álmaiban	is	csak	mászkált		
két	part	között:	Kelettől	Nyugatig	és	vissza.”	Újra	írni	kezdtem.	
	
Második	nekifutás	
	
A	halál	tó	fölött	
	
Halál	tó	felett	lebegünk,		
Rátarti,	merész	madarak,	
Tátognak	ránk	a	vízből	rusnya,		
Kígyó	fejű,	falánk	halak.	
S	ezt	a	bűzlő,	méla	tavat,		
úgy	nevezik	Hungária.	
	
Nincs	mit	tenni,	lezuhanunk,	
Vonz	a	halott	víz,	belefullunk,	
hiába	lelkes	álmodásunk,	
szerelmünk,	eszünk,	akarásunk,	
mindannyian	beleveszünk,	
halál	tóba,	Hungáriába.	
	
„Nem	–	jegyzi	meg	fejét	csóválva,	szomorúan	Crnjanski.	–		
Ez	formailag	talán	jobb,	de	itt	nem	ez	a	lényeg.	Nem.	Itt	egy		
rettenetes	vízió	van,	tudod,	én	a	történelmi	Magyarországon	éltem,		
kedves	Vászja	–	tért	át	váratlanul	a	tegezésre	Crnjanski.	–		
Családomat	magyarosan	Csernyánszkinak	is	nevezték,	felmenőim		
papok,	tanítók	voltak.	Bohém	apámat	elbűvölte	az	Ady	által	bírált	
dzsentri	színes	életvitele.	Csongrádban,	ebben	a	Tisza	parti		
kisvárosban	eszméltem	magamra,	azután	Bánság	centrumában	
Temesváron	tanultam	és	jött	a	háború.	Szerettem	és	sajnáltam		
a	magyarokat.	Megbabonázott	Ady.”	Elszántan	újra	írni	kezdtem.	
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„ 
Átirat	
	
Halál	tó	fölött	repdesünk,	
Győzelmes,	barbár	madarak,		
S	a	döglött	vízben	falánk,	rusnya,		
Fertelmes,	kígyó‐fejű	halak.	
S	ezt	a	bűzölgő,	dög	tavat	
Úgy	nevezik:	szent	Oroszország.	
	
Magába	vonz,	mind	belehullunk.	
Halál‐tóban	elmerülünk.	
Hiába	nagyot	akarásunk,		
Rajongó	álmaink,	eszünk,	
Győztesek	mi	nem	lehetünk:		
Halál	tó	–	Szovjet‐Oroszország.	
	

XVIII.	Azúr	

„Hát	igen	–	sóhajtott	Crnjanski,	borongó	arcát		
vörös	pohara	tükrében	hosszan	elnézegetve.	–		
Nem	lehet	lefordítani.	Az	átirata	viszont!		
Hát	igen.	Megmaradt.	Érvényes,	a	kurva	életbe,	
a	költő	halála	után,	ötvenegy	esztendőkkel	is,	látja.		
Persze	nem	ajánlom,	hogy	beküldje	valamelyik		
redakciónak,	a	szovjet	szerkesztők	idő	előtt	halnának	meg,		
gutaütésben,	de	szívósak,	lehet	maradna	még	egy	kevés	idejük,		
hogy	feljelenthessenek,	drága	barátom.	Moszkva.		
Hát	az	a	város	sem	Rio	de	Janeiro,	hogy	idézzük	a	kitűnő		
Osztáp	Bendert.”	Ültünk	a	lassan	tengerbe	vesző	nap	fényében,		
az	azúr	eszelős	csillogása	elvarázsolt.	Barátom	Ady	Endre	
életéről	mesélt,	s	javasolta,	írnánk	verset,	valószínűleg		
utolsó	találkozásunk	emlékére,	a	magyar	költőről.	
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„
XIX.	Vakügetés	

Crnjanski	verse	Adyról,	Bogdanov	füzetébe	
	
Pohár	bora	mellé	könyökölt	a	kisasztalra,	nézte	
a	szakadozott	vetítővásznat.	Az	eltévedt	lovas	
vakügetése	felgyorsult.	Közeledett?	Távolodott?	
És	aludtak	mélyben	a	faluk,	csak	a	hó	hazug	fehérsége	
világított.	Bele	se	lehetett	volna	vakulni.	
Az	avaron	Léda	teste	derengett.	A	fekete	zongora	
valószerűtlennek	tűnt	a	lerobbanó	belgrádi	kertmoziból.	
A	rejtély	köd	formáját	öltötte.	Gomolygott.	
Feltűnt	a	geszti	bolond	is.	Szárazon	beszélt	
az	eljátszott	esélyekről.	A	mamelukok	bólogattak.	
Az	ellenzék	fütyült.	„Obstrukció!	Obstrukció!”	
Kompország	pedig	ott	imbolygott	a	ködben,	kelet	és	nyugat	között.	
„A	nagy	humbug	nem	Európának	ártott	meg,		
a	hazugságot	itthon	hitték	el.”	Ködbe	veszett	az	arca.	
	

XX.	Ady	Csucsán,	kastélya	ablakából	nézi	a	menekülőket	

Bogdanov	verse	Crnjanskinak	
	
„A	dolgaink	romoltak.	Mégse	tűztünk	el	innen.	
Akkor	is	itt	maradtunk,	mikor	mások	futottak!”	
Csinszka	dadája	már	sírt.	Csúcsai	ablakunkból	
néztem.	Rossz	szekereken	menekülnek	a	népek.	
Hosszú	századok	óta	mindég	csak	menekülnek.	
Török,	tatár,	és	muszka,	labancok,	martalócok.	
Áradás,	visszavont	kegy,	hajójegy,	adósságok.	
Ki	tehette	erdőkben	keresett	menedéket.	
Ilyenkor	mire	gondol	az	égben	fenn	az	Isten?	
Futnak	ágrólszakadtak.	Bosszúállók	a	győzők.	
Vérre	szomjúzó	csordák	fosztogatják	a	várost.	
Ilyenkor	elfordul?	Sír?	Mit	akarhat	az	Isten?!	
Rossz	szekerek	viszik.	A	vesztes	visszafordul.	
Fénybe	fürdetné	arcát,	míg	a	nap	is	el	nem	vész.	
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„ 
Epilógus	

összegezés	és	búcsú	
	
„Csupán	az	égi	látomáshoz	lehetünk	hűségesek,	herceg.	
Nem	vagyunk	bús	komédiások.	Infantilis	ki	ezzel	henceg.	
Míg	percegnek	a	másodpercek,	csak	eltűnő	hab,	pillanat.	
Lázas	kínai	suttogás.	Hontalan,	elveszett	szavak.	
Utánunk	semmi	sem	marad.	Ming	se,	Tao	se,	yang,	se	yin.	
Kivágják	a	cseresznyefákat.	Elköltözik	a	mandarin.	
De	mi	ketten	még	itt	vagyunk!	Versünkhöz	igazodhatunk.”	
„Nem	vagyunk	semmi,	és	senki	tűnik	fel,	s	egy	hajdani	lány.	
Romjaink	között	elbolyong.	Akar	még	valamit?	Talány.	
Akár	tengersíkon	a	hold.	Az	örök	kérdőjel‐sirály.	
Tehet	értünk	még	valamit?	Az	emberöltő	egy	agár.	
Őrült	a	korszak.	Hezitál.	A	szív	kis	felhúzós	vonat,		
makacsul	egyre	körbejár,	lázálmaink	után	tolat.	
Egyelőre	még	itt	vagyunk,	de	halkul	már,	elvész	dalunk.	
	

+	A	 versciklus	megértéséhez	 annyit,	 hogy	 nagyapám,	 Léna	 nagymamával	 együtt,	 a	
szerb	írószövetség	meghívására,	1970	nyarán	néhány	hetet	tölthetett	Dalmáciában.	A	
szerbek	hálásak	voltak	a	délszláv	népköltészetet	bemutató	orosz	antológiában	vállalt	
szerepéért,	méltányolták	 fordításait.	Nagyapa	ugyan	már	 járt	1964	tavaszán	Romá‐
niában,	de	nagymamának,	1925‐ös	hazatérésük	óta,	ez	volt	az	első	külföldi	útja,	s	még	
kilenc	évet	kellett	várniuk,	hogy	elutazhassanak	lányukhoz,	Amerikába,	s	végre	talál‐
kozhassanak	velem,	hiszen	útlevélkérelmüket	következetesen	évtizedekig	elkutasítot‐
ták	 a	 szovjet	 hatóságok.	 Az	 utolsó	 heteket	 Hvar	 szigetén	 töltötték,	 itt	 találkozott	
nagyapám	régi	barátjával,	Miloš	Crnjanskival,	aki	1965‐ben	tért	haza	elhúzódó	 lon‐
doni	 emigrációjából.	 1920‐ban	 találkoztak	 Párizsban,	 a	 találkozás	mindkettőjüket	
meglepte,	feltámadt	győzedelmes,	boldog	ifjúkoruk,	hiszen	sokat	voltak	együtt,	élmé‐
nyeikre	a	két	hangon	szóló	ciklus	fragmentumaiban	számtalan	utalás	található,	mint	
ahogy	Fernando	Pessoa,	Ady	Endre	 és	Crnjanski	 jelölt	 vagy	 jelöletlen	 idézetek	 is.	A	
versekben	 utalások	 történnek	 lisszaboni	 utazásukra	 is,	 Pessoával	 szerettek	 volna	
megismerkedni,	de	sajnos	nem	sikerült.	Meglepő,	hogy	ötven	évvel	párizsi	bandázása‐
ik	 után	 is	 ott	 tudták	 folyatni,	 ahol	 abbahagyták,	 verseket	 írtak,	 képzelegtek	 arról,	
hogy	mi	lesz	a	halál	után?	Azért	ne	felejtsük	el,	két	öregemberről	van	szó,	hvari	talál‐
kozásuk	 idején	a	szerb	költő	77,	nagyapám	75	éves,	s	egyáltalán	nem	különös,	hogy	
foglalkoztatja	 őket	mi	 lesz	a	halál	után,	 s	mi	marad	utánuk?	És	mégis	 szokatlanul	
élénknek	 tűnnek,	 Crnjanski	 ráveszi	 nagyapámat,	 hogy	 fordítson	 le	 egy	 Ady	 Endre‐
verset,	s	azután	verseket	is	írnak	egymásnak	a	magyar	költőről,	mint	lázas	ifjúkoruk‐
ban.	Sok	szó	esik	a	versben	Fernando	Pessoáról	 is.	Egy	különc	emigráns	orosz	költő,	
Pessoa	egyik	első	híve,	Eliezer	Kamenezky	ismertette	meg	őket	a	portugál	költő	verse‐
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ivel	és	kísérte	el	a	 fehér	városba.	Róla	annyit,	hogy	nem	 tért	haza	Oroszországba,	a	
harmincas	 évek	 elején	 Párizsból	 Lisszabonba	 költözött,	még	 hírt	 adott	magáról,	 a	
harmincas	években	 leveleztek	 is	nagyapámmal,	 s	Pessoa	verseit	 is	elküldte	neki,	kü‐
lönféle	 folyóiratokban,	a	csomagokat	Léna	nagymama	 legnagyobb	döbbenetére	meg	
is	kapták,	de	aztán	jött	a	háború,	és	a	különös	három	nyelven,	oroszul,	franciául,	por‐
tugálul	író	Kamenezky	végleg	kitűnik	a	képből.	Szerepel	nagyapám	Ricardo	Reis	Szi‐
bériában	című	hosszú	ciklusában	is,	én	is	nyomoztam	utána,	de	ez	idáig	sajnos	siker‐
telenül,	nem	tudni,	mi	történt	vele	a	háború	után?	Miloš	Crnjanskiról	még	annyit,	ha‐
zatérésük	után	évekig	leveleztek,	a	szerb	költő	1977‐ben	halt	meg,	nagyapám	hosszú	
versben	siratta	el,	s	lefordította	Lamentálás	Belgrád	fölött	című	poémáját	is	oroszra,	
amelynek	felejthetetlen	sorai	fel‐feltűnnek	a	két	hangon	szóló	ciklusban	is.	–	Tatjána	
Bogdanova	

	

MELOCCO	MIKLÓS:	ADY	ENDRE,	1977	(Debrecen)		
Bócsi	Krisztián	fényképe	
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„ 
FALCSIK	MARI	

	

Adydalok  
	

MACSKAKÖVEK	A	HADAK	ÚTJÁN	
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„ 
ADY	ENDRE	ÍRÓGÉPE	

rrattatarom	rrattatarom	
jól	tüzelő	puskafajta	
magyar	költő	ha	játszik	rajta	
hajj	
	
rrattatarom	rrattatarom	
Ady	Endre	írógépe	
az	agyatokba	lődöz	véle	
hajj	
	
rrattatarom	rrattatarom	
olyan	ez	a	magyar	haza	
még	mindig	talál	minden	szava	
hajj!	
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BANDI	A	ZSIGULIBAN	

jön‐e	új	ki	e	betyár	bandával	megbír	egymaga	
kinek	évszázadnyit	tol	az	időn	a	szava	
kit	hogy	lélegezzünk	mélyen	ahogy	a	tüdő	jussa		
mi	bíztatnánk	már	hogy	e	sírkamrát	ránk	nyissa		
ki	hogy	új	fény	gyúljon	az	itt	pangó	jó	agyakba	
pár	száz	évig	aztán	majd	velünk	is	maradna		
oszlatni	délibábot	visszanőtt	cifrapalotát	
elbontani	megöröklött	szégyenkalodát		
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„ 
A	DÁGVÁNY	SZELLEME		

még	eljárok	a	Duna	dús	partjára	
hol	haragomra	csittet	int	a	lomb	
hol	átázván	a	láz	az	ős	dágványba	
beleveszve	húnyt	tüzes	dalom	
	
a	szent	dunai	dágvány	nagy	csöndjébe	
hol	rossz	szagokat	párolog	a	köd	
hol	lecsapolván	ifjúságom	vére	
vén	kísértet	árnyakba	döfök	
	
hol	csontos	ujjam	szúrkodja	az	árnyat	
csak	rángatja	a	bűzhödt	fövenyen	
én	vén	kísértet	pofozom	hazámat	
köd‐testébe	csapom	csontkezem	
	
én	maradéka	hajdani	kalóznak	
kit	itt	kikötvén	megcsalt	az	orom:	
míg	gályájáról	kincseket	raboltak	
vérét	vették	vége‐nincs	toron	
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„
FEJE	A	TÁLON	

szeretlek	Magyarország	
te	fárasztó	nemvalóság	
mivel	is	küzdök	ha	veled		
ahogy	magadat	vered	
lobbos	jobbod	beteg	baloddal	
hátukban	maradék	táboroddal	
	
rebellis	hagyományér’	
még	juthat	itt	nekem	tányér	
hacsak	nem	akasztva	talán	
holt	irodalmunk	falán	
miből	a	fojtó	böszme	ujjak	
és	föstött	rózsáid	rám	uszulnak		
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„ 
HELLER	ÁGNES	

	

Az én Adym 
	

Négy	 éves	 korom	 óta	 éltem	 költészeten.	 Mindenekelőtt	 magyar	 költészeten.	 Apám	 nagy	
versmondó	volt,	hol	az	ágyam	mellett,	elalvás	előtt,	hol	a	majdnem	hideg	kályhának	támasz‐
kodva	szavalt	és	szavalt.	S	én	is	az	apám	szerette	verseket	szerettem	legjobban,	azokat	citál‐
tam	könyv	nélkül	(ahogy	akkoriban	mondták:	„kívülről”).	Berzsenyit,	Vörösmartyt,	Csokona‐
it,	 Kölcseyt.	Hozzájuk	 csatlakozott	 első	 iskolai	 éveim	 alatt	 Petőfi,	majd	Kosztolányi.	 Furcsa	
módon	Arany	sosem	tartozott	kedvenceim	közé.	Úgy	jártam	vele,	mint	Petőfi	a	Kárpátokkal.	
A	Toldit,	bár	csodáltam,	nem	szerettem.	A	Zsidó	Gimnázium	harmadik‐negyedik	osztályában	
tanító	remek	magyartanárnőm	(Erzsi	néni)	 fontosnak	tartotta	a	 történelmi	sorrendet.	Min‐
dent	tudtam	Balassi	Bálintról,	akinek	verseit	lelkesen	szavaltam,	ahogy	a	Marssal	társalkodó	
Murányi	Vénuszról	és	a	Zrínyiászról	is.	1944‐et	írunk.	

A	sárga	csillagos	házban	

Két	másik	 családdal	 költöztettek	 össze	 egy	 sárga	 csillagos	 házba.	 Az	 őslakónak	megvoltak	
Ady	összes	versei.	Egy	nap	a	három	elkeseredett	asszony	egyike	(mindhármuk	férje	meghalt,	
de	ők	ezt	nem	tudták)	azzal	vigasztalta	társait,	hogy	felolvasta	a	kötetből	Adynak	a	zsidókról	
szóló,	hozzájuk	írt	versét	(A	bélyeges	sereg).	A	vers	megdöbbentett.	Nemcsak	azért,	mert	úgy	
éreztem,	hogy	nekünk	szól,	hanem	azért,	ahogy	hangzott,	a	szavaiért,	a	lendületéért,	a	szen‐
vedélyéért.	Azonnal	kezembe	vettem	a	kötetet	

Úgy	kezdtem	el	olvasni,	mint	egy	regényt.	Teljesen	a	legelejéről.	Ha	jól	emlékszem,	kez‐
detben	 efféle	 sorokat	olvastam	 „Milyen	 az	 ősz	maguknál,	 édes?”	 Ez	még	nem	hasonlított	 a	
„Bélyegesekre”,	bár	 jól	rímelt.	Aztán	jött	az	Új	versek.	Milyen	újak	voltak	nekem	ezek	a	ver‐
sek!	 Mindegyiket	 sorra,	 olvastam.	 Egyszer,	 többször,	 hússzor,	 amíg,	 bár	 nem	 volt	 szándé‐
komban,	nem	kellett	már	a	könyv	sem.	Magamban	mondtam	a	verseket,	a	gettóban,	az	óvó‐
helyen,	mindenütt,	ahol	olvasni	nem	lehetett.	

Mi	volt	az,	ami	engem	akkor	Ady	örök	hívévé	avatott?	Mitől	 lett	ő	mindmáig	 legkedvel‐
tebb	költőm?	Attól,	hogy	minden	„nagy”	volt	benne,	mindennapok	fölötti,	kivételes,	lényeges.	
És	a	dac	persze	és	a	nyelv,	mindig	a	nyelv.	

Nagy	Biblia	olvasó	voltam,	s	így	Ady	nyelve	ismerős	volt	számomra,	de	mégis	idegen.	Sok	
mindent	nem	értettem.	 Így	nem	tudtam	mi	a	 „héjanász	az	avaron”	 s	azt	 sem,	hogy	hol	van	
Dévény.	De	a	vers	attól	szebb	és	jelentősebb,	hogy	titokzatos,	hogy	valamit	nem	értünk	belő‐
le.	Hiszen	így	voltam	annakidején	Berzsenyivel	is.	Ki	volt	az	a	zokogó	„Melpomeném”?	

Ekkor	nem	jutottam	tovább	az	Új	verseknél.	Mindmáig	erre	a	könyvre	emlékszem	leg‐
jobban.	
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Az	egyetemen	

Az	 akkor	 még	 Pázmány	 Péterről,	 később	 Eötvös	 Józsefről	 elnevezett	 egyetemen	 filozófia‐
magyar	szakra	jelentkeztem.	

A	magyar	órák	nagy	részét	hallatlanul	untam.	Minek	nekem	a	finn	nyelv,	amit	úgysem	ta‐
nulok	meg?	És	a	Gombócz‐féle	módszertan?	A	régi	magyar	irodalmat	ismertem	már	Erzsi	né‐
ni	óráiról	is,	a	Waldapfel	által	„leadott”	Petőfi‐órákat	pedig	primitívnek	éreztem.	Magolni	egy	
Petőfit?	Felsorolni	szerelmeit?	Minek?	Waldapfelnél	(aki	utált)	a	Caraffa‐töredékből	vizsgáz‐
tam,	mert	meg	akart	buktatni.	Nem	tudott	megbuktatni,	mert	erre	 is	tudtam	felelni.	De	mi‐
nek?	

Volt	azonban	mégis	egy	fényforrás,	egy	fénypont	az	egyetemi	magyar	órák	között	is.	Ki‐
rály	István	Ady‐előadásai.	

Király	 szerelemmel	 szerette	 Adyt,	 s	 ez	 érződött	 előadásain	 is.	 (Később	megjelent	 Ady‐
könyvét	már	én	[is]	recenzeáltam.)	Az	az	Ady,	akit	Király	tanár	úr	óráin	megismertem,	nem	
pontosan	ugyanaz	az	Ady	volt,	akire	olyan	jól	emlékeztem.	Az	is,	de	nem	csak	az.	„Márciusi	
nap,	nagy	a	Te	hatalmad”,	„Mag	hó	alatt”,”	„Krisztus,	prófétám,	szent	alak,	eladtalak”	–	ma	is	
cseng	 a	 fülemben.	 (Nincs	most	 nálam	Ady‐kötet,	 nem	 tudom	 a	 sorokat	 ellenőrizni.)	 Ekkor	
hallottam,	olvastam	először	a	világirodalom	talán	legkegyetlenebb	versét,	az	Elbocsájtó	szép	
üzenetet	is.	A	vers	remek,	de	mégsem	szerettem.	

Király	számára,	a	református	papfiú	és	kommunista	 irodalmár	számára	egyaránt	 fonto‐
sak	voltak	a	„forradalmi”	versek	és	az	„istenes”	versek.	S	azok	is,	melyek	sem	nem	forradal‐
miak,	sem	nem	istenesek,	de	nagyon	magyarok,	„Négy‐öt	magyar	összehajol,	miért	is,	miért	
is,	miért	is?”.	

A	költészet	nagy	ereje	abban	áll,	hogy	egy	vers	olvasásakor	azt	is	mélyen	érezzük,	átérez‐
zük,	amit	különben	nem	éreztünk.	Ahogy	a	verset	olvassuk,	azt	kezdjük	érezni,	amit	a	vers,	
valóban	úgy	érzünk,	ahogy	a	vers	érez,	azt	gondoljuk,	amit	ha	nem	is	a	költő,	de	a	költemény	
gondol.	S	miután	letesszük	a	könyvet,	 felhangolódunk,	vagy	legalábbis	 felhangolódhatunk	a	
versből	tanult	érzésre.	Ady	esetében	ez	nem	volt	nehéz,	legalábbis	az	én	számomra	nem,	aki	
Berzsenyin	 nevelkedtem,	 s	 akitől	 sosem	 állt	 távol	 sem	 a	 dac,	 sem	 a	 pátosz.	 Nekem	Babits	
mindig	hideg	és	míves	volt,	sosem	éreztem	benne	–	talán	az	egy	Jónás	könyve	kivételével	–	a	
szenvedélyt,	a	dacot,	a	mindennapokon	túli	igazságot,	ahogy	Adyban	attól	kezdve,	hogy	ver‐
seit	kezembe	vettem.	

Az	iskolában	

Miután	 fegyelmivel	eltávolítottak	az	egyetemről,	1958‐tól	öt	éven	keresztül	 tanítottam	ma‐
gyar	 irodalmat	 a	 Kossuth	 Zsuzsanna	 gimnáziumban.	Magyar	 irodalmat	 és	 nem	 „magyart”,	
mert	 a	 nyelvtan	 órákat	 mindig	 elsikkasztottam	 az	 irodalom	 javára.	 Mikor	 az	 ember	 tanít,	
mindent,	 ami	 tárgyához	 tartozik,	 tanítania	 kell.	 Így	 hát	nem	 tehet	 kivételt.	De	 azért	 annyit	
megtanultam	még	a	gimnáziumban	Erzsi	nénitől,	hogy	a	hangsúlyt	arra	fektetem,	amire	aka‐
rom.	Így	hát	a	világirodalom	mellett	a	magyar	költészet	volt	számomra	a	tanításban	a	legfon‐
tosabb.	(És	persze	Erdélyi	János,	aki	nem	volt	a	tantervben,	de	akiről	a	szakdolgozatomat	ír‐
tam.)	Versmondásért	járt	a	diáknak	a	jeles,	nem	azért,	hogy	pontosan	felsorolta	József	Attila	
szerelmeit.	

A	lányok	főleg	Ady‐verseket	és	József	Attila‐verseket	szavaltak.	Ahogy	persze	én	is.	A	ma‐
gyartanárnak	 megvan	 az	 a	 privilégiuma,	 hogy	 játszhatja	 a	 színészt.	 Felállhat	 a	 katedrára,	



 76   tiszatáj 
 

„ 
hogy	verseket	szavaljon.	Ahányszor	csak	akar,	annyit,	amennyit	akar.	Én	persze	igen	élvez‐
tem	saját	versmondásomat.	Ha	magunk	mondunk	egy	verset,	az	mindig	szebb,	mint	akár	a	
legjobb	színész	szavalata.	Adyt	számomra	Latinovits	szavalt	a	legszebben.	Persze	én	utánam.	

Miközben	 ezt	 írom,	 kezdem	megbánni,	 hogy	már	 vagy	 harminc	 éve	 nem	 olvasok	 „régi	
verseket”.	Már	Adyt	sem.	Abból	élek,	amire	emlékezem.	Bizony,	újra	kezembe	kellene	venni	a	
polcomon	álló	érintetlen	kötetet.	Nem	kötelességből,	nem	nosztalgiából,	hanem	örömteli	kí‐
váncsisággal.	

	

MELOCCO	MIKLÓS:	ADY	ENDRE,	1977	(Debrecen,		
a	szobor	részlete)	Bócsi	Krisztián	fényképe	
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„
BORBÉLY	SZILÁRD	

	

A publicista költészet 

Ady	indulása	

Nagyon	 izgalmas	 esettanulmány	 lehetne	Ady	 indulása.	Ha	 lehánthatnánk	 róla	 a	 rárakódott	
legendákat.	Ha	nem	a	későbbi	fogalmakat	és	elgondolásokat	tulajdonítanánk	az	irodalomnak,	
a	költészetnek	és	Ady	személyének.	Ma	már	nehezen	beilleszthető	az	irodalomról,	a	költői	és	
írói	szerepről	bevésődött	képbe,	hogy	Ady	mindvégig	publicistaként	kereste	a	kenyerét.	Eh‐
hez	jobban	kellene	ismerni	annak	a	nyilvánosságnak	a	szerkezetét	és	működését,	amelyben	
Ady	dolgozott.	A	publicista	pedig	nem	eszméket	akar	eladni,	hanem	az	őt	alkalmazó	és	fizető	
lapot.	Csak	látszólag	forgalmaz	eszméket,	sokkal	inkább	hitek	és	előítéletek	közvetítése	a	fe‐
ladata.	Munkája	sikerének	előfeltétele,	hogy	ne	legyen	nagy	távolság	személyes	véleménye	és	
redakciója	 iránya	között,	hiszen	 írása	akkor	 lesz	 igazán	átélt.	A	profi	publicista,	a	hírlapíró	
képes	saját	véleményét	felfüggeszteni,	és	munkáját	külön	választani	személyes	meggyőződé‐
sétől.	Hasonlattal	élve:	a	publicista	valahogy	akként	végzi	munkáját,	ahogy	a	színész.	Szakmai	
tudása	az	érvelésmód	hatékonyságában	rejlik,	de	ehhez	nem	kell	teljesen	azonosulnia	a	sze‐
repével.	Ady	Debrecenben	az	egyetemi	lapnál,	illetve	kormánypárti	lapoknál	kezdte	publicis‐
ta	karrierjét.	Aztán	még	Debrecenben	ellenzéki	lapoknál	folytatta.	De	mindvégig	vérbeli	pub‐
licista	volt.	Szorgalmas,	meggyőző	és	mértékletesen	felületes.	Vagyis	nagyon	profi.	

Ady	szakmaszerűen	volt	publicista	és	mellékesen	költő.	Ez	rosszul	hangzik	így,	mert	azt	
sugallja,	hogy	afféle	„vasárnapi	költő”	lett	volna,	aki	hobbiból	írt.	Ez	persze	nem	igaz,	hiszen	
Ady	önmagát	költőként	határozta	meg,	és	aligha	tartotta	melléktevékenységnek	a	költői	kife‐
jezésmódot.	A	 versek	publikálása	 azonban	nem	 jelentett	megélhetési	 forrást.	 Ady	 indulása	
idején	a	költészet	valamiféle	sznobériának	látszott.	A	költői	szerep	Arany	meg	Petőfi	alakjá‐
hoz	kapcsolódott.	Minden	fiatalember	átélte	a	maga	költői	időszakát,	az	egykori	romános	ál‐
mokat	divatosan	szimuláló	 ifjak	a	bordély	és	az	érettségi	között	 idealizált	 szerelmeik	meg‐
nyerésére	művelték	a	versírást.	Az	udvarlás	elvárásaként	művelték	a	költészetet,	és	az	em‐
lékkönyvköltészet	érzelgős,	biedermeieres	ízlésű,	majd	minden	szavában	hazug	életbölcses‐
séget	közreadó	terepén	gyakorolták	magukat	benne.	Ez	a	„költői”	gyakorlat	a	fiatal	generáci‐
ók	„lezüllesztését”,	vagyis	a	társadalmi	igazságtalanságot	elfedő	álszentség,	kétszínűség	„inst‐
rumentalizálását”	 és	 „intézményesítését”	 szolgálta.	 A	 rendi	 színezetű,	 erősen	 kasztosodott	
korabeli	magyar	társadalom	úri	és	 tehetős	polgári	osztályának	fiai	és	 leányai	a	költészettel	
kapcsolatban	e	hazug	beszédrend	és	nyelvi	kódkészlet	elsajátítását	gyakorolták.	Ady	első	két	
kötete,	valamint	a	kötetbe	be	nem	sorolt	„emlékkönyvbe	szánt”,	illetve	a	hírlapi	versanyag,	az	
udvarló	és	alkalmi	költészete	nem	sok	jót	ígért.	Ady	ezt	az	avítt,	vidékiesen	kisszerű,	életböl‐
csességeiben	hazug,	poétikájában	szürke	költészetet	sajátította	el.	A	változás	az	Új	versekkel	
szinte	megmagyarázhatatlan	módon	történt.	

Ady	gimnazista	évei	az	1896‐os	ezredéves	ünnepek	jegyében	teltek.	A	nemesi	kaszt	ön‐
tudatával	 áthatott	 magyar	 államiság,	 az	 úri	 osztály	 önlegitimációs	 ideológiája	 a	 fiatal	 Ady	
számára	természetes	közeget	jelentett.	Ady	ezen	a	kaszton	belül	volt,	mert	beleszületett,	ám	
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családi	hagyományai	miatt	egyszerre	kívül	is	volt	rajta:	„Valamikor,	régi	írások	szerint,	jeles	
és	 gazdag	 família	 voltunk,	 de	már	 a	 15.	 században	hétszilvafások.”	 (Önéletrajz)	 Az	 apa	 azt	
várta	el	a	jó	képességeket	mutató	fiútól,	amit	tőle	is	elvártak,	hogy	tegyen	meg	mindent	a	csa‐
lád	felemeléséért.	A	picike	családi	birtok	paraszti	sorba	helyezte	őket,	de	a	generációkon	ke‐
resztül	tovább	örökített	öntudat	az	úri	osztályhoz	kötötte	a	családot.	A	társadalmi	igazságta‐
lanság	okait	ezért	az	Ady‐család	hagyománya	nem	az	egész	népességet	sújtó	bajokban	látta,	
hanem	a	családtörténeten	keresztül	pillantott	rá.	Az	egykori,	később	legendásított	gazdagság	
és	 társadalmi	 jelentőség	 helyét	 a	 becsapottság,	 a	 megrablottság	 érzése	 vette	 át.	 Az	 Ady‐
családban	 is,	mint	 sok	 lecsúszott	 kisnemes	 családban,	nemzedékről	nemzedékre	hagyomá‐
nyozódott,	hogy	az	elmúlt	századok	alatt	tőlük,	a	honfoglaló	vezérekkel	az	országba	érkezett	
nemesektől,	a	külföldi	eredetű	arisztokrata	családok	elorozták	a	hazát.	A	régi	bárói	családo‐
kat	a	magyar	uralkodók	többször	is,	mint	Mátyás	idejében,	új	elitre	cserélték;	a	Habsburgok	
alatt	pedig	 ismét	egy	új	arisztokrata,	mágnás	kaszt	 jött	 létre,	amely	sem	kultúrájában,	 sem	
származásában	nem	volt	magyar.	A	régi	családok	rossz	érzése	nem	volt	alaptalan.	A	legenda	
szerint	az	Ady‐család	is	a	honfoglaló	vezérekig	vezette	vissza	eredetét.	Az	ezredéves	ünnep‐
ség	ezt	a	háttérbe	szorítottságot	idézte	a	fiatal	Ady	tudatába.	Hogy	ezektől	a	tősgyökeres	ma‐
gyar	családoktól	újabb	és	ügyesebb	idegenek	orozták	el	a	vezető	szerepet.	Zilahon	a	protes‐
táns,	negyvennyolcas	ideológiát	adták	át	a	tanárok	a	partiumi,	kisebbségi	magyar	diákoknak,	
a	helyi	adminisztráció	leendő	tagjainak,	a	társadalmi	szerepre	való	felkészítés	jegyében.	Tu‐
datosították	a	magyar	faji	supremácia	gondolatát,	de	egyúttal	az	osztrák	kormányzattal	való	
szembenállást	is	erősítették.	A	magyar	úri	osztály	leendő	tagjaként	kezdték	el	a	gimnázium‐
ban	ezeknek	a	fiúknak	a	kiképzését,	és	ezt	folytatták	tovább	az	Ady	által	látogatott	jogi	karo‐
kon.	De	Ady	ebből	egyszer	csak	kilépett	és	szembe	fordult	vele.	A	nosztalgia,	ha	ironikusan	is,	
ez	iránt	a	világ	iránt	nem	veszett	ki	Adyból:	„Én	inkább	akarnék	központi	főszolgabíró	vagy	
alispán	lenni	Szilágy	vármegyében,	a	vármegyémben,	mint	hírhedt	költő.”	(A	Duk‐duk	affér)	

A	magyar	progresszió	a	reformkor	óta	a	megsértett,	frusztrált	nemesi	tudatból	táplálko‐
zott,	ami	önmagában	nem	sok	jót	ígért,	hisz	nem	az	őszinte,	a	magyar	nép	iránti	önzetlen	cse‐
lekvést	 rejtette	magában,	 hanem	 a	 társadalmi	 rétegek	 közötti	 időleges	 szövetségek	 után	 a	
gyanakvást	 és	 a	 saját	 előnyök	 feletti	 aggodalmas	 őrködést.	 Az	 adózó	 nép	 hivatkozási	 alap	
volt,	 zsarolási	 potenciál,	 félelemkeltésre	 alkalmas,	 átláthatatlan	 tömb	 abban	 a	 játszmában,	
amit	az	udvar,	az	arisztokrácia	és	a	politikai	osztályt	adó	közép	és	kisnemesség	hármas	játék‐
tere	jelentett.	A	publicistaként	politikai	véleményt	formáló	és	megformáló	Ady	gondolkodá‐
sát,	helyzetértékelését,	rövid	és	hosszú	távú	„nemzetstratégiáját”	ez	az	örökölt	modell	hatá‐
rolta	be.	Tájékozott	és	folyamatosan	tájékozódó	publicistaként	Ady	nagyon	pontosan	felfog‐
ta,	hogy	a	20.	század	a	munkásság,	az	ipar,	a	pénzpiac	és	a	szocialisztikus	eszmék	jegyében	
elképzelt	tömegdemokrácia,	vagyis	az	utópiák	megvalósítási	kísérlete	felé	halad.	Vagyis	radi‐
kális	változás	előtt	áll	a	világ,	amely	az	ezer	éves	nemesi	élettel,	az	álmos	magyar	vidék	válto‐
zatlan	és	moccanatlan	világával	végleg	szakítani	fog.	Ady	őseinek	világa	lesz	a	legfőbb	veszte‐
se	mindennek.	Saját	világát,	családját,	a	magyar	nemzeti	eszme	egykori	formájának	gyors	és	
tragikus	pusztulását	vizionálta,	amelyben	a	mindenkor	érvényes	apokaliptikus	kódot	újította	
meg.	A	keresztény	kultúrában	az	apokalipszis	kódja	pedig	olyan	mozgató	erő,	amely	ismerős	
és	mindig	érvényes,	hiszen	a	történelem,	akárcsak	az	üdvtörténet,	a	mélyben	az	apokalipszis	
gondolatára	épül.	A	prófétai	hang,	az	apokaliptikus	beszéd	a	magyar	költészet	anyanyelvéhez	
tartozik.	Ady	úgy	újította	meg	ezt	a	hagyományt,	hogy	saját	költői	szerepét	a	profán,	a	bukott	
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Messiás	szerepébe	helyezte.	Persze	már	Nietzsche	után,	Zarathusztraként	adott	hangot	en‐
nek	a	beszédnek,	idegenséggel,	gőggel,	a	halálra	sietve.		

Ady	apja	a	kisnemesség	évszázados	életét	élte,	akik	apró	földjeiken	ültek,	azt	védelmez‐
ték	a	társadalmi	státusuk	megőrzése	érdekében.	És	akárcsak	a	jobbágyok,	ugyanúgy	be	vol‐
tak	zárva	pici	házaikba.	Sokszor	néhány	holdra	apadó	földecskéjük	védelmezése	a	haza	föld‐
jének	védelmeként	vésődött	be	generációk	emlékezetébe,	amelyre	kiváltságos,	adómentes	és	
szabad	 státusuk	 alapult.	 Egyetlen	 potenciális	 örökségük	 azonban	 nem	 az	 elolvadó,	 foggal‐
körömmel	őrzött	föld	volt,	hanem	hivatalra	való	választhatóságuk	és	a	megyei	tisztújításkor	
eladható	szavazatuk.	Adyt	 tehetsége	és	érzékenysége	azonban	szembe	állította	az	apa	által	
kitűzött,	valójában	a	családi	hagyomány	által	kapott	céllal.	Ehhez	pszichológiai	motívumok	is	
nagyban	hozzájárulhattak:	Ady	elutasította	az	erőszakos	apa	világát.	De	azonosult	a	rajongá‐
sig	szeretett	anya	által	képviselt	értékekkel,	amely	a	társadalmi	érvényesülés,	a	 földszerzés	
helyett	 a	 szellemi	 kiválóságot	 helyezte	 előtérbe.	 A	 kiemelkedő	 intellektuális	 képességeket	
mutató	fiatal	Ady	sokáig	őrlődött	a	szülők,	de	legfőképp	az	apa	elvárásaival	ellentétes	pálya‐
választása,	a	vele	járó	lelki	teher,	a	gyötrő	önvád	miatt.	És	a	mindezek	feloldására	kidolgozott	
saját	ideológiája	beépül	költői	szereptudatába.	Mindezek	nélkül	a	pszichés	terhek	nélkül	Ady	
választása	és	rendhagyó	sorsa	egészen	más	pályán	mozoghatott	volna.	De	nem	volt	teljesen	
hűtlen	őseihez.	Ady	gyökereit,	melyek	családjához	és	kulturális	régiójához	fűzték,	soha	sem	
vágta	el.	Érmindszent	maradt	a	birtoka,	Szilágyság	az	otthona,	Partium	és	Erdély	a	tényleges	
hazája.	Ady	mindhalálig	igazi	úr	volt:	apjához	és	a	családi	hagyományához	hűséges	maradt,	
választott	pályáján	is	igyekezett	ennek	eleget	tenni.	Azt	a	nemzetpolitikát	űzte,	politikai	párt	
és	támogatás	hiányában	szinte	egyedül,	amelyet	családi	indíttatása	jegyében	a	magyarság	ér‐
dekében	helyesnek	tartott.	A	magyarság	sorsát	pedig	a	perifériáról	nézte,	és	archaikus	csalá‐
di	tudata	miatt	nem	abból	a	szinkron	időből	tekintett	rá,	mint	kortársai	többsége.	Ez	a	néző‐
pont	és	a	hozzá	szorosan	kapcsolódó	aszinkrónia	sajátos	és	izgalmas	tudással	gazdagította	a	
közállapotok,	az	országos	politika	valamint	az	európai	összefüggések	közé	helyezte	a	Magya‐
rország	lehetőségeiről	és	jelentéséről	kialakítható	képet.	Ady	időben	korábbról	nézett,	ezért	
messzebb	 látott.	 Lényegesen	más	 volt	 Ady	 tekintetének	 horizontja,	 mint	 ami	 Budapestről	
vagy	Bécsből	a	kor	összefüggéseiből,	a	közelgő	baljós	jövőből	belátható	volt.	

Nagyváradról	megint	más	perspektíva	nyílt.	Párizsból	még	inkább.	A	Lédával	való	talál‐
kozás	Adyt	végképp	kiemelte	abból	az	életformából,	amely	az	ellenzéki	sajtómunkából	és	a	
rossz	lelkiismeret	költői	hazugságokkal	való	takargatásából	állt.	Ady	éjszakái	a	pénzkeresés	
és	a	hazugságok	előli	menekülés	jegyében	teltek.	Az	úri	élet	kilátástalansága,	a	kaszinó,	a	kár‐
tya	 és	 a	 lumpolás	 a	mozdulatlan	 vidéki	magyar	 élet	 elfoglaltságát	 jelentette.	 Ady	 azonban	
szabad	ember	lett,	amikor	a	családi	elvárásokat	maga	mögött	hagyta	és	lerázta	az	apai	elvá‐
rásokat.	De	ez	a	 szabadság	nem	 jelentette,	hogy	ki	 is	 tud	 lépni	azokból	a	 csapdákból,	 ame‐
lyekbe	a	pénztelenség	és	a	perspektíva	hiánya	zárta.	Miután	Ady	elrúgta	magától	a	Szilágy	
megyei	főispáni	karrier	egyébként	is	illuzórikus	vágyát,	az	ellenzéki	lapoknál	olyan	mértékű	
szabadságra	 tett	 szert,	 amely	ma	 is	 alig	 elképzelhető.	 Akkoriban	 csak	megbélyegezték,	 de	
nem	üldözték	az	ellenzéki	sajtó	munkásait.		

Ady	szemléletében	ekkor	nagy	fordulat	következett	be:	neveltetésének	és	családi	gyöke‐
reinek	hazugságait	látta	szertefoszlani.	A	hatalmi	játékok	srófjai	és	fogaskerekei	lelepleződ‐
tek	előtte,	az	ideológiák	pedig	a	társadalmi	hazugságok	merő	álcáiként	hulltak	le.	A	század‐
forduló	új	 társadalomtudománya,	 Ignotus	és	 Jászi	Oszkár	 írásai,	a	gondolkodás	merőben	új	
dimenzióit	nyitották	meg	előtte.	A	szociológia	tudománya	pedig	a	társadalom	feszítő	ellent‐
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mondásairól	adott	tudósítást,	amelyről	nem	akart	tudni	sem	az	úri	Magyarország,	sem	a	tár‐
sadalmi	lelkiismeret.	A	parlamenti	és	megyei	szónoklatok,	valamint	a	templomi	prédikációk	
elvont	általánosságokról	beszéltek.	De	a	 társadalom	szociológiai	karaktere,	 rétegzettsége,	a	
tényleges	folyamatok	ismerete	az	úri	világ	felforgatását	és	eltörlésének	igényét	hozta	magá‐
val.	Jászi	Oszkár	írásai	és	a	Társadalomtudományi	Társaság,	a	Huszadik	Század	körének	ku‐
tatása	feltárta	a	magyar	világot	feszítő	belső	ellentmondásokat.		

A	kormányzati	és	klerikális	sajtó	a	dolgok	állását	adottnak	és	változtathatatlannak	igye‐
kezett	 feltüntetni.	A	 társadalmi	viszonyokkal	való	 foglalkozás	gyanú	alá	került,	 ezért	kény‐
szerül	védekezésre	Ady	is	egy	publicisztikája	szerint	„Palotay	László	prelátuskanonok	őnagy‐
sága”	előtt.	A	védekezés	dacos	és	modern:	„Mi	azt	tartjuk	és	hirdetjük,	hogy	a	mai	társadalmi	
viszonyok	 tarthatatlanok.	Azt	 tartjuk	 és	hirdetjük,	 hogy	a	magyar	 társadalom,	 amennyiben	
lehet	ilyenről	beszélni,	kiskorú,	műveletlen,	babonás	és	beteg.	Azt	tartjuk	és	hirdetjük,	hogy	a	
mai	 társadalomnak	csaknem	minden	 relációja	 igaztalan	és	veszedelmes.	Azt	 tartjuk	és	hir‐
detjük,	hogy	a	mai	magyar	társadalomban	a	papi	és	világi	fejedelmeké	minden:	babonás	ha‐
gyományok	 rabszolgaságban	 tartják	 a	 polgárság	 millióit.	 Azt	 tartjuk	 és	 hirdetjük,	 hogy	 a	
millitarizmusnak,	klerikalizmusnak	s	 feudalizmusnak	falait	 le	kell	rombolnunk,	ha	élni	aka‐
runk.	Azt	tartjuk	és	hirdetjük,	hogy	avult	hagyományok,	szamár	privilégiumok	fölött	győznie	
kell	 a	munka	 érdemének,	 s	 ha	 a	 csökönyös	 konzervativizmus,	 babona,	 önzés,	 felekezetes‐
kedés,	olcsó	nemzetieskedés,	korlátoltság	elmékben	feküsznek	–	hát	keresztül	kell	rajtuk	ti‐
porni.	 Ezeket	 tartjuk	 s	hirdetjük	mi,	 és	bántjuk,	mindig	bántjuk	 a	 társadalmi	 viszonyokat.”	
(Társadalmi	viszonyok,	 1902.)	A	 legnagyobb	 tanulság,	hogy	a	19.	 század	végére	olyan	mér‐
tékben	változott	meg	hirtelen	a	világ	rendje,	amiről	a	hatalmat	kezükben	tartók	nem	kíván‐
tak	tudomást	venni.	Ibsen	darabjai,	Nietzsche,	Schopenhauer	filozófiája	jelezte	ezt	a	földindu‐
lásszerű	változást.	A	fiatal	művészek	mindent	fel	kívántak	forgatni.	Ez	az	elhivatottság	a	szá‐
zadelő	irodalmárainak	nagy	fontosságtudatot	adott,	amelyhez	fogható	a	későbbiek	során	már	
nem	 ismétlődött	meg.	 Ady	 nem	 csak	 irodalmat,	 nem	 csak	 költészetet	művelt,	 vállalkozása	
önmaga	számára	is	sokkal	nagyobb	téttel	bírt.	

Annak	az	Európának,	amely	még	Adyt	is	tárt	karokkal	fogadta	1904	februárjában,	1914‐ben	
örökre	vége	 lett.	A	határokat	 lezárták.	A	háborúban	szigorú	cenzúrát	vezettek	be	minden	ál‐
lamban.	Az	újságírókat	megfélemlítették.	Hazánkban	a	fehérterror,	Németországban	rohamosz‐
tagosok	gyilkoltak.	A	gondolatok	és	az	eszmék	szabad	áramlása	veszélyeztette	az	államok	veze‐
tőinek	hatalmát.	A	hatalom	birtoklói	azonban	már	a	háború	kitörése	előtti	években	egyre	na‐
gyobb	félelemmel	tekintettek	a	közelgő	változások	elé.	Az	ipari	munkásság	hatalmas,	egyre	nö‐
vekvő	száma,	önszerveződése,	a	körében	terjedő	eszmék	félelmet	keltettek	a	régi	világ	képvise‐
lőiben,	így	az	úri	osztály	tagjaiban	is.	A	publicista	Ady	a	liberális	lapok	szellemében	a	hatalom,	a	
régi	rend	két	nagy	védelmezőjét	támadta:	a	hadsereget	és	a	klérust.	Nagyon	hamar	felismerte,	
ahogy	ezek	a	lapok	nem	szűntek	ezt	hangoztatni,	hogy	az	új	nacionalizmus,	amely	a	faji	kizárás‐
ra	épült,	szorosan	összekapcsolódik	az	antiszemitizmussal.	Bécsben	antiszemita	színházat	állí‐
tottak	fel,	amely	a	gyűlöletkeltésre	és	az	uszításra	szövetkezett,	felhasználva	a	művészet	erejét.	
Az	európai	kultúra	bűnbeesése	nem	ígért	mást	súlyos	és	megszégyenítő	tragédiánál.	Nem	kel‐
lett	ennek	felismeréséhez	mély	gondolkodás,	sem	látnoki	erő.	Csak	intellektuális	becsületesség	
és	 szabad	 szellem,	 és	 az	 erkölcsi	 elvek	megőrzése	 kollektív	 hazugság	 erejével	 szemben.	 Ady	
nem	is	egyedül	jutott	erre	a	belátásra.	A	nemzeti	és	keresztény	szellem	hamar	eltompult	a	ve‐
szély	érzékelésében,	mivel	számára	a	mások	által	veszélynek	látott	jelenség	a	megoldás	előszo‐
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bájának	tetszett.	Csak	épp	be	kellett	kicsit	hunyni	az	embereknek	a	szemüket,	hogy	úgy	tehes‐
senek,	mint	akik	nem	látják	a	közelgő	katasztrófát.	

Ady	publicistaként	nagyon	sokat	és	nagyon	gyorsan	dolgozott.	Hamar	megtanult	nyomda‐
készen	írni.	Frappánsan	és	hatékonyan	megformált	véleménnyel	hatást	gyakorolni	az	olvasók‐
ra.	Megtanulta	 a	 sajtóbotrány	 eszközként	 való	 használatát,	 amely	múlhatatlan	 eleme	 a	 haté‐
kony	publicisztikai	munkának.	A	 terjedelem	behatárolt	 volt,	 amelyen	belül	kellett	 és	 lehetett	
mozognia.	A	kutyanyelv,	a	megadott	keret	egy	gondolat	takarékos	kifejtését	követelte	meg.	A	
Nagyváradi	Napló	munkatársa	ebből	a	vidéki	világvárosból	Párizsig	látott	el.	Az	1902.	augusz‐
tus	20‐ai	ünnepi	 írása,	 István	király	országa	 címmel	módfelett	 tanulságos	olvasmány	ma	 is.	A	
lusta	vidéki	úri	 élet,	 a	 cigányozással,	kártyacsatákkal,	kivilágos‐kivirradtig	 tartó	mulatással,	 a	
dzsentri	tempó	egy	pusztulását	érző	világ	fuldoklását	és	önpusztítását	mutatta.	Olvasva	az	ün‐
nepi	cikket,	aligha	hihetjük,	hogy	Ady	olyan	információkkal	bírt	volna,	amellyel	rajta	kívül	szé‐
les	e	hazában	senki.	Publicisztikája,	mint	máskor	is,	közismert	tényeket	szedett	csokorba:		

„István	király	országával	kapcsolatban	sűrűen	szaporodnak	ez	elhallgatott	események	és	
nyilatkozatok.	Csak	úgy	félve	suttognak	róluk	itt‐amott.	Arról	nem	beszélünk,	hogy	a	francia	
sajtónak	állandó	témája	egy	nagy	birodalom	föloszlatása,	mely	–	nézetünk	szerint	–	mihama‐
rabb	bekövetkezik,	mikor	e	nagy	birodalom	agg	uralkodója	behunyja	a	szemeit.	Ez	kalandos	
kis	história,	s	ne	essék	róla	szó.	De	az	már	széltében	tudott	dolog,	hogy	jelentős,	gondolkodni	
alaposan	 tudó	emberek	maguk	között	elborultan,	desperáltan	beszélgetnek	 fenyegető	nagy	
veszedelmekről.	[…]	A	magyar	politika	pár	év	óta	teljesen	belemerült	a	reakcióba,	s	egészen	a	
kiváltságosak	osztályát	szolgálja.	A	nép	vándorol	ki.	Az	adózás	alatt	nyög	az	egész	ország.	Az	
antiszemitizmus	szításával	majdnem	egymillió	hasznos	magyar	embert	iparkodnak	elidege‐
níteni	a	magyar	fajtától,	míg	a	nemzetiségi	politikánk	gyávább,	mint	valaha.	Közigazgatásunk,	
az	állami	életnek	ez	az	esszenciája,	minden:	példátlanul	rossz.	Iskoláink	nem	tudnak	embe‐
reket	faragni,	csak	félembereket.	[…]	István	király	napján,	jubiláló	napján	a	magyar	nációnak	
s	 ez	országnak,	 árva,	 sivár,	 csúnya,	őszi	kép	kietlenedik	előttünk.	 […]	 István	király	országa	
szálljon	magába,	ha	lehet,	s	ha	van	még	ereje,	készítse	a	közeledő	veszedelmek	ellen.	A	pro‐
cessziók,	 a	 zsolozsmák,	 a	 fentmaradt	 jobb	 kéz,	 sőt	Mária	 sem,	 kinek	 ezt	 az	 országot	 anno	
dacumal	 fölajánlották,	 nem	 tudnak	 bennünket	megmenteni.	 Ide	 új	 hit,	 új	 erő	 és	 új	munka	
kell!...”	(István	király	országlása,	1902)	

A	 publicisztika	 ekkoriban	 kevés	 emberhez	 jutott	 el.	 Ady	 indulásakor	 a	 sajtó	 hatása	 és	
működése	 is	 egészen	 más	 feltételek	 és	 összefüggések	 között	 létezett.	 A	 Debrecen	 vagy	 a	
Nagyváradi	Napló	című	helyi	lapok	néhány	száz	emberhez	jutottak	el.	Olvasótáboruk	csekély	
volt,	 befolyásuk	 elhanyagolható.	 A	 választási	 rendszer	miatt	 a	 politikai	 berendezkedésre	 a	
hírlapok	cikkei	nem	gyakorolhattak	lényeges	hatást,	aligha	rendítették	meg	a	közvéleményt.	
A	 cenzúra	 a	 vallási	 érzékenységet	 és	 az	 uralkodóház	 védelmét	 írta	 elő.	 Amit	Ady	Endre,	 a	
gyakornok,	majd	 a	 hírlapíró	 írt,	 az	 csupán	 egy	 esetleges	 sajtóper	 ürügyén	 irányította	 Ady	
személyére	a	 figyelmet,	 a	nagyváradi	kanonoksorról	 írt	publicisztikájában.	Az	 ítéletre	 itt	 is	
két	évig	kellett	várni.	A	helyi	és	az	országos	politika	szereplőinek	bírálata	terén	elég	nagy	le‐
hetőségek	nyíltak	ebből	adódóan	is.	A	publicista	Ady	Endre	 feladata	a	botránykeltés	volt,	a	
hírlapírónak	ezt	kellett	kezdetben	elsajátítani.	Mert	a	publicisták	 legfőbb	törekvése,	hogy	a	
nevük	mindig	ott	legyen.	De	a	költő	Ady	első	két	kötete	a	kor	költői	nyelvén	íródott.	A	szoká‐
sos	témák	fölötti	elmélázás,	az	Arany‐Ábrányi	poétika	kicsit	lazán	kezelt,	de	pontos	jambusa‐
ival	készített	strófikus	versszerkezetbe	csomagolt	semmiségek:	a	szexustól	és	a	szenvedély‐
től	elválasztott	szerelmi	közhelyek,	az	igazságtól	elválasztott	életbölcsesség,	az	önismerettől	
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elválasztott	önkép	 felmutatása.	Csupa	hazugság,	 álságos	közhely	és	a	 társadalmi	 igazságta‐
lanság	örökölt	rendszerének,	az	úri	kaszt	által	teremtett	kliséknek	éltetése.	

A	költő	 imázsára	 inkább	a	publicistának	volt	 szüksége,	mint	 fordítva.	A	publicista	árfo‐
lyama	ugyanis	nagyban	 függ	 attól,	 hogy	mekkora	 és	milyen	 ismertségnek	örvend.	A	publi‐
cisztika	illékony	műfaj.	A	publicista	minden	idegszálával	a	pillanathoz	kapcsolódik.	Rengeteg	
utalással,	összekacsintással,	rejtett	összefüggéssel	dolgozik.	Az	aktualitások	holnapra	elher‐
vadó	 virágait	 kell	 minden	 nap	 frappáns	 és	 hatásos	 csokorba	 kötnie	 úgy,	 hogy	 közismert	
mondandója	 az	újdonság	 erejével	hasson.	Ady	publicisztikáit	ma	nem	azért	 olvassuk,	mert	
annyira	fontosak	voltak,	olyan	mély	és	meghatározó	jelentőségűek	lettek	volna,	hogy	még	ma	
is	érdemes	őket	elővenni.	Kiváló	publicista	volt,	de	nem	ezért	olvassuk	írásait.	Ma	a	zseniális	
költő	 iránti	 tiszteletből,	érdeklődésből,	esetleg	kutatóként	 lapozgatjuk,	hogy	Ady	korát	és	a	
költő	gondolkodását	jobban	értsük.	Pontosabban,	hogy	Adyt	jobban	értsük.	De	nem	akarjuk	
másként,	 csak	 jobban.	Pedig	másként	kellene	érteni,	 a	kegyelet	hozzáállása	nélkül,	 és	meg‐
fordítva	a	logikát.	Adyt,	a	publicistát	kellene	előbb	látnunk,	aztán	ebből	következtetni	arra	az	
Adyra,	aki	verseket	írt.	Adyra,	a	költőre.		

Az	1906	februárjában	megjelenő	Új	versek	prózaian	egyszerű	címe	mögött	azonban	már	
nem	a	költő,	hanem	a	profi	publicista	arcéle	tűnt	fel.	Ekkor	már	a	Budapesti	Napló	munkatár‐
sa	egy	éve,	túl	első	párizsi	útján.	Megtanulta	a	két	korábbi	kötet	a	semmiségekről	szóló	vers‐
nyelve	helyett	a	költői	beszédet	azoknak	a	publicisztikai	 témáknak	a	megfogalmazására	al‐
kalmassá	 tenni,	 amelyek	 izgalomban	 tartották	 a	 korabeli	 Európa	 közbeszédét.	 A	 színtelen,	
szürke,	sima	jambusú	strófikus	monotóniával	dolgozó	poétikát	a	félrímes,	antistrófikus,	zök‐
kentett	 szerkezetű	 szakokkal	 helyettesítette.	 A	 könnyen	 gördülő	 jambus	 helyett	 szimultán	
verselést,	a	hangsúlyos	tagolást,	vagy	a	rontott,	prózaszerű,	laza	jambusi	lejtést	használta.	A	
fesztelen,	hétköznapi	szalontársalgás	hangja	helyett	a	patetikus,	tragikus	hangoltság	helyett	
az	ismétlések,	a	fokozások	alakzataival	nyomatékosította	mondandóját.	A	korábbi	verseiben	
áttetsző	nyelvi	 felszínt	 a	 szándékoltan	homályos,	 kimódolt,	 egyéni	 szóalkotásokkal	váltotta	
fel.	A	legfontosabb	újítás	azonban	a	publicisztikai	témákat,	mint	elvont	tartalmakat	magukba	
sűrítő,	 nagybetűs	 allegóriák	 bevezetése,	 a	 jelölt	 birtokos	 szerkezetek	 általi	 metaforizálást,	
inkább	azonban	az	elvont	 fogalmak	tautologikus	azonosítását	alkalmazta:	A	vár	fehér	asszo‐
nya,	A	 fehér	csönd,	A	Hortobágy	poétája,	Búcsú	Siker‐asszonytól,	A	 lelkek	temetője,	A	magyar	
Ugaron,	Szűz	ormok	vándora,	A	csókok	átka,	stb.	

Ady	kiszámítottan	azokat	az	–	egyébként	a	publicisztikák	által	is	–	feldobott	témákat	ver‐
selte	meg,	sokszor	a	publicisztikák	 felszínesen	tájékozott,	közhelyes	módján,	amelyek	a	ko‐
rabeli	 társadalom	 érdeklődésének	 homlokterében	 álltak,	 amelyek	 izgalomban	 tartották	 és	
megosztották	az	olvasókat,	amelyek	tehát	erős	hatást	tudtak	kelteni.	Saját	könyvének	hirde‐
tését,	a	botrányt	előre	beépítette	a	versek	hatáselemei	közé,	mint	arról	az	1906.	január	28‐án	
megjelent	beharangozó	írása	tanúskodik:	„Az	én	új	könyvem	ma	még	–	nincsen:	gyomrából	
nem	vetette	még	ki	Pallas	gépje.	A	vasölelésekből	talán	kedden,	talán	szerdán	szabadul:	bá‐
nom	is	én,	akármikor.	Az	én	szegény	verseimnek	sok	okuk	nincs	a	sietségre,	s	elég	baj	az	ne‐
kik,	hogy	–	jönnek.	[…]	Újak	a	vágyaim,	új	a	sírásom,	új	a	mámorom,	új	az	örömöm.	Mindezért	
megérdemlem,	 hogy	 agyonüssenek.	 Szívesen	 s	mosolyogva	várom	 testemmel	 az	 ütést.	 Lel‐
kem	a	felkerekedett	lelkek	között	van,	s	–	nincsen	itt.”	(Író	a	könyvéről,	Új	versek,	1906.)	
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Latens Ady-polémiák 
I.	

Mért	ez	a	pontosság,	mely	követi	mondatról	
mondatra	a	test	vonalait,	és	úgy	tesz,	mintha	
nem	ismerné	az	érzékiséget.	Pedig	dugásra	vágyik,	
az	írás	mindig	dugásra	vágyik,	hogy	legyen	teste,	és	
átléphess	belé,	a	világába,	mely	hiteles,	sajgóbb,	
erotikusabb,	és	velejéig	romlott.	És	itt	kell	a	fényképezőgép,	
a	nyelv,	előkapni	valami	sötét	helyről,	és	megvillantani	
a	valóságot,	hogy	látsszon,	világosan	látsszon,	
ki	tartja,	ki	vezeti	a	tollat	a	körberajzolt	test	körül.	

II.	

A	verbális	katasztrófát	levezényelte,	a	hadihajó		
lemerült,	robbant	minden,	és	az	F	tökéletesen		
szólalt	meg	a	pohár	karimáján,	és	a	nagyherceg	
vízbe	döglött,	a	hamvakat	meg	felnyalta	a	szél,	
és	menekültek	is	voltak,	a	kórus,	igen,	kórusnak	
muszáj	lenni,	ebben	a	reménytelen	korban	
a	kórus	a	legfontosabb.	Bárki	átülhet	hozzájuk	
a	mentőcsónakba.	

III.	

Hogy	magyarázzam	meg,	ezt	nem	lehet	megmagyarázni,	
csak	van,	az	emberben	egyszer	csak	ott	van,	
mint	hot	dogban	a	virsli,	valami	körül	is	veszi,	
valami	csatakos,	sárga	vagy	vörös,	és	kissé	kilóg,	
idomtalan	és	gusztustalan,	szalvétával	kell	megfogni.	

IV.	

És	a	hold	lemegy	vagy	feljön	
egy	antik	égre,	és	a	Göncölszekér	rúdja	
is	ott	van	vizuálisan	egy	antik	vers	horizontján,	
a	görög	szavakban,	melyeket	betegesen	szeretek,	
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a	görög	szavak	szépek,	elevenek	és	tiszták,	
ünnepi	használatra	valók,	hangos	szavalásra,	
vedlésre,	határtalan	hazátlanságra,	
a	halottak	ajkára,	akik	előtt	tárva‐nyitva	áll	
az	egész	világ.	

V.	

Nekem,	ó	istenem,	mikor	lesz		
nagy,	üveg	íróasztalom,	alatta	
képek,	mondjuk	Thomas	Mann,	Ady	vagy	Dante.	
Hogy	megdöntsek	rajta	valakit	vagy	hagyjam,		
hogy	meztelenül	
felkínálkozzon.	És	a	lámpát	ne	lehessen	lekapcsolni,	
azt	kérem	még,	édes	jó	istenem,	
hogy	a	lámpát,	ne	lehessen,	ne	kelljen,	
egyáltalán	ne	kelljen	lekapcsolni.	
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„Szimbólumoknak volt a szeretője” 
ALKALMI	ÍRÁS	EGY	RENDKÍVÜLI	KÖLTŐRŐL1	

	
Könyvek	és	tanulmányok	gyakran	egy	Ady‐formulát	választottak	címül,	kapásból:	Magyar	fa	
sorsa,	 Az	 Isten	 szörnyetege,	 Khiméra	 asszony	 serege,	 Ember	 az	 embertelenségben,	 Akarom:	
tisztán	 lássatok,	 Egy	 fájdalmas,	nagy	élet	 jussa;	 mindenesetre	 már	 ez	 a	 rövid	 felsorolás	 fi‐
gyelmeztet	rá,	mennyire	különnemű	képzetek	és	jelentések	találják	meg	végső	megfogalma‐
zásukat	a	verses	megszólalás	mindent	áthatóan	egységes	ihletében.	Ez	a	cikk	is	kapcsolódik	a	
hagyományhoz,	de	akként,	hogy	egy	ritka	mód	bizonytalan	értékű	kijelentést	emel	ki,	igaz,	a	
cikk	alkalma	is	bizonytalan,	nem	szokás	egy	költő	születésének	135.	évfordulóját	ünnepelni,	
hacsak	azért	nem,	hogy	végképp	eltemessék,	vagy	éppen	azért,	hogy	feltámadását	hirdessék,	
magam	leghatározottabban	az	utóbbit	választom.	A	sor	tulajdonképpen	nem	kevesebbet	állít,	
mint	egy	teremtő	tett	testi‐lelki	véghezvitelét	–	de	ezt	amennyire	patetikusan,	annyira	távol‐
ságtartással	állítja,	végtére	szimbólumokkal	nyilvánvalóan	nem	 lehet,	mondjuk	 így,	betelje‐
sülni.	(Hamarosan	következik	is	a	Szent	lehetetlenség	zsoltárja	című	vers.)	A	sor	kontextusa	
pedig	többszörösen	is	kontrasztált.	Ady	egyetlen	verses	regényébe	íródott	bele,	amelyik	nem	
is	 szólhat	másról,	mint	 a	 szimbólum‐teremtő	eksztatikus	 szólás	megszűntéről,	 illetve	meg‐
változásáról.	Emlékeztetőül	néhány	példa	a	régebbi	alkotásmódra:	„Daloknak	szent	hegye:	a	
lelkem”,	(46),	„Én	s	a	disznófejű	Nagyúr”,	(48),	„Hű	Bakony‐erdőm,	nagy	Párisom”	(75),	„Zi‐
lah	fölött	felhőzik	most	/	Ifjúságom	kicsalt	vére”	(205),	„Elsüllyedt	azóta	mind	az	út”	(254),	
stb.,	elég	bárhol	felütni	a	köteteket.	Helyette	Ady	nagyralátó,	ámde	elvetélt	cselekmények	és	
együttérző,	ámde	kesernyés	kommentárok	váltogatásával	beszéli	el	Margit,	Ottókár	és	saját	
(szereplő	és	elbeszélő)	személye	hányattatásait,	vagyis	álmok	és	megtorpanások	élet‐	és	kor‐

                                                           
	 1	 A	verseket	a	következő	kiadás	alapján	idézem:	Ady	Endre	Összes	Versei,	sajtó	alá	rendezte	Láng	József	

és	 Schweitzer	 Pál,	 Bp.,	 Szépirodalmi	 Kiadó,	 1977.	 A	 versek	 szoros	 kronológiáját	 nem	 veszem	
figyelembe,	hanem	a	kötetbeli	helyük	sorrendjében	idézem	őket,	mivel	ahol	a	tanulmányt	írom,	nem	
férek	hozzá	a	Kritikai	Kiadáshoz;	ezért	Ady	utolsó	két	kötetét	is	egységesnek	kezelem.	A	verseket	a	
cím	 szerint	 idézem,	 az	 oldalszámot	 csak	 akkor	 adom	 meg	 zárójelben	 a	 szövegben,	 ha	 csupán	
szavakat	 vagy	 szintagmákat,	 illetve	 ha	 a	Margita	 élni	akar	 című	 versesregényből	 idézek.	 A	 prózai	
írásokat	 a	 következő	 kiadás	 alapján	 idézem:	 Ady	 Endre	 publicisztikai	 írásai	 1‐3.,	 válogatta	 és	 a	
jegyzeteket	írta	Vezér	Erzsébet,	Bp.,	Szépirodalmi	Kiadó,	1977.,	a	helyet	a	szövegben	magában	kötet‐	
és	oldalszám	szerint	 zárójelben	adom	meg.	Ha	egy	szó	eredeti	morfológiáját	 sehogy	nem	tudom	a	
szövegembe	beledolgozni,	idézőjel	nélkül,	dőlt	betűsen	idézem,	pl.	szédületének	a	„szédülni”	helyett	
(419).	 –	 A	 régebbi	 szekundér	 irodalmat	 viszonylag	 jól	 ismertem,	 az	 utolsó	 30	 év	 könyveiből	
tanulmányaiból	 azonban	 szinte	 csak	 véletlenszerűen	 olvastam	 néhányat.	 Ezért	 még	 mindig	 azt	
vélem	a	 legméltányosabbnak,	ha	a	nagyon	esetleges	(s	hozzá	több	esetben	így	vagy	úgy	vitatkozó)	
visszautalások	 helyett,	 itt	 felsorolom	 azoknak	 a	 nevét,	 akik	 elképzelésem	 kialakítását	 közvetlenül	
befolyásolták:	Barta	 János,	 Bányai	 János,	 Bednanics	Gábor,	 Eisemann	György,	Hévizi	Ottó,	Kulcsár	
Szabó	Ernő,	Menyhért	Anna,	Rába	György,	Tamás	Attila,	Veres	András,	Vezér	Erzsébet.	–	A	címben	
idézett	sor	a	verses	regényben	olvasható	(432).	
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rajzi	 történetét,	 „gát‐verseny”‐ét,	 (439),	 s	 hogy	 végképp	 ne	 érthessük	 félre	 a	 távoltartás	
szándékát,	töredékben	maradt	történetét.	A	sor	közvetlen	kontextusa	még	külön	is	ironikus,	
egy	(távolról	Arany	szarkazmusára	emlékeztető)	rímadó	sor	előzi	meg,	amely	expressis	ver‐
bis	elítéli	a	rákövetkezőt:	„S	minden	hibáknak	egy	vala	a	tője”,	ezután	következik	a	lehetetlen	
kijelentés.	Ámde	a	sor	pozitíve	is	kontrasztált.	Végre	is	a	szakaszban	magára	Széchenyire	vo‐
natkozik,	és	a	mű	második	énekében	azt	nyilatkoztatja	ki	a	szereplő‐elbeszélő:	 „Egy	poéta‐
Széchenyi	vágytam	lenni.”	(415);	végre	is	ugyan	az	egytövű	hibákat	demonstrálandó,	rögtön	
a	következő	szakaszban	„az	öreg	Lánchid”‐at	nevezi	„az	egyik	szimbolum”‐nak	(432),	de	ko‐
rábban	Margita	sorsa	a	„szerelmetes,	nagy	Híd”	szédületének	jelképében	emelkedett	vagy	ép‐
pen	zuhant	a	középszerből	„a	nagy	titkok”‐hoz	(419);	végre	is	ez	a	sokszereplős	és	szüntele‐
nül	történelmi	utalásokkal	(Arany	János,	Vázsonyi,	szfinx,	császár,	stb.)	előrehaladó	narráció	
minden	 narrációtól	 idegen	 tárgy‐és	 fogalomsorban,	 stricto	 sensu	 jel‐képsorban	 záratik	 le:	
„Óh,	sok,	szent	év,	Sátán‐vágyak	sora,	/	Pazarolt	hitek	s	örök,	magyar	hívság	[…]	//	Tenger,	
tömeg‐sors,	bérc,	csók	és	titok”	[…]	önmagam	[…]	ki	csak	egy	éjen	vágyott	Margitára”	(439–
440);	 és	 legfőképp,	 minden	 kontrasztok	 végre	 is	 megerősítik	 a	 teremtés	 kijelentésének	 a	
„Mindent”	uraló	pátoszát	 (egyik	késői	versben	helyettesíthetetlen	 igével	Ady	azt	 fogja	 írni:	
„Ki	holtáig	borzonja	a	Mindent.”)	(A	Mindent	hurcolva)		

Idézek	még	akárhány	közül	néhány	formulát,	hogy	nyomatékosítsam,	milyen	értelemben	
tulajdonítok	általános	és	pontos	 jelentőséget	a	verses	 regényből	való	alkotói	 (ön)meghatá‐
rozásnak.	„Engem	szólítnak	útra,	kéjre	/	Titokzatos	hívó	szavak.”	(Harc	a	Nagyúrral)	„Mintha	
valami	ősi,	 /	Nagy	átoknak	 felelgetnék”	 (Kacagás	és	sírás),	 „Csupa	 legendák	és	 jelek”	 s	még	
ugyanebben	a	versben:	 „S	 fölöttünk	végzet‐szél	 fütyöl”	 (Séta	bölcső‐helyem	körül),	 így	a	ko‐
rábban	keletkezett	versekben,	majd:	„Bolond	bensőm	egy	ős	gyermeket	hordoz”	(Röpülj,	pi‐
ros	sárkányom),	 „Engemet	kötnek	égbeli	 jegyek”	(A	perc‐emberkék	után),	kicsit	más	képzet‐
mezőben:	„A	titkos	Élet	szívvel	szór	rám	/	Fényekkel	toldott	fényeket”	(Föl,	föl,	Uram),	majd	
ismét	 a	 központi	 képzet‐mezőben:	 „Minden	 emberbe	 beköltözött	 /	 Minden	 ősének	 titkos	
sorsa”	(Emlékezés	egy	nyár‐éjszakára),	vagy	„Fátum	és	dal	népe”	(Nótázó,	vén	bakák).	Ekként	
olvasva	Adynak,	a	szimbólumok	szeretőjének	a	lírai	életműve	arra	rendeltetett	(642),	illetve	
arra	rendelte	saját	magát,	hogy	a	Minden	 jelképes	értékű	én–mi	megköltésének	eszményét	
beteljesítse:	„[É]letünk	árán	is	eszmét	akartunk	lehelni	egy	eszmétlen	korba	[…]	poéták	ma‐
radtunk	mind	a	halálig.”	 (1/75),	 így	 1900‐ban	 egy	 hírlapi	 cikkben,	 programatikus	 és	 tulaj‐
donképpen	performatív	értékkel,	mert	hiszen	a	verseiben	akkor	még	épp	hogy	„eszmét”	nem	
lehetett	felfedezni.	„Mistral	a	 latin	egység	prófétája.	Ez	a	nagy	poéta	rettenetes	álmot	álmo‐
dik”	(1/623)	–	így	1904‐ben	egy	mítoszteremtő	„eszmé”‐ről	(nota	bene:	amelynek	a	valósá‐
gos	értékét	aligha	ismerhette);	„[B]üszkén	és	egyedül”,	miként	ezt	a	meghirdetés	mámorában	
már	 fontosnak	 tartotta	 kiemelni	 (Egy	párisi	hajnalon);	 „Arany	 János	 boldogabb	 ember	 lett	
volna,	 ha	 nem	 Eteléék	 és	 Budáék	 által,	 de	 önmaga	 által	 és	 önmaga	 belső	 eposzaival	
nyilatkozhatik”	(3/319),	így	ítélt	1911‐ben	a	befejezett	és	a	be‐nem‐fejezett	trilógiák	„torz,	ki	
nem	fejlett	poétaságá”‐ról	(3/317),	„Teljességessé,	fantomossá	válok”	(A	csodák	föntjén),	így	
hirdette	az	utolsó	kötetben	az	én‐költő	diadalmát,	akinek	a	szavaiban	és	létezésében	betelje‐
sül(t)	a	„Most‐Idők”	vagyis	a	Minden‐Idők	„eszmé”‐je;	és	az	„eszme”	negatív	megvalósulását,	
a	szavak,	vagyis	a	„Létezés”	szétbomlásásának	érzetét	is	„tébolyos”	(645)	pontossággal	meg‐
írta:	 „S	meghalt	minden	külön	Pokol”	 (Szent	Liber	atyám).	 (Közbevetem,	hogy	az	egziszten‐
ciális	 kategóriát,	 amelyik	 későbbi	 filozófiákban	 magas	 rangra	 jutott,	 maga	 Ady	 írta	 le,	
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„
distinktív	jelentéssel:	„mert	ezek	által	példázódik	a	Létezés,	melyet	az	Élettel	gyermetegség	
volna	összetéveszteni.”)	(3/221)	

Kezdjük	 néhány	 lakonikus	 negatív	 párhuzammal	 a	 tágan	 értelmezett	 szimbolista	 lírai	
korszak	 köréből.	 Baudelaire‐hez	 szokták	 hasonlítani	 (hozzá	 persze	 filológiailag	 is	 valame‐
lyest	 joggal),	de	Baudelaire	a	Rossz	és	a	 Jó	sokkalta	szigorúbb	és	zártabb	rendszerében	te‐
remtett	költészetet,	ennek	alapelve	szerint	építette	fel	egyes	képeit	is,	és	egyetlen	kötetét	is.	
A	további,	visszatérő	hasonlítások	még	sokkal	problematikusabbak:	Mallarmé	a	jelentésüktől	
minél	inkább	elvonatkoztatott	jelek	egyetlen	személytelen	és	abszolút	(és	legvégül	sokkal	in‐
kább	abszurd	vagy	egyáltalán	nem	létező)	rendszerét	kereste,	ez	határozottan	ellentétes	az‐
zal,	amit	Ady	egy	túldimenzionált	én‐mi	szó‐jeleivel	teremteni	keresett	(erre	a	párhuzamra	
még	visszatérek);	George,	aki	viszont	két	évig	ott	ült	a	francia	Mester	lábánál,	legfeljebb	ha	a	
mítoszteremtés	elvont	gesztusában	említhető	együtt	Adyval,	de	mítoszában	ő	csak	művi	léte‐
zőknek,	illetve	létezésnek	volt	hajlandó	teremtő	értéket	tulajdonítani	(Nb.	ő,	aki	nem	hogy	el‐
ítélte	Dehmelt	az	„élet”	túlzott	tisztelete	miatt,	de	a	csodált	Baudelaire‐nek	is	felrótta	„elijesz‐
tő	 és	 visszataszító	képeit”,2	nyilván	elszörnyedt	megvetéssel	 olvasta	 volna	Adyt	 és	megfor‐
dítva,	Ady,	aki	ugyancsak	idegenkedve	olvasta	Kosztolányi	verseit	a	szobákról	és	a	lámpaer‐
nyőkről,	feltehetően	elviselhetetlennek	találta	volna	az	örökösen	néma	és	megfagyott	kerte‐
ket,	a	földalatti	termeket	a	bennük	uralgó	császárral,	és	a	szüntelen	csak	magának	szóló	pró‐
féciákat);	Rilke	pedig	csak	azt	tekintette	létezőnek,	amit	belevont	a	művészi	alkotás	valami‐
lyen	rendszerébe,	ezeket	viszont	semmi	esetre	sem	szimbólumokként	komponálta	meg	(ha	
találgathatunk:	nincs	kizárva,	hogy	érzékelte	volna	a	diskurzus	tematikus	és	képteremtő	ki‐
hívását,	végre	is	ő	határozottan	becsülte	Dehmelt	és	aztán	hirdette	Trakl	kivételes	nagyságát,	
de	 az	Ady‐versek	közvetlennek	ható	 impulzivitása,	 a	 szövegek	megmunkálatlannak	 is	ható	
jellege,	 továbbá	az	 én‐mi	poéta	 gyakran	mindent	uraló	 jelenléte	bizonyosan	mérhetetlenül	
zavarta	volna,	és	megfordítva,	valószínűleg	Ady	is	fenntartásokkal	olvasta	volna	a	verseket,	
amelyek	arra	komponáltattak,	hogy	minden	egyes	különállóan	megragadott	téma,	tárgy,	vagy	
személy,	vagy	állat,	vagy	isten:	egyre	megy,	önmaga	szöveg‐alakzatában	találja	meg	létének	
az	érvényes	jelentését,	vagyis	transzcendenciáját).	Velük	éppen	szembeállítva	meg	kell	érte‐
nünk,	hogy	az,	amit	Ady,	a	„Minden”‐nek	nevez,	a	kihívásig	terjedően	eklektikus,	elvileg	akár	
enciklopédikus	karakterű,	a	szerelmi	mindennapokat,	egy	 ivászatot,	egy	sétát,	a	 társadalmi	
és	 esetleg	 világtörténelmi	 történéseket	 vagy	 éppen	 az	 Isten	 megtalálását	 „ugyanegy”‐ként	
(630)	magába	foglal(hat)ja,	mivel	a	költő	arra	„rendeltetett”,	hogy	elvileg	bármit	megköltsön;	
az	pedig,	amit	például	„jelek”‐nek	vagy	„jegyek”‐nek	nevez,	nem	kevesebbet	kell,	hogy	jelent‐
sen,	mint	a	világ,	ha	úgy	tetszik,	isteni,	ha	úgy	tetszik,	ősi,	ha	úgy	tetszik,	emberi	(miként	sok	
más	fogalompár	vagy	fogalomsor,	ezek	gyakran	majdhogy	szinonima	értékűek	a	verseiben)	
testi‐szellemi	 érzékelését	 a	 költő	 létezésében,	 vagyis	 a	 világ	 testi‐szellemi	 megalkotását	 a	
szavaiban.	A	poétikai	„eszme”,	hogy	továbbra	is	Ady	gyakran	helyettesíthetetlenül	pontos	ka‐
tegóriáinál	maradjunk,	amennyire	mindent	áthatóan	„szent”,	annyira	nyilvánvalóan	„lehetet‐
len”	is.	A	valóban	rendkívüli	életmű	akként	jött	létre,	hogy	Ady	az	egésznek	az	ívét	és	tulaj‐
donképpen	 minden	 egyes	 pontját	 mindig	 újra	 a	 „mégis”	 és	 a	 „mégse”	 valósággal	
kabbalisztikusan	ismételt	határozószó‐párjának	„kettős,	szép	gesztus”‐ában	(679),	de	 legin‐

                                                           
	 2	 Stefan	George:	Werke,	Düsseldorf	und	München,	Verlag	Helmut	Küpper,	1976.,	2,	233.	Azok	számára,	

akiket	a	nagyon	irodalmi	részletek	érdekelnek:	Ady	A	Romlás	virágainak	151	verséből	3‐at	fordított	
le,	George	118‐at,	de	csak	egyet	(A	repedt	harang	címűt)	azok	közül,	amelyeket	Ady	kiválasztott.		
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kább	 azt	 kellene	 mondani,	 „kettős,	 szép”	 egy‐”gesztus”‐ában	 költötte	 meg.	 Hogy	 két,	 azaz	
hogy	 két‐egy	 (szabad‐e	 visszaélni	 az	 irónikus	 önmeghatározással:	 két‐egytövű)	 különösen	
látványos	 példát	 idézzünk	 a	 legáltalánosabb	 jel‐képzetek	megköltésére:	 „S	 önmagamnak	 /	
Valék	mindig	vak,	furcsa	mása”	(Örvendezz,	ifjú,	ifjúságodban):	ilyen	végletes	bizonytalanság‐
gal	szól	magának	a	teremtő	személyének	az	állítása;	„Kintről:	felénk	tátott	föld‐szakadékok”	
(Véres	panorámák	tavaszán):	 ilyen	univerzális	bizonyossággal	 szól	magának	a	 teremtett	vi‐
lágnak	a	„romlás”‐a.	

Közvetlen	 és	 közvetett	 tartalmait,	 amelyeket	 látszólag	 (de	 igen	 gyakran	 csak	 látszólag)	
nem	rejtegetett,	sokféleképpen	lehet(ett)	hierarchizálni,	a	magyarság	elmúlása,	a	társadalmi	
forradalom,	az	istenkeresés	kálváriája,	egy	jungiánus	világlélek	megnyilatkozásai,	stb.	Tema‐
tikus	 és	 persze	 felfogásbeli	 sokféleségük	 ellenére	 „mégis”	 egymáshoz,	 és	 sok	 esetben	 akár	
egymásba	 rendeli	 őket	 az	 életmű	 alapvető	 és	mindig	 következetesen	 fenntartott	 „eszme”‐i	
vagyis	 diszkurzív	 indítéka.	Mérhetetlen	 szuggesztív	 hatásának,	 aztán	 e	 szuggesztió	 dühödt	
visszautasításának,	majd	még	később,	bárminő	szuggesztió	közönyös	elvetésének	évtizedei	
után	ezért	most	csak	igazán	„kettős”	„gesztus”‐sal	hat.	Egyrészről	széttartónak,	sokszerűnek,	
akár	esetlegesnek	hat,	így	akár	még	az	egyes	versek	anyaga,	illetve	felépítése	is;	más	részről	
viszont	még	sokkalta	egységesebbnek	hat,	mint	régebben,	mert	egész	ívében	a	diadalmas	ki‐
áltástól	 (amelyik	azért	 csak	 „mégis”	 tudott	 elhangzani)	 (7)	a	néha	már	 csak	magához	vagy	
senkihez	mormolt	 szavakig,	majd	 legvégül	 a	mindent	 letipró	 ellenséghez	 szóló	 „üdvözlet”‐
szóig	(727)	ívének	tulajdonképpen	minden	pontján	mindig	végletesen	megvalósította	poéti‐
kai	diskurzusának	az	eszméjét.	Ignotus	vélhetően	ezt	ismerte	fel	igen	korán,	csak	túlfogalma‐
zott	formulája	éppen	eltakarta	egészen	rendkívüli	éleslátását.	Holott	nyilván	nem	azt	mond‐
ta,	hogy	nem	ért	meg	egy	banális	allegóriát,	és	nem	is	azt	a	szintén	banális	tételt	adta	elő	az	
alkalomra	cifrázva,	hogy	egy	vers	jelentése	nem	merül	ki	a	képeinek	a	köznapi	beszédre	szó‐
ló	lefordításában;	hanem	azt,	hogy	Ady	versében	a	sorok	szemantikai	összefüggése	meghök‐
kentő	mértékben	bizonytalan	–	ezt	egyébként	az	életmű	nagy,	beharangozó	verséről	is	meg‐
állapíthatta	volna	–,	de	a	bizonytalanságot	felülírja	a	megszólalás	újra	és	újra	nyomatékosí‐
tott	 egysége.	 Költői	 sorokban	 pár	 kötettel	 később	 ez	 úgy	 hangzott:	 „Lelkem,	 valóm,	 e	 dús	
alaktalan,	/	Száz	hűségű	és	egyetlen	hű	a	földön”	(Száz	hűségű	hűség).	

Annak	bemutatására,	amit	az	életmű	széttartó	és	esetleges	hatásának	neveztem,	a	legta‐
lálóbb	 Adyt	 magát	 idézni,	 méghozzá	 a	 Magyar	 Pimodánban	 lakozó	 Tas	 Péter	 mámorosan	
magasra	stilizált	(ön)arcképének	egyik	„mégse”	nagy	bizonyosságú	mondatát:	„Elvész	hatal‐
ma	 a	 szótárszavak	 fölött,	 patologikus	 kényszer,	 parancs	 olyan	 logikai	 bukfencekre	 bírják,	
hogy	önmaga	elszédül,	ha	leírta,	ha	olvassa,	hogy	milyen	újat	és	igazat	írt	le.”	(3/43)	Emeljük	
ki	kiindulásul	az	(ön)meghatározás	két	kulcsmegjelölését,	akként	ahogy	Ady	bizarrul,	de	fél‐
reérthetetlenül	negatíve	egymásra	vonatkozatja	őket:	versei	a	kezdőponton	a	„szótárszavak”	
„logikai	bukfenc”‐eiben	ihletődtek.	(Ady	Lajos,	Bölöni	és	mások	emlékézéséből	tudjuk,	hogy	a	
vers	 kezdetének	 a	megtalálását	 tartotta	 elhatározó	 érvényűnek.)	 Tematikusan	 szokatlanul	
szélesen,	 vagyis	 elvileg	 bármit,	 bármilyen	 „szótárszó”‐t	 befogadhatnak	 (ebből	 is	 adódik	 a	
versek	sorának	életrajzi‐alkalmi	 látszata,	mindenesetre	sokkal	 inkább	csak	 látszata):	 „Elva‐
dult	 tájon	gázolok”	 (A	magyar	Ugaron),	 „Bús	kertben	 látlak”	 (Léda	a	kertben),	 „Ma	 találkoz‐
tam	veletek	[…]	Kisvárosok	bús	leányzói”	(Kisvárosok	őszi	vasárnapjai)	(alig	hihető,	de	igen,	
még	ezt	a	melodramatikus	erotikai	állapotot	is	megköltötte),	„Bűneim,	mint	Pokol	pálmái	/	
Égverő	bujasággal	nőnek”	 (Az	Anti‐Krisztus	útja),	 vagy	akár	azok	közül	 idézve,	 amelyeket	a	
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késői	 nagy	 versek	 között	 szokás	 számon	 tartani:	 „Pompás	magyarok,	 templomból	 jövet,	 /	
Mentek	át	a	Kalota	folyón”	(A	Kalota	partján),	„Bongása	óta	a	Földnek:	nem	éltem”	(Beszélge‐
tés	a	szívemmel)	(e	legutóbbi	a	világháborúra	vonatkozik	–	vonatkozna);	viszont	éppen	ezért	
kidolgozásuk,	s	egész	pontosan:	(tovább)mitizálásuk	a	költői	beavatkozás	kényszerűen	aka‐
ratlagosnak	 ható	 fordulataival,	 „bukfenc”‐eivel	 folytatódik.	 Példát	 akárhányat	 lehet	 idézni,	
leginkább	persze	 az	 első	kötetekből,	 de	 a	 leginkább	 figyelemreméltó	 éppen	az,	 hogy	egyes	
visszatérő	 tematikus	motívumok	 kidolgozása	 a	 későbbi,	 egyre	 eredetibb	 és	mélyebb	 köte‐
tekben	 is	meghökkentően	vagy	éppen	kihívóan	akaratlagos	marad.	Hunyhat	a	máglya,	 ez	a	
címe	és	az	első	sora	az	egyik	korai	versének,	majd	állítások,	 illetve	fogadkozások	következ‐
nek,	amelyek	a	fény	(„máglya”‐”szem”)	és	a	szenvedély	jelentésmezejében	összetartoznak,	de	
ezen	belül	utólag	se	érteni	(igen,	Ignotus	szavának	értelmében),	miért	ezek	a	verziók	erősítik	
meg	vagy	ellentétezik	az	első	kijelentést.	A	„szem”‐motívum	rengeteg	későbbi	visszatérte	kö‐
zül	 idézzünk	kettőt.	 „Kik	a	szemembe	temetvék:	/	ezer	rémlés	és	száz	emlék”	 (Akit	egyszer	
megláttunk):	alig	lehetne	hinni,	hogy	a	másokkal	való	találkozás	témájának	majdhogy	narra‐
tív	 kifejtése	 egy	 ilyen	 sorpárhoz	 vezethet	 el,	 amelyik	úgy	hat,	mint	 egy,	 az	 ismert	 fogalmi‐
képi	hagyományokon	kívüli	totemisztikus	szem	/	halál	/	élet‐mítosz	alapformulája.	„Akkori‐
ban	a	 jó	magyar	szemekből	/	Riadottan	némult	ki	az	 igazság”	(Nagy	lopások	bűne):	ehhez	a	
sorpárhoz,	amelyik	éppen	többszörös,	érzékletes	és	fogalmi	képzavar	segélyével	láttatja	meg	
vagyis	 szólaltatja	 meg	 az	 „igazság”‐ot	 (nyomatékosítom:	 a	 „szem”	 nem	 is	 lát,	 hanem	
meg[nem]láttat	illetve	meg[nem]hallat)	egy	Dantéra	stilizált,	de	az	Istenlátástól	mindeneset‐
re	lényege	szerint	eltérő	korleírás	iteratív	menetében	jutunk	el.	Különféle	iteratív	szövegel‐
rendezések	 az	 egész	 életművet	 elkísérik,	 igék,	 főnevek	 vagy	 jelzők	 egy‐két	 sor	 terjedelmű	
egyszerű	 felsorolásától,	 ahogy	ezt	a	verses	 regényből	már	 idézett	 sor	példázhatja:	 „Tenger,	
tömeg‐sors,	bérc,	 csók	és	 titok”	 (439),	addig	 terjedően,	hogy	a	vers	egy	 része,	néha	egésze	
(archaikus:	krónikás,	kurucos	vagy	biblikus	hagyományokra	visszautalva)	gondolatritmiku‐
san	vagy	retorikusan	azonos	kijelentések	sorában	íródik,	sokszor	nyomatékosítva	az	egyedi	
kép	 vagy	 kijelentés	 esetleges	 értékét	 (túl	 ismertek	 a	 példák,	 hogy	 bármelyiket	 ki	 lehetne	
emelni).	De	okvetlenül	jelezni	kell	már	itt	is	a	másik	olvasatot:	ezekben	az	iteratív	szövegel‐
rendezésekben	 teremtődik	meg	például	 „a	dal	végére”	 (440)	a	biográfikusan	csak	 látszólag	
létezett,	tulajdonképp	soha‐nem‐létezett	Margita	Nő‐alak	(„Akarom,	hogy	légy”)	(440),	illetve	
általánosabban,	 teremtetik	 meg	 akaratlagosság	 és	 elrendeltetettség	 rendkívüli	 kettősségé‐
ben	 a	 „Minden”‐jelképzete.	 Idézek	még	 egy,	 valamelyest	 komplexebb	 példát	 a	 motívumok	
széttartó	megjelenítésére,	 illetve	megköltésük	akaratlagos	folytatására.	Az	Új	Versek	kötet	a	
joggal	különleges	fontosságúnak	szánt	Új	vizeken	járok	című	verssel	zárul,	ebben	Ady	(talán	
hála	a	baudelaire‐i	 ihletésnek	is)	majdnem	zártan	és	bizonyos	feltörekvő	ívben	komponálja	
meg	a	motívumot	(mégha	a	„részeg	evezős”‐nek	a	képzete,	akit	kiröhögnének,	meg	„a	korcs‐
ma	gőzé”‐nek	a	képzete,	amelynek	hajtania	kellene	a	hajót,	mondhatni,	kiáltóan	nem	engedi	
a	kompozícíó	hermetikus	olvasatát).	Néhány	 lappal	korábban	azonban	egy	verset	olvasunk	
egy	„nagy	vizi	szekér”‐ről,	amelynek	a	„Vörös	szárnya	repesve	csapdos”	„a	részeg”	„tenger”‐
en,	 amelyik	 viszont	 „ezüstlávát	 ivott”	 (Vörös	szekér	a	tengeren),	 itt	 a	 szöveg	 nyilvánvalóan	
esetlegesen	 tematizálja	 a	 motivumot,	 még	 erősebben,	 ez	 az	 esetleges	 és	 akaratlagos	
tematizálás	(„a	bukfenc”)	az	„igazság”‐a.	A	következő	kötetben	viszont	a	„szomorú	csolnak”	
központi	képében	tér	vissza	a	motívum:	ezen	evezett	be	két	karjának	„Két	áldott,	szent	evező‐
lapát”‐ján	a	költő	 lelkének	és	álmának	a	 „Holt‐tenger”‐ébe	 „az	asszony”	–	elég	ha	 idézzük	a	
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rövid	 vers	 három	 retorikai	 formuláját,	 hogy	 felismerjük,	 milyen	 mértékben	 akaratlagosan	
kerülnek,	 vagyis	 „cécóznak”	 (így!),	 illetve	 kormányozódnak	 egymás	 után	 a	motívumhoz	 itt	
hozzárendelt	képzetek:	 „Akit	én	Lédának	nevezek”,	 „De	a	csolnakot	nem	engedem”,	 „Evezz,	
evezz”	(Csolnak	a	Holt‐tengeren).	Egy	későbbi	változatban	valósággal	tetten	lehet	érni,	illetve	
Ady	tetten	éreti,	miként	keresi	a	motívum	heterogén	megköltését.	A	hajót	itt	„rossz	fiákker”‐
nek	vagyis	„kerekes	gályá”‐nak	képzeli	át,	amelyhez	aztán	hozzárendeli	szakaszról	szakaszra	
a	„Sors”	„kocsis”‐át,	az	„utca”	„tengerét”,	 feltehetően	a	nagyváros	külön‐külön	„isten”‐ét,	az‐
tán	„Ember‐könnyek	sós	tenger”‐ét	(A	Rotschildék	palotája)	–	és	ez	a	sorozat	 lenne	hivatott	
végül	 a	 nagyvárosi	 „örök”	 elvetélt	 megalázottságot	 megjeleníteni.	 Mutatóba	 példák	 arról,	
amivé	 a	 motívumnak	 válnia	 kellett,	 amikor	 Ady	 fokozódó	 mértékben	 lemondott	 az	
ornamentikus	 képalkotásról	 (vagy	 annak	 a	 látszatáról),	 még	 nyíltabban	 vállalta	 a	 témák	
megköltésének	 akaratlagos,	 akár	 valamelyest	 spekulatív	 jellegét	 és	 egyszersmind	 egyre	
gyakrabban	a	tárgyiasítotthoz	közelítő	képzetek	megköltéséhez	jutott.	A	„tünődés”	„csolnak”‐
ját	eloldja,	hogy	ő	maga	„halál‐kikötő”‐jéből	a	„Nap‐halálig”	menjen	(A	tűnődés	csolnakján);	a	
kereső	esztendők	után	azt	nyilatkoztatta	ki	az	új	kötet	legelső	versében,	„szikkadt	szájá”‐nak,	
„száraz	bölcseség”‐ének,	 sőt	 külön	a	mosolygásának	ugyancsak	hirtelen	 ellentéteként,	 hogy	
„piros	csónakkal”	„megint”	„a	nagy	vizekre”	„kell”	indulnia,	a	csónak	viszont	nem	más,	mint	„a	
szenvedni	vágy”,	ezért	kell	(„kell”)	aztán	a	„Szívem	a	lapát	az	evező	rúdján”	ugyancsak	meg‐
zavart	 képét	 is	 elfogadnunk	 (Megint	nagy	vizekre);	 „Csak	 evezőm	 nincs	 készen	 a	 hajóban”	
(Megköszönöm,	hogy	vagy),	ezzel	a	szerelmi	vallomásnak	is,	leírásnak	is	furcsán	tárgyias,	va‐
gyis	„mégse”	tárgyias	megállapítással	indokolja,	miért	imádja	továbbra	is	azt,	akit	Mylittának	
alkotott	meg;	a	 legutolsó	korszakban	pedig	a	motívum	egy	soha	nem‐létezett	 „Holnap,	 Idő,	
örök	élet‐tenger”	mítosznak	(Tovább	a	hajóval),	vagy	egy	másképp	soha‐nem‐létezett	„Nap”‐
”Oceán”	mítosznak	(Az	elhagyott	Kalóz‐hajók)	a	központi	jelképzete,	tehát	bármilyen	szokat‐
lan	attribútumot	megkaphat,	az	előbbiben	például	az	„Úr	mosolyát”	táncolja	(és	ezt	egy	litur‐
gikus	jellegű	szövegmenetben,	amelyik	a	vért,	a	háborút	és	az	átkot	idézi	fel),	a	másodikban	
pedig	 továbbhaladtában	 (értsd:	 a	 sorok	 ugyancsak	 szeszélyesen	 asszociált	 továbbhaladtá‐
ban)	sok	elmúlt	szerelem‐hajók	„egyetlen”	jövőbeli	sorsát,	sőt	„legsorsosabb”‐ját	jelképezi.	És	
akárhány	motívumot,	illetve	akárhány	verset	lehetne	idézni,	elháríthatatlan	tanulságául	an‐
nak,	hogy	Ady	az	„eszmé”‐je	megköltésében,	fogadjuk	el	még	egyszer	az	ő	szavait,	kikiáltásá‐
ban,	kormányozódásában,	üdvözlésében	mindig	is	megőrizte	ihletésének	esetleges	és	széttar‐
tó	 vetületét.	Motívummenetében,	 vagyis	 lét‐	 és	 világalkotásában	 eleve	 nem	 fogadja	 el	 tár‐
gyak,	érzelmek,	események	és	fogalmak	megjelölésének	kategoriális	különbözőségét,	hanem	
szüntelen,	megvalósult	 vagy	 lehetséges	 katakrézisekben	 vezeti	 el	 őket	 a	 lezáró	 képzethez.	
Nemhogy	Gautier,	illetve	Baudelaire	mértékén	nem	„hibátlanok”	a	versei	(jelzem:	ezt	a	mér‐
téket	már	maga	Baudelaire	se	tisztelte	az	utolsó	ciklusában)3,	hanem	a	szerves	forma	semmi‐
lyen	 eszményének	 nem	 felelnek	 meg,	 nem	 is	 akarnak	 megfelelni.	 Illusztrációul	 egyetlen,	
mindenesetre	kiemelt	helyen	olvasható	idézet,	az	utolsó	vers	utolsó	szakasza	A	magunk	sze‐
relme	 kötetből,	 amikor	 Ady	 már	 semmiképpen	 sem	 elégedett	 meg	 azzal,	 hogy	 egy	 jelkép	
(túl)dimenzionálásával	komponálja	meg	a	szövegét:	„Ma	áll	a	Sors	és	nyilallnak	a	gondok	/	S	
vén	Sors	meddig	állsz	véres	gát	előtt,	/	Meddig	járathat	véled	bús‐bolondot	/	Ember‐kínunk	

                                                           
	 3	 „Impeccable”	 Gautier	 és	 Baudelaire	 sokszor	 idézett	 közös	 eszmény‐szava.	 Jelzem:	 híres	 pamflet‐

kritikájában	 Kosztolányi	 Ady	 harminc‐negyven	 versét	 ítélte	 „maradandó”‐nak:	 ez	 mindenesetre	
nagy	szám,	hány	költőről	lehetne	ezt	elmondani?		
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ős	 tanúja,	 a	Nap	/	 S	 a	bölcs	királyok	 s	bölcs	 őrületek	 /	Eltépik	 a	 Jézus‐legenda‐rongyot?	 /	
Vagy	lehúzzuk	az	Egéről	a	Napot	/	S	az	ember	Istenként	talpára	áll	/	S	szitokkal	szól	a	véres	
gát	előtt:	Átugorlak	s	jöjjön	a	többi	is.”	(Megállt	a	Sors).	A	szakasz,	a	nem‐szervessé	defigurált	
líra	iskolapéldája,	a	hagyomány	motívumait	és	szóláshelyzetét	folytatja,	de	nincs	képe,	kép‐
zete	és	tulajdonképpen	egyetlen	retorikai	fordulata	sem,	mely	valóban	szervesen	tagolódna	
az	előzőhöz,	illetve	a	következőhöz:	gondok,	amelyek	nyilallnak	–	véres	gát,	amelyik	előtt	áll	
sors	–	a	Nap,	amelyik	őstanu	–	Jézus,	aki	legenda‐rongy	–	az	Ember,	aki	talpára	áll,	hogy	ugor‐
jon,	illetve	a	Sors,	amelyik	leíratik,	megszólíttatik	és	aztán	fogadkozás	tárgyává	lesz,	amely‐
ben	viszont	 a	 gát	 szólaltatik	meg.	 Ilyen	következetesen	 csak	 egy	megtagadott	 kompozíciós	
eszmény	nevében	lehet	költeni,	nincs	eleme,	amely	ne	lenne	problematikusan	szervetlen	(az	
önmeghatározásig	 terjedően	 félreérthetetlenül:	 „őrületek	/	eltépik”,	 így	a	 szövegben	magá‐
ban),	de	épp	ekként	fogja	jelképzetekbe	illetve	írja	le	/	szólítja	meg	/	fogadja	meg	a	világ	aka‐
ratlagosan	nem‐szerves	megköltését.	Továbbá:	ő	maga	ugyan	valóban	ragaszkodott	az	egyes	
kötetek	ismétlődő	ciklikus	elrendezéséhez	és	természetesen	vannak	visszatérő	témái,	illetve	
motívumai,	de	ennek	a	jelentőségét	nem	szükséges	túlértékelni	és	semmi	esetre	nem	szabad	
valamiféle	állandó	gazdagodás	vagy	éppen	tisztázódás	ívében	leírni.	Valójában	a	különböző	
ciklusoknak	gyakran	még	a	szókincsét	se	különböztette	meg	feltétlenül,	bizonyos	korszakok‐
ban	például	ugyancsak	közel	hozta	egymáshoz	az	ún.	 forradalmi	és	ún.	szerelmes	verseket,	
máskor	az	ún.	 istenes	és	ún.	 forradalmi	verseket	és	van	verse,	 amelyet	át	 lehetne	 tenni	az	
egyik	ciklusból	a	másikba.	Például	az	Ujjak	a	Szajnában	című	vers	a	szavai	és	a	képzetei	sze‐
rint	sokkal	inkább	egy	Léda‐ciklusba	kellene,	hogy	tartozzon,	mint	abba	a	Budapest–Párizs,	
vagyis	magyar	lét–távoli	lét	ciklusba,	amelybe	belekerült;	vagy	még	egyszerűbb	példát	említ‐
ve,	a	modern	nagyváros	proletárjait	„Csák	Máté	földjén”‐ek	„isten”‐eként	szólította	meg	(Csák	
Máté	földjén),	másutt	 pedig	 „a	 szörnyű	Város”‐t	 a	 „gép”‐eivel	 „vérhajók”‐nak	 láttatta	 (Igaz,	
uccai	álmok).	A	motívumok	visszatérése	pedig	egyre	inkább	variatív,	sőt	defiguratív	jellegű,	a	
más	összefüggésben	már	idézett	példák	mellé	idézzük	most	egész	versek	egyik	tematikus	so‐
rozatát:	Az	elsüllyedt	utak	–	Kocsi‐út	az	éjszakában	–	A	Rémnek	hangja	–	Az	eltévedt	lovas:	ha	
ezek	a	versek	egymásra	vonatkoznak,	úgy	az	elveszettség	paradox	megnövekedésében.	E	le‐
gutóbbi	példánál	maradva:	Ady	ihletét	bizonyára	jellemzi	a	mozgás	képzetéhez	tartozó	igék	
és	névszavak	sokasága,	itt	például	„út”	és	„lovas”,	de	ennél	többet	már	kérdéses	feltételezni,	
vagyis	 inkább	a	kritika	konstrukciója	 lenne,	ha	mondjuk	Az	elsüllyedt	utak	 „út”‐ját	meg	„ka‐
pu”‐ját,	meg	persze	Az	eltévedt	lovas	„vak	ügetését”	mondjuk	A	ló	kérdez	„ellovan”‐ásával	és	
aztán	az	Új	és	új	lovat	„nagy	Nyil”‐ával	együtt	állat‐	és	szorongásos	mozgás‐szimbólumok	lán‐
colatának	tekintenénk,	amelyhez	aztán	további	szisztematikus	kapcsolatokat	keresnénk.	Ha	
valóban	egyáltalán	feltételezhető	valamilyen	mitologikus	szimbólumrendszer	megteremtése	
a	költészetében,	úgy	bizonnyal	nem	a	témák	és	motívumok	egy	költészeten	kívüli	mítoszban	
garantált	 szilárd	 jelentése	 okán;	 „'tudja	 a	 fene',	 hogy	melyik	 szimbólum	 volt	 itt	 a	 vezérlő”	
(3/317),	 írta	megint	csak	nagy	 figyelemre	méltó	 fordulattal	Arany	 Jánosról	 (ezt	pedig	nem	
lehetne	soha	se	leírni	Dante	szimbólumrendszeréről,	hogy	utaljak	az	elhíresült	párhuzamra).	

Ennyit	tehát	e	 líra	széttartó	és	esetleges	hatásáról,	amelyet	 ismétlem,	sokkalta	 lényege‐
sebbnek	gondolok,	mint	ahogy	számon	szokás	tartani.	Ezzel	szemben	(ahogy	tulajdonképpen	
már	a	fenti	jellemzésekben	is	kivehető)	a	líra	egységes,	mintegy	homogenizált	hatását	is	lé‐
nyegesebbnek	hiszem,	mint	a	gyakran	a	fejlődési,	illetve	a	tematikus	szakaszokra	épített	ér‐
telmezések.	 Idézek,	 csak	 látszólag	profán	kiválasztással	néhány	kijelentést	 a	már	nem	egé‐
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szen	korai	cikkekből.	„Te	egy	nagy	titkot	szimbolizáltál:	minden	az	orr.”	(1/601),	így	Rostand	
Cyrano	de	Bergerac‐jának	egyik	franciaországi	előadásáról	1904‐ben;	„Mostanában	különös	
jelek	láthatók	a	magyar	égboltozaton.	Frivolul	szólván:	valami	nagy	sajtérés	illata	terjeng	or‐
szágszerte.”	(2/20),	 így	egy	politikai	gyűlést	kommentálva	1905‐ben;	alig	két	hét	múlva	azt	
írta	egy	ugyancsak	sokadlagosan	fontos	hír	ürügyén:	„Hátha	mi	itt,	idegen	népek	rengetegé‐
ben	 a	 Jövendő	 bevert	 cölöpje	 vagyunk,	 a	 História	 útjelzője	 s	 előrekiáltása?”	 (2/39),	 majd	
újabb	két	hét	múlva,	itt	viszont	egy	magas	ürüggyel,	egy	könyv	kapcsán,	amelyikben	a	Társa‐
dalomtudományi	Társaság	egyik	vitáját	nyomtatták	ki,	azt	írta:	„Minden	gondolat	vörös	zász‐
ló,	még	akkor	 is,	ha	a	gondolkozás	ellen	küldik	csatasorba.”,	majd	a	cikk	utolsó	bekezdésé‐
ben:	 „Európai	 vulkanikus	 eszmeerők	 nyúlnak	 be	 minden	 társadalom	 életébe.”	 (2/58–60);	
nem	egészen	két	évvel	később	akként	 fogalmazott:	 „vallásalapító	 időket	élünk”	(2/462);	és	
aztán	1907	elején	leírta	a	sokat	idézett	két	mondatot:	„Hiszem	és	vallom,	hogy	a	forradalmi	
megújulás	kikerülhetetlen	Magyarországon.	Itt	van	már	a	csodálatos,	áldott	vihar	az	ő	hírnö‐
keivel,	szent	sirályaival.”	(2/500).	Melléjük	állítok	még	néhány	lét‐idézetet	A	halottak	élén	és	
Az	utolsó	hajók	 kötetekből,	 vagyis	 tulajdonképpen	 egyetlen	 kötetből.	 Sokan	 hangsúlyozták,	
hogy	 ekkor	 nagyon	megváltozott	 a	 képzelőerejének	 a	 természete	 és	 annyi	 elvitathatatlan,	
hogy	mondjuk	„Két	lankadt	szárnyú	héja‐madár”	(Héja‐nász	az	avaron),	„Vörös	jelek	a	Hadak	
Útján”	(A	Hadak	Útja)	(160)	vagy	akár:	„S	távolból	hallom,	ködben,	éjben,	/	Hogy	nyitogatnak	
egy	vén	kaput”	(Az	elsüllyedt	utak)	típusú	jelképeket	már	nem	írt	le.	Leírta	viszont	például	a	
történelmi	 (közelebbről:	 a	 világháborús)	 időkről	 az	 egyik	 vers	 zárlatában:	 „Drága	 Tegnap,	
sebetlen	homlok,	 […]	S	minden	Leendő	összeomlott”	 (Véresre	zúzott	homlokkal),	a	szerelmi	
történetéről	pedig	ugyanezekben	az	időkben	azt:	„Szerettem	volna,	hogyha	untat	/	Bolondu‐
lása	a	Földnek”	(Cifra	szűrömmel	betakarva),	megint	csak	a	történelmi	(közelebbről:	az	elve‐
télt	 forradalmi)	 időkről	azt:	„Nincs	Tavasz‐zengés,	úr	a	némaság”	(Piros	gyász	ünnepén),	azt	
pedig,	amit	régen	a	szeretett	 lánynak	és	a	 földnek	együtt	szóló	köszöntőként	 írhatott	volna	
meg,	most	 így	 fogalmazta:	 „Szárazabb	szemmel	 látok:	/	Ni‐ni	ez	 a	menyegző,	 /	Födele	 régi	
násznak”	(Egy	háborús	virágének).	A	különbözőség	szembetűnő,	és	persze	sok	elemzés	rész‐
letesen	taglalja	is.	Itt	azonban	éppen	a	tökéletesen	eltérő	felépítésű	(alkalmasint:	eltérő	mű‐
fajú)	szövegekben	egyfelől	a	„sajtérés”,	„a	bevert	cölöp”	vagy	„a	szent	sirály”,	másfelől	a	„se‐
betlen	homlok”,	a	bolonduló	„Föld”	vagy	„a	régi	nász”	„födele”	ihletének	lényeges	azonosságát	
kívánom	felmutatni.	Babits	gyakran	 idézett	 formulája	szerint,	Adyt	„csak	az	érdekli	az	élet‐
ből,	ami	szimbolikus	jelentőségű,	nem	önmagában	érdekli	az	élet,	hanem	azért,	amit	jelent”.4	
Ennél	 erősebb	 állítást	 kockáztatok	 meg:	 Ady	 ihlete	 gyökerében	 jelképesen	 meghatározott	
bármit,	vagyis	mindent,	sőt:	a	„Minden”‐t	mindig	csak	a	mitizálásáig	terjedően	jelképes	érté‐
kű	megjelenésében	tud(ja)	és	képes,	vagyis	akar(ja)	megragadni.5	Eklektikus	sokfélesége	és	
széttartó	 jellege	ellenére,	 illetve	annak	másik	vetületeként	ezért	és	ebben	látom	különleges	
mértékben	 homogénnek	 és	 egységesnek.	 A	 megköltés	 elemi	 gesztusának	 szintjén	 a	 költe‐

                                                           
	 4	 Babits	Mihály:	„Tanulmány	Adyról”,	 in:	Uő.:	Esszék,	tanulmányok,	Bp.,	Szépirodalmi	Kiadó,	1978.,	1,	

677.		
	 5	 Ezzel	 annál	 is	 többet	 kívánok	 állítani,	mint	Barta	 János	 erre	 vonatkozó	 tanulmányában:	 „Khiméra	

asszony	serege:	Adalékok	Ady	képzet‐	és	szókincséhez”,	in:	Uő.:	Klasszikusok	nyomában:	Esztétikai	és	
irodalmi	tanulmányok,	 Bp.	 Akadémiai	 Kiadó,	 1976.,	 452–471.	De	 fontosnak	 tartom	kiemelni,	 hogy	
elemzésének,	amelyben	felmutatta	Ady	„mitikus	valóságlátásá”‐nak	(453)	visszatérő	képzet‐típusait,	
különösen	sokat	köszönhetek.		
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mény‐alakzatait	(emlékeztetőül:	a	nevezetes	kétsoros	kezdeteket,	amelyekből	a	szöveg	elin‐
dult)	mindig	a	világ	 jelképes	értékű	megköltésének	akarata	 ihleti.	A	végtelen	számú	példák	
közül	említek	néhányat,	amelyeket	különösen	jellemzőnek	vélek.	„[S]ír,	nyerít	és	búg”,	írja	a	
nevezetes	versben	(A	fekete	zongora)	félrehallhatatlanul	(értsd:	már	semmi	esetre	sem	audi‐
tív)	 jelkép‐értéket	adva	az	„élet”‐”zongora”	cselekvéseinek,	vagyis	cselekvő	 igéinek;	és	nem	
habozok	hozzáfűzni,	hogy	az	első	kötetekben	tulajdonképpen	minden	ige	hasonlóképp	félre‐
hallhatatlanul,	 félreláthatatlanul,	 félreismerhetetlenül	 jelkép‐értékű,	például	a	nem	kevésbé	
nevezetes	„sírni”	(különösen,	amikor	az	egész	versben	újra	és	újra	ismételtetik),	(64)	vagy	az,	
hogy	„forgott”,	„megy,	megy”	„elbocsájtom”,	persze	éppen	a	látás	igéi	(„sohse	látott”	–	„nézne”	
–	 „visszanéznék”)	 (116),	 sőt	 végül	 a	 jelkép‐cselekvések	 és	 jelkép‐megjelenések	 terében	 a	
puszta	 lét‐ige	 verziói	 is,	 „megáll	 az	 elmúlásnál”	 (Az	elbocsájtott	 légió),	 „Az	 egyik	 az	 édes‐
anyám	 lesz”	 (Az	én	két	asszonyom).	Még	ugyanebből	a	korszakból	érdemes	A	bélyeges	sereg	
című	vers	majdhogy	furcsa	példáját	hozzáfűzni:	Ady	úgy	költi	meg,	csak	úgy	tudja	és	akarja	
megkölteni	az	eleve	jelképesen	konnotált	témát	(„nagy	csillag	van	a	homlokukon”)	hogy	me‐
gint	csak	a	 lét‐igék	verzióira	épített	kijelentésekkel	 tovább‐(ön)jelképesíti:	 „Én	veletek	me‐
gyek”,	„Véretek	[…]	mégis	az	enyém.”	Nem	kevésbé	jellemző,	hogy	Ady,	bár	nagyon	szerette	a	
helyszíneket	versei	témájaként	megnevezni,	valójában	egyetlen	egy	falusi	vagy	városi,	buda‐
pesti	vagy	párizsi	tájat	se	írt	le,	hanem	jelkép‐helyeket	alkotott,	amelyben	maguknak	a	hely‐
neveknek	 is	 jelkép‐értéket	 teremtett.	 A	 kezdetekben	 ezt	mintegy	 programatikusan	meg	 is	
hirdette,	például	már	a	címmel	is:	Páris,	az	én	Bakonyom.	Később	áttételesen,	vagyis	még	erő‐
sebben	 teremtette	meg	 ugyanezt	 az	 értéket,	 például	 helynevek	 kurucnótákra	 stilizált	 egy‐
másra	halmozásával:	„Se	Bécsben	Úristen,	/	Se	Krisztus	Pozsonyban	/	Se	Szentlélek	Tordán”,	
amelyek	ily	módon	nem	a	helynek	a	nevei,	hanem	a	nem‐helynek	a	jelkép‐nevei,	a	vers	végén	
ki	is	mondatik:	„Nincsen	Lengyelország	/	Nincs	hely	a	kurucnak”	(Az	utolsó	kuruc);	vagy	pél‐
dául	(három	verssel	később	A	Minden‐Titkok	Versei	kötetben)	azáltal,	hogy	egy	fiktív	jelenés	
megidézése	 után	 („Héja‐csapatok	 lecsaptak”	 stb.)	 fantazmagórikusan	 köti	 össze	 a	 köz‐	 és	
helyneveket:	„Ott	a	tőben	és	kútfőben	/	A	mindszenti	temetőben,	/	Ott	vagyok	Párist‐loholva”	
(A	mindszenti	temetőben)	–	 a	 szöveg	és	a	középpontjában	a	 látszólag	pontos	helyhatározós	
szintagma	semmi	esetre	egy	'temetői	tájkép	a	költővel'	féle	kompozíció	megjelölése,	hanem	
ezen	eleve	„túl”	(ahogy	ez	kétszer,	a	második	sorban	és	aztán	az	utolsóelőtti	sorban	beleíra‐
tik	a	szövegbe),	mintegy	a	'nature	morte'	defigurációjának,	egy	'halott‐élő	természet	a	halott‐
élő	költővel'	kompozícíónak	a	jelkép‐neve.	A	kettővel	később	következő	vers	első	sorai	pedig	
úgy	 hangzanak:	 „Fekete,	 magas	 hegyfokon	 /	 Az	 oktalan	 Szomorúságnak	 /	 Tiszteletére	 /	
Épülne	az	én	templomom.”	(Egy	templom‐alapító	álma),	példázva,	hogy	utóbb	Ady	már	nem‐
csak	a	helyneveknek	és	a	nevekhez	tartozó	tájaknak,	de	magának	a	helymegjelölő	nyelvtani	
szerkezetnek	eleve	jelkép‐értéket	adott.	Amikor	pedig	városi	tájat,	esetleg	eseményeket	vá‐
lasztott	a	szöveg	közvetlen	témájául,	az	eljárás	még	világosabb,	sőt	akár	didaktikus,	feltehe‐
tően,	mert	a	 téma	megköltésével	nehézségei	voltak,	nem	volt	a	nagyváros	költője.	Abban	a	
versben,	amelyik	a	címe	szerint	valamilyen	érzelmileg	áthatott	nagyvárosi	 tájleírás,	esetleg	
zsánerkép	 lehetne:	 Igaz,	uccai	álmok,	 alig,	 hogy	 leírta	 az	 első	 sorban	 a	 „köves	uccák”	 hely‐
megnevezést,	 rögtön	 a	 másodikban	 a	 „Hol	 nyílnak	 a	 halál‐növények”	 hely,	 azaz	 nem‐hely	
meghatározással	megszűnteti	a	megnevezés	jelölő	értékét	(nota	bene:	az	ebből	kibontott	kép	
a	„virág”‐”kövek”‐kel,	amelyek	a	„hóhér‐legények”‐et”	„dobálják”,	szemantikailag	zavart,	még	
egy	 esetleges	 pre‐expresszionizmus	 mércéjén	 is	 az),	 a	 következő	 szakaszban	 a	 „gép‐
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szerszám”‐ot	a	„szíve”‐képzet	kell,	hogy	áttegye	jelképes	értékűvé,	és	a	„szörnyű	Város”	he‐
lyének‐tájának	végül	 „álom”	és	 „vérhajók”	adnak	olyan	értéket,	 amelyik	eleve	nem	akar	 is‐
merni	 helymegjelölést	 és	 tájleírást.	 Az	 utolsó	 kötetben	 pedig	 a	 helyhatározós	 szintagmák	
eleve	nem‐helyek,	illetve	minden‐helyek	lehetetlen	(és	itt	is,	sőt	itt	igazán:	a	„szent”	és	„lehe‐
tetlen”)	jelképeinek,	illetve	a	jelkép‐értékű	alkotás	egészen	szélsőséges	változatában:	nem‐jel	
/	nem‐képeinek	 iratnak	 le.	 „Át	nem	 léphető,	gyorsan	vert	hidon	/	Túlról	hozott	és	 túlos	az	
életem”	 (Halottan	és	idegenen),	 így	 egy	 önéletrajzi	 vagyis	 önhalálrajzi	 vers	 jelkép‐helye,	 „A	
Föld	alatt	s	a	Föld	színén”	(A	hivalkodó	ember),	így	az	élet‐halál	univerzum	jelkép‐helye;	és	a	
kötet	egyik	legnagyobb	versének	(hajlok	rá,	hogy	a	legnagyobbnak	tekintsem)	a	címe	az	ön‐
létrajz	minden	helyen	és	időn	kívüli	nem‐helyének	/	nem‐idejének	a	nem‐jel	/	nem‐képe:	A	
csodák	föntjén.	De	hát	a	Hulla	a	búza‐földön	című	versnek,	amelyik	egy	stricto	sensu	'nature	
morte'‐modellre	íródott:	'tájkép	egy	halottal',	se	marad	köze	a	tájleíráshoz,	szavainak,	illetve	
képeinek	egy	halott	élő	/	élő	halál	khiasztikus	nem‐egységének	„hazug”	(!)	„sors”‐helyét	kell	
jelezniük.	 „Letipró	 sorsa	 már	 távolba	 zúg”:	 Ady	 ritkán	 komponált	 olyan	 tökéletesen	
anagógikus	(értsd:	a	saját	jelentését	épphogy	nem	megláttató,	hanem	elrejtő)	képet,	mint	eb‐
ben	a	„megcsúfolt”	(!)	 tájleírásban,	benne	a	szent	„sors”	névszóval,	amelyik	nem	lehet	más,	
mint	anagógikus	 jelkép‐név.	Emlékeztetek	rá,	hogy	a	mindennél	általánosabb	„Isten”	név	 is	
egyre	inkább	saját	létének	/	nem‐létének	anagógikus	jelkép‐neveként	íratott	le,	„Akaratom‐
ból	 is	kihullassz	/	Én	akart,	vágyott	Istenem”	(Istenhez	hanyatló	árnyék),	 így	már	1912‐ben,	
„A	Titkoló,	a	Sors,	az	Isten”	(Az	utolsó	hajók),	így	az	utolsó	versek	egyikében.	

Ekként	vélem	interpretálni	 ihletének	(régebben	esetleg	inkább	azt	mondták	volna:	a	vi‐
lággal	szembeni	költői	alapmagatartásának,	az	ő	szavával:	költői	alapérzésének)	egyik	gyak‐
ran	 idézett	 (ön)meghatározását:	 „Ezek	 a	 versek	 az	 érzés	 drámái.”6	Versei	 nyilvánvalóan	 és	
többszörösen	drámai	 színezetű	 lírai	 szövegek,	 költőjük	par	 excellence	drámai	 poétikai	 Én‐
nek	 láttatja	magát	és	szereti	mindenkori	 témájukat	drámaian	előadni.	Az	első	két	kötetnek	
csaknem	mindegyik	versét	lehetne	idézni,	de	inkább	a	későbbi	szövegek	közül	idézve:	„Mikor	
elhagytak,	[…]	Átölelt	az	Isten”	(Az	Úr	érkezése)	(így	tehát	egy	ún.	istenes	versben)	„Jaj,	jaj,	öl	
a	fény	és	a	szó”	(Északi	ember	vagyok)	(így	költői	személyének	önmeghatározásaként),	„Tör‐
jön	százegyszer	százszor‐tört	varázs:	/	Hát	elbocsátlak”	(Elbocsátó,	szép	üzenet)	(így	egy	ún.	
szerelmes	versben)	„Robogj	fel,	Láznak	ifjú	serege”	(Új	tavaszi	seregszemle)	(így	egy	ún.	for‐
radalmi	versben),	vagy	akár	„Búsúlásának	ő	haragját	/	Velem	mindig	kínlatta	a	Minden”	(A	
Mindent	hurcolva)	(így	egy	ún.	háborús	versben):	akárhogy	tekintsük	 is	a	nagyon	különféle	
verstémáknak	 és	 elválasztásuknak	 az	 értékét,	 a	 sorozatukban	 elutasíthatatlanul	 a	 költői	
alapérzésnek,	vagyis	a	világ	jelképekben	való	megfogalmazásának	„dráma”‐i	meghatározott‐
ságát	kell	 felismerni.	Ezt	semmi	esetre	sem	úgy	értem,	mintha	egy	 tisztán	retorikai	 (poszt‐
modern?	dekonstruvista?)	értelmezés	nevében	szublimálni	kellene	vagy	egyáltalán	 lehetne	
Ady	ihletének	a	szociálistól	a	szexuálisig	kiterjedő,	valósággal	megszállott	forradalmi	elhiva‐
tottságát	és	egészen	valószínűtlen	történelmi	sors‐érzékenységét.	Teljesen	ellenkezőleg,	úgy	
vélem	Ady	szellemében,	éppen	az	én‐mi	világ	jelképzetes	alakzatainak	és	kompozícióinak	a	
megteremtésében	ismerhető	fel	teljes	drámai	jellegében,	ami	forradalmi	és	sorsszerű	Ady	ih‐
letében,	a	„létezés”	„érzés”‐ének,	vagyis	megköltésének	új	„eszmé”‐je.	

A	 drámai	 meghatározottság	 érvényét	 az	 életmű	 egészének	 ívére	 kiterjesztem.	 Ennek	
(ön)meghatározását	 is	 Adytól	 veszem	 át,	 az	 És	mégis	 kikiáltom	 című	 verséből,	 amelyet	
                                                           
	 6	 Idézi:	Vezér	Erzsébet:	Ady	Endre.	Élete	és	pályája,	Bp.	Gondolat,	1969.,	177.	
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egyébként	ugyanabban	az	időben	írt,	amikor	a	Hunn	új	legendá‐ban	költő‐létének	„sok	száza‐
dos	szándék”‐át	hirdette:	„Ha	maradt	volna	nagy	akaratom,	/	Megint	verses	sorokba	törném	
össze”.	 Verseinek	 tematikus‐alkalmi	 ihletését	 nyilvánvalóan	nem	 lehet	 elvitatni.	Nem	 lehet	
mondjuk	már	a	szerelmes	vagy	a	Párizs‐versek	kapcsán	sem,	lévén,	hogy	legyenek	bármeny‐
nyire	mitizáltak,	én‐mi	költői	személyük	fontosnak	tartja	az	alkotás	biográfikus	autenticitá‐
sát	is	elhitetni,	mondjuk:	„Szent	Napkeletnek	mártirja	vagyok,	/	Aki	enyhülést	Nyugaton	ke‐
res”	(Egy	párisi	hajnalon),	vagy	mondjuk:	„Reng	a	szívem:	asszony‐csapatok	/	Csatáznak	dúl‐
va	benne”	(A	szív	komédiája)	–	ilyen	és	hasonlóan	strukturált	fordulatok	ismétlődése	az	én‐
mi	személy	(túl)hangos	jelenlétéről	végül	áthatja	a	téma	egész	(legtöbbnyire	ciklikus)	meg‐
verselését.	Másképp,	de	szintén	nem	lehet	elvitatni	a	valamilyen	vonatkozásban	(forradalom,	
magyar	nemzet,	világháború)	történelmi	versek	kapcsán,	mert	hiszen	életművének	egy	szen‐
vedélyes	és	lucidus	publicisztika	is	a	része.	Már	utaltam	rá,	de	itt	külön	nyomatékosítást	ér‐
demel,	hogy	pályájának	kezdetén	nemcsak	társadalmi	felismeréseit,	hanem	poétikai	alkotá‐
sának	 jelkép‐eszméjét	 is	 hamarabb	 találta	meg	vagy	 legalábbis	 kereste	 a	 cikkeiben,	mint	a	
verseiben,	a	fentebb	már	idézettek	mellé	még	néhány,	most	tágabb	dimenziójú	példa:	a	nem‐
zet	sorsát	élet‐halál	komédiaként	fogalmazta	meg	(1/51),	egyik	cikkében,	amelyikben	való‐
sággal	tankönyvi	pontossággal	magyarázta	el	a	magyar	forradalmak	kétszeres	elmaradottsá‐
gát,	ezt	az	állapotot	úgyszólván	egy	sors‐színpadban	jelenítette	meg	(1/362–3),	önmaga	új‐
ságírói	 foglalkozását	viszont	a	„lárma”	–	a	„csönd”	–	az	„élet”	és	a	„megváltás”	drámai	foga‐
lomterében	kísérelte	meg	elmagyarázni	(1/375).	Mindennek	ellenére	felette	kérdéses,	med‐
dig	terjed	ezeknek	az	alkalmaknak	az	érvénye	s	mennyire	lehet	életművét	valóban	egysége‐
sen	követni	a	révükön,	illetve	annak	révén,	hogy	az	egyiknek	privilegizált	jelentőséget	tulaj‐
donítunk.	Amennyire	az	adatok	 ismeretében	a	keletkezésüket	egészen	meghökkentő	szám‐
ban	lehet	egy	közvetlen	(életrajzi,	történelmi,	akármilyen)	alkalomra	visszavezetni,	annyira	
talán	 egyetlen	 egynek	 a	 befogadásához	 és	 értelmezéséhez	 se	 szükséges	 ezt	 az	 alkalmat	 is‐
merni;	 az	 én‐mi	 személy	biográfikus‐mitikus	 jelenléte	nagy	 jelentőséggel	megmarad,	de	 az	
alkalom	maga	 eltűnik	 a	megalkotott	 szövegben.	 Két	 különösen	 jellegzetes	 példa:	 A	Válasz	
bajnoki	hívásokra	 című	vers	megírását	Tisza	újbóli	kinevezésének	alkalma	váltotta	ki,	 visz‐
szamenőleg	jól	is	azonosítható,	de	a	szöveg	egyáltalán	nem	követeli,	hogy	ilyen	vagy	bármi‐
lyen	alkalmat	keressünk	mögötte;	és	annak	a	személynek	is,	akit	a	költő‐én	Mylittának	neve‐
zett	valamilyen	azonosíthatatlan	asszír	mítosz‐alakká	kellett	áthasonulnia,	hogy	megírhassa	
és	 imádhassa	a	Tüzes	trónod	körül	szakaszaiban.	Továbbá,	a	kötetek	mindenesetre	követke‐
zetesen	fenntartott	ciklikus	elrendezése	éppen	le	is	fokozza	az	egyes	versek	alkalmának	fon‐
tosságát,	annál	inkább,	mert,	miként	már	fentebb	utaltam	rá,	nyelvük	és	anyaguk	helyenként	
igen	közel	kerül	egymáshoz:	és	mindehhez	zavartan,	de	feltétlenül	idézem	Ady	minden	írá‐
sának	talán	legproblematikusabb	mondatát:	„Hidd	el,	Kedves,	[sc.	Dénes	Zsófia]	néha	komo‐
lyan	 azt	 hiszem,	 hogy	 voltaképpen	 az	 egész	 világháború	 ellenem	 indult	meg.”7	–	 a	mondat	
éppen	nem	a	közvetlen	alkalma	(Csinszka‐házasság,	érmindszenti	utazások)	miatt	figyelem‐

                                                           
	 7	 Levél	 Dénes	 Zsófiához,	 1914.	 augusztus	 12.	 In:	 Ady	 Endre:	 Válogatott	Levelei,	 Bp.	 Szépirodalmi	

Kiadó,	1956.,	494.	Nem	kicsinylem	le	Ady	kivételes	érzékenységét	és	tisztánlátását	annak	vonatkozá‐
sában,	 amit	 a	 világháború	 valójában	 jelentett.	 De	 kétségkívül	 több	 verses	 szöveg	 jelzi,	 hogy	 őt	 is	
megérintette	 az,	 amit	 Apollinaire	 „A	 háború	 csodái”‐nak	 nevezett	 és	 amit	magától	 Apollinaire‐től	
kezdve	 Verhaeren‐en,	 Marinettin,	 Heymel‐en	 át	 különböző	 szinten	 és	 indokokkal,	 utólag	 olvasva	
egészen	riasztó	számú	alkotó	törekedett	megkölteni.		
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reméltó,	hanem	mert	Ady	utólag	többször	belevonta	költészet‐alakzataiba	a	háború,	vagyis	
a	 „vér‐lakodalom”	 vagy	 a	 „Halál”‐”Sors”	makáber	 „Szép”‐ségét	 (Cifra	szűrömmel	betakarva,	
Ha	messzebbről	nézem)	 (655,	 663)	 –	 a	 szélsőséges	 esettel	megerősítve,	miben	 kell	 keresni	
életművének	 egyetlen	 igazi	 „alkalmi”‐	 jellegét:	 a	 költészet,	 legyen:	 a	 sorsszerű‐forradalmi	
költészet	megteremtésének	a	„szándék”‐ában,	„akarat”‐ában.	Nem	ok	nélkül	írta	Hatvanynak:	
„A	lírámért,	melyet	utálok,	keservesen	meg	kell	élnem	minden	szót.”8	

„Ezek	a	versek	az	érzés	drámái”	–	„Ha	maradt	volna	nagy	akaratom	/	Megint	verses	so‐
rokba	törném	össze”,	így	hangzik	Ady	lírájának	két	(ön)meghatározása.	A	kettő	ugyanazt	ál‐
lítja,	 az	első	az	 ihlet	mikrokozmoszának,	a	második	az	 ihlet	makrokozmoszának	a	 terjedel‐
mében:	minden	vagyis	„Minden”	jelenség	priméren	jelképszerű	megfogalmazását,	illetve	a	vi‐
lág	 jelképszerű	 megfogalmazásának	 mindenkori,	 értsd:	 „Minden”‐kori	 következetes,	 értsd:	
„szent”	és	„lehetetlen”	végigvitelét.	 „Góg	és	Magóg	fia	vagyok	én	/	Hiába	döngetek	kaput	és	
falat”	(7),	ezzel	a	kiemelten	elhelyezett	én‐kijelentéssel	illetve	én‐kiáltással	(„döngetek”!)	in‐
dul	az	autentikusnak	nevezhető	kötetek	sora,	az	utolsó	kötetben	pedig	megszállottan	és	fáj‐
dalmasan	 ismétlődnek	fordulatok,	mint:	 „kiáltok	másért”	(Ember	az	embertelenségben)	 „En‐
sírásunkat	végigsírnunk”	(Elhanyagolt,	véres	szívünk),	„elmondani	[…]	az	igazi	szót”	(Az	igazi	
szót),	mígnem	az	életmű	az	én‐mi	egyetlen	még	lehetséges	apokrif	'victori	salutem'	kijelenté‐
sével	fejeződik	be:	„Ne	tapossatok	rajta	nagyon”	(Üdvözlet	a	győzőnek).	Soha	eltérőbb	hang‐
zatú,	és	végül	„mégis”	soha	erősebben	egybehangzó	kijelentéseket:	ebben	az	ívben	Ady	lírai	
jelkép‐világalkotása	 képzelőerejének	 és	 tematikájának	 valósággal	 kihívóan	 széttartó	 és	 ek‐
lektikus	vetülete	ellenére,	azt	felülírva,	kivédhetetlenül	egységesnek	hat.	

Megkísérlem	 kijelölni	 az	 ív	 néhány	 pontját,	 amelyeket	 különösen	 jellemzőnek	 vélek.	 A	
megköltés	„eszmé”‐je	bizonnyal	a	Vér	és	Arany	kötetben	találta	meg	a	teljes	értékű	megvaló‐
sítását,	 szinte	minden	vers	és	akár	minden	kijelentés	a	 jelképes	megköltés	diadalmára	 író‐
dott,	 csak	 látszólagos	 paradoxonnal	 szólva,	 ez	 Ady	 legegyértelműbb	 kötete,	 amennyiben	
mindig	 emfatikusan	 sietve	 („sietek	 a	 vallomással”)	 (Valamikor	 lányom	 voltál)	 alkalmasint	
kvázi‐istenien	megerősíti	bármelyik	teremtésalakzatnak,	vagyis	önnön	teremtő	szavának	(sí‐
rásának,	kiáltásának,	stb.)	eleve	elrendelt	 (124)	sokértelműségét.	Egyik	kifejezésének	a	szo‐
rosan	szó	szerinti	értelmében	úgy	mondhatnánk,	hogy	miként	a	„Duna”,	bármi	más	is	„része‐
gen”	„állott”	„vele”	„szóba”	(A	Duna	vallomása).	A	leglátványosabban	persze	Az	ős	Kaján	(aki‐
nek	már	a	hapax	megnevezése	is,	és	aztán	színpadszerű	megjelenítésének	minden	egyes	kü‐
lönálló	eseménye	és	 leírása,	 igéje	és	névszója	az	Életet	és	a	Halált,	 a	Dalt	és	az	Elnémulást	
kell,	hogy	jelképezze	–	vagyis	a	Létezést);	hasonlóképp	a	„Csönd‐herceg”,	aki	egy	megragad‐
hatatlan	táj	megragadhatatlan	leírásában	„jó”	és	„eltapos”	(Jó	Csönd‐herceg	előtt);	illetve	hoz‐
zájuk	hasonlóan	maga	Léda,	aki	minden	alkalommal	egy	jelképes	történés	jelképes	személye	
egy	jelképes	színtéren:	„Sikolt	a	zene”,	„Bús	kertben	látlak”,	„Máriától	Veronikáig”	(Lédával	a	
bálban,	Léda	a	kertben,	Mária	és	Veronika),	(106,	107,	111);	de	hát	egy	banális	kert	sem	leírás	
tárgya,	hanem	a	megkísértett	költő	dalolásának	a	színtere	(Rózsaliget	a	pusztán);	az	őszi,	fel‐
lobbanó	 és	 elmúló	 szerelem	 palotája	 nem	 más,	 mint	 az	 ezer	 és	 egyetlen	 asszony	
labirintikusan	megnyíló	szíve	/	megnyíló	öle,	és	ott	 létezik,	ahol	 semmilyen	építmény	nem	
áll:	a	„Halálon	innen,	Életen	túl”	(Az	alvó	csók‐palota);	a	„falu”	„szeme”	olyan	„ős”	és	hatalmas,	
hogy	a	költőben	már	nem	is	a	„tékozló”	fiút,	hanem	az	„örök”	„gyermek”‐et	képes	megláttatni	
                                                           
	 8	 Levél	 Hatvany	 Lajoshoz,	 1913.	 április,	 in:	Ady	Endre	Levelei,	 szerkesztette	 és	 a	 szöveget	 gondozta	

Belia	György,	Bp.,	Szépirodalmi	Kiadó,	1983.,	360.	
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(Hazamegyek	a	falumba).	(E	 legutóbbi,	önmagában	nem	különösen	 fontos	példa	azért	érde‐
mel	említést,	mert	a	kötetet	auditív	jel‐képzetek	uralják,	s	azért	is,	hogy	már	itt	röviden	utal‐
hassunk	rá:	ez	az	itt	még	diadalmasan	jelképzetet	láttató	„szem”	a	legutolsó	korszakban	ön‐
nön	és	a	világ	nem‐látását	kell	majd	 jelképezze,	még	keserűbben:	a	költőnek	a	nem‐látásra	
kell	majd	önnön	jelkép‐szavait	megalkotnia)	(A	szemeim	sorsa).	De	nem	túlzás,	a	Vér	és	Arany	
kötetnek	bármelyik	versét	és	 szinte	bármelyik	 sorát	 idézni	 lehetne.	Alig,	hogy	a	költő	 leírt	
egy	szót,	valóban	sietett	annak	gyakran	minden	hagyomány	nélkül	(szegfű,	pocsolyás	ér,	ta‐
vasz‐kunyhó)	 jelkép‐érvényt	 adni,	 esetleg	 jelkép‐érvényét	 rákényszeríteni,	 a	 jelképalkotó	
szándék	 oly	mértékben	 áthatja	 a	 szövegeket,	 hogy	 különféle,	 esetleg	nagyon	heteronóm	 (ő	
maga	később	úgy	ítélte:	„rapszodikus”)9	változatai	mintegy	a	másikra,	vagyis	minden	versre,	
vagyis	a	„Minden”‐re	is	vonatkoznak	–	és	hát	ebben	a	kötetben	írta	le	Ady,	két	változatban	is,	
lírai	ihletének	minden	kételyen	kívüli	öntudattal	megfogalmazott	meghatározását:	„Míg	nem	
jöttem,	koldusok	voltak,	/	Még	sírni	sem	sírhattak	szépen.	/	Én	siratom	magam	s	a	népem”	
(Beszélgetés	egy	szekfűvel),	 „Pedig	 a	 Szó	nekem	ópium,	 /	 Pogány	 titkokat	 szívhatok	belőle”	
(Egy	csúf	rontás).	

Ezek	után	hamar	vagyis	már	a	rákövetkező	év	kötetében	(Az	Illés	szekerén,	1908)	szava‐
kat	és	kompozíciókat	talált	az	alkotói	 létezés	megszűntére.	„Én	kifelé	megyek”	írja,	messze‐
menőkig	 nem	 (szokásos)	 halál‐kijelentésként,	 hanem	 búcsú‐kijelentésként	 a	 „szitok”‐tól,	
„szép	szó”‐tól,	„üvöltés”‐től	a	versben,	amelyet	a	kötet	legvégére	helyezett,	a	versnek	ez	a	cí‐
me	és	mindhárom	szakaszban	megismételt	refrénje;	és	a	következő	kötet	utolsónak	helyezett	
versének	az	a	címe:	Most	pedig	elnémulunk,	benne	a	többször	variált	állítással	„a	szent	min‐
dent	elhallgatás”‐ról.	Saját	költő‐személyére	vonatkoztatva	ez	például	úgy	hangzik:	„Kiszára‐
dok,	 én,	 bús	 forrás	 is”	 (Egy	harci	Jézus‐Mária)	 vagy	 „És	 úgy	 állok	 én,	mint	 te:	 lombtalanul”	
(Vén	diák	üdvözlete)	 –	 ahol	 is	mind	 a	 két	 szokatlanul	 akaratlagos	 kép	mintegy	 visszájáról,	
értsd:	kevéssé	ornamentikus	voltában	hivatott	megjeleníteni	az	állítást.	Valóban,	ettől	kezdve	
következetesen	defigurálja	a	Vér	és	Arany	diadalmasan	megvalósított	jelképzet‐alkotását.	Ko‐
rábbi,	 büszke	 önteremtő‐önállító	 kiáltásainak	 (vagy	 sírásainak,	 stb)	 erős	 ellentétezéseként	
úgy	hirdette	meg	(ön)teremtését:	„Mintha	valami	ősi,	/	Nagy	átoknak	felelgetnék”	(Kacagás	
és	sírás);	és	sok	versében	a	jelképzet‐alkotás	hagyományának	(általános	vagy	önnön	hagyo‐
mányának,	 egyre	megy)	akaratlagos	defigurációjával	valósította	meg,	vagyis	 rombolta	 szét,	
amit	meghirdetett,	hogy	még	egyszer	őt	magát,	egyik	formuláját	idézzük,	amelyiket	korábban	
semmi	esetre	se	írhatott	volna	le:	egyik	képsora,	vagyis	„nyája”	valamilyen	„öngyilkos”	szán‐
dékkal	 „bomlottan,	álmosan	 tolul”	elébe	(A	kürtösök	szava).	Fölötte	bizarr	módon	éppen	az	
ún.	istenes	verseknek,	amelyek	akkor	kerültek	be	tematikus	ciklusként	az	életműbe,	a	képze‐
lőereje	hat	 leginkább	akaratlagosan	megzavartnak,	Ady	ugyancsak	sokértelmű	melléknevei	
szerint	 „tréfás”‐nak,	 „vígasztalan”‐nak	 (Az	éjszakai	Isten,	Isten,	a	vígasztalan),	 némelyik	 sza‐
kasz	vagy	kép	az	életmű	utolsó	szakaszának	élesen	groteszk	hatásait	előlegezi.	Isten	többnyi‐
re	 nyilvánvaló	 teológiai‐képi	 defigurációkban	 jelenik,	 esetleg	 szólíttatik,	 illetve	 nyilvánul	
meg,	a	cethal,	amelynek	a	csúszós	hátán	táncol	a	költő	(A	nagy	cethalhoz)	(136),	egy	nagyka‐
bátos	 öregember,	 aki	mintha	a	 szakállával	 harangozna,	mígnem	egyszer	 csak	 „fölszalad[t]”	
egy	hegyre	(A	Sion‐hegy	alatt),	stb.	De	hát	a	Léda‐versek	némelyike	is	félreérthetetlenül	za‐
vart	vagy	akár	gúnyoros	jelképzetekre	épül,	Lédát	a	költő	ajkai	közül	állítólagos	„szobrok”	il‐
letve	az	„Asszony‐szirokkó”	tépnék	ki,	eredménytelenül,	a	„Násznagyuk”	pedig	„órjás	harcsa‐
                                                           
	 9	 Levél	Hatvany	Lajoshoz,	1913.	április	közepe,	in:	Ady:	Válogatott	levelei,	407.	
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szájjal”	 és	 „fölpántlikázott	kaszával”	 adja	össze	őket	–	nyilvánvalóan	eltávolodva	ő	és	Léda	
mondjuk	 az	 Eros	 és	 Thanatos	 két‐egy	 jelében	 fantáziált	 egységétől	 (A	mi	násznagyunk);	 és	
Léda‐vers	alkalmából	írta	le	az	(ön)meghatározást,	amelyik	persze	nem	minden	egyes	versre	
vagy	 sorra	 érvényes,	 de	 ahogy	 leíratik,	 félreérthetetlen:	 „Csupa	 rom	és	 romlás	 a	 lelkünk,	 /	
Mindegy,	akartuk”	(Én	régi	mátkám).10	Az	Akarás	 legsajátosabb	témája	az	élet	és	a	halál	au‐
tentikusan	éppen	semmilyen	jelképzetbe	nem	fogható	(és	ezért	gyakran	már	itt	is	groteszket	
megelőző)	heterogén	egylényegűsége:	„úgy	érkezek	meg,	/	Ahogy	születtem:	fiatalon	[…]	//	
nagy	 fiatalság,	/	melynek	a	bús	Halál	 is	szülés”)	(Én	fiatal	maradok).	Ennek	Ady,	először	az	
életműben,	egy	egész	ciklust	(175–183)	szentelt,	és	e	ciklus	egyik,	egészen	különlegesen	em‐
lékezetes	 versében	magát	 a	 „Nincsen”‐t	 tette	 témájává	 (A	Nincsen	himnusza):	 a	 (mondhat‐
nánk:	autentikusan	„szent”	és	„lehetetlen”)	témát	egy	negatív	költő‐alkotó	kiélezetten	nega‐
tív	 szemantikájával,	 illetve	 negatív	 jelkép‐alkotásával	 költötte	meg,	 szintaxisát	 egész	meg‐
hökkentő	mértékben	a	felsorolás	hatására	fokozta	le,	de	inkább:	fokozta	fel,	és	hasonlóképp,	
képalkotását	nagyon	tárgyiasra	fokozta	le,	illetve	fokozta	fel	(sokban	előre	jelezve	az	utolsó	
korszak	központi	témáját	és	uralkodó	alkotásmódját).	

Nehéz	 lenne	bizonyossággal	megállapítani,	mennyire	 közvetlenül	 utalt	 vissza	Ady	 a	 to‐
vábbi	verseiben	és	különösen	az	önmeghatározó	verseiben	a	korábbiakra.	Az	Ond	vezér	uno‐
kája	című	vers	például,	melyet	 legelsőként	helyezett	el	az	új	kötetbe,	akár	a	Beszélgetés	egy	
szekfűvel	folytatásának	is	olvasható,	de	mindenesetre	úgy	folytatja,	hogy	csak	az	én‐költő	jel‐
képét	tartja	meg,	nagy	hagyományt	őrző,	hagyományt	teremtő	funkcióját	megtagadja;	vagy	a	
Virág‐fohász	virágok	urához	 is	olvasható	a	sok	szerelem‐élet‐halál	kertek	/	virágok	folytatá‐
sának,	 de	mindenesetre	 úgy,	 hogy	 a	 költő,	 vagyis	 az	 „áloe”‐”virág”‐én	 azért	 búcsúzik,	mert	
már	nem	a	 saját	 teremtésében,	 hanem	dologiasan	készülő	 „buta	mű‐virágok”	 között	 találja	
magát	(ekként	viszont	előre	jelezve	az	Egy	háborús	virágének	című	verset	az	utolsó	kötetből,	
amelyikben	majd	úgy	búcsúzik	el	attól,	amit	„együgyű	ének”‐nek	nevez,	hogy	felidézi	a	naiv	
szólás	beszédhelyzetét	és	beszédritmusát,	de	a	vers	nem	az	 idilli	 találkozást,	hanem	annak	
határtalanul	groteszk	visszáját	költi	meg,	szövegében	egyetlen	egy	virág	sem	fordul	elő,	ha‐
nem	a	„Halál”	és	a	„Szépség”	univerzális	„rém‐nász”‐ának	tárgyi	és	fogalmi	jelképei	„átlejtik	a	
Földet”).	

Akármennyire	tudatosnak	vagy	inkább	csak	motivikusnak	lássuk	is	ezeket	a	folytonossá‐
gokat,	 központi	 „szándék”‐uk	 mindenképpen	 felismerhető	 bennük.	 „Megnőnek	 a	 dolgok”	
(Másokért	halunk	meg),	állapítja	meg	nagy	súllyal	a	siető	szavakkal	megkölthető	világnak	és	
alkotójának	a	megszűntéről.	Valóban,	 az	ugyancsak	 szokatlanul	matter	of	 fact	megállapítás	
után	 néhány	 oldallal	 később	 következik	Az	elsüllyedt	utak	 című	 vers,	 amelyben	 fokozatról‐
fokozatra	követhető,	ahogy	a	titkok	„részeg”	kihívásának	az	alkotása,	amelyet	a	kiválasztott	
költő	„dalosan”	rohanva	meg	akar	költeni,	defigurálódik,	„elfogy”	a	sokféle,	egyként	megfog‐
                                                           
	 10	 A	sor	nyilvánvalóan	Nietzschére	visszhangzik.	Ady	ugyan	Somló	Bódoghoz	írt,	1903.	december	18‐i	

levelében	(i.m.	91)	határozottan	azt	állította,	hogy	ő	Nietzsche	olvasása	előtt,	magától	felfedezte	és	
megköltötte	az	amor	fati	gondolatát,	de	ez	nem	okvetlenül	meggyőző:	bizonyára	nem	olvasta	még	a	
Zarathustrá‐t,	és	még	kevésbé	az	Ecce	homo‐t,	ahol	Nietzsche	ezt	az	eszmét	kifejti;	de	akkoriban	a	
tanulmányokat,	 de	 még	 az	 újságok	 vasárnapi	 mellékleteit	 is	 elárasztották	 Nietzsche‐idézetekkel.	
Jelzem,	 hogy	 magam,	 mármost	 az	 általános	 személyiségképen	 kívül,	 két	 versében	 nem	 zárom	 ki	
Nietzsche	közvetlen	hatását:	a	Találkozás	Gina	költőjével	retorikája	sokkal	inkább	Nietzsche	szabad	
verseit,	 mint	 Vajda	 Jánost	 idézi,	 Az	eltévedt	 lovas	 időkezelése	 pedig	 esetleg	 „az	 örök	 visszatérés”	
gondolatának	Adys	elsajátítása.		
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hatatlan	dolog	meg(nem)költésévé:	 „Rét,	út,	virág,	 illat	és	udvar,	/	Kapu,	hit,	kedv,	mámor,	
nóta,	múlt.”	Folytatásaként	még	ebben	a	kötetben	következik	a	Kocsi‐út	az	éjszakában	című	
vers,	és	az	utolsó	kötetben	A	rémnek	hangja	és	Az	eltévedt	lovas	című	versek,	mind	a	három‐
ban	azt	írja	meg,	hogy	a	költő	„eltörött”,	„sokasodott”	és	„eltévedt”	tárgyak‐tájak	megterem‐
tésében	 elveszejti	 magát,	 vagyis	 sohasem	 és	 örökkön	 soha	megteremti	 saját	 maga	 jelkép‐
létét.	S	ne	maradjon	említetlenül	az	 idillinek	akart	köztes	pillanat	megfogalmazása:	egy	ah‐
hoz	szóló	versben,	akit	egy	boldog	és	„határtalan”	(!)	Nap‐Álom‐Madár‐Szerelem	táj‐mítosz	
hősnőjének	szeretett	volna	látni,	reményét	(nota	bene:	a	szövegben	egész	különösen	ható	re‐
zignációval)	 akként	 fogalmazta	 meg:	 „A	 dolgaim	 tán	 megmaradnak”	 (Keserű	 imádságok	
Mylittához).	(A	több	részből	álló	kompozíció,	figyelmeztető	módon,	közelebb	van	Weöreshez,	
mint	mondjuk	a	korai	Léda‐versekhez.)	

Ha	 más	 tematikus	 sorozatot	 választottunk	 volna,	 ugyanerre	 a	 tanulságra	 kellett	 volna	
jutnunk,	mint	amelyik	ezeknek	a	defigurált	tájleírásoknak	a	jelképzeteiből	különösen	példa‐
szerűen,	élesen	és	súlyosan	kiolvasható:	Ady	fenntartotta,	sőt,	 legyen	akár	negatív	hatások‐
kal,	 egyre	 jobban	 hangsúlyozta	 a	 jelkép‐költő	 vagyis	 a	 jelkép‐költészet	 egyedülálló	 (ön)‐
teremtő	ihletét.	Félreismerhetetlen,	hogy	fokozódó	radikalizmussal	megváltoztatta	a	jelképi	
alkotás	 érvényét,	 vagyis	 esetlegessé,	 tárgyiasabbá,	 de	 féreismerhetetlen	 az	 is,	 hogy	 ezt	 a	
defigurációt	következetesen	funkcionálta,	megint	egyik	egyszerien	pontos	formuláját	idézve:	
egyre	inkább	„borzasztó,	egységes	világ”‐ot	teremtett	(A	csodák	esztendeje).	Ugyancsak	sokat	
mondó,	hogy	ezt	az	utolsóként	említett	verset	már	önmagában	is	 lehetne	ún.	háborús	vers‐
ként	olvasni,	s	valóban,	a	háborús	A	csodák	föntje	című	versben	találja	meg	nyilvánvaló	foly‐
tatását,	 vagyis	 abban	 a	 korszakban,	 amikor	 Ady	 az	 „eszmé”‐jének	 az	 érvényét,	 valósággal	
divinalizálta,	a	„határtalan”‐ig	kiterjesztette.	

Szorosan	vett	Isten‐jelképzetének	változásaira	itt	nem	fogok	kitérni,	a	szólás‐helyzet	vál‐
tozása	 azonban	 itt	 is	 feltétlenül	 említést	 érdemel.	 A	 változás	 parabolaszerű	 verse	 az	 Egy	
templom‐alapító	álma	az	1910‐s	 kötetből.	 Eltérően	 a	 korábbiaktól,	 többek	között	ugyanen‐
nek	a	kötetnek	a	teljes	Isten	ciklusától,	Ady	nem	követi	a	hagyományos	ima‐szerű	megszólí‐
tás	diskurzusát,	hanem	maga	szól	isten‐szerűen	–	ezért	is	helyezte	más	ciklusba,	ugyanabba,	
amelyben	 például	 a	 „mindszenti	 temető”	 nem‐helyét	 költötte	meg.	 Prédikációs	 álmának	 a	
szövege	nem	a	bibliai	teremtés	boldog	vagy	elkárhozott,	Isten	előtt	mindenképpen	egylénye‐
gű	 alakzatait	 írja	 tovább,	 hanem	egy	defigurált	 költői	 teremtését,	 a	 létezés	 csak	negatív	 és	
diszfunkcionális	alakzatainak	ad	akaratlagos	 jelkép‐megnevezéseket,	és	ezeket	rendezi	ma‐
gának	az	akaratlagos	és	negatív	teremtésnek	(az	elmúlásról	való	szólásnak,	illetve	sírásnak)	
az	egyetlen,	pszeudo‐biblikus	vagy	éppen	ellen‐biblikus	egységébe.	A	kötet‐nyitó	vers	formu‐
lája	szerint:	„Most	minden‐minden	imává	vált”	(Hiszek	hitetlenül	Istenben),	ami	azt	is	jelenti,	
hogy	 egyik	megszólalás	 sem	autentikusan	 az,	 „rekedt”	 „élet‐nászdal”	 (Az	örömtelenség	örö‐
me),	 amelyben	 a	 kálvinista	 zsoltárok	 modelljére	 (ál)imitált	 vers	 formulája	 szerint,	 az	 „Éj”	
maga	azt	szólná:	„Akkor	se	tudnék	[…]	/	vígasztalót	sugni	füledbe”	(Az	Éj	zsoltára).	Még	an‐
nak	a	feltételezése	sem	látszik	lehetetlennek,	hogy	Adynak	éppen	ez	a	tematikus	változat,	az	
Isten	meg‐nem‐szólítása	és	meg‐nem‐jelenítése,	ekként	önnönmagának	az	istenülése	szolgált	
alkalmul,	 hogy	 lírai	 megszólalásába	 az	 (ön)pusztítás	 helyzetét	 és	 dimenzióját	 is	 bevonja.	
Egyik	versében	„az	Isten	szörnyetegé”‐nek	nevezi	ezt	az	önnönmagát,	aki	azért	jelenik	meg,	
hogy	 abszurd	 antropomorfizmussal	 a	 pusztulás	 felé	 vigye	 a	 teremtett	 világ	 egyik	 ős‐
médiumát:	A	megőszült	tenger,	így	a	cím	és	a	szöveg	első	szintagmája;	egy	másik	versébe	be‐
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leírja	a	negatív	szólás	(ön)meghatározását:	 „S	hozzád	beszélni	rontás	 fullaszt”	(Istenhez	ha‐
nyatló	árnyék);	és	harmadikként	 idézzük	még	Az	új	Kisértet	 című	verset,	amely	se	teológiai,	
se	 történelmi	 leírásnak	 nem	 korrekt,	mivel	 Ady	 eldönthetetlenül	megzavarja	 az	 „Úristen”‐
nek	 és	 a	 „Kisértet”‐nek	 és	 velük	 a	 teológiai‐történelmi	 létezésnek	 az	 ismert	 érték‐hierar‐
chiáját,	a	lezáró	szakasz	például	a	megújulást	lenne	hivatott	ünnepelni,	de	ezzel	a	kijelentés‐
sel	szólal	meg:	„Mindent	elvesztünk,	én	már	tudom	/	E	tétova	szomorú	földön”.	A	„templom‐
alapító”	elfulladt	szavai	egy	teológiai	katakrézis	kompozícióit	költik	meg,	úgy	állítják,	hogy	a	
groteszkig	hatóan	brutálisan	megszakítják,	megtagadják	a	kompozíciót.	De	hiszen	miféle	„lé‐
tezés”‐e	van,	 lehet	annak,	aki	teljes	„pompázás”‐ában,	„kongatás”‐ában,	„rángatás”‐ában	egy	
szörnyűséges	 katakrézisben	Az	istennek	viselőse	 –	 soha	 teljesebben	 és	 hagymázosabban	 el‐
képzelt	isten‐	és	világteremtést.	Halász	Gábor	Vörösmartyhoz	hasonlította	Adyt.11	Feltehető‐
en	ezekre	a	versekre	(és	ezek	folytatására	az	utolsó	korszakban)	gondolt	első	sorban,	amikor	
is	Ady	szívós	következetességgel	az	értelmét‐értékét	elvesztő	világ	 teremtőjének	vagyis	el‐
pusztítójának	a	kompozícióit	írta	meg.	A	radikális	változás	parabolaverse	körül	és	után	ismé‐
telten	 felismerhető,	 hogy	 Ady,	 mondjuk	 így:	 világi	 témákban	 is	 megváltozott	 szólás‐hely‐
zeteket	keresett.	„Ha	akarom,	hogyha	akarnám	/	[…]	ha	találkozunk	/	Én	s	a	halálok	fejedel‐
me”	(A	meghívott	halál),	így	egy	elképzelés,	amelyik	nyilvánvalóan	csak	szavakban	létezhetik,	
fogalmi	kiméra,	és	ekként	a	szavak	(ön)megteremtésének	a	jelképzete.	A	ciklusnak,	amelybe	
belehelyeztetett,	a	 többi	verse	se	szól	másról,	mint	a	 többnyire	zavart	(értsd:	katakrétikus)	
búcsúról	minden	eddigi	versteremtő	elképzeléstől:	Elhagyott	a	félelem,	így	annak	tollából,	aki	
korábban	például	úgy	szólalt	meg,	hogy	a	Csönd‐herceg	félelem‐univerzumába	képzelte	bele	
magát,	és	miként	a	bevezetőben	idéztem	már	a	 legmélyebb,	hogy	ne	mondjam,	a	 leg(nem)‐
látványosabb	 defigurációt,	 ahhoz,	 hogy	 megszólaljon	 a	 „látás”	 egészen	 fantazmagórikus,	
„idegen”,	nem‐szcenikus	jelképzetét	teremti	meg,	amelyben	a	saját	„szem”‐e	és	a	„másik”‐aké	
egymásba	„temetvék”	 (Akit	egyszer	megláttunk).	Az	ettől	kezdve	megsokasodó	kuruc‐imitá‐
ciós	verseknek	is	hasonló	a	funkciója,	a	legmeglepőbb,	vagy	ha	úgy	tetszik,	leginkább	árulko‐
dó	példával:	A	Patyolat	üzenete	 című	versben	egy	nyilvánvalóan	ál‐kurucos	morfológia	 egy	
sehova	 se	 elhelyezhető	 elképzeléshez	vezet:	 „Undorodván	 s	 szépen	butulván”	 stb.,	 „kendőt	
lenget	[…]	S	egyetlen	igazi	szerelmem:	/	A	Patyolat.”	Néha	még	hangsúlyozta	is	szólás‐hely‐
zetének	látványosan	(vagyis	egyáltalán	nem	látványosan)	vagy	éppen	kiáltóan	(vagyis	egyál‐
talán	nem	kiáltóan)	fiktív	 jellegét,	 találomra	néhány	akaratlagosan	képzavaros	kijelentés	il‐
letve	 megjelenítés:	 „Hajh,	 multam,	 sorsom,	 életem,	 /	 Nagy,	 kék‐fülű	 uhu‐madár”	 (A	Rém‐
mesék	uhuja),	„Világok	és	jövendők	/	Néznek	ki	a	vonatból”	(Gőzösről	az	Alföld),	vagy	„Sarjad‐
tan	buja,	szent	áhitatom,	/	Be	hurcollak”	(Nő‐kergető,	fényes	hazugság),	nota	bene	ezt	követi	
közvetlenül,	a	Lédával	való	szakítás	alkalmából	a	minden	múltakkal	való	leszámolás	sora	és	
verse:	 „Törjön	százegyszer	százszor	tört	varázs”	(Elbocsátó,	szép	üzenet)	(459)	és	akárhány	
más	 példa	 ezekből	 az	 évekből	 –	 végre	 is	 ekkor	 írta	 le	 a	 Száz	hűségű	hűség	verscímét.	Még	
végeredményben	félreérthetetlenül	állító	versekbe	is	beleírt	erősen	kontrasztáló	hatású	sza‐
vakat	és	kijelentéseket.	„[C]sámpás”,	„végbe	hanyatlik”,	„üzen	egy	halott”	(értsd:	ő	maga),	így	
egy	 versben,	 amelyben	 a	 jövő	 hitét	 hirdeti	 (A	 Tűz	 márciusa);	 „halott	 ének”,	 „halott‐
támasztás”,	 „gúnyosan”,	 „megbomolva”,	 „engem	 temettek”,	 stb.,	 így	 egy	 versnek	 minden	
egyes	 szakaszában,	 amely	 a	 „magyar	 nyarak”	 „Jézus”‐i	 kidalolását	 keresi	 (Kidalolatlan	ma‐
gyar	nyarak);	„gonosz	álom”,	„megdöglök	gyászos	kacajjal”,	így	egy	versben,	amely	„gyönyö‐
                                                           
	 11	 Halász	Gábor:	„A	líra	halála”,	in:	Válogatott	írásai,	Bp.	Magvető,	1977.,	418.	
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rű,	ős	hittel”	és	még	„Szépséggel,	kínnal	erővel”	önnön	biblikus	elhivatottságát	hirdeti	(Lovat‐
lan	Szent	György	–	persze	már	maga	ez	a	cím	is	az	elhivatottság	lefokozását	jelzi);	és	akkor	a	
legerősebben	kontrasztált,	amikor	közvetlenül	önmagáról,	a	teremtőről	szól,	egy	torz	jelen‐
ség	 torz	 asszociálása	 állítja	 annak	az	Én‐költőnek	a	múlhatatlan	nagyságát,	 aki	 „új	 igé”‐ket	
tud(ott)	szólani:	„S	nőhet	a	fülem,	/	De	nem	lesz	itt	semmi,	soha	/	nélkülem.”	(Seregesen	sen‐
kik	jönnek).	

Figyelemreméltóan	megváltoztatta	a	verseinek,	nevezzük	így,	a	diszkurzív	motivikáját	is:	
részint	sokféle,	esetlegesnek	ható	jelképzetből,	senkinek	nem	szóló	hamisan	megszólító	for‐
mulából	írta	őket,	de	részint	szívós	gyakorisággal	találta	meg	a	szavát	egy	Élet‐mitológia,	más	
versekben	egy	Föld‐mitológia	megköltésével.	„S	kik,	ha	ez	a	vén	Föld	meg	is	veszett	/	Tárt	ka‐
rokkal	esengünk	a	Tavaszhoz”	(Véres	panorámák	tavaszán),	így	jelképezi	a	forradalmat;	„Ma	
te	vagy	az	életem	és	az	Élet:	/	Óh,	új	Tavasz,	be	nagyon	téli	vagy”	(Új	Tavasz	ez),	ebben	költi	
meg	Mylittát,	 és	 egyik	 (kicsit	 régebbi)	 furcsa	 jelzője	 szerint,	 egy	 „csintalan	mitológiá”‐ban	
(466)	 költi	meg	 a	 nagy	 szakítás	 verse	után	 a	 nők	 egész	 sorát.	Ha	 kvázi‐történést	 költ	meg	
(nota	bene,	hogy	még	súlyosabb	legyen,	most	már	nem	mondjuk	Szent	Margitét	a	nyulak	szi‐
getén,	hanem	saját	költő‐személyéét),	annak	szemantikai	tartalma	egyszerűen	követhetetlen,	
de	a	jelképes	megjelenítések	és	állítások	széttartó	sorozata	feltétlenül	egy	Én‐Isteni	univer‐
zum	drámáját	rajzolja	ki	(Az	elzárt	király‐lyány).	Ha	pedig	valamiféle	én‐világ	konstellációt	ír	
le	(emlékeztetőül:	egyetlen	egy	autentikus	leíró	verse	sincsen),	akkor	esetleg	nyilvánvalóan	
már	önmagukban	inkoherens	elemekből	alkot:	például	a	„te”‐ként	megszólított	én,	aki	„felhő”	
és	 „vészharang”,	 amely(ek)nek	 „szakadni”	 illetve	 kongania	 kell,	mígnem	 ugyanez	 a	 „te”‐én	
maga	a	„vén	harangozó”	(Rázd	meg	szívedet	);	és	ha	ő	ír	első	vagy	harmadik	személyben	ma‐
gáról,	nyilvánvalóan	önellentmondó	szóláshelyzetekkel	jeleníti	meg	magát	(vagyis	egyáltalán	
nem	jeleníti	meg	magát):	„Lidérc‐tüzek	úsznak	körültem”,	„S	százféle	csuklyát	ölt,	hogy	meg	
ne	lássák”	(Fogoly	a	vártoronyban,	Drága,	halott	nézésekkel).	Más	versekben	a	képek,	illetve	a	
szakaszok	rendjének,	vagyis	minden	kijelentés	és	akár	minden	szó,	az	„emlékek	és	a	csodák”	
(Oh,	életek	élete)	(407)	rendjének	a	bizonytalanságát	alkotja	meg.	De	éppen	világ	és	Én	para‐
dox	módon	 egybehangzó	 „félrevert”	 „szörnyű”	 „bomlott”	 „zsivaj[á]ban”	 (403,	 406)	 „mégis”	
megerősíttetik	a	költői	szólás	teremtésének	és	teremtőjének	a	létezése,	„Dőlök	a	Csodába,	a	
Rendbe”	 (Fogoly	a	vártoronyban),	 ezzel	 az	 én‐formulával,	 ahol	minden	 szó,	 illetve	minden	
szókapcsolat	 a	 világ	 és	 teremtője	 negatív‐pozitív	 létezését	 kell,	 hogy	 jelképesen	 (értsd:	
amennyire	absztraktul,	 annyira	 szenzuálisan	 is)	kinyilvánítsa,	 zárul	 az	1912‐es	kötet	 egyik	
legutolsó	verse.	

Két	évvel	később,	de	akkor	már	a	Margita‐versesregény	után,	amelyben	Ady	kellő	távol‐
ságtartással	 elbúcsúzott	 „a	 hajszás	 sereg”	 (428)	 korszakától,	 a	 teremtői	 formula	 úgy	 fog	
hangzani:	„A	titkos	Élet	szívvel	szór	rám	/	Fényekkel	toldott	fényeket”	vagy	úgy:	„S	áldom	a	
Sorsot:	velem	tréfálkozott.”	(Föl,	föl,	uram,	Az	egyedüliség	vígasza).	Az	előbbiben	az	én‐költő	
vallásos	 (talán	 neoplatonikus)	 elhivatottságát,	 a	másodikban	 az	 én‐költő	mitikus	 kiválasz‐
tottságát	hirdeti,	de	akként,	hogy	az	egyiket	az	abszurditásba	fokozza,	a	másikat	pedig	lefo‐
kozza:	az	én‐költő	olyan	dimenzióban	és	érvénnyel	 isteníttetik	meg,	mint	azelőtt	soha	–	de	
önkontrasztált	 létezésében	 istenítettetik	meg,	és	a	világ	ön‐kontrasztált	 létezésének	 jelkép‐
szavait	 költi	meg.	Az	 én	 gyakori	 szintaktikai	 jelenléte	 elvitathatatlanul	 –	 vagy	 akár	 legyen:	
sorsszerűen	 –	 jelentőségteljes,	 de	 egyszersmind	 megtévesztő	 is,	 mivel	 a	 nyelvtani	 én‐
diskurzusban	egy	ál‐liturgikus	beszéd	teremtetik	meg	és	teremt.	Ezt	hirdeti	az	új	parabolikus	
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vers,	A	bölcsesség	áldozása	 (amely	 feltehetően	 az	 előbbire,	 az	Egy	templom‐alapító	álmá‐ra	
visszautalva	keletkezett):	egy	én	áldozási	liturgiájában	minden	rituális	vagy	ál‐rituális	terem‐
tő	gesztus	önkontrasztált	értelemvesztését,	s	legvégül	a	teremtő	én‐költő	elpusztultát;	fölötte	
figyelemreméltó,	hogy	eltérően	az	előző	verstől,	ahol	még	nyelvtani	értelemben	is	igék	soro‐
zatában	defigurálódik	a	 teremtés,	 itt	már	a	 főnevek	érvénytelenítik	az	 igéket,	noha	minden	
kijelentés	korrekt,	de	variativ,	és	mindig	saját	értelemvesztésének	főnevéhez	vezet,	„Álmél‐
kodom	a	nem‐csodákon”,	„Borral	 locsolom	a	szőlőt”	„Kacajom	van	ellenem	öröméhez”,	stb.,	
csak	az	én‐liturgia	két	 lezáró	 igéjének	teljes	az	érvénye,	de	hát	azok	negatívak:	 „meg	fogok	
halni”,	 „Fogadd	 el	 […]	 áldozásomat.”,	 vagyis	 ez	 a	 két	 igei	 kijelentés	 épp	 hogy	megerősíti	 a	
kompozícióban	a	teremtés	eltárgyiasodott	értelemvesztését.	A	rákövetkező	versek	tematiku‐
san	 és	 főként	 hangoltságuk	 szerint	még	 sokkal	 jobban	 eltérnek	 egymástól,	mint	 korábban.	
Néhány	 közülük	 zord	 történelmi	 prófécia,	 vagy	 ezekhez	 hasonlóan	 egy	 közvetlen	 politikai	
„riadó”	 (Véres	panorámák	tavaszán),	mások	egy	mitikusra	 stilizált	 szerelmi	 fellobbanás	 (ha	
nagyon	pontosak	akarunk	lenni:	legalább	két	fellobbanás)	megköltései,	miért	is	az	előzőkben	
Ady,	gyakran	a	Biblia	sötét	könyveit	idézve,	tragikus	hangot	keres,	míg	a	másikukban	(példá‐
ul	ha	már	a	Bibliának,	akkor	az	Énekek	Énekének	a	mintájára)	boldog	mítoszokat	 imitál	és	
kreál,	 és	megnevezetten	 vagy	 nem,	 de	 Szép	 Ernőt	 is	megidézi;	 és	 akkor	 nem	 is	 említettük	
például	az	ún.	kuruc	verseket,	amelyekben	nyilvánvalóan	valamennyire	más	szövegmenetet	
és	hangoltságot	követ.	S	mégis	mind,	 félrehallhatatlanul,	 „a	bölcsesség	áldozásá”‐nak	a	szó‐
alkotásai,	amelyekben	minden	alkalmi	témán	és	hangulaton	kívül	az	önkontrasztált	teremtő‐
nek,	vagyis	a	teremtésnek	és	a	pusztulásnak	példázatos,	vagyis	hamis‐igaz	én‐liturgiája	köl‐
tődik	 meg.	 Elegendő	 néhány	 emblematikus	 sort	 idézni	 (némelyikük	 annyira	 közeledik	 az	
apokaliptikushoz,	hogy	szükséges	külön	megjegyezni:	mind	még	a	háború	előtt	keletkeztek):	
„Meddő	méh,	 tej‐nélküli	keblek:	 /	Szik‐sorsuk	ez,	hiába	oly	 tombolók”	 (A	Hóseás	átka),	 „Be	
igazság	szerint	hullunk	ki	/	A	kegyetlen	óriás	rostán,	/	Kedvét	nem	töltvén	az	Időnek”	(Az	Idő	
rostájában),	 és	még:	 „Félelmes	balsors	minden	 faluvégen	/	S	Nap‐leső	paraszt”	 (Arat	a	ma‐
gyar),	„Kintről:	felénk‐tátott	föld‐szakadékok,	/	Bent:	a	régi	sötétség,	förtelem”	(Véres	pano‐
rámák	 tavaszán)	 vagy	 (egy	 régi,	 metonimikus	 alapú	 ember‐jelképzet	 perspektívájának	
emberentúli	megváltoztatásával):	„Gyermek‐szemek	[…]	mit	intnek	a	 jövendő	lusztrumok?”	
(A	szemeink	utódjai)	–	így	tehát	azokban	a	versekben,	amelyeket	a	történelem	alkalma	ihle‐
tett.	„Nem	látom,	nem	látom,	/	Szívbéli	pajtásom,	/	Nem	látom	a	ködöktől	a	jövendőt”	(Sze‐
rencsés	esztendőt	kivánok),	 így	 amikor	 kuruc‐módra,	 „Buzának	 őrlődést,	 /	Őrlődést	 a	 vágy‐
nak,	 /	 Halál‐komolyságot	 /	 Gyáva	 élet‐táncnak”	 (Játék,	 játék,	 játék),	 így	 amikor	 Szép	 Ernő	
módjára	költött;	és	szerelmeinek	ekként	hódolt:	„Elkábítottak	olcsó	mandragórák	/	S	az	Élet	
helyett	nem	jöttek	csak	órák”	(Élet	helyett	órák),	„Hogy	az	új	Vész	mindent	befödjön	/	S	tüzes	
trónod	körül	ne	lássák	/	Csak	a	te	órád	pusztítását.”	(Tüzes	trónod	körül).	Tekintsünk	el	most	
az	összes	különbözőségtől,	mivel	ha	nyilvánvalóak	 is,	 a	 teremtő	én‐költő	 létezésének	pers‐
pektívájában	egyáltalán	nem	feltétlenül	elsődlegesek,	sőt	inkább,	hogy	„eszmé”‐jük	példáza‐
tos	változatának	is	olvashatók.	Mindegyikük	egy	univerzálissá,	de	univerzálisan	kétértelmű‐
vé,	önkontrasztálóvá	tett	alkalmat	költ	meg	(pl.	a	szerelmi	ujjongás	tulajdonképp	pusztulást	
ünnepel,	míg	a	komor	történelmi	jóslat	tulajdonképpen	megidézi	a	jövőt),	hogy	megjelenítse	
a	 teremtés	 legfőbb	 jelképzetét,	a	már	személytelenné	(ha	úgy	 tetszik:	 liturgikussá)	vált	én‐
költőt,	 a	 költői	 szót	magát,	 annak	univerzális,	 vagyis	 (ön)teremtő	és	 (ön)pusztító	 érvényé‐
ben.	



2012. december 103  
 

„
Az	utolsó	korszakban	a	 teremtésnek	és	 teremtőnek	ez	az	önkontrasztált	 (ön)jelképzete	

jut	el	általános	és	végletes,	vagy	a	fentebb	idézett	jelzővel	szólva,	„határtalan”	megvalósításá‐
hoz.	 Az	 univerzális	 szó‐kompozíciók	 sora	 végül	 a	 szavak,	 a	 szóbeli	 diskurzus	 (ön)meg‐
semmisítését	is	megkölti.	Gyakran	említik,	hogy	Ady	ekkoriban	már	nem	írt	ún.	istenes	cik‐
lust.	Ez	tematikusan	igaz;	de	úgy	vélem,	épp	azért	nem	írt	már	(kevés	kivétellel)	az	Istenhez‐
Istenről	 szóló	 verseket	 (biblikusan	 inspirált	 szövegeket	 mindenesetre	 sokkal	 többet,	 mint	
korábban),	mert	majdnem	mindegyik	verse	egy	az	önnön	én‐mi	költői	személyére	defigurált	
Isten	diskurzusának	az	alkotása,	azok	is,	amelyek	saját	magához	vagy	esetleg	Istenhez	szól‐
nak,	vagy	amelyekben	esetleg	az	Isten	szól,	és	azok	is,	amelyekben	saját	szólását	a	meg‐nem‐
szólalás	 felé	redukálja.	Verseinek	én‐	és	világ(ön)teremtését	két	alapeszme	határozza	meg:	
az	élet	és	a	halál	szétválaszthatatlan	azonossága	illetve	a	múlt,	a	jelen	és	a	jövő	éppúgy	szét‐
választhatatlan	 azonossága.	 Mindkettő	 emberi	 mértékkel	 nyilvánvalóan	 elképzelhetetlen	
szóbeli	kiméra,	nincs	is	megnevezésük,	Ady	legtöbbnyire	úgy	járt	el,	hogy	a	szokásos	neveze‐
teket	 nagy	 betűvel	 írta,	 pl.	 „Mikor	 Halál	 s	 Élet:	 egy”	 (Emlékezés	Március	 Idusára),	 illetve	
„Sehogysem	bízok	az	 Időben”,	 az	utóbbit,	 felette	 figyelmeztető	módon,	 azután	 írta	 le,	 hogy	
két	szakasszal	azelőtt	egy	abszurd	jelképzetben	divinizálta	én‐költő	személyét:	„Valamely	Is‐
ten‐fejen	állok”	(Már	előre	rendeltettem);	és	valóban,	a	két	alapeszme	nem‐emberi	dimenzió‐
jú,	akár	abszurd	voltában	kapcsolódik	egymáshoz.	A	korszak	egyik	nagy	(megismétlem:	szá‐
momra	legnagyobb)	alkotásában	erre	találta	a	„Láz”	nevezetet	(A	csodák	föntjén);	és	a	vers‐
ben	a	megragadhatatlan	jelentés	diskurzív	mítoszát	költi	meg,	minden	jelképzete,	és	itt	külö‐
nösen	minden	igéje	vagyis	az	egész	szövegmenete	dinamikus	és	ujjongó	is,	de	az	Élet‐Halál	
egy‐eljövetelének,	a	„teljességes”	Időknek,	az	„én”	mint	a	„világ”	„ugyanegy”	teremtésének	és	
apokalipszisának	mítoszát	jeleníti	(vagyis	egyáltalán	nem	jeleníti)	meg.	Néhány	más,	valami‐
vel	kisebb	dimenziójú	versben	ez	a	teremtői	„eszme”	mintegy	tézisesen	felismerhető:	a	ma‐
gyar	sorsot	is,	és	a	maga	sorsát	(esetleg:	a	maga	versei	sorsát)	is	A	szétszóródás	előtt,	illetve	a	
„pusztulás”	(632)	előtt	emeli	bibliaian	magasba;	ha	 idillt	 ír,	 csak	a	„bolondulása	a	Földnek”	
közepében	 (655);	de	hiszen	az	 „Élet”	mindig	 csak	úgy	és	akkor	 jelenik	meg,	 amikor	az	én‐
teremtő	„sebei”	„Egy	világ	testén	felszakadnak”,	az	itt	is	biblikusan	ihletett	teremtés‐	és	önis‐
tenítés	 minden	 ponton	 előkészíti	 a	 kontrasztált	 záró	 kijelentést	 is:	 „Mint	 óriás	 grimászú	
álom”	(A	megnőtt	Élet);	az	élő	teremtés	mindenkori	képzete:	„a	fa”	esetleg	a	pusztulás	képze‐
tévé	 változhat	 (Láttam	 rejtett	 törvényed),	 miként	 Ady	 azért	 utal	 vissza	 a	 'tájkép	 halottal'	
szomorúan	hangolt	lírai	toposzára,	hogy	az	élet‐halál	egymásba	menetelének	groteszk	emb‐
lémáját	költse	meg,	 a	búzamag	úgy	hajt	ki,	hogy	átfúrja	a	 tetemet	 (Hulla	a	búza‐földön),	 és	
ennek	 a	 jelképzetnek	 a	 közvetlen	 folytatásaként	 Ady	 önnönmaga	 többes	 számú	 és	
hipertrofikus	meghirdetéséhez:	„az	Élet	áradt	 túl	bennünk”	 ,	 „az	Életre	mosolyogjunk”	csak	
azok	között	keresi	„társai”‐t,	akik	„fejüket	friss	sírból	hozták	fel”	(A	halottak	élén)	(605);	mi‐
kor	 sokféle	 visszautalással,	 de	 jól	 kivehetően	 egyre	 akaratlagosabb	 ritmusban	 komponálja	
meg	a	szövegeit,	az	égi	minta‐hangzatot	„minden	kórusok	kórusá”‐t	„kegyetlen”‐nek	mondja	
(Láttam	rejtett	törvényed);	a	 földi	világ	megköltésekor	pedig	a	„tébolyos	zene”	szintagmáját	
is	leírja	(645).	(Nem	kívánom	az	egyébként	érdekes	kérdést	elemezni,	mennyire	került	közel	
Ady	az	avantgárdhoz.	Az	expresszionizmust	szokták	emlegetni,	joggal,	még	ha	az	itten	idézett	
elképzelések	közül	az	élet‐halál	időn	kívüli	összekeveredését,	sőt	a	halottak	menetét	egy	élő	
nyomában	minden	 avantgárd	 előtt	 Apollinaire	 is	megköltötte,	 l.	 pl.	La	maison	des	morts	[A	
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halottak	háza]	és	Cortège	[Menet]	című	verseit	és	aztán	ő	is	a	háború	idején	többször	is,	l.	pl.	
Côte	146	című	versét.)	

Az,	amit	a	költő	ezekben	a	versekben	a	„Föld”‐nek	nevez,	a	két	alapeszme	megköltésének	
kiváltságos	jelképzete.	A	bolygó	földrajzi	valósága	csak	egyik	aspektusa	a	megköltött	tárgy‐
nak	 és	 érvénye	 lehatárolt,	 illetve	 megtévesztő.	 Valójában	 még	 amikor	 konkrét	 történelmi	
esemény	váltja	ki	a	verses	szöveget,	akkor	is	a	„Föld”	egy	mitikus	pusztulás	újrakeletkezésé‐
nek	 (így,	 ilyen	paradoxonban)	 a	 színhelye,	 „Minden	emberbe	beköltözött	 /	Minden	ősének	
titkos	 sorsa”,	 „Valamely	 elhanyagolt	 Isten	/	Életre	kap	 s	halálba	visz”	 (Emlékezés	egy	nyár‐
éjszakára);	ha	önmagában	megszólíttatik:	„Nyújtozz	meg	és	riadj	föl,	[…]	Alvó,	vén,	emberes	
Föld”,	 úgy	 azért,	 hogy	 egy	 nem‐ismeretes	 mítosz	 tulajdonképpen	 nem‐ismeretes	 nyelvén	
(értsd:	 majdnem	 minden	 szó‐és	 gondolatkapcsolata	 váratlan	 és	 heteronóm)	 „Isten”	 előtti	
szétvonaglása	jelenjék	meg	(A	Föld	ébresztése);	más	változatban,	ha	megidéztetik:	„Kis	Földe‐
den,	 Uram”,	 úgy	 azért,	 hogy	 Isten	 előtti	 egyértékű,	 sőt	 egyemblémájú	 (a	 „fa”)	 keletkezése‐
pusztulása	jelenjék	meg	(Láttam	rejtett	törvényed);	és	az	életmű	talán	leggroteszkebb	képé‐
ben,	 a	 „Föld”	 önnön	 kozmogóniai	 létezésének	 szánalmas	 lekicsinylését,	 majdnem‐eltűntét,	
vagyis	a	világét	kell,	hogy	jelképezze:	„Hogy	lóg	az	öreg,	sötét	Föld,	/	Hinta,	palinta.”	(A	nagy	
hinta‐játék).	

Mindaz,	 amit	 az	 én‐mi	költő	 s	 itt	már	 sokkal	 inkább:	Én‐Isten	költő	 a	 szavaival	 „a	Föld	
alatt	 s	 a	 Föld	 szinén”	 (A	hivalkodó	 ember)	 meg(nem)nevez	 vagy	 meg(nem)jelenít,	 önnön	
egy(nem)létezésének	jelképzeteként	teremtetik	meg	és	pusztul	el.	Idézek	néhány	olyan	ver‐
set,	amelyekkel	többnyire	mást	szoktak	példázni.	A	Kalota	partján‐nak	a	helyneve,	az	összes	
„szín”‐eivel,	„pártá”‐ival	és	„tempós	vonulás”‐ával	semmi	esetre	sem	csupán	egy	idilli	tájkép‐
nek	 vagy	 zsánerképnek	 a	 valóságos	 helyszínét	 jelöli	meg,	 hanem	határozottan	 vallásos	 ér‐
tékkel	arra	 „pecsétel”‐tetik	meg,	hogy	 létezés‐helyszíne	 legyen	az	én‐költő	 többszörös	kon‐
frontációjának	minden	más	személlyel,	vagyis	minden	más	„sors”‐sal	és	„szem”‐mel,	közöttük	
önnönmaga	hajdani	személyével:	„S	imádkozva	nézni	e	nagy	szemekben	/	Magamat	és	mint	
vagyok	bennük”;	és	az	 is,	akit	Ady	Csinszkának	nevezett,	egyszer	úgy	 idéztetik	meg,	mint	a	
„Sors”	 „örömtüz”‐einek,	még	hozzá	olyan	 „örömtüz”‐einek,	 amelyeknek	 „kéjes	Vitus‐táncuk	
az	Idők”,	a	„kedveltje”	(így,	nemhogy	képileg,	de	még	szemantikai	zavarral	is	hirdetve	jelké‐
pes	 létezését)	 (Az	 Idők	kedveltjei);	 ugyanez	 a	 Csinszka	 másutt	 a	 „szerelmes	 akarás”	 „him‐
nusz”‐ának	a	költője	és	ihletője	(656)	vagy	éppen	mint	az,	akivel	az	én‐teremtő	végképp	el‐
hagyhatja	 „vén”	 „évei”‐t,	 és	 az	 Isten”‐Idő”	 jelkép‐bolygójára	 „vágtat”	 (652);	még	 azokban	 a	
versekben	is,	amelyekben	az	idilli	találkozás	megnyugvását	szokás	felismerni,	sokkal	inkább	
egy	személyen,	helyen	és	időn	túli	„fölséges”,	„véghetetlen”	„nász”	(654)	jelkép‐kompozícióit	
kellene	felismerni,	sokat	mond,	hogy	milyen	közel	kerül	bennük	a	keletkezés	ujjongásának	és	
az	 elmúlás	 rezignációjának	 a	 hangneme,	 sőt	 van	 olyan	 is,	 amelyikben	 az	 előbbi	 „rettent”	
(655)	és	megfordítva,	amelyben	az	utóbbinak	„az	öröme	telít”	(658).	

Elvitathatatlan	persze,	és	az	életművön	belül	jelentékeny	változást	jelent,	hogy	nemcsak	a	
legutóbbi	„vallomás”‐versek,	hanem	a	korszak	majdnem	minden	verse	is	állító	diskurzusban	
íródott	–	de	épp	azért,	hogy	nyomatékosítsa	a	teremtés	„csodálatos”	és	„tébolyos”	(630,	645)	
létezését.	Egyes	versekben,	hogy	többé‐kevésbé	hagyományos	retorikával,	de	mindenesetre	
figyelmeztetően	 sok	 szemantikai	 és	 grammatikai	 hapax‐szal	 megfogalmazza	 létezésének	 a	
kiméra‐”törvény”‐ét,	amelyet	csak	egy	„nem”‐”otthon”‐os	Én‐Isten	költő	nevében	lehet	egyál‐
talán	felfogni:	„A	Halál	is	borzalmasan	szép	/	S	minden,	miben	a	Halál	érzik.”	(Ha	messzebbről	
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nézem),	„Egész	világ	gyehenna	/	S	meghalt	minden	külön	pokol”	(Szent	Liber	atyám).	Miként	
az	is	elvitathatatlan,	hogy	ugyanennek	a	változásnak	a	jegyében	Ady	jelképalkotása	erős	mér‐
tékben	tárgyias	jellegű	lett	–	de	épp	azért,	hogy	bármelyiket	és	kapcsolatukat	az	Én‐Isten	köl‐
tő	„szörnyű”	vagy	„harsos”	„igéi”‐vel	(584,	588),	vagyis	a	Föld‐létezés	érvényével	tudja	meg‐
költeni.	A	négy	névszó	sorozata:	„Gőzösök,	kutyák,	hadak	és	vadak”	(A	Rémnek	hangja)	a	te‐
remtés	 apokaliptikus	 létezésének,	 vagyis	 meg‐nem‐szűnő	 pusztulásra	 keletkezésének	 az	
objektivált	jelképzete;	az	„erdők”‐ben	és	a	„nádasok”‐ban,	sőt	Az	eltévedt	lovas‐nak	a	szemé‐
lyében	az	újrakezdés	örökös	elveszettségének	és	az	elveszettség	örökös	újrakezdésének	fik‐
tív	cselekménysorozata	jelenik	meg	–	Nietzsche	(akinek	Ady	talán	emlékezett	itt	a	tételére)	
úgy	mondaná,	csak	egy	emberentúli	ember,	aki	vállalja	az	örök	visszatérés	eszméjét,	Ady	e	
korszakának	az	általános	„szándék”‐a	szerint	úgy	mondhatnánk,	csak	az	Én‐Isten	költő	tud‐
hatta	a	minden	időkben	való	létezésnek	az	„eszmé”‐jét	objektiváltan	megkölteni;	és	hogy	egy	
érdemtelenül	kevéssé	számon	tartott	versét	 is	 idézzük:	egy	épület	 termeinek	és	 fáinak	épp	
hogy	semmilyen	értelemben	nem	rímelő	(„Ébresztő,	 fogó	és	fölséges	rímben”,	 így,	 tökélete‐
sen	kontraszemantikusan,	vagyis	egyetlenként	 igazul)	értelmetlen	konstrukciójában,	vagyis	
lerombolódásában	 az	 „Élet”‐”vágyak”	 „legmindenfélebb”	 „holtak”‐ká	 defigurálódása	
objektiválódik	(Ház	jegenyék	közt)	(Ady	talán	ebben	a	versben	jutott	a	legmesszibbre	költői	
képzeletének	tárgyiasításában).	

Állító	és	objektivált	diskurzus	–	de	amennyiben	a	létezés	„Láz”‐jelképzeteiből	alkotódik,	
nemhogy	 nem	 személytelen,	 hanem	 annak	 ellenkezője,	 állandóan	 érvényesíti	 és	 akár	 túl‐
hangsúlyozza	 a	 költő	 személyét,	 persze:	 egyes	 vagy	 többes	 számú	 isten‐személyét.	 Idézem	
néhány	 különösen	 híres	 versének	 kulcsformuláját:	 „Különös,	 /	 Különös	 nyár‐éjszaka	 volt.”	
(Emlékezés	egy	nyár‐éjszakára),	 „Minden	Külön	össze‐zsibolygott	 /	 S	mégis	mindenek	 szét‐
szakadtak”	(A	Rémnek	hangja),	„Még	mélyebb	Pokol,	még	több	Nincsen:	‐	/	Ezt	add,	Híres,	ezt	
add,	Te	Isten.”	(Mai	próféta	átka),	„S	akik	még	vagytok,	őrzőn,	árván,	/	Őrzők:	vigyázzatok	a	
strázsán.”	 (Intés	az	őrzőkhöz),	 „Gyötrött	és	 tépett	magamat	/	Régi	hiteiben	 fürösztve”	 (Mag	
hó	alatt),	„Vak	ügetését	hallani	/	Eltévedt	hajdani	lovasnak”	(Az	eltévedt	lovas),	„Iszonyú	dol‐
gok	mostan	történűlnek”	(Krónikás	ének	1918‐ból).	Az	egyes	kijelentéseknek	még	a	beszéd‐
helyzete	is	mindig	más,	sorozatuk	nem	is	reprezentatív	a	kötetre,	amelynek	jelentékeny	ré‐
sze	 egy	 én‐mi	 grammatikai	 beszédhelyzetből	 íródott.	De	 ekként	 sorozatukat	 olvasva	 annál	
inkább	tetten	érhető,	hogy	Ady	különböző	módokon	(pl.	egy	erősen	minősítő	jelzővel,	vagy	a	
leírt	esemény	érzékelését	állítva	vagy	a	szöveg	archaizálása	révén)	mindegyikükbe	rendkívü‐
li	érvénnyel	belekölti	magának	a	költőnek	a	létezését,	vagyis	a	szavának	az	(ön)teremtő	ér‐
vényét.	Más	versek	ezt	az	állandó	szándékot	mintegy	negatíve	erősítik	meg,	ezekben	Ady	(a	
sejthetően	legkésőbb	írt	versekben	egyre	végletesebben)	a	költő	létezésének,	vagyis	a	szavá‐
nak	 az	 (ön)pusztító	 érvényét	 költötte	meg.	Már	 az	 átkozódó	prófécia	 is,	 amellyel	 az	 Istent	
megszólítja	minden	 „átkok”,	 sőt	minden	 „láza”‐k	végét	 (dez)artikulálja,	 a	költő‐próféta	sze‐
mantikailag,	sőt	majdhogy	fonetikailag	is	„makog”	(Mai	próféta	átka).	A	rákövetkező	versek‐
ben	aztán	úgy	idézte	fel	az	Én‐Isten	költő	személyét,	hogy	fokozódó	nyomatékkal	szerepének	
és	 jelképzeteinek	értelemvesztését	 költötte	meg.	Az	Új	és	új	lovat	 című	versének	a	 szövege	
bár	másról	se	szól,	mint	az	„út”‐ról,	könyörgő	diskurzusának	 lefokozott	és	háborgó	menete	
sokkal	 inkább	 a	 „Változat	 és	 Halál”	 összes	 jelképzetének,	 mint	 „Isten”‐”ló”‐”Nyíl”‐”Öröm”	
elégtelenségét	beszéli	el;	és	ennek	a	diskurzusnak	valamiféle	folytatásában	úgy	hirdeti	meg	
az	 ön(transzfigurációját),	 vagyis	 (ön)”eltéveszt”‐ését,	 hogy	 valósággal	 abszurdizálta	 önnön	
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teremtő	képzeletét,	a	„lelke”,	mint	egy	agár	„A	Nihilbe	hadd	repüljön	/	Nyulat	és	bút	űzni	is”	
(Jön	a	szabadulás);	ismételten	expressis	verbis	megtagadja	minden	szólás	mitikus	vagy	nem	
is	mitikus	alapjának	érvényét:	„Gyászaink	[…]	nem	zsoltározók	//	csak	szavak	[…]	/	A	meg‐
rémült	világ	nincs	sehol”	(Nincsen,	semmi	nincs),	illetve,	az	Én‐Isten	költői	teremtésének	kü‐
lönösen	éles	önkontrasztálásával,	 akként	 talál	erős	 jelképeket	önnön	 istenülése	vágyára	és	
esetleg	állítására,	hogy	a	világ	tökéletes	 leépülését	hirdeti	(A	régi	isten,	A	kezdet	siratása).	A	
korszaknak,	de	bizonyára	egész	lírájának	egyik	legerősebb	formulájában	ennek	az	(ön)meg‐
határozását	költötte	meg.	„Bongása	óta	a	Földnek:	nem	éltem”	(Beszélgetés	a	szívemmel):	két,	
a	 kijelentés	 értéke	 szerint	 (de:	 csak	 aszerint)	 tökéletesen	 heteronóm	 félsor,	 egy	 kozmikus	
történés	vagy	érzület	elliptikus	felidézése	és	egy	végletesen	lecsupaszított	tagadó	egziszten‐
ciális	kijelentés	tökéletes	koherenciában	az	Én‐Isten	teremtés	és	az	Én‐Isten	teremtő	közös	
apokaliptikus	lepusztulásának	abszolút	jelképzetét	alkotják	meg.	

A	korszakban	két	 jelentékeny,	saját	költészetét	és	pontosabban,	saját	szavait	tematizáló	
önmeghatározó	verset	írt.	Az	első,	ahogy	a	cím	szintagmája	rögtön	(és	aztán	az	utolsó	sorban	
újra)	meghatározza	Az	igazi	szó	megköltéséről,	elmondásáról	 vagyis	önnönmaga	szövegéről	
szól,	de	ennek	a	biblikusan	konnotált	témakijelölésnek	immáron	önkontrasztált	jelentésében.	
A	 szöveg	 egy	 elsőszemélyű	 ima,	 fohász	 és	 hittétel	 közötti	 beszédhelyzetben	 íródik,	 és	 sok	
módon	érzékelteti	 is	ennek	a	beszédhelyzetnek	az	emfázisát	–	de	konfesszióját	 (ez	 lenne	a	
beszédhelyzet	 legpontosabb	neve)	egy	az	 „idővel”	 „valamikor”	ha	megvalósuló	 jövő	elszen‐
vedendő,	elszemélytelenített,	tárgyias	és	infinitivus‐os	retorikájába	helyezi,	a	„jó	lesz”	világát	
hirdeti,	de	„csúf”‐an	és	„kegyetlen”‐ül,	 „szenvedéssel”	és	„kínnal”,	és	még	ennél	 is	rosszabb:	
„Kosarazott	szájjal”	prófétálja,	mint	ahogy	a	prófétált	„igazi	szó”‐ban,	vagyis	magában	ebben	
a	 versben	 is	 annak	 a	 közösségét	 kell	 felismerni,	 amit	 „Isten”	ad	 és	 a	 „Rém”	 „hízlal”	 –	 soha	
megzavartabb	próféciát	a	teremtőnek	és	teremtésének	a	szaváról.	A	második	versben	viszont	
Ady	már	a	kényszerűen	mindig	„rossz	szó”‐t	tematizálja.	A	szöveg	egy	önmagához	és	önma‐
gába	forduló	diskurzusban	íródott,	benne	Ady	a	szólásnak	magának	a	leépülését,	a	dezartiku‐
lációját	 költi	meg:	 „Megint	 rossz	 szó.	Elfelejtem.	 /	Ezt	 és	mindent.	Nem	 feleltem	/	Magam‐
nak.”	(Nem	feleltem	magamnak).	Ez	után	a	vers	után,	ha	artikulált	szólás,	akkor	már	nem	kö‐
vetkezhet	más,	mint	„victori	salutem”,	„üdvözlet”	annak,	aki	a	teremtést	és	a	teremtőt	letipor‐
ja.	

*	

„Szimbólumoknak	volt	a	szeretője”	–	„Bongása	óta	a	Földnek:	nem	éltem”:	az	előző	formula,	
amelyik	nyilvánvalóan	(ön)ironikus	távolságtartással	„a	hajszás	sereg”	(428)	kezdeti	éveire	
vonatkozott	 a	 másodikban	 az	 életmű	 egészére	 igazolódik.	 A	 költő	 mindenkori,	 többnyire	
hipertrofikus	személyes	jelenlétét	egyes	elemzések	(amelyek	a	történelmi	üzenetre	koncent‐
rálnak)	messianisztikusnak	 ítélik,	mások	 (amelyek	a	 szimbólumok	rendszerét	keresik)	úgy	
jellemzik,	hogy	az	összes	egyetlen	és	igazi	szimbóluma	maga	Ady	Endre.	A	fentebbi	fejtegeté‐
sekből,	remélem,	kitetszik,	hogy	ezt	én	valamelyest	másképp	látom,	vagyis	még	ennél	is	na‐
gyobb	jelentőséget	tulajdonítok	neki.	Személyének	jelenlétében	lírájának	legfőbb	és	legállan‐
dóbb	„eszmé”‐jét	vélem	felismerni:	a	valóban	személyes	és	rendkívüli	kihívást,	hogy	a	vilá‐
got,	 a	 „Minden”‐t	 (vagyis	 őt	 magát	 is)	 saját	 érzéki‐szellemi	 személyével	 költői	 szavakban	
megteremtse,	maradjunk	két	már	 idézett	példánál	:	ez	a	„Csoda”,	amelybe	beledől	 (Fogoly	a	
vártoronyban),	vagy	éppen	a	 „szimbólum”,	amellyel	szeretkezett.	Végletes	mértékben	egye‐
nértékűnek	kezeli	a	szenzualitás	és	absztrakció	kifejezéseit	(képei	ezért	hatnak	megzavart‐
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nak,	 mindenesetre	 legtöbbnyire	 csak	 a	 szokásos	 nyelvi‐fogalmi	 megkülön‐böztetések	 sze‐
rint)	 –	mert	 így	 éri	 el,	 hogy	mindegyikük	 jelképzet‐értéket	 kap	 az	 Én‐Isten	 költő	Minden‐
teremtésében.	Még	az	első	kötet	megjelenése	előtt	két	évvel,	nyilvánvalóan	programatikusan	
azt	írta:	„Frédéric	Mistral	valósággal	új	nyelvet	konstruált	múzsája	számára”	(1/623),	és	már	
nagy	költőként,	hangváltásának	kritikus	pontján	úgy	fogalmazott:	„de	nem	hiszem,	hogy	köz‐
tem	és	verseim	között	más	különbség	is	volna	a	materiánál.”12	Ha	ezt	ő	a	saját	életművében	
megvalósította,	 úgy	 nem	 az	 első	 kötetek	 korlátlan	 szimbólumteremtése	 révén	 (ezeknek	 a	
száma,	 ahogy	 sokan	 megírták,	 nagyon	 hamar	 csökkenni	 kezdett),	 hanem	 abban,	 hogy	 az	
egész	nyelvet	a	szenzualitás	és	absztrakció	egyenértékűségének	a	jegyében	jelképessé,	illetve	
az	egész	lírát,	legyen:	önnönmaga	központi	jelkép‐alakjával,	a	Minden	jelképes	megteremté‐
sévé	tette.	

A	 bevezetőben	 említettem,	 hogy	 néha	Mallarméhoz	 hasonlítják.	 Felfogásom	 szerint	 en‐
nek	csak	akkor	van	megvilágító	értelme,	ha	életművűket	a	szimbolista	lírai	teremtés	két	ab‐
szolút	ellentétes	megvalósításaként	szembeállítjuk.	

Mallarmé	végső	eszménye	egy	szó‐rendszer,	amelyben	minden	megnevezés	önnön	jelen‐
tése,	vagyis	önnön	léte	kioltásának	a	jeleként	íródik	le,	a	kép	vagy	kijelentés	a	nihilt	kell,	hogy	
megjelenítse	vagy	mondania.	Idézem	az	életmű	valóságos	foglalat‐szójátékát:	

Fantôme	qu'à	ce	lieu	son	pur	éclat	assigne,	
Il	s'immobilise	au	songe	froid	de	mépris	
Que	vêt	parmi	l'exil	inutile	le	Cygne.	

(Magyarul	meglehetősen	pontosan,	de	persze	a	szójátékot	reménytelenül	elejtve:	„Puszta	
fantom,	akit	//	ragyogása	nyűgöz	ide.	A	néma‐ajkú,	/	zárt	megvetés	merő	álmába	fagyva	itt	/	
így	 tölti	 hasztalan	 száműzését	 a	 hattyú.”13	A	 jégbe	 fagyott	 „hattyú”	 („Cygne”)	 „jelet	 tesz”	
(„assigne”)	saját	halott	 léthelyére,	de	az	elrejtett	szójáték	értelmében	a	 „hattyú”	 'nem‐jelet'	
('a‐signe')	nem‐tesz	(a[s]‐signe)	saját	nemlét‐helyére.	Így	jut	el	Mallarmé,	miként	egy	levelé‐
ben	 kifejti,	 alkotásában	 a	 „Semmi	 tiszta	 fogalmából”	 az	 „Univerzum	 eszméjéhez”,	 amelyik	
majd	Stéphane	Mallarmé	hajdani	én‐személyének	személytelen	„képességgé”	(„aptitude”)	vá‐
lásában	„látja”	és	„alakítja”	saját	magát.14	(Nem	felesleges	leszögezni,	hogy	ha	ő	is,	mint	per‐
sze	sokan	a	szimbolizmus	korában,	 sokat	 írt	az	alkotásról,	 illetve	a	 szavakról,	 legtöbbnyire	
tetikusan	az	ellenkezőt	állította,	mint	Ady.)	

Idézem	A	csodák	föntjén	című	vers	hasonlóképp	paradigmatikus	zárószakaszát:	

A	Láz	és	én	vagyunk	ma	a	világ,	
Nem	sietek,	mert	már	el	úgyse	kések,	
Csillag‐zuhító	angyal‐trombiták,	
Száz	élettel	fölérő	jelenések	
Visznek	csodák	föntjére	föl.	

                                                           
	 12	 L.	9.	sz.	jegyzet.	
	 13	 Stéphane	 Mallarmé:	 Le	 vierge,	 le	 vivace	 et	 le	 bel	 aujord'hui,	 in.:	 uő.:	 Œuvres	 Complètes,	 Paris,	

Bibliothèque	de	 la	Pléiade,	1945.,	67.;	E	Szűz,	e	szertelen	 (Somlyó	György	fordítása)	 in:	Mallarmé	és	
Valéry	versei,	Bp.,	Európa,	1990.,	61.	

	 14	 Mallarmé:	 Correspondance.	 Lettres	 sur	 la	 Poésie,	 Paris,	 Gallimard‐Folio,	 1999.,	 341.	 (Levél	 Henri	
Cazalishoz,	1867.	május	14‐én.)		
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A	„Láz”	a	létezés	teljességének,	szenzuális	megtestesülésének	és	személyeken	túli	univer‐

zalitásának,	 vagyis	a	poézis	diadalmának	a	 jelképzete,	 annak,	hogy	az	 „én”	 (az	Én‐Isten	 te‐
remtő)	és	a	„világ”	(az	Én‐Isten	teremtés)	egymással	és	egymásban,	ahogy	két	szakasszal	ko‐
rábban	olvasható:	„ugyanegy”‐ként	a	kozmikus‐költői	„jelenés”	maga.	Verseinek,	vagy	legyen,	
tulajdonítsunk	posztmodern	értelmet	egyik	híres	metaforájának:	 a	versei	 „szőttjé”‐nek,	 va‐
gyis	a	textusának	(E	nagy	tivornyán)	mindig	ezt:	a	„Minden”‐t	kell	megjelenítenie,	egy	ugyan‐
csak	figyelemreméltó	igével:	a	„Minden”‐t	„hurcol”‐nia	(A	Mindent	hurcolva),	ihletük	abszolút	
„eszméje”	szerint	a	szövegsorozatok	egyes	szövegeinek,	sőt	az	egyes	szövegek	összes	egyedi	
szavának	a	„Minden”‐t	kell	jelképeznie	–	és	a	pálya	végén	akár	az	„Egész”‐szőttes	felbomlását,	
a	„Minden”	elnémulását;	nevezetes	önmeghatározásának:	„Én	nem	bűvésznek,	de	mindennek	
jöttem”	(Hunn,	új	legenda)	ez	a	végletesen	önkontrasztált,	vagyis	igazi	értelme.	

Amikor	Mallarmé	1866‐ban	megértette	 saját	maga	 eszményét,	 egy	 (általános	 stílusától	
nagyon	különböző)	 illuminált,	Ady	egyik	ugyancsak	 idevaló	 jelzőjével:	 „szent”	 levélben	ma‐
gyarázta	el	egyik	barátjának	„a	NAGY	MŰ”	tervét,	és	egy	másik	levélben	azt	is	közölte,	hogy	
az	elkövetkező	húsz	évben	csak	a	szoros	matematikai	értelemben	abszolút	„KÖNYV”	megírá‐
sán	fog	dolgozni.15	A	terv,	megint	csak	Ady	idevaló	megjelölésével,	nyilvánvalóan	„lehetetlen‐
ség”,	a	könyvből	csak	szétszórt	oldalak	készültek	el,	verses	vagy	prózai	feljegyzésekkel,	raj‐
zokkal,	néha	számításokkal.	

És	Ady,	aki	még	annak	veszélyét	is,	hogy	szólása	szétesik	és	elnémul,	verses	szövegek	so‐
rozatában	 írta	meg?	 Az	 életmű	 súlya	 igazolja	 „szent”	 „eszméjé”‐t,	 Babits	 éppen	 az	 „Összes	
Versek”‐et	 ítélte	 „biblion”‐nak,16	az	egyetlen	könyvnek;	de	nagyon	korántól	 túl	 sokan	és	 túl	
szívósan	 vitatják	 az	 értékét,	 hogy	 ne	 értsük	meg,	 milyen	mértékben	 „lehetetlen”	 is.	 Nincs	
(vagy	alig	van)	verse	és	kivált	verssorozata,	amelyet	nem	zavarna	meg	ennek	az	örökké	teljes	
súlyával	 „hurcol”‐t	 eszmének	 akaratlagos	 és	 heteronóm	 jelenléte;	 és	 nincs	 (vagy	 alig	 van)	
verse	és	kivált	verssorozata,	amelyiket	nem	emelne	„fönt”‐re	az	„eszme”	hatalmas	jelenléte.	

Méricskélés	 helyett,	 lezárásul	 inkább	 említek	még	 néhány	nevet,	 és	 aztán	 idézem	Adyt	
magát.	Németh	Lajos	egy	tanácskozáson,	ahol	persze	például	Munch‐ról,	Gulácsyról,	a	Nyol‐
cakról	sok	szó	esett,	azt	 jelentette	ki:	 „Századunk	még	egy	hasonló	próteuszi	zsenit	 ismert:	
Picassót.”17	Nem	egészen	idegenül	az	ő	társításától,	én	felidézem,	Ady	szintagmájával,	„Isten”	
és	a	Művészet	egy	másik	„szörnyeteg”‐ének	(350),	Dosztojevszkijnek	a	nevét.	És	összefogla‐
lásul	idézem	a	mondatot,	amelyet	Ady	a	Petőfinek	szentelt	tanulmányban	írt	le:	

„Bizonyos	dolgokat,	históriaian	nagyokat,	csak	egyetlenegyszer	s	csak	egyetlenegy	időben	
lehet	megcsinálni.”	(3/281)	

	

                                                           
	 15	 I.m.	311.	(Levél	Théodore	Aubanelhez,	1866.	július	16‐án.)		
	 16	 Babits	Mihály:	Egykötetes	Ady,	in:	uő.:	Esszék,	2,	274.	
	 17	 Németh	 Lajos:	 „Ady	 és	 kora	 képzőművészete”,	 in:	 Csáky	 Edit	 (ed.):	 „Akarom:	 tisztán	 lássatok”.	

Tudományos	ülésszak	Ady	Endre	születésének	100.	évfordulóján,	Bp.	Akadémiai	Kiadó,	1980.,	204.	
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„
MÓSER	ZOLTÁN	
	

Látványok, helyszínek, énekek 
ADY	ENDRÉVEL	A	MÍTOSZOK	ÉS	A	„ZENEI	HANGOK	ORSZÁGÁBAN”	

Babonás	történetek,	hiedelmek		

Vallomással	kezdem	írásomat:	e	vallomás	a	szombathelyi	Ungaresca	Táncegyüttes	több	mint	
három	 évtizeddel	 ezelőtti	 nyári	 táborába	 vezet	 vissza.	 Itt	 fotósként	 egy	 hetet	 töltöttem	 a	
néptánckutató	Pesovár	Ernő,	az	együttes	vezetőjének	meghívására.	Nap	mint	nap	figyeltem	a	
próbákat:	így	és	itt	ismertem	meg	a	„szép	magyar	tánc”‐okat.	Az	egyik	próba	után	–	ahol	négy	
legény	 körben	 táncolt	 egy	mezőségi	 ritka	magyart	 –,	 azt	mondtam	Pesovár	 Ernőnek,	 hogy	
olyan	ez	a	 lassú	tánc,	és	olyan	ez	a	zene1,	mint	az	„özvegy	 legények	tánca”.	Attól	kezdve	ez	
lett	–	és	máig	megmaradt	–	a	szám	címe,	és	előadásokon	előtte	mindig	elhangzik	Ady	verse	is.		

Adynak	e	misztikus,	középkori	„haláltánc”	motívumot	is	magába	rejtő,	azt	feldolgozó	ver‐
se	az	egyik	 legkedvesebb	költemény	számomra,	amelyet	Érmindszent	határát	 járva	magam	
elé	próbáltam	idézni.	Akkor	itt	a	dohos	várak	ó	termei	helyébe	már	ismert	várromokat	tet‐
tem	gondolatban:	Déva	vára,	Gimes	vára,	Somló	vára	került	Ady	szülőfalujának	határába,	a	
szelíd	dombra,	a	méla	lankára,	ahol	tán	„klastrom	állt	egykoron”.	

	

A	 vers	 jelentéséről,	magyarázatáról	 számos	 tanulmány	 íródott,	 a	 keletkezésének	körül‐
ményeit,	helyét	és	 idejét	 is	pontosan	megírta	Bölöni	György	 felesége,	 Itóka	a	Bécsi	Magyar	
Újságban.	Ez	tehát	ismert,	ezért	erről	most	nem	szólok,	csupán	a	Szent	György‐napi	gazdag	
szokások	és	hiedelmek	közül	azt	a	babonás	hiedelmet	említem	meg,	amelyre	a	vers	is	épül.		

                                                           
	 1	 Hanglemezen:	Észak‐Mezőségi	Magyar	Népzene	I.	Bonchida	és	Válaszút.	A/1.	Ritka	magyar	
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„ 
Ezen	 az	 egyik	 legjelentősebb	boszorkányos	napon	 –	 a	másik	 a	 Luca	napja	 a	 néphagyo‐

mányban	–	 a	 tiszaburai	 idős	 emberek	 szerint	 a	határbéli	 keresztútnál	 gyülekeztek,	 „gyösz‐
mékeltek”	a	boszorkányok,	s	ezért	nem	volt	tanácsos	éjszakának	idején	a	határban	járni.	„A	
népi	hiedelem	szerint	Szent	György	éjszakáján	a	földbe	rejtett	kincs	megtisztul,	felveti	a	láng‐
ját.	Van	ahol	kettő,	másutt	hétévente	 történik	ez	meg.”2	A	gyimesi	Ciherek	patakán	 így	pa‐
naszkodott	az	egyik	férfi:	„Szent	György‐napkor	–	mondták	–	arany	van	elásva,	s	kigyúl.	De	
hát	én	nyolcvanhárom	esztendős	vagyok,	én	es	eleget	vártam,	hogy	valahol	kigyúl;	na	jártam	
ki,	szegény	vagyok,	hogy	legyek	gazdag	–	de	nem	gyúlt.”3	

A	 kincskereséssel	 kapcsolatban	 a	 következő	 berettyóújfalui	 élményt	 jegyezték	 föl:	 „A	
Leszkai	kocsissal	 is	kimentek	Szentgyörgy	 iccakáján	oda,	ahol	 lángot	 láttak.	Csak	úgy	böm‐
böltek	a	bikák.	Három	bömbölés	hallatszott.	Arra	tartotta	balkézzel	a	kefét	az	egyik,	amerről	
a	bömbölést	hallotta	(látni	nem	lehetett,	csak	hallani),	a	másik	addig	kiásta	a	pinzt.	Ott	ment	
el	egy	hosszúszakállú	ősz,	öreg	ember	s	azt	mondta:	jól	tették,	hogy	kiásták,	nem	kell	tovább	
őrizze…	s	eltűnt.”	4	

Fontos	követelmény	és	előírás	volt,	hogy	a	bottal	megjelölt	kincs	helyét	szótlanul	kell	ki‐
ásni.5	Vagyis	a	némaság	szigorú	követelmény	kincsásás	alkalmával.	A	hagyományos	magyar	
néphit	sok	olyan	mágikus	eljárást,	hiedelemcselekményt	ismert,	amit	némán	kellett	végezni.	
(Ilyen	például	a	Szent	György‐napi	harmatszedés	is.)6		

A	kunmadarasiak	úgy	tartják	–	írja	Barna	Gábor	néprajzkutató	–,	hogy	a	Szent	György	nap	
éjszakáján	a	 lelkek	megjelentek.7	Másutt	 azt	 tartja	a	hiedelem,	hogy	a	határ,	 a	 legelő	egyes	
pontján	ördögök	táncoltak	ezen	az	éjjelen.	Szendrey	Ákos	könyvében8	is	sok	adatot	találunk	
Szent	 György	 nappal	 kapcsolatban,	 a	 „boszorkányok	 éjféli	 gyűléseiről”,	 a	 kakasszóig	 tartó	
összejövetelekről,	ahol	a	boszorkányok	ettek,	ittak,	mulattak,	táncoltak.		

A	boszorkányok,	az	ördögök,	de	az	elhalt	lelkek	táncolása,	mulatása	Szent	György	éjjelén:	
ezen	motívumra,	 hagyományra,	 babonára	 épül	 tehát	 Ady	 verse,	 és	 ezt	 a	 táncot	 véltem	 ott	
meglátni	és	meghallani	azon	a	próbán,	abban	a	mezőségi	lassú	legényesben.		

*	

Amit	Papp	Viktor	ír	Ady	gyermekkori	zenei	élményeiről,	az	lényegében	nem	más,	mint	szép	
költői	megfogalmazása	 egy	 általános	 sejtelemnek,	 amelynek	 lényege:	Ady	otthonról	 hozott	
magával	népdalt,	népköltészeti	emlékeket,	élményeket.	9	

„A	sejtő,	finom	és	borús	dalok,	misztikus	dalok	nótázását	először	az	érmindszenti	szelek	
dudorászták	érzékeny	 fülébe	–	 írja	az	Ady	és	a	zene	 című	emlékezésében.	–	Furulyaszó,	ko‐
lomp,	ünnepi	kántálás	tölti	be	a	Kraszna‐Szamos	országát.”		

                                                           
	 2	 Barabás	László:	Forog	az	esztendő	kereke	(Sóvidéki	népszokások).	Marosvásárhely,	1998.,	206.	
	 3	 Magyar	Zoltán:	A	csángók	mondavilága.	Gyimesi	csángó	népmondák.	Budapest,	2003.,	33.1	
	 4	 Sándor	Mihályné:	Egy	bihari	asszony	hiedelmei.	FA.	4.	1976.,	206.		
	 5	 Erdész	Sándor:	Nyírség.	Bp.,1974.,	292.	
	 6	 Gulyás	Éva:	Jászdózsai	hiedelmek	FA	4.	1997.,	227–229.	
	 7	 Barna	Gábor:	Néphit	és	népszokások	a	Hortobágy	vidékén.	Bp.,	1979.,	98.	
	 8	 Szendrey	Ákos:	A	magyar	néphit	boszorkánya.	Bp.,	1986.	
	 9	 Az	 itt	 található	Papp	Viktor‐idézetek	az	Ady	és	a	zene	 című	visszaemlékezésből	 valók,	 amely	meg‐

jelent	a	Nyugat,	1919.,	4‐5.,	Adyra	emlékező	számában.	
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„
Révai	 József	Ady	című,	először	1945‐ben	megjelent	könyvében	ezt	 írja	a	költő	és	a	nép‐

költészet	kapcsolatáról:	 „Versei	 tele	vannak	megbabonázott	 tájakkal	és	varázslatokkal…	De	
Ady	szerelmi	költészete	is	át	meg	át	van	szőve	babonás	rejtelmekkel…	Adynak	ez	a	babonák‐
kal	és	kísértetekkel	benépesített	világa	hasonlít	a	népköltészet	csodavilágához.”10	

E	csodavilágra,	az	Ady	költészetében	fellelhető	magyar	népmesei	motívumokra,	meseél‐
ményekre	figyelve	Sára	Péter	hosszú	és	részletező	tanulmányt	készített	1977‐ben.11	Ebben	–	
joggal	–	 figyelmeztet	arra	az	eltúlzott	értékelésre,	amit	a	 francia	 irodalom	nagy	szerepének	
tulajdonítottak	Ady	 életében	 és	 költészetében.	 „Való	 igaz	 –	 írja	 –,	 hogy	Nietzsche,	 Ibsen	 és	
más	külföldi	írók	mellett	a	francia	szimbolistáknak	kiemelkedő	szerepük	volt	Ady	költői	ki‐
bontakozásában,	különösen	Baudelaire	csodálatos	költészete	nyűgözte	le.”	Ez	igaz,	de	ahogy	
az	utóbbi	időben	egyre	többen	vallják,	köztük	Illyés	Gyula	is,	„Ady	költészetének	kiteljesedé‐
sében	a	népköltészetnek	döntő	szerepe	volt.	Ennek	érzékelését,	felismerését	az	is	megnehe‐
zíti,	hogy	Ady,	ellentétben	másokkal	–	nem	is	annyira	a	magyar	népdalokból,	mint	inkább	a	
népmesékből,	főként	a	tündérmesékből	merített	sokat.”		

Önéletrajzi	 novelláiból,	 egyéb	 vallomásaiból	 tudjuk,	 hogy	 egészen	 kis	 gyermekkorától	
kezdve	szerette	a	meséket:	„az	igazi,	ősi	elemeket	hordozó	tündérmeséket	és	az	újabb	keletű,	
nyomasztóan	 félelmetes,	 babonás	 történeteket	 és	 hiedelmeket	 kedvelte	 igazán.”	 A	Mikor	a	
Bodrit	legyőzték	című	novellájából	idézzünk	egy	rövid	részletet:		

„Karolina	 asszony	 gyakran	 altatott	 mesékkel	 engem,	 ha	 a	 szobába	 beszabadult.	 Csupa	
gyermekes	dolgokat	mesélt.	A	kis	egér	vezeti	az	árva	Sárit.	A	farkas	megeszi	a	vasorrú	bábát.	
Én	belebújtam	a	párnámba,	s	úgy	nevettem.	Tiszta	volt	a	látásom.	A	nagyok	összefogtak,	hogy	
bolondítsanak	minket.	Lehet,	hogy	van	még	falu	másutt	is.	De	az	nagyon	messze	lehet.	Az	egér	
azonban	nem	beszél.	A	 farkas	sose	 is	volt.	Vannak	szörnyetegek,	de	azok	a	 levegőben	röpköd‐
nek.	Olyan	a	 formájuk,	mint	az	emberé.	Ott	van	az	öreg	Mitru.	Azt	a	múlt	héten	temették,	de	
visszajár	a	temetőből.	A	hosszú	Miska	látta	ezt	is.	A	jegenyék	alatt	is	táncoltak	Szent	János	nap‐
jának	éjén	a	tündérek.	A	kastélyba	is	ellátogatnak	a	régi	Pelleyek.”		

„Az	idézett	sorokból	azt	is	kiérezzük	–	fűzi	a	fenti	részlethez	Sára	Péter	–,	hogy	gyermek‐
korában	maga	is,	mint	általában	a	falusi	emberek,	hitt	ezekben	a	történetekben,	hatásuk	ép‐
pen	azért	annyira	mély	és	intenzív	lehetett,	hogy	feltehetően	Ady	lelkületére,	sőt	egész	költé‐
szetére	is	jelentős	befolyást	gyakorolhattak.”	

„Fülemben	ősmagyar	dal…”		

A	népköltészet	hatását	keresve	úgy	látja	Vargyas	Lajos,	hogy	Ady	verseiben	található	soris‐
métlések	 egyik,	 vagy	 talán	 legfontosabb	 forrása	 a	magyar	 népköltészetből,	 a	 balladakölté‐
szetből	 eredhet.	 „A	 maga	 korában	 a	 legfeltűnőbb	 volt	 Az	utolsó	mosoly	 ismétlése,	 minden	
egyes	sor	megkettőzése.	Pedig	ez	nagyon	ősi,	emberi	fogás,	legtöbb	példát	találunk	rá	a	né‐
pek	költészetében.	Ady	ismétléseivel	fel	is	kell	tennünk,	hogy	a	népköltészet	példái	hatottak	
rá.”	Honnan	ezek	ismerete?	Otthonról,	az	Érmellékről,	az	iskolából,	Zilahról?	Valószínűleg	in‐
nen	 is,	 onnan	 is.	 „Érmindszent	 elmaradott	 világában	 sok	 olyan	 folklórhagyomány	 élhetett,	
amit	ma	csak	a	szakemberek	ismerhetnek,	de	amivel	ő	akár	az	utcán	is	találkozhatott.	Ezért	

                                                           
	 10	 In	Révai	József:	Válogatott	irodalmi	tanulmányok,	1968.,	92‐93.	
	 11	 Sára	Péter:	Meseélmények,	mesemotívumok	Ady	költészetében.	In	Tegnapok	és	holnapok	árján.	Ta‐

nulmányok	Adyról.	Bp.,	1977.,	139‐160.	
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„ 
bizonyosra	veszem,	hogy	a	népköltészet,	népballada	sajátos	ismétlésformáit	is	onnan	tanulta,	
szülőföldjén	élte	át	sajátos	hangulatukat.	 Ilyen	a	 teljes	sorismétlés	–	mint	Az	utolsó	mosoly‐
ban	–,	ilyen	a	versszak	3‐4.	sorának	ismétlése,	vagy	az	anadiplózis,	vagyis	a	sorok	második	fe‐
lének	átvitele	a	következő	sor	elejére,	amivel	Az	ágyam	hívogatban	találkozhatunk.	Ez	is,	az	
Egyedül	a	tengerrel	című	Ady‐vers	is	balladától	eltanult	formát	sejtet.”	Vargyas	Lajos	hívta	fel	
a	figyelmet	arra,	hogy	Kriza	János	székelyföldi	gyűjteményében	található	egyik	ballada	„pél‐
dául	ugyanúgy	ismétli	a	versszak	3‐4.	sorát,	mint	az	Egyedül	a	tengerrel.”	12	

	
SZOMSZÉD	LEGÉNY	GYURKA		

Ablakba	könyöklék	gyönge	rácz	mönyecske,		
Hát	künn	sétál	vala	borbéj	legény	Gyurka;		
Jer	bé	hezzám,	jer	bé	borbéj	legény	Gyurka,		
Jer	bé	hezzám,	jer	bé	szomszéd	legény	Gyurka!		
	
Söröm	is	jó	vagyon,	borom	is	jó	vagyon,		
Neköd	ingyön	adok,	másnak	pénzér	adok,		
Sönki	sincsen	itthon,	csak	én	vagyok	itthon,		
Sönki	sincsen	itthon,	csak	én	vagyok	itthon.	stb.		
	
EGYEDÜL	A	TENGERREL	

Tengerpart,	alkony,	kis	hotel‐szoba.		
Elment,	nem	látom	többé	már	soha,		
Elment,	nem	látom	többé	már	soha.		
	
Egy	virágot	a	pamlagon	hagyott,		
Megölelem	az	ócska	pamlagot,		
Megölelem	az	ócska	pamlagot.	stb.	

	
Illyés	Gyula	a	népköltészetről	szóló,	1976‐ban	megjelent	könyv	terjedelmű	tanulmányá‐

ban	 természetesen	Adyról	 is	 szól,	 kutatván‐keresvén	 azokat	 a	 csomósodási	 pontokat,	 ahol	
látható	vagy	érezhető	a	népköltészet	hatása.	Ez	nem	a	 fölszínen	mutatkozik	meg,	hanem	a	
mélyben	–	véli	Illyés.	„Tán	öntudatlanul,	csak	ösztönével	követve;	de	annál	inkább	a	lényeget	
érintve.	Elsősorban	verseinek	tagoló,	élőbeszédűen	lüktető	ritmusával.	»	Fülemben	még	ős‐
magyar	dal	rivall«	–	mondta	mégis	programszerűen	pályanyitó	versében.	Azután	új	képalko‐
tásával,	 asszociációs	eredetiségével.”13	Végkövetkeztetésként	és	összefoglalásként	pedig	azt	
mondja	Illyés,	hogy	mindezek,	a	versek	szimbolikája	is,	a	különös	képalkotási	módja	is	abba	a	
parasztkörnyezetbe,	azokhoz	a	dalokhoz	vezet,	amelyet	gyermekkorában	hallott	és	maga	is	
fújt.		

Ilyen	volt,	 ilyen	 lehetett	 a	híres	Fölszállott	a	páva…	kezdetű	népdalunk,	 amely	 elég	 sok	
fejtörést	 okozott	már	 eddig,	 hisz	 teljes	 bizonyossággal	 nem	 állíthatjuk,	 hogy	 Szilágyságból	

                                                           
	 12	 Vargyas	Lajos:	Az	Ady‐versek	ritmusához.	 In	Keleti	hagyomány	–	nyugati	kultúra.	Bp.,	1984.,	285‐

286.	
	 13	 Illyés	Gyula:	Hattyúdal	ébreszt	vagy	lehet‐e	a	népnek	művészete?	Bp.,	1976.,	30.	
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„
ismerte	 Ady,	 de	 a	 híres	 versén	 kívül	 nem	 is	 egyszer	 idézi	 a	 prózájában.	 Idézzünk	 röviden	
Adynak	két	 írásából:	elsőként	az	Éljen	a	vármegye	 című	a	Budapesti	Napló	1907.	december	
19.	számában	megjelent	cikkéből	egy	részletet:		

„Mocsáry	Lajos,	aki	egyébként	európai	ember,	a	Kossuth‐Apponyi	forradalom	idején	ta‐
nácsokat	 adott	 a	 vármegyének.	 Ezek	 a	 tanácsok	 olyanok	 voltak,	 mint	 a	 vármegye	 maga:	
büszkék	és	ostobák.	 Lökjön	el	 a	 vármegye	mindent,	 ami	betű,	 ami	 értelem,	 ami	új.	Tegyen	
úgy,	mint	II.	József	korában:	hordassa	máglyára	az	írásokat	és	nyomtatványokat.	Jó	tanácsok	
voltak	ezek,	 s	Magyarországon	mindig	megfogadta	az	 ilyen	 tanácsokat	a	vármegye.	Hajh,	a	
vármegye	nem	változott	századok	óta:	az	alispán	piros	borral	itat	ma	is.	S	a	páva	csak	a	leg‐
ritkább	esetben	száll	föl	a	vármegyeházára,	szegény	legények	szabadulására.”	

A	Víg	Avay	Ábris	 című	novellája	 szintén	 Szilágyságba,	Nagykárolyba	 vezet.	 Itt,	 ahogy	 az	
elején	olvassuk,	Avay	Ábris	bácsinál	és	feleségénél,	Guthy	Ágnes	néninél	volt	Ady	régen	kosz‐
tos	diák.	Avay	Ábris	a	víg	előnevet	a	túlontúl	mulatós	kedvéért	kapta.	Néha	három‐négy	nap‐
ra	 is	eltűnt	dalolni,	mulatozni,	 és	ha	olykor	éjnek	 idején	hazatért,	vén	és	 rossz	gyerekként,	
rekedten	és	vígan	folytatta	otthon	is	a	nótát:	azt	dalolta,	hogy	„Az	alispán	kalapomhoz	rózsát	
tett”,	avagy	„Fölszállott	a	páva	a	vármegyeházra”.		

Az	alispán	kalapomhoz	rózsát	tett,		
Most	is	ott	van,	ha	eddig	el	nem	veszett.		
Rózsa	mellett	szép	a	piros	tulipán,		
Piros	borral	itatott	az	alispán.		
	
Részeg	volt	az	ősapám	is	hajdanán,		
Mikor	királyválasztás	volt	Pest‐Budán.		
Szegényember,	már	ő	többet	nem	iszik,		
Bort	ide	hát,	had'	iszom	én	reggelig!	

Ez	a	népies	műdal	igen	népszerű	volt	Ady	idejében.	Színi	Károly	1866‐ban	közölte,	1882‐
ben	pedig	Limbay	Elemérnél,	Erkelnél	pedig	a	„Két	pisztoly”	kéziratában	is	fellelhető:	így	el‐
képzelhető,	hogy	a	népszínmű	alapján	ismerte	Ady	a	szöveget	s	talán	a	dallamot	is.14	Kerényi	
György	könyvéből,	Kiss	Lajos	leírásából	az	előadásmódját	is	tudjuk,	s	azt	is,	hogy	az	Eötvös	
Collégium	diáksága	a	fenti	szöveggel	énekelte	még	1920	táján	is.		

	
                                                           
	 14	 In	Arany	János	népdalgyűjteménye.	Közzéteszi:	Kodály	Zoltán	és	Gyulai	Ágost.	Bp.,	1952.,	64.		
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Visszatérve	a	novellához,	és	az	ott	említett	Felszállott	a	páva…	kezdetű	dalhoz,	valószínű,	

hogy	ez	a	novella	a	vers	keletkezésének	lehetséges	magyarázatát	adja.	Hisz	ide,	Nagykároly‐
ba	vezet,	ahová	szintén	az	Ábris	bácsi	énekelte	dal	is.	És	itt	állt,	és	ma	is	látható	az	iskolával	
szemben	magasodó	 „ódon,	 vad	 vármegyeháza”	 szürke	 tömbje.	 Ide	 vezet	 tehát,	 vagy	 innen	
eredeztethető	az	új	szeleket,	új	csodákat	váró	Ady	hite	is.	A	Fölszállott	a	páva	című,	és	a	nép‐
dalt	idéző	vers,	amely	1907	márciusában	született.		

	

Zsoltározzatok!	

Nagykárolyban	 a	 piaristákhoz	 adták	 szülei	 Adyt	 továbbtanulni.	 Itt	 bizonyára	megtanulta	 a	
kotta	olvasását	is,	és	amikor	„az	ötödikes	gimnazista	Zilahra	kertült,	istentiszteleteken,	az	ősi	
református	templom	óhangú	orgonájának	segítségével	a	régi,	elrongyolt	kálvinista	zsoltáros	
könyvekből”	–	a	megszerzett	kottaismerete	alapján	–	énekelni	is	tudott.		

„Többször	 észrevettem	 –	 írja	 Papp	Viktor,	 aki	 kora	 ifjúságától	 haláláig	 ismerte	 Adyt	 –,	
hogy	amikor	mint	kórusban	dudorászó	diák	a	zilahi	orgona	sípjai	mögött	meghúzódva…a	ré‐
gi	kálvinista	versezeteket	olvasgatta	valamelyik	öreg‐öreg	templomos	könyvből.	(…)	Az	Illés	
szekerén	kötetnek	fenséges	zsoltárai	ezeknek	az	ősi	könyveknek	illatából	fakadhattak.”		

Ezután	lépjünk	be	a	templomba:	abba	a	kis	kálvinista	templomba,	ahová	Adyék	is	jártak	
Érmindszenten,	 vagy	 a	 zilahi	 templomba,	 ahová	 diákkorában	 járt,	 és	 ahol	 megismerte,	 és	
énekelte	a	zsoltárokat.	Nem	egy	verse	őrzi	címében	vagy	formájában	ezeknek	emlékét.	Kira‐
gadva	csupán	néhányat	 sorolunk	 itt	 fel:	Mammon‐szerzetes	zsoltára;	Vezeklő	vigadozás	zsol‐
tára;	Ha	tanultunk	zsoltárokat;	Az	Isten	harsonája;	A	Sion	hegy	alatt.	Erről	az	utóbbiról	azt	ír‐
ja	monográfiájában	Király	 István,	 hogy	 a	 kereső	 ember	 látszik	 itt	 az	 istenkeresőben:	 az	 az	
ember,	aki	„lámpát	tartva	reszkető	kezében	járt	a	reménytelenségben,	a	Sion	hegy	alatt,	s	ki	
akart	küzdeni	valamiféle	nyugtató	értelmet	a	sorsa	számára.”15	

E	 verse	 valószínűleg	 1907	 pesti	 karácsonyán	 íródott:	 „olyan	 napon,	 amikor	 zúgtak	 a	
templomba	hívó	ünnepi	harangok	szerte	a	városban,	s	a	naptárak	piros	betűje	is	az	Úrra	fi‐
gyelmeztetett.”		

                                                           
	 15	 Király	István:	Ady	Endre.	Bp.,	1970.,	II,	405.		
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A	vers	címe	a	65.	zsoltárra,	formája	pedig	a	13.,	15.	vagy	96.	zsoltárra	emlékeztet.	Mintha	

ezeknek	volna	egyik	formai	variánsa.		
Ide	tartozónak	érezzük	–	mert	egyházi	ének,	a	búcsúsok	énekszava	csendül	föl	benne	–	a	

pócsi	Máriát	 idéző	bűnbánó	Ady‐költeményt,	amelyet	 fohásznak	 is	mondhatunk.	A	versben	
többször	előkerül	az	Oh,	Mária…	kezdetű	egyházi	ének,	amelyet	a	híres	pócsi	búcsúból	haza‐
felé	menet	énekeltek.	Ady	verse	kapcsán	idézzünk	egy	ilyen	Mária‐éneket:16	

	
OH	MÁRIA,	KINYILT	VIRÁG	

	

Bűnösöknek	pártfogója,	/	Híveid	vigasztalója,	/	Megtérők	segítsége,	/	Légy		
szívünk	reménysége!		
	
Csodálkozott	ég	s	föld	rajtad,	/	Midőn	szülted	Megváltónkat,	/	Hogy	Isten		
anyja	lettél,	/	Akitől	teremtettél.		
	
Egek	drága	ékessége,	/	Angyalok	gyönyörűsége,	/	Lelkünk	áldva	magasztal,		
Mert	teljes	vagy	malaszttal.		
	
Téged	hódolva	tisztelnek,	/	Égben	s	földön	minden	szentek,	/	Bár	oly	tiszták		
lehetnénk,	/	Hogy	méltán	dicsérhetnénk.		
	
Dicsérünk	a	szent	atyákkal,	/	Akik	lelkes	buzgósággal	/	Hirdetői	valának,	/		
Jézus	tanításának.		
	
Mennyországnak	királynéja,	/	Szűz	Mária,	Krisztus	anyja,	/	Atyaisten	leánya,	/		
magyarok	szószólója.		
	
Általad	sok	megtért	lelkek	/	Mennyekben	koronát	leltek.	/	Légy	nekünk	is		
oltalmunk,	/	Hogy	egekbe	juthassunk.		
	
(Minden	vers	végén:	Százezerszer	üdvözlégy,	/	Százezerszer	áldott	légy,	/		
Minket	kegyelmedbe	végy!)		

                                                           
	 16	 Volly	István:	Karácsonyi	és	Mária‐énekek.	Bp.,	1982.,	497.	Énekelte:	Kapal	Péter	(80	éves)	Nógrád‐

bercel,	1933.	
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„ 
Három	Holló	

„Nem	mindegy,	milyen	zenét	hallott	a	lyrai	költő:	Ady:	Befútta	az	utat	a	hó.	(Nagy	költőink	ze‐
nei	műveltsége.)	Csak	azt	variálja,	amit	hallott.	Újat	is	csak	azok	alapján	találhat	ki”–	írta	egyik	
jegyzetében	Kodály	 Zoltán.17	Az	 említett	 ének,	 a	Befútta	az	utat	a	hó…	kezdetű	 dal,	 Révész	
Béla	szerint	Ady	egyik	kedves	dala	volt,	amely	Allaga	Géza	zenetanárnak,	zeneszerzőnek	az	
egyik	szerzeménye.	Az	1862‐ben	készült	A	szerelmes	kántor	című	operettben	–	Tóth	Kálmán	
versének	 felhasználásával	 –	 dalbetétként	 szerepel,	 innen	 lett	 közismert	 és	 közkedvelt.	 Ezt	
ismerhette	és	dalolhatta	a	költő,	vagy	inkább	ezt	dalolták	neki.18	S	hogy	miért,	arról	a	szöveg	
sokat	elárul:		

Befútta	az	utat	a	hó,	céltalanul	fut	a	fakó,	
Eleresztve	kantárszára,	búbánatban	a	gazdája.	
Betyárlegény	ül	a	lovon,	nagyot	sóhajt	olykor,	olykor,	
„Hogy	így	megcsal,	sose	hittem,	büntesse	meg	az	Úristen”	
	
Csaplárosné,	piros	virág,	egy	csattanás	nem	a	világ	
Csókoljon	meg,	ha	szíve	jó,	áldja	meg	a	mindenható	
Részegítse	meg	a	betyárt,	kinek	a	kend	bora	nem	árt	
Csaplárosné,	piros	rózsa,	részegítse	meg	a	csókja.	
	
Akárki	az	istennyila,	rabol,	gyilkol	a	határba',	
A	vármegye	katonája,	csak	a	lovam	nyomát	járja.	
Betyár	volt	az	édesapám,	öregapám	nemkülönben.	
Becsületes	igaz	ember,	hogy	lett	volna	énbelőlem.	

*	

Többen	 is	szóltak	a	mulatós,	cigányozó	Adyról.	Papp	Viktor	azt	 írja,	hogy	„a	Zilahon	töltött	
négy	esztendő	sok	diákos	mulatozással	és	 természetesen	cigányozással	 járt.”	 Ilyenek	 lehet‐
tek	a	debreceni,	nagyváradi	évek	is:	„valószínűleg	sok‐sok	mulatozás,	sok‐sok	ital,	és	sok‐sok	
cigányozás”.	És	nem	voltak	különbek	a	pesti,	hajnalig	tartó	ivászatok	sem.	Ady	pesti	éjszakái‐
ról	Fülep	Lajos	szép	visszaemlékezést	írt.	Az	Opera	melletti	Három	Holló	–	ma	emléktábla	je‐
löli	–	volt	Ady	és	társai	törzshelye.	A	helyszínt	és	a	látványt	így	idézi	fel	Fülep	Lajos:		

„A	fal	mellett	magas	hátú	dívány,	középen	ült	Ady,	jobbján	Révész,	balján	Pethes,	előttük	ke‐
rek	asztal,	Pethes	előtt	ülök	én,	velük	szemben	az	asztalra	borulva	Doktor	János.	Az	én	hátam	
mögött	a	 fekete	zongora,	előtte	 férfiú,	valami	akkori	slágert	ver	ki	a	zongorán,	hozzá	 fújja	a	
szöveget	 is,	a	nem	nagy	helyiségben	minden	asztalnál	ülnek,	danolnak,	hejehujáznak,	a	 füstöt	
vágni	lehet.	(	...	)	Bor	az	asztalon,	…	Ady	felemelt	karral	veri	a	taktust,	fújja	a	slágert,	nem	han‐
gosan,	inkább	csak	a	szája	mozog	hozzá	automatikusan.”19		

„Énekhangja	 különben	 sohasem	 volt,	 a	 nótázó	 vígasságokban	 is	 inkább	 csak	 szöveggel	
zenélt”	–	tehetjük	a	fentiekhez	Papp	Viktor	megjegyzését,	aki	–	ahogy	ő	írja	–	Ady	választott	
házi	cigánya	volt.	Mulatozás	közben	Ady	ügyes	ravaszkodással	mindig	elővetette	Papp	Vik‐

                                                           
	 17	 Kodály	Zoltán:	Magyar	zene,	magyar	nyelv,	magyar	vers.	Bp.,	1993.,	352.	
	 18	 Erről	részletesen:	Révész	Béla:	Ady	Endre	(Második	közlemény).	In	Nyugat,	1921.,	16.	szám	
	 19	 Fülep	Lajos:	Ady	Endre	éjszakái	és	éjszakája.	In	Fülep	Lajos:	Művészet	és	világnézet.	Bp.,	1976.,	60.	
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torral	a	hegedűt	és	kikényszerítette	a	nótákat.	Legutoljára	a	Csókolom	a	kis	kezedet	nótát	ját‐
szottam	neki”	–	írja	vallomásában.		

A	címben	jelzett	valcer	is	Papp	Viktorhoz	kapcsolódik.	Ennek	történetét	Dénes	Zsófia	az	Élet	
helyett	órák	című	életrajzi	könyvében	idézi	fel.	A	helyszín	a	hűvösvölgyi	Park	panzió:	Ady	Endre	
36.	 születésnapján	vagyunk,	1913	őszén.	A	vacsora	késő	éjfélig	nyúlik,	 a	vendégek	egy	 része	
már	haza	is	ment,	a	szobában	borgőz	és	kavargó	cigarettafüst,	a	naptár	és	az	óra	már	a	másna‐
pot	jelzi.	Ekkor	Papp	Viktortól	–	aki	a	polgári	életben	akkor	minisztériumi	fogalmazó	és	világfi	
volt,	születését	illetően	szintén	szilágysági	–	a	szekérnótát	kérte,	követelte	Ady.		

„A	gascognei	 legény	engedelmesen	fölkelt,	ment	a	szoba	túlsó	végébe	a	hegedűjéért,	ki‐
vette	a	tokjából	és	mint	Murger	bohémje,	megállt	Ady	mellett.20	Felcsendült	pedig	egy	lassú	
ütemű,	pasztell	árnyalatú	franciás	keringő,	amely	arra	termett,	hogy	az	ember	a	fáradságát	és	
céltalanságát	 beleérezze.	 Aztán	 átfűt	 az	 egész,	mintha	 egy	 utolsó	mozdulattal	mégis	 utána	
kellene	kapni	valaminek.	Giccs?	Valószínűen.	De	néha	kell	ám	a	giccs	is.	Különösen	a	cigányo‐
zó	embernek.	Mert	az	megszokta,	hogy	a	népies	nóták	sima	felületét,	virágbeszédét	jelképes‐
nek	 érezze,	 és	 a	maga	 súlyát,	 szenvedélyességét	 helyettesítse	 belé.	 Így	 lesz	 néha	 patakból	
tengerfenék.	Ilyesmi	történt	a	szekérnótával	is.”		

Hasonlóan	 vélekedik	 erről	maga	 a	 szerző	 is:	 „Írtam	egyszer	 egy	kis,	 igénytelen	 valcert.	
Rokokóidők	zenélő	órájába	való	apróság.	[Ady]	Annyira	megszerette	ezt	a	kis	semmisséget;	
hogy	 hetekig	 dúdolta	 s	 egyszer	 csak,	 természetesen	 ösztönzésem	 nélkül,	 ígérte,	 hogy	meg	
fogja	verselni.	Meg	is	tette,	de	nem	verset	írt	hozzá,	hanem	költeményt.	(…)	A	finomkodó	mu‐
zsikához	 terhes	gondolatokkal	vívódó,	 tipikus	Ady‐költeményt	 írt,	melyet	szótagszáma	sze‐
rint	lehet	a	melódiának	aládalolni,	de	hangulatában	teljesen	elüt	a	zene	és	a	szöveg.”	

Így	vélekedik	tehát	a	szerző	a	Papp	Viktor	valceréhöz	című	költeményről,	aki	akkor,	1913	
novemberében,	az	egyik	éjjel	rogyásig	húzta	Adynak	a	szekérnótát.	

*	

Befejezésül	még	egy	muzsika	ihlette	Ady‐versről	szólunk:	ennek	ismerjük	születési	körülmé‐
nyeit,	másrészt	ez	olyan	Ady‐vers,	amely	közvetlen	népdal‐élményt	rejt,	jóllehet,	A	cigány	vo‐
nójával	cím	a	mulatozó,	cigányozó	Adyra	vall.	

A	strófák	10,10,	8,	10‐es	sorokból	állnak.	Ezt	azért	hangsúlyozom,	mert	a	vers	végén	egy	
hasonló	felépítésű	népdalidézet	áll,	amelyet	Ady	–	ezt	is	a	Papp	Viktortól	tudjuk	–	két	hétig	
keresett	emlékezetében.	Valószínűleg	a	költemény	utolsó	versszaka	készen	volt	már,	s	mert	
nem	talált	oda	illő	népdalt,	egy	ideig	félretette.	Pontosabban	folyton	duruzsolta,	dudorászta,	
skandálta,	morzsolta	fogai	között,	még	evés	közben	is.	„Egy	hajnalon	megtalálta”	–	írta	visz‐
szaemlékezésében	Papp	Viktor.	Először	a	versben	megszólaló	újstílusú	népdalunk	egyik	vál‐
tozatát	idézzük	két	strófával,	majd	a	Móricz	Zsigmondnak	dedikált	vers	első	és	utolsó	három	
strófáját.	

Lement	a	Nap	a	maga	járásán,		
Sárga	rigó	szól	a	Tisza	partján.		
Sárga	rigó	meg	a	fülemile,		
Szép	a	rózsám,	hogy	váljak	meg	tőle?		

                                                           
	 20	 A	bohém	kifejezés	Henri	Murger	1845‐ben	megjelent	A	bohémek	életének	jelenetei	című	műve	alap‐

ján	vált	népszerűvé,	amelyet	Puccini	a	Bohémélet	című	operájában	is	felhasznált.		
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Ha	meghalok,	temetőbe	visznek.		
A	síromra	fakeresztet	tesznek.		
Jöjj	ki	hozzám	holdvilágos	este,		
Úgy	borulj	le	a	sírkeresztemre.21		
	
A	CIGÁNY	VONÓJÁVAL		
Móricz	Zsigmondnak,	akit	már	nem	is	tudok	jobban	szeretni.	
	
Vadászgatnak	multamban	a	gondok:	
Ki	szoknyákért	futkostam	bolondot?	
Megérte	vagy	meg	nem	érte?:	
Késő	van	már,	mit	bágyasszak	érte.		
………………………………..	
Bús	violám,	akarsz	lenni	rózsa?	
Rózsa	kell	most,	nem	tehetek	róla:	
Hogyha	eddig	nem	engedtem,	
Ne	kacagjon	ki	a	világ	engem.		
	
Felednélek,	ha	nagyon	akarnám,	
Eléldelnék	a	magam	hatalmán	
Boros	szívvel	kihevülve.	
S,	jaj,	mi	lenne,	hogyha	sikerülne?		
	
»Lement	a	Nap	a	maga	járásán,	
Sárgarigó	szól	a	Tisza	partján,	
Sárgarigó,	fülemile,	
Szép	a	rózsám,	hogy	váljak	meg	tőle?«	

*	

A	századvég	népszerű	magyar	zenéjének	légköre	vett	körül	mindenkit,	aki	Magyarországon	
élt	–	írta	Kodály	a	Szentirmaitól	Bartókig	című	tanulmányában.	„Ezeket	a	nótákat	dalolta	Ady	
diáktársaival	a	zilahi	éjszakában.	Amint	Arany	Jánost	jobban	értjük,	ha	forgatjuk	a	gyermek‐	
és	ifjúkora	maga	följegyezte	népszerű	dalait,	úgy	Adyt	is	jobban	értjük,	ha	tudjuk,	miket	da‐
lolt.”	

Jobban	vagy	másként	látjuk	és	értjük	a	költőt,	ha	a	közvetlen	vagy	közvetett	népköltésze‐
ti,	zenei	hatásokat,	élményeket	is	ismerjük.	Ha	tudjuk,	hogy	Ady	mit	énekelt,	mire	mulatott,	
vigadozott	vagy	búsult.	Hol	és	hogyan	hallgatta	a	muzsika	pengését.	Így	talán	másként	látjuk	
az	embert	is:	a	mulató,	a	halni	készülő,	a	magyarság	sorsáért	aggódó,	zsoltárt	éneklő,	magyar	
nótát	dúdoló	Ady	Endrét,	aki	„nem	tudósa,	nem	értője,	hanem	érzője”	volt	a	zenének.	

                                                           
	 21	 Kodály	Első	vonósnégyese	(1910)	népdal	 tematikával	kezdődik:	az	első	 tétel	bevezető,	 lassú	tételé‐

ben	a	Lement	a	nap	a	maga	járásán...	kezdetű	népdalunk	elmélkedő	hangú	dallamát	dolgozta	fel.	
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E.	CSORBA	CSILLA	

„A rejtelmes Adél asszony” két fotó tükrében 
	

Eredet		

A	Litera	című	online	folyóirat	2011.	október	8‐i	számában	Tarján	Tamás	irodalomtörténész	
saját	tulajdonából	közölte	az	alábbi	fotókat,	megírva		a	hozzákerülés,	a	proveniencia	történe‐
tét.	Dr.	Nagy	Mihálynétól	kapta	–	hogy	őhozzá	pontosan	hogy	kerültek,	nem	tudni	–	az	Ady	
kritikai	kiadás	szerkesztése	során.	A	cikkből	nem	derül	ki,	csak	sejteni	lehet,	hogy	Nagy	Mi‐
hályné	azonos	Ady	barátja,	dr.	Nagy	Mihály	nagyváradi	újságíró,	ügyvéd	második	feleségével,	
akitől	a	Petőfi	Irodalmi	Múzeum	az	1960‐as	évek	elején	közlésre	megkapta	a	költő	és	a	hol‐
naposok	köréhez	tartozó,	Adynál	hét	évvel	fiatalabb	hírlapíró	levelezését	is.1	Az	első	világhá‐
ború	 és	Nagy	Mihály	 fővárosba	 költözése	 során	 is	megőrzött	 levelek	mindössze	másfél	 év	
(1908‐1909)	történéseire	utalnak.	Nagy	ez	időben	(1909.	szeptember)	kötött	első	ízben	há‐
zasságot,	amely	alkalomra	feltétlenül	várta	barátját,	Adyt,	aki	akkor	betegsége	miatt	nem	tu‐
dott	jelen	lenni	a	„boldogságos	életeseményen”.	Nagy	Mihály	egész	élete	során	Ady	barátsága	
hatása	alatt	élt,	emlékeit	írásba	is	foglalta.	Feltehetően	e	barátság	kiterjedt	Ady	rokonságára,	
a	hozzá	közelállókra,	 így	a	Nagyváradon	gyakran	tartózkodó	Brüll	Adélra	is.	A	Lédával	való	
szoros	kapcsolat	feltehetően	Ady	halála	után	is	tartott,	sőt	a	42	éves	korában,	1926‐ban	el‐
hunyt	Nagy	Mihály	második	 felesége	 is	érintkezésbe	maradhatott	az	akkor	már	elsősorban	
csak	Diósi	Ödönné	néven	 emlegetett	 asszonnyal.	 Az	 itt	 közölt	 fényképek	nem	a	nyilvános‐
ságnak	szólók,	de	még	nem	is	a	szokásos	családi,	baráti	albumba	illők,	intimek	a	maguk	ne‐
mében.	

Kamera	előtt		

Mindkét	fotó	Diósi	Ödönné	Brüll	Adélt	(1872‐1934)	ábrázolja,	Ady	múzsáját,	akinek	vonásai	
nem	ismeretlenek	az	Ady	biográfiáját	kutatók	vagy	a	fotótörténet	szép	portréit	keresők	kö‐
rében.	Írott	és	fényírott	portré	egyaránt	szépszámmal	maradt	róla,	annak	ellenére,	hogy	Ady	
életében	 éppúgy,	 mint	 halála	 után	 elzárkózott	 a	 pletykákra,	 intimitásokra	 éhes	 újságírók	
elől.2	Közgyűjteményeinkben	több	érdekes	fénykép	őrzi	arcmását:	azok,	amelyek	leány	korá‐
ban	Fekete	Sándor	híres	nagyváradi	fényképész	műtermében	készültek,	ilyen	a	Párizsból	va‐
ló	eljegyzési	fotója	Diósi	Ödönnel	és	a	Bois	de	Boulogne‐ban	rögzített	lovas‐portréja,	ilyenek	
a	berlini,	merani,	római,	chimsee‐i	utakról	készült	felvételek,	nem	kevésbé	pedig	az	időskor	
nyomait	hordó,	Léda	társadalmi‐szociális	hátterét	jól	mutató	amatőrfotók,	amelyek	az	1920‐
as	 években,	 gödöllői	 házában	 örökítették	meg.	 Családi	 háttere	 fiatal	 korában	 és	 házassága	

                                                           
	 1		Scheiber	Sándor–Zsoldos	 Jenő:	 Ady	 Endre	 levelei	 Nagy	 Mihályhoz.	 A	 PIM	 Évkönyve	 1960‐61,	 Bp.,	

1961.	107‐118.		
	 2		A	 vélemények	 ütköztetését,	 összefoglalását	 nyújtja	 	 Kovalovszky	Miklós:	 Léda:	 legenda	 és	 valóság	

című	könyve	(Magvető,	Bp.,	1980.)	
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után	 is	 lehetővé	 tette,	 hogy	 jó,	 ismert	 fényképészekkel	 vetesse	 le	magát.	Mindezt	 nemcsak	
itthon,	hanem	külföldi	tartózkodásai	során	is	megengedhette	magának:	a	párizsi	Reutlinger	
Studió	vagy	John	Delton,	a	Bois	de	Boulogne	privilégiumot	élvező,	kifejezetten	lovas	képekre	
specializálódó	fényképésze	vagy	egy	ferrotypiát	készítő	gyorsfényképész	a	párizsi	Bois‐ban	
nem	szokványos	mutatvány	lehetett	az	idő	tájt.	Brüll	Adél	„arcát”	éppúgy,	mint	keresztneve	
megfordításából	alkotott	mitológiai	eredetű	nevét,	a	Lédát,	Adynak	köszönhetjük.	Az	ő	1903‐
tól	1912‐ig	tartó	szerelme,	rajongása,	majd	veszekedésekkel	teli	eltávolodása	versein	keresz‐
tül	„köztudottá	vált”,	általuk	Adél	is	közel	került	a	költő	vereseit	rajongva	szeretőkhöz.	E	kö‐
zelség	nem	jelentett	feltétlen	elfogadást,	féltékeny,	megvető,	értetlen,	irigy	női	szemek	kísér‐
ték	nagyváradi,	pesti	megjelenését.	Nem	volt	mindegy,	hogy	milyen	kép	kerül	róla	forgalom‐
ba,	esetleg	a	fényképész	kirakatába.	A	Léda‐imázs	–	a	költői	múzsa	képének	megalkotásához	
a	fotográfus	Székely	Aladár	éppúgy	hozzájárult,	mint	tette	azt	Ady	esetében.	Megalkotja	a	két	
szerelmes	ember	egymás	szemébe	néző,	titokban	készített	(a	negatívot	el	kellett	törnie	Szé‐
kelynek)	kettősportréját,	 amely	később	ugyanúgy	bekerült	a	vizuális	köztudatba,	mint	Ady	
számos	„arca”	is.	Székely	megérezte	a	pillanatban	rejlő	felelősséget:	az	ő	szemén,	látásán,	be‐
leérző	képességén	múlik	Ady	Asszonya	akkori	és	későbbi	elfogadásának,	csodálatának	mér‐
téke	is.	Több	önálló	arckép	is	fennmaradt	róla	Székely	műterméből.	Kevés	olyan	visszafogot‐
tan	 elegáns,	 ízlésével,	 öltözetének	 párizsias	 eleganciájával,	 finomságával	 kérkedő,	 érzéki,	
szép	női	portrét	ismerünk	ebből	az	időből,	mint	Székely	Aladár	több,	profilból	ábrázolt	Léda‐
arcképe,	amelyek	leginkább	a	festészetből	ismert,	szecessziós	hatású	előképeket	villantanak	
meg	előttünk,	így	pl.	Rippl‐Rónai	redukált	színvilágú,	vibráló,	kontúrtalan	pasztellképeit.	Lé‐
dáról	ezek	–	az	Ady	ikonikus	könyöklős	arcképével	egy	időben	készült	fotók	‐	az	asszonyi	va‐
rázsával	 hódító,	 öltözetével,	 hatalmas	 kalapjaival,	 kivágott,	 a	 mellrészt	 sejtető	 ruhájával,	
gyöngysorával	a	tökéletes	érzékeny	és	érzéki	nőt	mutató	felvételek	meggyőzőek	lehettek	az	
őt	vizslató	pillantások	számára.	A	rejtelmes	Léda	asszony	–	mondhatnánk	Ady	szavaival,	aki‐
ben	a	költő	talán	nem	is	vélt	vagy	valós	szépségét	becsülte	legjobban:	Nagyon	nemes,	nagyon	
okos,	nagyon	jó	és	nagyon	szerencsétlen	asszony.	Én	mit	becsülök	benne	a	legtöbbre?	Valószínű‐
leg	(kicsit	szégyellem),	hogy	ő	mindig	és	nagyon	törődik	velem.	Kivételes	jó	s	rettenetesen	iga‐
zságtalan	tud	lenni	hozzám.	Rossz	soha	–	írta	Bíró	Lajosnak.	E	hely	nem	ad	teret	ahhoz,	hogy	
Léda	és	a	fényképek	viszonyát	a	maga	teljességében	mutassuk	be,	de	nem	hagyhatjuk	említés	
nélkül	 azt	 a	 kb.	 1908	 táján	 készült	 amatőr	 fotósorozatot,	 amely	 arra	 enged	 következtetni,	
hogy	Léda	vagy/és	testvére,	Brüll	Berta	maguk	is	ismerték	a	fotókészítés	varázsát,	s	az	eroti‐
kus,	lenge	öltözetű,	sejtelmes	képek	készítése,	a	Léda	budoárjába	való	titkos	betekintés	gesz‐
tusa,	megmutatása	 a	 csábítás,	megtartás	 eszköze	 lehetett	 a	 költő	 iránt	 lelkesedő	 fiatal	 nők	
számára.3	

Álom	a	strandon		

Amikor	már	„Minden	egész	eltörött…	Minden	szerelem	darabokban.”,	a	nagy	szakítás,	1912	
májusa	után	Léda	személye	újra	a	ritkán	emlegetett	 jómódú	polgárasszonyok	sorába	kerül.	
Párizsban	élt	 férjével,	majd	a	háború	kitörésekor	nagy	gyorsasággal	Pestre	költöztek.	A	há‐
borút	követően	a	meggazdagodott	Diósi	Ödönt	sikeres	üzleti	ügyei	Berlinhez	kötik,	itt	élnek	

                                                           
	 3		A	 képeket	 közölte	 Péter	I.	Zoltán:	 Ady	 és	 Léda.	 Egy	 szerelem	 története.	 	 Noran	 Könyvek	 Kft.	 Bp.,	

2006.	
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huzamosan,	 innen	 utazik	 Adél	 idegei,	 alakja	 karbantartására	 tavakhoz,	 szanatóriumokba,	
tengerpartra.		

A	szakítás	idején	éppen	negyven	éves	asszony	külső	alakjáról	egy	1911‐ben	kelt	levélből	
szerezhetünk	bizonyságot:	 „Mai	mérés	78	kiló	80	 ruhástól,	ugye	elég	 szép	eredmény,	 és	el	
akarom	érni	a	70	kilót	ruhástul.	Meg	nem	fogsz	ismerni,	ha	kijössz,	oly	sovány	leszek,	pedig	
sajnos	nem	tornászok	semmit,	 csak	massage‐t	veszek	minden	reggel	hétkor,	és	az	evésben	
nagyon	 betartom	 a	 diétát.	 Minden	 héten	 megmérem	 magam,	 és	 örülök	 az	 eddigi	 fényes	
eredménynek”.	A	 telt	alakhoz	mély	hang,	dús	hajkorona	 járult,	nagy	szemek,	erőteljes	 száj,	
szemből	kissé	szélesnek	tűnő	arc,	amelyet	erőteljes	sminkkel	igyekezett	karbantartani.	

Ady	halálának	bekövetkeztét	állítólag	megérezte,	annak	bizonysága	hírére	elvesztette	az	
eszméletét.	Ez	három	nappal	a	költő	halála	után,	1919.	január	30‐án	történt,	a	fotón	látható	
strand‐jelenetet	pedig	nem	sokkal	később,	1919.	szeptember	9‐én	rögzítette	egy	ismeretlen	a	
Balti	 (Keleti)‐tenger	 partján.	 A	 helyszín	 a	 Lübecktől	 15‐km‐re	 fekvő	 Timmendorfer‐Strand	
nevű	nyaralóhely,	amely	már	az	1910‐es	évek	végén	is	kényelmes	villáiról,	vendégházairól,	
kiépített	partjáról	volt	nevezetes.	Ki	készíthette	a	képet?	Nem	zárható	ki,	hogy	Léda	testvére,	
Berta,	akivel	korábban	is	együtt	 jártak	nyaralni,	pihenni.	Az	elemzendő	fotó	előtt	vagy	után	
rövid	idővel	készülhetett	az	a	felvétel,	amely	a	Petőfi	Irodalmi	Múzeumban	található,	a	hátol‐
dalán	a	helyszín	és	a	dátum	megnevezésével.	E	képeslap	formátumú	fotón	(Ltsz.	2078)	Léda	
a	tengerben	áll,	mosolyogva	a	fotós	felé	fordul,	körülötte	csak	a	víz	látszik		

A	képen	minden	mozdulatlan.	A	nap	ősziesen	süthet,	hiszen	Lédán	fekete	harisnya	és	ci‐
pő	is	van,	fején	valamilyen	sapka,	alszik,	egyedül	van.	Alakját	a	fekete	színű	ruházat	összefog‐
ja,	szinte	modernnek	hat	az	átlós	kompozíció.	Ha	nem	ismernénk	a	korabeli	fürdőruha	diva‐
tot,	azt	is	mondhatnánk:	gyászol.	Fekszik	az	ásóval	elegyengetett	homokban,	alatta	rendezet‐
lenül	összegyűrt	takaró,	összegyűrt	újságlapok,	letett	könyv.	Nem	a	részletekre	figyeltek	a	fo‐
tózásnál,	hiszen	ő	maga	álomba	merült.	 Léda	kezéből	kiesik	az	éppen	olvasott	könyv,	Her‐
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mann	Essig	Taifun	című	regénye.	Nem	egy	lektűr,	könnyed	női	nyári	regény,	hanem	egy	Lip‐
csében	frissen,	1919‐ben	megjelent,	a	berlini	társasági	életben	sok	vitát	kavaró	mű	az	olvas‐
mánya.	Szerzője,	Hermann	Essig	negyvenévesen,	1918‐ban	a	hadszíntéren	szerzett	tüdőgyul‐
ladásban	meghalt,	könyvét	posztumusz	adták	ki.	Paul	Cassirer	kiadójával	s	a	PAN	folyóirattal	
kapcsolatban	álló	Essiget	Frank	Wedekindhez,	Gerhard	Hauptmannhoz	hasonlították,	írásai,	
drámái	 nyomán	 elsősorban	 az	 expresszionista	 irányzat	 képviselőjének	 tartották.	 Tizenhat	
színpadi	műve	közül	életében	többet	bemutattak,	írásaiért	két	ízben	Kleist‐díjjal	tüntették	ki.	
A	Taifunt	az	ún.	kulcs‐regények	sorába	számíthatjuk,	a	regény	szereplői	a	kor	beazonosítható	
alakjai,	írók,	művészek,	Alfred	Döblin,	Franc	Marc,	Marc	Chagall	stb.	Erőteljes	szatirikus	hang,	
maró	irónia,	pszichologizáló	hajlam,	a	magát	megjátszó	tehetős	polgárság	kritikája	jellemezte	
a	legnagyobb	sikert	elért	regényét,	a	Taifunt.	Essig	művének	főszereplője	Ossi	Ganswind	né‐
ven	a	német	és	nemzetközi	avantgárd	híres	kiadója,	galériatulajdonosa,	 szerzője,	a	magyar	
avantgárd	művészet	mecénása,	Herwarth	Walden,	s	a	hozzá	kötődő	híres	Der	Sturm	című	fo‐
lyóirat	 körüli	 kör	 tagjai,	 továbbá	 a	 művészek	 vonzáskörében	 élő	 gyűjtők,	 befogadók.	
Waldenben	 az	 ösztönös	 felismerő	 képességét,	 ráérzéseit,	 pontos	 találatait	 csodálták,	 a	 re‐
gényben	éppen	ezek,	az	expresszionista	szertartáshoz	kötődő	gesztusok	válnak	karikírozot‐
tá,	 már‐már	 nevetségessé.4	Hermann	 Essig	 1913‐ban	 került	 kapcsolatba	 Waldennel,	 aki	
munkái	kiadását	vállalta,	kapcsolatuk	azonban	rövid	 időn	belül	elhidegült,	s	ebből	a	kiszol‐
gáltatott,	kihasznált	helyzetből	született	a	Taifun,	többek	szerint	a	korszak	legjobb	szatirikus	
műve.	

Miért	olvasta	Léda	a	Der	Taifunt?	Ez	 ideig	nem	sikerült	adatot	 találni	arra,	hogy	Adyval	
való	kapcsolata	idején	komolyan	vagy	csak	érintőlegesen	szóba	kerülhetett‐e	kettőjük	között	
Walden	neve?	A	Der	Ruf,	a	Pan,	a	Jung	Ungarn	Berlinben	hozta	Ady	verseit	az	1910‐12	közötti	
években.	 Az	 Adyhoz	 szorosabban	 kötődő,	 Berlinben	magyar	 irodalmat	 közvetítő	 körök	 és	
személyek	inkább	a	Cassirer	Verlag	köréhez	tartoztak,	amely	Herwarth	Walden	törekvéséhez	
hasonlóan	foglalkozott	modern	lapalapítással,	nemzetközi	művészetközvetítéssel,	kiállítások	
rendezéssel	 stb.5	Cassirerék	 együttműködésével	 kíván	 Hatvany	 Lajos	 egy	 magyar	 írótárat	
megjelentetni,	 s	 nekik	 köszönhetjük	 a	 magyar	 művészek	 munkáiból	 a	 berlini	 Secessionba	
megrendezett	nagyszabású	kiállítást	 is.	A	Cassirer	Verlag	révén	1910	végén	újrainduló	Pan	
folyóirat	 december	 16‐i	 számában	 éppen	 egy	 Léda‐vers,	 a	Mert	engem	szeretsz	jelent	meg.	
Mindezekről	Adynak,	a	levelezése	tanúsága	szerint,	tudomása	volt,	és	ha	Hatvany,	Vészi	s	a	
többek	unszolása	ellenére	nem	is	ment	Berlinbe,	tudott	az	ott	folyó	s	a	Cassirer	Verlag	általi	
példamutató	művészetközvetítő	munkáról.	A	Der	Sturm,	amely	kultúrát	és	művészetet	köz‐
vetítő	lapként	hirdette	magát	először,	sok	írót,	irodalmárt	tartott	munkatársai	körében,	exp‐
resszionista	stílusa	mégis	idegennek	tűnhetett	Ady	biblikus,	szimbolikus	nyelvezete	előtt.	

Az	 első	 világháború	 éveiben	meggazdagodott	 férje	 oldalán	 1923‐ig	 Berlinben	 élő	 Léda	
számára	 ismerős	 lehetett	 a	 közeg,	 a	 szereplők,	 a	mondén	 élet,	 a	művészeti	 sokféleség	 s	 a	
benne	élők	világa.1919‐ben	Berlinben	is	naprakész	volt,	mondhatnánk.	(A	regényről	 fontos	
kritika	csak	1920‐ban	jelent	meg	a	Frankfurter	Zeitungban.)	Az	amatőrkép	akarva‐akaratla‐
nul	–	hozzátesz	ahhoz	a	képhez,	amelyet	Brüll	Adél	kortársai	róla	az	utókornak	hagytak.	E	fo‐

                                                           
	 4		Passuth	Krisztina:	Tranzit.	Tanulmányok	a	kelet‐közép‐európai	avantgard	 	művészet	 	 témaköréből,	

1996.112‐113.	
	 5		Széchenyi	Ágnes:	 Jung	Ungarn,	1911.	Liberális	reálpolitika	és	 irodalmi	modernség:	a	Nyugat	német	

változata	Berlinben.	http://www.balassikiado.hu/BB/NET/Studiolum/Szechenyi.pdf	
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tó	 alapján	 levonható	 következtetés	 olvasottságáról,	 tájékozottságáról,	 több	 nyelv	 kiváló	 is‐
meretében	 szerzett	 informáltságáról	 a	 kortársak	 emlékezéseiben	 is	 visszaköszön.	 Ha	 csak	
ezt	tudta	(volna)	Adynak	a	Párizsban	töltött	évek	során	segítségül	adni,	az	sem	lett	volna	ke‐
vés.	Ízlése,	érzékisége,	magas	igényei,	a	világ	dolgaiban	való	jártassága,	féktelen	szenvedélye	
csak	ezen	felül	álló	plusz	volt,	ami	miatt	Ady	az	alábbi	sorokat	írhatta:	„S	a	legrettenetesebb	
az,	hogy	ma	kevésbé	tudom	Magát	kitörölni	az	életemből,	 lelkemből,	mint	hat	év	alatt	bármi‐
kor…”	

Kutyája	leszek		

A	másik	fotón	egy	telt,	idős	nő	látszik	talpig	felöltözve,	kosztüm,	kalap,	kesztyű,	táska,	zárt	ci‐
pő	s	mellette	szorosan	egy	szép	tartású	kutya.	Az	amatőrképi	információt	kinézetére	vonat‐
kozó	ironikus	sorok	kísérik	Léda	kezeírásával:	Kérnénk	szépen	egy	kis	könyöradományt	a	sze‐
gény	vak	koldusnak.	Milyen	se‐
gítségre	 várhatott	 a	 szegény‐
nek	 éppen	 nem	 mondható	
„koldus”?	1923‐ban	Gödöllőn	a	
Grassalkovich‐kastély	 közelé‐
ben	 23	 millió	 koronás	 házat	
vásárolnak,	 amely	 hamarosan	
Diósi	 Ödönné	 tulajdonába	 ke‐
rül.6 	A	 kétszintes,	 eklektikus	
stílusú,	 nagypolgári	 villához	
hatalmas	 park	 tartozott,	 ame‐
lyet	 önálló	 kertész	 gondozott.	
Léda	 ízléséről	 a	 ház	 berende‐
zésén	 túl	 a	 kert	 nagyvonalú	
felöltöztetése,	 felvirágoztatása	
vallott.	 (A	 Petőfi	 Irodalmi	Mú‐
zeumban	 található	 fotó‐
albumban	 amatőrképek	 me‐
sélnek	 a	 Diósi‐Brüll	 ház	 min‐
dennapjairól	 (Ltsz..	 11189‐
11190).	 Léda	 visszavonultan	
élt,	korábbi	életének	szereplői‐
től	 kissé	 eltávolodott,	 Adyról	
ritkán	beszélt.	Az	emberek	he‐
lyett	 inkább	a	kutyák	voltak	 a	
társai,	néha	állítólag	kilenc	né‐
met	 juhászkutyát	 tartott,	 há‐
lószobájuk	előtt	minden	éjsza‐
ka	más	kutya	őrködött.7	A	gye‐

                                                           
	 6		G.	Merva	Mária:	Írók	és	múzsák	Gödöllőn.	Gödöllői	Városi	Múzeum,	2007.	188‐199.	
	 7		Kovalovszky	Miklós:	Emlékezések	Ady	Endréről.	III.	Akadémiai	Kiadó,	Bp.,	1987.	226.	
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rektelen	 házaspár	 esetében	 a	 különös	 állatszeretet	 nem	 lenne	 a	maga	 nemében	 kivételes.	
Meghökkentő	 viszont,	 hogy	 Léda	 1927‐ben	 kedvenc	 kutyájával	mint	 vele	 egyenrangú	 sze‐
méllyel	fotóztatja	le	a	magát	az	Ady	kultuszt	a	maga	eszközeivel	élete	végéig	éltető	fotográ‐
fussal,	Székely	Aladárral,	aki	első	szerelmes	képüket	 is	készítette	(Petőfi	 Irodalmi	Múzeum.	
Ltsz.2017).	A	nagy	testű	kutya	ül,	szőre	ében	feketén	csillog,	okosan	néz,	feje	egy	magasság‐
ban	van	Lédáéval,	aki	prémes	felöltőt,	fehér	selyem	blúzt,	gyöngysort	visel,	elegáns.	A	felirat	
(dedikálás)	szerint	a	kutya	nemesi	nevet	visel.		

Ady	és	Léda	 levelezéséből	 tudjuk,	hogy	szerelmi	 játék	gyanánt	vagy	néha	elkeseredésé‐
ben	 saját	 helyzetét	 jellemezve	 a	 költő	 szívesen	 illette	 magát	 a	 múzsája	 „kutyája”	 címmel.	
„Nem	leszek	terhére,	igazán	csak	kutyája	leszek.	De	láthassam	még	egyszer	magát.”,.	„Én	asszo‐
nyom,	be	jó,	Amit	kívánsz	tőlem,	azt	teszem.	Kétségbeesetten	miattad	s		miattam	őrjöngve	csó‐
kol	össze	most	így	gondolatban	a	te	kutyád”.„Amivé	formálsz,	az	leszek.		Amit	kívánsz	tőlem,	azt	
teszem.	Kétségbeesetten	miattad	 s	miattam	 őrjöngve	csókol	össze	most	 így	gondolatban	a	 te	
kutyád.	Szeress	és	ne	hagyj	el”.8	

Léda	 „kutyás”	 képei	 az	 1920‐as	 évek	 végén	 abban	 az	 időben	 készülnek,	 amikor	 kezd	
megnyílni	 emlékeivel	 Révész	 Béla	 előtt,	 aki	 azokat	 később	 könyvekbe	 foglalja.9	Ezekből	 az	
összetett	 adalékokból	 csak	 a	 fotó	 nyújtotta	 érdekességeket	 kívántam	 érzékeltetni	 egy	 asz‐
szony,	Léda	életében	„élő,	meghalhatatlan”	emlékről,	amelyhez	Elek	Artúr	véleménye	szerint	
„Senkinek	sem	lenne	köze…	ha	nem	belőle	hajtott	volna	ki	Ady	költészetének	legértékesebb	
része.”	

                                                           
	 8		Az	 idézetek	Kovalovszky	Miklós	 szerkesztésében	megjelent	Ady	Endre:	Életem	nyitott	könyve	című	

kötetből	származnak,	Gondolat.	Bp.,	1977,	281,	293.	
	 9		Révész	Béla:	Ady	és	Léda.	Dante,	Bp.,	1934.	
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„
„Vagyok,  
mint minden ember: fenség” 
ADY	ENDRE	ARCAI	

	
Nagyvárad	a	magyar	kultúrtörténetben	jelentős	helyet	foglal	
el.	A	város	neve	hallatán	politikusok,	költők,	 írók,	képzőmű‐
vészek	neve	juthat	eszünkbe,	nemcsak	azoké,	akik	itt	szület‐
tek,	hanem	azoké	is,	akik	életük	egy	szakaszát	a	Sebes‐Körös	
partján,	 a	 váradi	 dombságok	 közelében	 található	 városban	
töltötték.	Ahogyan	a	XX.	századi	magyar	irodalom	jeles	poé‐
tája,	Ady	Endre	 is.	Életrajzából	 tudjuk,	hogy	huszonkét	éve‐
sen,	1900	elején	lett	Laszky	Ármin	Szabadság	című	lapjának	
belső	munkatársa,	majd	1901.	május	22‐én	átszerződött	a	li‐
berális	 színezetű,	 bár	 független	 Nagyváradi	Naplóhoz,	 ahol	
Fehér	Dezső	előbb	társszerkesztőnek,	majd	felelős	szerkesz‐
tőnek	 nevezte	 ki.	 Az	 ifjú	 Ady	 sosem	 rejtette	 véka	 alá	 igen	
markáns	véleményét,	s	nem	érdekelte	különösebben	semmi‐
lyen	 felsőbb	 hatalom.	 Bátran,	 gyakran	 vakmerőn	 szállt	
szembe	 az	 általa	 tapasztalt	 igazságtalansággal,	 s	 rótta	 fel	 a	
hatalmasoknak	is	érzéketlenségüket	vagy	lustaságukat.	

Ady	neve	összeforrt	Nagyváradéval.	Péter	I.	Zoltán	újság‐
író,	helytörténész	neve	pedig	Nagyváradéval	és	Adyéval.	Ő	az	
az	 ember,	 ő	 az	 a	 kutató,	 akit	 a	 hely	 szelleme,	 a	 genius	 loci	
sokszorosan	 rabul	 ejtett.	 Évtizedek	 óta	 követi	 a	 költő	 nyo‐
mát,	 s	 igyekszik	 felfedezéseit,	 töprengéseit,	 „talált	 tárgyait”	
közkinccsé	 tenni.	 Az	 utóbbi	 időben	 három	kötet	 jelent	meg	
Péter	 I.	 Zoltán	 –	 és	 Ady	 –	 tollából.	 Úgy	 vélem,	 a	 háromból	
egyik	 sem	 volt	 haszontalan.	 A	 kötetek	 címét	 olvasva	 már	
némi	 eligazítást	 kaphatott	 az	 olvasó,	 mire	 számítson.	 Ady	
szerelmeiről,	 nagyváradi	 élményeiről,	 benyomásairól	 s	 a	
börtönben	töltött	napjairól	lesz	szó.	

*	

(Magam	 szeretem,	 ha	 szeretlek)	 Adyt	 bálványozták	 a	 nők,	
bárhol	 jelent	 is	meg.	Altnőder	Endréné	1913	nyarán	Maria‐
Grünben	írta	az	akkor	már	országosan	ismert	költőről:	„A	nők	
valósággal	körülrajongták.	Boldog	volt,	akivel,	ha	csak	a	déle‐
lőtti	 uzsonnánál	 is,	 leült	 sörözni.	Hát	még	 az,	 aki	 állandóan	
közelében	volt!”	Mondhatni	 lehetetlen	 feladatra	vállalkozott	
Péter	I.	Zoltán,	hiszen	az	Ady	életében	fellelhető	valamennyi	
szerelmi	 szálat	 igyekszik	 felkutatni,	 s	 ha	 lehet,	 kibogozni.	
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Hány	meg	hány	kislány,	ifjú	asszony,	érett	nő	rajonghatott	Adyért!	Hányan	álmodtak	vele,	s	
képzelték	merészen,	hogy	a	magyar	poézis	lobogó	tüzű	reménysége	érez	valamit	irántuk.	Le‐
velek,	 naplófeljegyzések,	 versek,	memoárok	 állnak	 a	 kutató	 rendelkezésére,	 de	még	 így	 is	
embert	próbáló	feladat	felidézni	azoknak	a	nőknek	a	nevét,	emlékét,	akik	a	költőt	gyerekko‐
rától	kezdve	haláláig	körülvették,	s	a	negyvenhárom	esztendőben,	ami	számára	adatott,	sze‐
relmei,	szeretői	vagy	akár	csak	barátai	voltak.	Sokan	felteszik	tán	a	kérdést,	mi	értelme	en‐
nek,	ám	ahogy	egy	aprócska	cetlire	írt	kézirat,	a	(szerelmi)	kapcsolati	háló	feltérképezése	is	
nagyon	 fontos.	 Sok	 esetben	 a	 költemények	 keletkezéstörténetéhez	 járulnak	 hozzá	 ezek	 az	
adatok,	máskor	éppen	egy‐egy	új	nézőpont	jelenik	meg.	S	bár	az	Ady‐szakirodalom	hatalmas,	
lehet	újat	mondani,	s	Péter	I.	Zoltán	könyveit	tanulmányozva	kijelenthetjük,	egy	igazán	elhi‐
vatott	kutató	tud	is	újat	mondani.	

A	kötet	lapjain	időrendben	követik	egymást	az	események.	A	Csak	leányjátszótárs	kellett	
című	fejezetben	az	1880–1903	közötti	érmindszenti,	zilahi,	nagykárolyi,	debreceni,	nagyvá‐
radi	évek	nőalakjai	elevenednek	meg.	Az	1903–1912	közötti	időszak	a	Léda‐szerelemről	szól,	
a	Royal	kávéháztól	az	Elbocsátó	szép	üzenetig	tart.	Az	1912–1914	közötti	két	esztendőt	a	Sze‐
relmek	és	mátkaságok	Adától	Zsukáig	fejezet	mutatja	be,	itt	esik	szó	Csutak	Médiről,	Borbély	
Liliről,	 Szappanos	 Gabiról	 és	 Kaffka	Margitról	 is.	 Utóbbiról	 terjedt	 el,	 hogy	 szíves	 örömest	
hozzáment	volna	Adyhoz,	s	a	költő	boros	mámorában	nem	is	egyszer	kérte	meg	Kaffka	kezét.	
De	 másnap,	 kijózanodva	 Ady	 minden	 alkalommal	 nagy	 csokor	 virággal	 kért	 bocsánatot:	
„Margitkám,	ne	vedd	komolyan	az	esti	leánykérést!”	–	s	barátságban	váltak	el.	Lehet,	mindez	
csak	legenda,	hiszen	sokan	sokféleképpen	emlékezhetnek	ugyanarra	az	eseményre,	minden‐
esetre	azt	jól	mutatja,	hogy	a	dorbézoló,	éjszakai	életet	élő	poéta	nem	nagyon	bírta	a	szeszt,	s	
olykor	felelőtlen	ígéreteket	téve	csapta	a	szelet	hölgyismerőseinek.	

Például	Böhm	Arankának	is,	aki	aztán	Karinthy	Frigyes	felesége	lett,	és	Déry	Tiborhoz	fű‐
ződő	szerelmi	viszonya	is	 ismeretes.	Az	1913‐ban	kiadott	A	magunk	szerelme	Ady‐kötetben	
szereplő	 Ifjú	 karok	 kikötőjében	 című	 vers	 a	 gimnazista	 Arankához	 íródott	 (a	 dedikáció:	
„Aranynak	küldöm	szégyenkezve”),	s	e	rövid	liezont	megerősítik	a	kortársak	is.	A	diáklányok	
amúgy	is	rajongtak	a	jeles	ifjúért,	epekedő	szerelmes	levelekkel	árasztották	el.	Amikor	aztán	
Ady	egy	Graz	melletti	 szanatóriumba	került,	 levélírásra	 sem	volt	 szükség,	 számtalan	hölgy	
versengett	a	kegyeiért.	Mylitta,	Kicsi,	Nyanyuci	a	legismertebbek	–	e	nevüket	a	költőtől	kap‐
ták,	amúgy	férjes	asszonyok	voltak	mindhárman…	–	A	legmegrendítőbb	fejezetben	Csinszka	
és	Csinszky	története,	fájdalmas	kapcsolata	rajzolódik	ki,	Csucsa	és	Budapest	a	két	központi	
helyszín.	

Péter	I.	Zoltán	könnyed	stílusa	magával	ragadja	az	olvasót,	s	csak	azért	kell	időnként	szü‐
netet	tartani,	hogy	a	sok	női	név,	becenév,	szerelmes	verssor	ne	kavarodjon	össze	a	fejünk‐
ben.	Egy‐egy	szerelem	története	szinte	filmszerűen	pereg	előttünk.	Képzeljük	el	például	azt	a	
hetvenkilenc	esztendős	 idős	asszonyt,	akiről	1958‐ban	egyszer	csak,	szinte	véletlenül	kide‐
rül,	hogy	ismerte	Ady	Endrét,	s	ő	volt	az,	aki	Kíváncsi,	majd	Illi	néven	levelezett	a	költővel.	
Kovalovszky	Miklós	 irodalomtörténész	 Gyurói	 Nagy	 Lajos	 nyugalmazott	 evangélikus	 lelki‐
pásztor	segítségével	nyomozta	ki,	hogy	Varga	Ilonát	rejti	az	álnév,	s	sikerült	is	meggyőzniük	
az	 asszonyt,	 hat	 évtized	 hallgatás	 után	 hozza	 nyilvánosságra	 a	 nála	 lévő	 Ady‐leveleket,	 s	
idézze	 fel	kettejük	kapcsolatát.	Ez	persze	 csak	egy	rövid	epizód	Ady	debreceni	éveiből,	 ám	
annyiban	mindenképpen	érdekes,	hogy	Illi	emlékét	örökké	megőrizte	a	költő.	Ki	tudja,	őt	ta‐
lán	másként	szerette,	mint	a	többieket…	
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„
(Képzelt	beszélgetések)	A	fantázia	szárnyait	nem	kötheti	meg	semmilyen	béklyó.	Két	férfiem‐
ber	egy	asztalhoz	ülhet	akkor	is,	ha	több	évtized	áll	kettejük	között.	Az	egyik	kezében	penna,	
a	másikéban	diktafon.	Újságírók	beszélgetnek.	A	jelenkorban	élő	faggatja	elődjét,	számos	iz‐
galmas	téma	előkerül…	Péter	I.	Zoltán	nagyszerű	ötlete	annál	inkább	figyelemre	méltó,	mert	
bizonyos	dokumentumok	csak	Nagyváradon	 lelhetők	 fel,	s	vélhetően	nem	is	 tudna	egy	má‐
sutt	élő	irodalomtörténész	ilyen	hiteles	interjúkat	készíteni	a	költővel.	A	váradiság	összekötő	
kapocs,	s	az	újságíró	mivolt	is	az.	A	szerkesztőség	világát	csak	az	ismeri	igazán,	aki	maga	is	
megtapasztalta.	Péter,	miként	kérdéseiből	kitűnik,	vérbeli	újságíró,	Ady	meg	remek	interjú‐
alany.	Azaz	remek	zsurnaliszta.	Hogy	is	van	ez?	Ady	„válaszai”	föllelhetők	a	korabeli	nagyvá‐
radi	 lapokban,	hiszen	a	költő	publicisztikai	írásaiból	valók.	Ezek	az	újságcikkek	ma	már	ne‐
hezen	hozzáférhetők	a	kutatók	 számára	 is,	 a	nagyközönség	elől	még	 inkább	 rejtve	vannak,	
így	 aztán	valóban	páratlan	 szellemi	 csemege	vár	 az	olvasóra.	Tizennyolc,	 tematikusan	 cso‐
portosított	interjú	sorakozik	a	kötetben.	Szó	esik	Nagyvárad	jelenéről	és	jövőjéről,	az	épülő	
városházáról,	a	színházról,	a	katolikus	egyetemről,	a	gazdasági	krízisről.	Különleges	beszél‐
getés	szól	Ady	sajtóperéről,	Jókai	Mór	és	felesége	váradi	fogadtatásáról,	az	emberi	pózolásról.	
De	Ady	kifejti	véleményét	az	antiszemitizmusról,	az	erkölcsről,	a	párbajról	és	a	nemek	közöt‐
ti	egyenlőségről	is.	

A	 legizgalmasabb	 talán,	amikor	a	 fiatal	újságíró	saját	kollégáiról	és	 szakmájáról	vall:	 az	
írásról	 és	 az	 írókról,	 valamint	 az	újságírásról	 és	 az	újságírókról.	 „Az	 írás	mesterség.	Olyan,	
mint	a	kefekötés.	A	szépírás	is	olyan,	mint	a	zománcozás”	–	fejtegeti	Ady,	majd	Péter	fölteszi	
a	kérdést:	„A	kiváló	írónak	is	csupán	mesterség	az	írás?”	A	választ	azért	is	érdemes	hosszab‐
ban	idézni,	mert	sem	az	eredeti	Ady‐cikk,	de	talán	még	Péter	I.	Zoltán	kötete	sem	érhető	el	
szélesebb	körben,	holott	minden	tollforgató	számára	igen	tanulságosak	lehetnek	ezek	a	gon‐
dolatok:	„Az	életben	van	kiválóság,	de	ez	nem	az	írás	kiválósága.	Egészen	más.	Ezt	a	kiválósá‐
got	 nem	 a	mesterség	 tudása	 adja,	 hanem	 az	 agyvelő	 átfogó	 képessége.	 Ezt	 a	 nagy	 kincset	
megszerezni	nagyobb	dolog,	mint	azokat	a	bizonyos	örökbecsű	írásokat	megírni.	Az	ilyen	ki‐
válóság	igazán	sugallat.	Le	kell	cibálnia	magáról	mindazt	a	hazug	köntöst,	amit	a	család,	isko‐
la,	vallás	és	társadalom	reáadott.	Meg	kell	találnia	önmagát,	meg	kell	látnia	a	világot.	Meg	kell	
látnia,	hogy	a	világ	egyszínű.	Tőle	egészen	különálló.	Az	ő	világa	és	a	többi:	két	világ.	Ezt	a	két	
világot	harmóniába	hozni	s	mindkettővel	leszámolni:	ez	az	igazi	kiválóság,	amit	úgy	hívnak,	
hogy	egyetemes	gondolkozás.	Az	egyetemes	gondolkozó,	ki	lát,	tud	és	megnyugszik,	irigylen‐
dő	filozófusa	a	tudatlannak.	Élete	harmonikus	és	szép.”	(85.)	

Ady	 az	 újságírói	 hivatás	 lényegét	 is	 sajátos	módon	 látja.	 Tömören,	 költői	 ihletettséggel	
fogalmaz:	 „Fáradt	 olimpuszi	 istenek,	 kiközösített,	 magasról	 lenézett	 páriák…	 Vagyunk	 na‐
gyon	 sokszor	 komédiások.	 Alkuvóbbak	 a	 lócsiszárnál	 s	 hajlékonyabbak	 a	 nádnál…	 (…)	Mi	
maradunk,	akik	voltunk.	Míg	összetépve	le	nem	roskadunk	akkor	is	a	hitben,	hogy	az	embe‐
rek,	a	bennünket	lenézők	és	a	bennünk	reménykedők	megváltásán	dolgozunk.”	(97.)	

E	képzelt	beszélgetések	alapján	sokkal	közelebb	juthatunk	a	fiatal	Ady	Endre	gondolko‐
dásmódjának,	zsenialitásának	megértéséhez,	s	ez	idő	tájt	írt	költeményeit	is	más	szemmel	ol‐
vassuk.	Az	 interjúkötet	 alkalmas	 arra	 is,	 hogy	 középiskolai	magyar‐	 vagy	 akár	 történelem‐
órákon	használják.	A	korszak	történelmi,	kultúrtörténeti,	irodalmi	jellegzetességeinek	bemu‐
tatásához	egy‐egy	Ady‐cikk	kiváló	szemléltetés	lenne.	Ráadásul	ezek	Ady	legkiválóbb	publi‐
cisztikái,	hiszen	az	előszóban	a	szerző	kifejti,	hogy	a	Fehér	Dezső	által	is	elismert	cikkekből	
válogatott.	Fehér	hamar	észrevette	munkatársa	kivételes	tehetségét,	s	elismerően	írt	róla	a	
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„ 
Nagyváradi	Napló	 megalapításnak	 tizenötödik	 évfordulóján,	 1913‐ban	 megjelent	 emlékal‐
bumban:	„Ady	Endre	írásainak	minden	sorát	az	új,	modern,	előretörő	eszmék	lázadó	tüze	he‐
vítette	át.	Valóságos	prófétai	 ihlettel	 festette	meg	a	haladás,	 szabadelvűség,	 radikális	refor‐
mok	új	mezsgyéjét,	amelyen	szebb	jövőjéért	harcolni	kell	az	új	Magyarországnak,	ha	európai	
nemzet	akar	lenni	Európában.”	Néha	hátborzongatóan	mai	gondolatok	ezek,	holott	eltelt	száz	
esztendő…	

	
(Egy	kis	séta)	A	sajtóperek	minden	korszakban	nagy	port	kavartak.	Ady	nagyváradi	ügye	sem	
maradt	észrevétlen.	Ebben	az	időben	a	város	–	az	ifjú	poéta	szavaival	élve	–	a	lázas	vágyako‐
zások	és	akarások	városa.	Épp	megfelelő	terep	és	talaj	a	feltörekvő	lírikusnak,	a	szabad	szel‐
lemű	zsurnalisztának,	a	minden	 igazságtalanságot	észrevevő	és	 láttatni,	 feltárni,	megoldani	
akaró	személyiségnek.	„Vagyok,	mint	minden	ember:	fenség,	/	Észak‐fok,	titok,	idegenség,	/	
Lidérces,	messze	fény,	/	Lidérces,	messze	fény”	–	írja	évekkel	később	Sem	utódja,	sem	boldog	
őse…	kezdetű	kötetnyitó	költeményében.	Értelmezhetjük	ars	poeticáját	úgy	is,	hogy	a	kivéte‐
les	 képességeit	 kezdettől	 fogva	 érző	 és	 vállaló	művész	minden	 tettét	 a	 „szeretném	magam	
megmutatni”	vágya	irányította,	 ihlette.	S	persze	gyakran	adott	némi	bátorítást	egy‐egy	cikk	
megírásához	az	„éjszakai	élet”	s	annak	megannyi	kelléke.	

Ady	termékeny	újságíró	volt,	s	mindig	pontosan	elvégezte	a	napi	feladatát.	A	Szabadság‐
nál	eltöltött	 tizenhat	és	 fél	hónap	alatt	mintegy	háromszázhetvenkét	cikket	 írt	 (jó	részük	a	
stílusjegyek,	utalások	alapján	tulajdonítható	Adynak).	Péter	I.	Zoltántól	tudjuk,	hogy	ezek	kö‐
zött	kevés	a	tisztán	politikai	tárgyú	publicisztika.	A	Nagyváradi	Naplónál	azonban	„az	érzelmi	
lázadóból	 tudatos	 harcossá”	 vált.	 (19.)	 Mindenféle	 műfajban	 megszólalt,	 írt	 vezércikket,	
glosszát,	tárcát,	krokit,	báli	tudósítást,	rendőrségi	riportot,	színikritikát.	Valamennyi	írását	a	
modern	eszmék,	a	lázadó	tűz	jellemezte.	A	maradiság	ellen	maró	hangú	kritikákban	kelt	ki,	s	
nem	kímélt	semmiféle	hivatalos	tekintélyt.	 Indig	Ottó	állapította	meg,	hogy	Ady	nem	Istent	
tagadja	írásaiban,	nem	is	vallásellenes,	ellenben	határozottan	„elítéli	az	Istent	hamis	köntös‐
ben	szolgálók	siserehadát,	a	klérus	pénz‐	és	hatalomvágyó	arisztokratáit.”	(23.)	

Egy	kis	séta	 című	glosszája	és	annak	utóélete	ma	 is	 tanulságos	 történet	 lehet.	A	Péter	 I.	
Zoltán	és	Tóth	 János	összeállításában	megjelent	kötet	a	 törvényszéki	eljárás	során	keletke‐
zett	dokumentumokat	tartalmazza,	s	a	kísérőszövegek,	magyarázatok	segítségével	még	telje‐
sebb	képet	kaphatunk	erről	a	nem	mindennapi	eseményről.	Száztíz	év	távlatából	bepillantha‐
tunk	 az	 egykori	 törvénykezés	menetébe,	 tanulmányozhatjuk	 a	monarchiabeli	 bürokratikus	
nyelvezetet.	 Kiderül,	milyen	 bátran	 viselkedett	 a	 tárgyaláson	 a	 huszonnégy	 esztendős	 Ady	
Endre,	s	miként	élte	meg	a	börtönben	töltött	napokat.	A	törvényszéken	történeteket	s	az	íté‐
letet	a	Nagyváradi	Naplóban	a	per	másnapján	A	nagyváradi	káptalan	tisztessége	 című	 írásá‐
ban	kommentálta,	érdemes	a	gunyoros,	ám	dacos	hangnemre	figyelni:	„Tudja	Isten,	egy	da‐
rabig	az	forgott	az	eszemben,	hogy	nem	szúrok	meg	többet	a	tollammal	senkit.	Sem	hájas	ka‐
nonokot,	 sem	 feudális	pisztolyos	urakat,	 senkit,	de	 senkit…	Mért	 legyek	én	őrült	 spanyol	–	
Kisázsiában?	Menjen	minden	visszafelé!	 (…)	És	egyelőre	nem	kívánom	az	eszemet	csöndes	
sutra	tenni,	sem	tisztességesebb	országba	kivándorolni.	Nekem	megvannak	a	magam	törvé‐
nyei,	ezek	kedvéért	kiállom	a	dicsőséges	magyar	államét	is.”	(81.)	

Ady	fellebbezését	a	királyi	ítélőtábla	elutasította,	büntetését	a	váradi	fogház	egyik	cellá‐
jában	töltötte	le.	Papírt,	írószert	vihetett	magával,	így	a	börtönben	is	dolgozhatott.	Élményeit,	
benyomásait	az	olvasókkal	is	megosztotta	A	börtön	filozófiája	című	cikkben,	amely	a	Nagyvá‐
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„
radi	Napló	1903.	június	9‐i	számában	jelent	meg.	Ady	remek	humorral	mutatja	be	a	cellabeli	
„mélységes,	 különös,	 izgató	 és	mégis	megnyugtató”	 világot,	 s	 a	 kilátásról	 is	 szól:	 „Áldassék	
végül	 a	vörös	női	pongyola.	Az	arcot	egyszer	 sem	 láttam.	Polgári	udvar	 feküdt	az	ablakom	
alatt.	Ez	a	vörös	pongyola	s	egy	csengő	női	hang,	tették	előttem	leggyakrabban	kívánatossá	a	
külső	világot.”	(111.)	

Ezt	az	írást	teljes	egészében	idézte	a	Győri	Napló,	s	a	felelős	szerkesztő,	Karácsonyi	Ala‐
dár	vezércikkben	foglalkozott	Ady	elzárásával,	ráadásul	a	lap	szerkesztősége	táviratban	biz‐
tosította	 szolidaritásáról	 a	 börtönben	 lévő	 kollégát.	 A	 korszakra	 tökéletesen	 jellemző,	 ami	
ezután	történt:	a	győri	ügyészség	eljárást	indított	Karácsonyi	Aladár	ellen,	akit	a	cikkért	és	a	
táviratért	a	királyi	törvényszék	tizennégy	napi	fogházra	ítélt.	

*	

Mindhárom	kötet	időutazásra	hív.	Történelmi,	 irodalmi	barangolás	vár	ránk,	szerelmekben,	
izgalomban	sem	lesz	hiány.	Ha	jól	figyelünk,	megértjük	egy	zseniális	szellem	működését,	s	a	
„lidérces,	messze	fény”	egyszerre	barátságosabban	világít	majd.	

Gajdó	Ágnes	

	

MELOCCO	MIKLÓS:	ADY	ENDRE,	1977	(Debrecen,		
a	szobor	részlete)	Bócsi	Krisztián	fényképe	
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„ 
Takács Miklós: 
Ady, a korai Rilke  
és az „istenes vers” 

	
	
Takács	 Miklós	 2011‐ben	 megjelent	 Ady,	a	korai	Rilke	 és	az	
„istenes	vers”	című	könyve	Köszönetnyilvánításában	előrebo‐
csátja,	hogy	az	olvasni	kívánt	szöveg	a	2006‐ban	megvédett	
disszertációjának	 „többé‐kevésbé	 átdolgozott	 változata”,	
mely	 akkoriban	 a	 Káin	nyelve,	Ábel	 szótlansága	–	 vallási	 és	
esztétikai	tapasztalatok	összjátéka	Ady	Endre	költészetében	és	
Rainer	Maria	Rilke	korai	műveiben	 címet	 viselte.	 (9.)	 Az	 új	
címben	 „Ady”,	vagyis	Ady	Endre	neve	 teljes	életművét,	 „Ril‐
ke”,	vagyis	Rainer	Maria	Rilke	az	alkotások	alkotói	periódu‐
sokba	 való	 felosztásánál	 használt	 „korai”	 jelzővel	 ellátva	 az	
életmű	egy	részét	(mint	később	kiderül	az	1905‐ös	Das	Stun‐
den‐Buchot	és	az	1912‐es	Das	Marien‐Lebent),	míg	a	személy‐
telen,	 vagyis	 névtelen	 „istenes	 vers”	 (akármennyire	 látvá‐
nyosan	bújik	is	meg	benne	Isten)	pedig	egy	igen	problemati‐
kus	 műfaji	 megjelölést	 sejtet.	 A	 kötet	 hátoldalán	 olvasható	
szöveg	is	a	cím	magyarázatával	indít:	az	„Ady	istenes	versei”	
kifejezésbe	Rilke	nevét	Takács	Miklós	azért	vetette	 (köz)be,	
mert	 annak	 szövegkörnyezet‐idegensége	megakasztja	 az	ol‐
vasó	 tekintetét.	 Ezzel	 jelzi,	 hogy	 a	 kezében	 tartott	 könyv	
szerzője	szakítani	kíván	az	eddigi	Ady‐recepció	hagyománya‐
ival.	Megtudjuk	továbbá,	hogy	a	szerző	az	Ady	életművön	be‐
lül	végül	annak	„istenes	verseire”	szűkítette	a	vizsgálat	körét.	
Azt,	 hogy	 Rilkének	 helye	 van	 az	 Ady‐értelmezésekben,	 két	
érvvel	 indokolja:	 1)	 Rilke	 korai	 művei	 még	 „az	 Ady‐lírával	
rokon	szecessziós	verspoétika	jegyében	születtek”,	tehát	Ril‐
ke	egy	adott	alkotói	periódusában	hasonló	poetológiai,	poé‐
tikai	 elvek	mentén	 ír,	mint	Ady;	2)	 illetve	mindkét	 szerző	a	
századforduló	 Osztrák–Magyar	 Monarchiájának	 mentalitás‐
történetébe	 ágyazva	 írta	 verseit.	 A	 két	 érv	 annak	 ellenére	
helytálló,	hogy	azokat	nem	erősíti	sem	a	két	szerző	életrajzá‐
ban,	 sem	 életművükben	 semmilyen	 genetikus	 kapcsolat.	 A	
szerző	az	együtt	nemigen	recipiált	Ady–Rilke	kettős	verseit	a	
komparatisztika	 eszköztárából	 ismert	 tematikus	 érintkezé‐
sek	mentén	elemzi.	Közös	témaként	pedig	a	már	(habár	csak	
zárójelesen)	 említett	 „istenes	 vers”	 kifejezésben	 rejtőzködő	
Isten	kínálkozik.	Persze,	óvakodnunk	kéne	a	néven	nevezés‐
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„
től,	 hiszen	 a	 tanulmánykötet	 feltételezhetően	 éppen	 az	 általa	 vizsgált	 Ady	 és	 Rilke	 iránti	
(szakirodalmakon	is	nyugvó)	tapintatból	kerüli	a	zsidó‐keresztény	vallás	Istenét,	s	helyette	a	
Rudolf	Otto	által	bevezetett,	s	értelmezői	által	tévesen	a	fenséges,	a	szent	fogalmává	átfordí‐
tott	numinózust	használja.	Teszi	ezt	annak	ellenére,	hogy	könyvének	elméleti	bevezetőjében	
Gadamerre	hivatkozva	hangsúlyozza:	mindahányan	–	minden	európai	ember	mint	potenciá‐
lis	olvasó/író,	beleértve	Adyt	és	Rilkét	is	–	megfellebbezhetetlenül	európai	zsidó‐keresztény	
pozícióból	olvasunk,	értünk.	Az	első,	bevezető	rész	ennek	megfelelően	gyűjti	egybe	azokat	–	a	
különböző	irodalomelméleti	szövegekben	felvetett	–	tételmondatokat,	amelyek	az	(irodalmi)	
szövegek	 és	 a	 bibliai	 iratok	 olvasatai	 között	 dialogikus	 viszonyt	 feltételeznek,	 s	 problema‐
tizálják	a	bibliai	szövegekben	leírt,	vagy	azokon	keresztül	megnyitott	vallási	és	irodalmi	szö‐
vegek	esztétikai	tapasztalatai	közti	átjárást.	A	különböző	típusú	szövegeken	nyugvó	vallási	és	
esztétikai	tapasztalatok	egymásba‐fonódásairól	alkotott	tételek	megfogalmazói	között	olyan	
neveket	találunk,	mint	Hans	Robert	Jauss,	Hans‐Georg	Gadamer,	Emmanuel	Levinas,	Francis	
Jacques	vagy	Paul	de	Man.	A	tételmozaikból	Takács	Miklós	–Ady	és	Rilke	líratörténeti	pozíci‐
ójával	összekötve	–	röviden	a	következő	képletet	 látszik	 felvázolni:	a	századforduló	 idejére	
olyan	ismeretelméleti	konstelláció	jellemzi	az	európai	gondolkodást,	amelyben	lehetséges	a	
költészet	egyes,	„vallásos”	műalkotásaiban	az	esztétikai	és	vallási	tapasztalat	egyidejű	meg‐
képződése.	A	századforduló	 idején	keletkezett	vallásos	műalkotás	azonban	a	befogadó	szá‐
mára	már	nem	az	 isteni	kinyilatkoztatáshoz	köthető	 szimbólumok	vagy	 jelek	által	közvetít	
vallási	 tartalmakat,	 hanem	–	 függetlenítve	magát	 a	 szent	 írásoktól	 –	 autonóm	módon	 saját	
jel‐	 és	 szimbólumrendszerekkel	 (és	a	holt	metaforák	 felelevenítésével)	 alakítja	ki	 a	 transz‐
cendens	hatalom	tartalmas	vagy	tartalmatlan,	vagyis	üres	helyeit.	Takács	Miklós	könyvében	
Gadamerre	 támaszkodva	a	következőképpen	explikálja	 főbb	kutatási	 területét:	 „Jelen	könyv	
célkitűzése	megegyezik	ezzel	a	[gadameri]	feladat‐megjelöléssel:	az	egyes	„istenes	versek”	olva‐
sási	tapasztalata	segítségével	megérteni	ezt	a	szövegekben	is	működő	interferenciát,	amelynek	
hatása	a	biblikus	 szövegek	 olvasására	 is	 visszahathat	 (tehát	a	 vallási	 tapasztalat	 elsődleges	
forrásaira).	Leglátványosabb	ez	majd	abban	a	Káin	és	Ábel	történetét	újraíró	két	verssel	foglal‐
kozó	fejezetben	lesz,	ahol	az	eredeti	genezisbeli	történet	újraolvasása	is	megtörténik	immár	az	
Ady‐	és	a	Rilke‐vers	tapasztalataival	kiegészítve.”	(13.)	Vagyis	a	szerző	nem	pusztán	a	válasz‐
tott	 versek	 sajátos,	 modern	 „vallásosságát”	 vizsgálja,	 hanem	 azok	 autonóm	 jelentésessége	
segítségével	megkísérli	a	bennük	nyomokban	felbukkanó	bibliai	történetek	újra/átolvasását	
is.	A	versekben	keveredő	esztétizált	vallási	tapasztalatok	tehát,	legalábbis	az	Ady	Káin	megöl‐
te	Ábelt	és	Rilke	Der	blasse	Abelknabe	spricht	elemzésekben	leírtak,	visszacsatornázódnak	az	
eredendőbb	vallási	tapasztalatokat	felmutató	bibliai	történetekbe.		

Mint	 az	 talán	 az	 eddigiekből	 is	 kitűnik,	 Takács	Miklós	 számos	 elméletet	megmozgatva	
alapozza	meg	 Ady	 és	 Rilke	 verseinek	 értelmezéseit:	 nem	 egy	 irányzatot	 választ	 vizsgálata	
fundamentumaként,	 hanem	 több	 elmélet	 eszköztárából,	 tételeiből	 a	 témához	mérten	 válo‐
gatva	 szerkeszti	meg	perspektíváját.	Ez	az	eljárás	némileg	vitathatónak	 tűnik,	hiszen	 tétel‐
mozaikját	gyakorta	csupán	a	bennük	megfogalmazott	 téma	hasonlósága	rendezi	egybe,	eh‐
hez	képest	az	őket	szerepeltető	szerzői	narratíva	azonban	összeillesztésüket	problémamen‐
tesnek	láttatja,	s	azokat	egymás	kiegészítéseiként,	folytatásaikén	kezeli.	Mindeközben	az	el‐
méleti	sokszínűség	és	sűrűség	kihívás	elé	állítja	az	olvasó	irodalomelméleti	jártasságát.		

A	könyv	egyes	részei	–	a	kezdeti	elméleti	és	líratörténeti	szituációt	rögzítő	részek	után	–	a	
következő	módon	épülnek	fel:	adva	van	egy	problémahorizont,	például	Isten	megtapasztalá‐
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sának	 lehetőségei	 és	 lehetetlensége	 (az	 isteni	 szó	 meghallása/meglátása	 és	 felismerése),	
amelyhez	szorosan	kapcsolódik	a	vallási	tapasztalat	artikulálhatóságának,	közvetíthetőségé‐
nek	kérdése	 is.	Ezt	 a	problémahorizontot	a	 szerző	 II.	Hang(szín)	és	hang(test)	–	A	 látás	és	
hallás	metaforái	Ady	és	Rilke	néhány	„istenes	versében”	fejezetben	a	klasszikus	bibliai	vallási	
tapasztalatok	 leírásainak	 értelmezése	helyett	Ady	Endre	 és	Rainer	Maria	Rilke	 versein	 ke‐
resztül	 tárja	 fel.	A	 sok	alpontra	bontott	 részben	először	elsősorban	Fabiny	Tibor	 „a	kép	és	
szó,	szem	és	fül,	a	látás	és	a	hallás,	a	fény	és	hang	hermeneutikatörténeti	drámáját”	bemutató	
tanulmányát	ismerteti	a	szerző,	melyben	Fabiny	Tibor	–	sok	más	elméletre	támaszkodva	–	az	
élővé	válást	tekinti	e	dráma	rekonciliációjának,	feloldásának.	(Fabiny	39.	48–50.)	Takács	Mik‐
lós	e	tanulmány	hozadékait	azokkal	a	Northrop	Frye	tételekkel	egészíti	ki,	melyek	szerint	„az	
irodalmi	szöveg	a	hallás	és	látás	tökéletes	azonosulása,	tematikai	szintjét	és	létrejöttét	nézve	
viszont	egy	azonosság‐különbözőség	dialektika	határozza	meg”.	(26.)	A	kezdeti	elméleti	be‐
vezetést	 a	numinózus	 megnyilatkozásának	 felismerésének	 lehetőségei	 követik,	 s	 csak	 ezek	
után	érkezünk	el	egyáltalán	Adyhoz	és	Rilkéhez,	de	az	első	hozzájuk	kötődő	alpont	még	csak	
azokat	 az	 érveket	 gyűjti	 össze,	 amelyek	 az	 elkövetkező	 verselemzések	 (irodalomelméleti?	
irodalomtörténeti?)	megalapozottságát	magyarázzák.	A	szerző	előrebocsátja,	hogy	az	Ady	és	
Rilke	szövegek	 látás	és	hallás	metaforáit	nyomon	követve	az	 idézett	Northrop	Frye	 tételek	
teljesülésére	keresi	majd	a	választ,	mely	válaszok	milyenségétől	függ,	hogy	az	elemzett	vers	
pusztán	valláspótlék,	vagy	esetleg	autonóm	szimbólum‐	és	jelrendszert	használva	az	esztéti‐
kain	túl	sajátos	vallási	tapasztalatot	is	közvetít	az	olvasó	számára.	E	kérdés	tétje	nem	csak	a	
könyv	 kiindulópontjának	 igazolása	 vagy	 elvetése,	 hanem	 az	 egyes	 versek	 modernségének	
igazolása	is	egyben.	A	vizsgálat	során	beemelt	dialogicitás‐elméleten	keresztül	pedig	Takács	
Miklós	próbára	teszi	a	látszólag	dialogikus	Ady‐versek	dialogicitását	is,	ezzel	keresve	bennük	
az	esetleges	másodmodern	jegyeket.	A	könyv	II.	részének	három	utolsó	alpontja	egy	Ady	és	
egy	Rilke	verselemzést	kínál	aszerint,	hogy	bennük	a	látás,	a	hallás	érzékéhez	köthető	meta‐
forikus	 nyelv	 vagy	 esetleg	 a	 kettő	 keveréke	 (szinesztéziája)	 szólal‐e	meg.	Az	éjszakai	Isten	
mellé	Der	Name	ist	uns	wie	ein	Licht,	 a	Könyörgés	egy	kacagásért	mellé	Dein	allererstes	Wort	
war:	Licht	és	a	Köszönöm,	köszönöm,	köszönöm	mellé	a	Du	kommst	und	gehst	című	Rilke	vers	
kerül.	A	 látszólag	közös	metaforika	ellenére	a	vizsgálat	során	a	poétikai,	poetológiai	külön‐
bözőségekre,	a	vallási	és	esztétikai	tapasztalatok	nyelven	belüli	artikulációjának	eltéréseire,	
az	Ady	és	Rilke	versek	dialogikusságának	eltérő	fokaira	derül	fény.		

A	 II.	 rész	 felépítéséből	 szemléletessé	 válik,	 hogy	 a	 szerző	 célja	 a	 tematikus	 egyezések	
vizsgálata	során	tulajdonképpen	nem	is	a	két	költő	poetológiai	hasonlóságainak,	hanem	ép‐
pen	azok	különbözőségeinek	kimutatása	lesz,	amelyekkel	egyidőben	tapasztalataik	látszóla‐
gos	hasonlóságainak	különbözőségei	 is	a	 felszínre	kerülnek.	Persze	arra,	hogy	Ady	és	Rilke	
alkotásmódjában	eltérésekre	 számíthatunk	majd,	Takács	Miklós	a	kötet	 elején	 felhívja	a	 fi‐
gyelmet.	A	könyv	pozitív	hozadékát	nem	is	elméleti	tételeinek	verselemzések	általi	próbaté‐
tele	–mert	a	verseket	néha	mintha	elnyelné	az	azokon	szemléltetni	kívánt	elmélet–,	hanem	az	
elemzések	során	megfogalmazott	eddigi	Ady‐recepciót	érintő	kritikai	megjegyzések,	az	 iro‐
dalomtörténet	„istenes	vers”	kategóriájának	felülvizsgálata,	a	„vallásos”	versek	újszerű	elem‐
zési	kísérlete	adja.		

Takács	Miklós	könyve	merész	vállalkozás	az	eddigi	Ady‐recepció	egyik	vakfoltjának	fel‐
derítésére.	Célja	Ady	„istenes	versein”	keresztül	nem	a	szerző	vallásosságára	vagy	éppen	po‐
gányságára	 való	 rákérdezés,	 hanem	 annak	 bemutatása,	 hogy	 ezt	 a	 tematikusan	 rendezett	
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korpuszt	miként	lehet	újszerűen,	a	századforduló	episztemológiai,	poetológiai	konstellációját	
figyelembe	véve	a	szöveg	esztétikai	és	vallási	tapasztalatának	lehetőségei	felől	értelmezni.	A	
kötet	minden	stiláris	egyenetlensége	(például	a	III.	rész	nem	csak	elemzésmódjában,	de	nyel‐
vezetében	 is	 eltér	 a	 többitől),	 szerkesztésbeli	 nehézkessége	 ellenére	 is	 érdekes	 olvasmány	
lehet	a	„vallásos	líra”	újszerű	meg‐közelítésére	nyitott	vagy	éppen	az	Ady	kutatásban	elmé‐
lyedt	olvasók	számára.	

Pál	Katalin	

	

MELOCCO	MIKLÓS:	ADY	ENDRE,	1975	(Tatabánya)		
Bócsi	Krisztián	fényképe	
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Disszonancia nélkül 
ENDRE	ADI:	OKOVI	STRPLJENJA	–		
ADY	ENDRE:	A	TÜRELEM	BILINCSEI	

	
	
A	műfordítást	mint	a	kultúrák	közötti	átjárhatóság	termékét	
értelmező	elméletek	napjainkban	már	nem	tesznek	éles	kü‐
lönbséget	 eredeti	 és	 fordítás	 között,	 sokkal	 több	 figyelmet	
fordítanak	a	művek	intertextuális	mezőben	való	elhelyezhe‐
tőségére.	Ady	 szerb	 recepciója	kiváló	példája	annak,	hogy	a	
műalkotás	 hogyan	 értelmezhető	 egy	 bonyolult	 kulturális	
kontextus	keretében.	

Az	első	Ady‐verset	az	Új	versek	című	kötetből	Veljko	Pet‐
rović	ötödéves	budapesti	 joghallgató	 –	 a	 későbbi	 jeles	 író	 –	
1906‐ban	fordította	le,	és	jelentette	meg	a	karlócai	Brankovo	
kolo	című	lapban.	Ez	a	vers,	és	mai	tudásunk	szerint	az	első	
szerb	nyelvű	Ady‐közlés,	a	Paul	Verlaine	álma	volt,	melynek	
szerb	 címe	 a	 következőképpen	 hangzik:	 San	 Pola	 Verlena.	
Teljesen	 bizonyos	 tehát,	 hogy	 Veljko	 Petrović	 nem	 tudott	
Ady	 versének	 intertextuális	 előzményeiről;	 sem	 arról,	 hogy	
korábban	 a	 költő	 fordításként	 már	 közzétette,	 sem	 arról,	
hogy	a	francia	címet	megváltoztatva	vette	fel	saját	verseinek	
sorába,	 ami	 Ady	 fordításhoz	 való	 viszonyát	 is	 jellemzi.	 Az	
idegenség	 elsajátításának	 olyan	 fokát,	 a	 lírai	 szubjektum	
olyan	dominanciáját	jelzi,	amit	majd	az	ő	verseinek	utóéleté‐
ben	is	viszontlátunk,	amikor	Todor	Manojlović	jeles	szerb	író	
Ady	verseit	érzi	annyira	magáénak,	hogy	szimbólumait,	vers‐
sorait	átveszi	és	–	a	mai	korszerű	versszemlélethez	hasonló	
palimpszetikus	módon	–	beépíti	verseibe.	Ennek	ellenére	az	
első	 szerb	 Ady‐közléssel	 behatóan	 foglalkozva	 Sava	 Babić	
mégis	 azt	 tartja	 érdemesnek	megjegyezni,	 hogy	 Veljko	 Pet‐
rović	Ady‐fordítása	sokkal	hűebben	adja	vissza	Paul	Verlaine	
versét,	mint	Adyét.	Hogy	a	 szerb	 fordító	 éppen	ezt	 a	verset	
választotta,	 annak	 magyarázatául	 az	 szolgál,	 hogy	 a	 szerb	
kultúrában	az	Ady	iránti	érdeklődés	és	a	francia	irodalom	fe‐
lé	való	tájékozódás	úgyszólván	egy	időben,	a	szerb	modern‐
ség	és	avantgárd	kialakulásakor	jelentkezik.	

Ady	szerb	recepcióját,	fordítás‐	és	hatástörténetét	legtelje‐
sebben	 Marija	 Cindori‐Šinković	 dolgozta	 fel	 Adi	Endre	u	srp‐
skoj	književnosti	(1906–2006)	(Ady	Endre	a	szerb	irodalomban	
1906–2006)	című	2007‐ben	megjelent	tanulmánykötetében.	A	
szerző	 rendkívüli	 filológusi	 felkészültségét	 bizonyítja,	 hogy	
összeállította	 Ady	 fordításban	 megjelent	 műveinek	 –	 mind	
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prózájának,	mind	verseinek	 –	 részletes	bibliográfiáját,	 amely	nyolcszázhuszonöt	 tételt	 tartal‐
maz,	valamint	kilenc	önálló	Ady‐válogatáskötetet.	A	tanulmány	az	életművek	egészében	helyezi	
el	a	fordítói	munkásságot,	s	magyar	irodalmi	kapcsolataik	mellett	száz	év	kulturális	összefüggé‐
seinek	lényeges	mozzanatait	emeli	ki,	komparatisztikai	vizsgálatát	végzi	el.	Különös	figyelmet	
szentel	az	Ady‐versfordítások	tapasztalatanak,	hiszen	nem	akármilyen	volt	Ady	Endre	szerb	fo‐
gadtatása.	Todor	Manojlović,	 a	 személyes	 ismerős	és	rajongó	 lefordíthatatlannak	 tartja,	 ezért	
gyakran	prózában	beszéli	el	a	verset,	ügyelve	viszont	a	tartalmi	pontosságra.	Miroslav	Krleža	
hírhedt	esszéjében	fordít	Ady‐verseket,	nincs	jó	véleménye	Adyról	–	ez	az	egyetlen	írás,	amely	a	
délszláv	 recepcióban	 negatívan	 tünteti	 fel	 –,	 ennek	 ellenére	 műfordítása	 artisztikus,	 Marija	
Cindori‐Šinković	 szerint	 tökéletességre	 törekvő	 és	 sokkal	 dallamosabb,	 mint	 az	 eredeti.	 De	
Mladen	Leskovac	pontos	fordításáról	is	megállapítja,	hogy	van	egy	pont,	ahol	a	költő	nem	tudja	
magát	 alárendelni	 a	 fordítónak,	 és	 saját	 költészetének	 ismert	 képisége	 dominál.	 És	 Miloš	
Crnjanski	emlékezetből	készült	fordításainak	elemzése,	valamint	Danilo	Kiš	nagy	forma‐	és	rit‐
musérzékkel	készült	fordításairól	szóló	okfejtése	is	gondolatébresztő.	

Tanulmányában	Marija	Cindori‐Šinković	nem	rabja	saját	elméleti	koncepciójának,	nem	szö‐
gezi	le	előre,	milyennek	kell	lennie	a	jó	fordításnak,	könyve	dinamizmusában	ragadja	meg	a	je‐
lenséget.	Következtetéseit	elemzései	alapján	vonja	le,	amelyekből	egyvalami	világosan	kiderül:	
az	eredeti	szöveg	tiszteletét	és	értelmezését	tartja	a	legfontosabbnak.	Minuciózus	részletesség‐
gel	helyez	egymás	mellé	magyar	és	szerb	szövegrészleteket,	vagy	eltérő	fordításokat,	és	vet	ösz‐
sze	versformákat,	strófaszerkezeteket,	ritmusegységeket,	metaforákat,	kifejezéseket.	Miközben	
értelmezi	 a	 fordítói	megoldásokat,	maga	 is	 lefordít	 jó	néhány	Ady‐verset	vagy	 ‐versrészletet.	

Az	Okovi	strpljenja	–	A	türelem	bilincsei	című	kötet	egy	része	azokból	a	fordításokból	állt	
össze,	 amelyek	 tanulmánykötetének	 interpretációs	 anyagát	 alkották.	 A	 fordító‐válogató	
harminchat	verset	gyűjtött	kötetbe,	ezek	között	a	szerelmi	tematikájúak	vannak	többségben,	
de	ugyanolyan	fontosak	a	szerepkeresés	és	a	kultúrák	találkozását	 felidéző	alkotások,	ezek	
között	is	érdekes	a	tenger	és	motívumköre.	Bár	a	kötetnek	nincs	utószava,	korrekciós	szán‐
déka	felismerhető.	Az	egész	opusból	válogatott,	és	azokat	a	szövegeket	vette	fel	a	könyvbe,	
amelyeket	 eddig	 még	 nem	 fordítottak.	 Amikor	 Ivan	 Ivanji	 1953‐ban	 megjelentette	 Ady‐
válogatását,	bevallotta,	hogy	kötetébe	fontos	és	kevésbé	fontos	versek	is	bekerültek,	de	első‐
sorban	azok,	amelyekről	úgy	gondolta,	egyáltalán	át	tudja	őket	formálni,	meg	tudja	őket	kö‐
zelíteni	 egy	másik	 költői	 nyelv	 eszközrendszerével.	 Az	Okovi	strpljenja	–	A	türelem	bilincsei	
című	könyvről	is	hasonló	megállapítást	tehetünk.	Vannak	benne	jelentős	és	kevésbé	jelentős	
versek.	Közöttük	az	életműnek	olyan	darabjai	is,	amelyek	e	költészet	értékes,	ám	eleddig	kel‐
lő	figyelmet	nem	kapott	elemei	(pl.	Készülés	tavaszi	utazásra,	Én	bús	ibolya‐vetésem,	Találko‐
zás	egy	gépkocsival).	De	igazán	jelentéktelenek	is,	melyek	szerepeltetése	a	kötet	kontextusá‐
ban	a	befogadó	előtt	talányt	jelentenek	(pl.	A	ló	kérdez,	Én	kifelé	megyek,	A	türelem	bilincse).	A	
fordító	dicséretére	 legyen	mondva,	 hogy	két	 olyan	verset	 is	 lefordított,	 amelyek	az	 életmű	
fontos	darabjai,	 s	eddig	senki	sem	vállalkozott	szerb	nyelvű	megszólaltatásukra	(Elbocsátó,	
szép	üzenet,	Köszönöm,	köszönöm,	köszönöm),	 s	 az	 sem	mindennapi	 teljesítmény,	hogy	 több	
olyan	szöveg	is	található,	amelynek	már	van	egy	vagy	több	szerb	nyelvű	fordítása	(A	Horto‐
bágy	poétája,	Héja‐nász	az	avaron,	Elillant	évek	szőlőhegyén,	Valami	még	készül,	Az	utolsó	se‐
reg,	Bolyongás	Azúr‐országban,	A	kék	tenger	partján,	Bolond,	halálos	éj,	Májusi	zápor	után).	

A	kötet	kétnyelvű,	ami	a	fordítói	teljesítmény	kiemelését	kezdeményezi	a	kétnyelvű	kö‐
zegben,	az	eredeti	és	a	fordítás	közti	dialógusra	irányítja	a	figyelmet,	és	kifejezetten	provo‐
kálja	a	szövegek	összevetését.	A	szerkesztés	azonban	ellentétes	irányban	hat,	nem	funkcioná‐
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lis,	nem	segíti	a	sikerült	szöveghelyek	heurisztikus	azonosítását.	A	könyvben	ugyanis	ugyan‐
annak	a	lapnak	az	ellenkező	oldalára	került	a	szerb	és	a	magyar	vers,	tehát	nem	nyílnak	egy‐
be	az	összevethető	oldalak,	vagyis	a	páros,	bal	oldalon	olvasható	magyar	vers	nem	a	szemben	
lévő,	páratlan	oldalon	találhatónak	a	megfelelője.		

A	kétnyelvűség	kijelöli	az	értelmezés	irányát,	s	miközben	igazat	adunk	Sava	Babićnak,	aki	
egyik	írásában	igazságtalannak	mondja	az	összehasonlítást,	mert	az	ilyen	jellegű	fordításkri‐
tika	főként	a	hibákat	listázza,	ugyan	nem	versről	versre	haladva,	mégis	kénytelenek	vagyunk	
kritikai	megjegyzéseket	tenni.	A	Hortobágy	poétájának	–	Todor	Manojlović	és	Danilo	Kiš	utá‐
ni	–	fordítása	nemhogy	újat	nem	hoz,	de	nem	is	mondható	sikeresnek.	A	monográfiában	ki‐
emelt	„méla	vágy”	szintagma,	mely	hangzott	már	„setna	žudnjá”‐nak,	„snova	i	bezdnađá”‐nak	
az	új	fordításban	–	a	célközönség,	mely	érti	mindkét	nyelvet,	tudja	–	„smela	snova”‐ként	sem	
hangzik	 jobban,	 igazából	 kevésbé	 releváns.	 Zárójelben	 jegyzem	meg,	hogy	a	 fordítók	közül	
csak	Danilo	Kiš	tudja	és	fejezi	is	ki	a	különbséget	kunok	és	hunok	között.	A	kulturális	aspek‐
tusok	között	a	Hortobágy	és	a	Kunság	összetartozása	a	vers	természetes	geopoétikai	megha‐
tározottságának	a	része,	a	hunokkal	való	azonosság	viszont	tévútra	visz.	Fontosabb	mozza‐
nat,	 ami	az	egész	 fordításkötetre	 jellemző,	hogy	a	keresztrímet	a	 fordító	gyakran	párrímre	
cseréli,	 vagy	 a	 félrímet	 sem	hagyja	meg	 rímtelennek,	 hanem	megrímeli.	 Azért	 is	 furcsa	 ez,	
mert	például	Danilo	Kiš	ritkán	változtatja	meg	a	rímszerkezetet,	és	főként	az	ölelkező	vagy	a	
távoli	rímeket	helyettesíti	„közelebbiekkel”.	A	párrím	viszont	problémátlanná	teszi	a	verse‐
lést,	 egyértelműen	 együgyüvé	 degradálja	 a	 bonyolultabb	 rímtechnikára	 épülő,	 gyakran	 fél‐
sorral	és	vaksorral	záró	verseket,	melyek	szándékosan	váltanak	ki	disszonáns	hangzást,	rá‐
adásul	szemantikai	szempontból	sem	közömbösek.	

A	 fordítások	gondosan	végigvitt	 jelentéselemzésen	alapulnak,	 s	közöttük	 csupán	egy	van,	
ami	komoly	kívánnivalót	hagy	maga	után.	A	Köszönöm,	köszönöm,	köszönöm	 című	versben	az	
indító	szinesztézia	a	harangok	zúgását	felidéző	érzéki	szókapcsolat,	a	napsugarak	zúgása	–	en‐
nek	elveszése	még	nem	érdemelne	említést,	de	már	jelzi	a	jelentés	kisiklását.	Az	anyanyelvi	be‐
szélő	számára	nyelvtani	jelek	nélkül	is,	a	kontextusból	adódóan	egyértelmű,	ki	a	vers	megszólí‐
tottja,	a	szerb	nyelvben	azonban	meg	kell	jelölni	a	megszólított	nemét,	amelyből	egyértelműen	
meghatározható	kiléte.	Marija	Cindori‐Šinković	lírai	beszélője	nőnemű	versalanyhoz	szól,	ami	
csak	akkor	 lenne	 indokolt,	ha	az	anya	vagy	a	 szerető	 lenne	a	megszólított.	Az	 Istenhez	 szóló	
himnusz	a	szerb	nyelvben	csak	hímnemben	szólhatna.	Olyan	aprónak	tűnő	nyelvtani	félreértés	
ez,	 amely	 megváltoztatja	 az	 egész	 vers	 jelentését,	 és	 megközelíthetetlenné	 teszi,	 szerelmes	
versként	szólaltatja	meg	a	magyar	irodalom	–	talán	nem	túlzás	–	legszebb	istenes	versét.	

A	 kötet	mindemellett	 egy	 sor	 korrekt	műfordítást	 tartalmaz,	 kétség	 sem	 férhet	 hozzá,	
hogy	megjelenésére	szükség	volt.	Azonban	olyan	befogadókra	is	szüksége	lenne,	akik	a	„ket‐
tős	 referencia	 szerinti”	 olvasást	 valóban	 a	 riffaterri	 értelemben	 „intertextuális	 előfeltevés‐
nek”	 fogják	 fel,	 anélkül,	 hogy	 „a	 nyomok	 vagy	 előfeltevések	 az	 értelmezés	 során	 pontosan	
azonosíthatók	vagy	kötelezően	azonosíthatóak	volnának”,	mert	„lényegük	éppen	az,	hogy	jel‐
zésként,	nyomként	 folyamatosan	 jelen	vannak	az	olvasásban”	(Józan	 Ildikó:	Nyelvi	vendég‐
szeretet.	Szerző,	szöveg,	olvasó	=	J.	I.:	Mű,	fordítás,	történet.	Balassi,	Bp.,	2009,	261).	Ismerős‐
ség	és	idegenség	aspektusaira	akkor	derülne	igazán	fény.	Meg	arra	is,	hogy	az	Elbocsátó,	szép	
üzenet	elég	elbocsátóra	sikerült‐e,	és	hogy	a	költői	erudíciót	vajon	kompenzálhatja‐e	bármi‐
féle	értelmezői	stratégia.		
(Válogatta	és	fordította	Marija	Cindori‐Šinković)	

Toldi	Éva	



 

 
 
 
 

MELOCCO	MIKLÓS:	ADY	ENDRE,	1975	(Tatabánya)		
Bócsi	Krisztián	fényképe	



Ara: 500 Ft 
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