
PRÓZA 

CSURKA ISTVÁN: NÁSZ ÉS P O F O N 
„A novellairás a földi örömök, 
gyönyörök egyik legnagyobbika." 

Pontosan tizenöt esztendeje jelent meg a Mesterházi Lajos szerkesztette 
Művelt Nép-ben Csurka István első elbeszélése, a Nász és pofon. Ez az írás — 
amely a következő évben helyet kapott a fiatal prózaírók Emberavatás c. anto-
lógiájában — most nyitó és címadó elbeszélése a szerző gyűjteményes köteté-
nek. Másfél évtized java termését — a Tűzugratás (1956.), a Százötös mellék 
(1964.) és A ló is ember (1968.) legjobb darabjait néhány ú j elbeszéléssel meg-
toldva — kapja itt az olvasó, a kritikus pedig az olvasás és újraolvasás örömén 
kívül jó alkalmat a novellista eddigi útjának vázlatos áttekintésére. 

Ma már meglehetősen nehéz megérteni, miért csaptak össze olyan hevesen 
az indulatok annak idején a Nász és pofon körül, hiszen a fiatal író nem tett 
mást, mint egy jól komponált és ezúttal a szó szoros értelmében is csattanóra 
épülő elbeszélésben pellengérezte ki az ifjúság egy részét jellemző cinizmust. 
Az elbeszélés hőse parasztszülők gyermeke, aki nem ismer tekintélyt, hitvány 
cinizmusának nincs határa. Nemcsak szüleit nézi le, hanem fiatal feleségét is 
„kiadja", megszégyeníti főiskolás szobatársai előtt. Először hódításával henceg 
el, majd rátér a nászéjszaka részleteinek kiteregetésére, s ezt időközben meg-
érkező felesége előtt is folytatja nagyon átlátszó virágnyelven. Ekkor lép elő 
felháborodottan a hős egyik szobatársa, aki biztosítja a történet csattanós be-
fejezését: felpofozza és kikergeti a szobából a cinikus kérkedőt. Talán a törté-
netnek ez a nyers váza is elárulja, hogy a Nász és pofon létrehívója az erkölcsi 
felháborodás volt. Így a körülötte kialakult perpatvart ma már csak elfogult-
sággal vagy a mű teljes félreértésével menthetjük-magyarázhatjuk. Arra azon-
ban feltétlenül jó volt a vita, hogy Csurka nevét egy csapásra ismertté tette. 
A tehetséges író indulása egyébként is szerencsés volt: tisztuló légkörben, nagy-
szerű tanár barát — Czibor János — támogatásával léphetett be az irodalomba. 

Pályája elején Csurka többnyire hagyományos, azaz kerek történeteket el-
mesélő kritikai realista elbeszéléseket ír a legkülönbözőbb témákról, mindig 
érdekesen, olykor feltűnően bátran bírálva a születő ú j társadalom hibáit, gyer-
mekbetegségeit, bár a szándék és a megvalósítás még itt-ott nincs kellő össz-
hangban. így a Metamorfózis-ban felemás módon és egy kissé tanmeseszerűen 
egymás mellé állított történettel bírálja a korabeli népnevelőmunka tartalmát 
és módszereit. Friss, fiatalos, hangulatos falusi életképek írása után — melyeke 
ben Móricz és Sarkadi nyomdokain halad — fokozatosan jut el a legidőszerűbb 
társadalmi problémák művészi ábrázolásáig. A Rácz meg Vargá-ban már 'az ú j 
életformába való beilleszkedés nehézségeit, buktatóit boncolja; a Kombinált 
por-ban az ötvenes évek első felének értetlen és néha az embertelenségig türel-
metlen parasztpolitikáját bírálja rendkívül élesen. Egy olyan adóbehajtásnak 
vagyunk itt tanúi, amelyet maga a végrehajtó — egy szerencsétlen özvegy-
asszony — is restell. Roppant drámai feszültség, jelzésszerű ábrázolás és remek 
párbeszédek jellemzik az elbeszélést, amelynek újgazda hőse az oktalanul meg-
gyötört és megalázott népet testesíti meg. A parasztság földéhségéről szól a 
mesés elemekkel átszőtt, lírai hangvételű A mélység vándora, amelynek sze-
gényparaszt hőse még a század elején indult el a tengeren túlra, ám a hajó el-
süllyedt, s Pásztor Mihály azóta a tenger mélyén éli életét. Negyven év múlva 
pottyan le mellé egykori földesura, tőle szerez tudomást az otthoni változások-
ról, a földosztásról. Erre a hírre Mihály elhatározza, hogy — dacolva minden 
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veszéllyel — hazatér, hogy végre ő is földhöz j üssék. Nem kétséges, hogy az 
álom és valóság elemeiből ötvözött poétikus elbeszélés hőse a föld és ezzel 
együtt az új, emberibb élet után vágyakozó parasztság szimbóluma. 

A Részeg áriák és duettek — ez a modern hangvételű, de már rossz közér-
zetről valló írás — lényegében átvezet bennünket a szerző második alkotói kor-
szakába. A részeg áriákat és duetteket, megannyi miniatűr drámát, a legkü-
lönbözőbb társadalmi rétegekhez tartozó, félresiklott sorsú, csalódott, elkesere-
dett emberek mondják el prózában. Töredékességük ellenére is sokatmondó és 
őszinte vallomásokból áll össze az elbeszélés, amely bizonyos illúziók elveszté-
séről, de semmiképpen nem a tejes reménytelenségről árulkodik. Éppen ellen-
kezőleg: „Az ember élni akar — olvashatjuk a mű záró soraiban —, titok nél-
kül, harmóniában, mert természete a józan közösség, s a titkok fölszakadásai 
szebb, emberibb életért kiáltanak. Nemhiába." A következő években Csurkát 
gyakran foglalkoztatja a közönyös, kiábrándult, kiégett emberek sorsa. E kor-
szak novelláit gyenge akaratú, céltalanul lézengő anti-hősök népesítik be, akik 
a maguk módján lázadóznak ugyan sorsuk ellen, de legtöbbször groteszk mó-
dón és vajmi kevés eredménnyel. A Nyílt törés fiatalembere például úgy küzd a 
magány ellen, hogy szándékosan eltöri a lábát. Dara Gábor úgy jut ta t ja kife-
jezésre a változás iránti vágyát, hogy összetöri egyhangú és megunt életét jel-
képező bútorait (A csillár). Az uszálykormányos hőse viszont már lázadással 
sem kísérletezik, őt teljesen kielégíti a primitív életforma, a tartalmas élet he-
lyetti tengés-lengés. 

A szerző újabb elbeszélései elsősorban a művészek, írók, filmesek, rádiósok, 
no és nem utolsósorban a játékszenvedélyek megszállottjait ábrázolják. Talá-
lóan, szellemesen, nemegyszer gyilkos iróniával-öniróniával. Csurka itt van iga-
zán elemében. Tökéletes tárgyismerete és kitűnő megfigyelőkészsége segítik 
e témakörben a különböző műfajú, élményszerű, nem ritkán önéletrajzi ele-
mekkel átszőtt jobbnál jobb művek megírásában. A lóversenyek világáról pél-
dául nemcsak forgatókönyvet és esszét ír, de egy remekbe készült novellát is 
(Egy fogadó lelkivilága). Érthető, hogy a szerző — akiről köztudott, hogy maga 
is szenvedélyes „játékos" — nem tudja, de minden bizonnyal nem is aka r j a 
kívülről ábrázolni kedvenc hősét, Bakucz névre hallgató részleges alteregóját. 
Még érdekesebb és árulkodóbb Vaíóság-beli esszéje, amelyben szinte végig meg-
őrzi tárgyilagosságát, s tények egész tömegének felsorakoztatásával hívja fel 
a figyelmet az ügető- és galoppversenyek több mint „gyanús" jelenségeire, 
végül azonban bevallja, hogy ha jönnek a versenynapok, néha (mindig!) mégis 
kimegy a pályára — feltehetően nem csupán csöndes szemlélőnek. Éppen ilyen 
otthonos a művészvilágban is, ám művészhőseit már inkább kívülről ábrázolj a-
bírálja. Áradó csurkai humorral és több-kevesebb iróniával mutat ja be a rádió-
sokat (A rádiótól vagyunk). A filmesek világának fonákságait ábrázoló Miért 
rosszak a magyar filmek? — a novella végén elhangzó lakonikus „csak" ellenére 
— valójában éppen az egyéniségpusztító cinizmus és közöny ellen íródott. 

Persze Csurka nemcsak a lósport híveiről ír — mellesleg: mindig élmény-
szerű és nívósán szórakoztató műveket —, és nem mindig olyan felszínesen-sután 
foglal állást az ú j mellett, mint a Százötös mellék-ben, amelynek fiatal hősei 
nem sietik el, az együtt töltött éjszaka utánra halasztják a bemutatkozást. 
Igaz, néhány novellájának tényleg nincs igazán komoly mondanivalója, de írá-
sainak nagy többségében azért mégis a hitványság, az aljasság ellen (A két 
reumás) s az új, egészségesebb, ésszerűbb társadalmi és emberi kapcsolatok 
mellett teszi le a voksot. Hogy időnként kételyei támadnak, hogy nem hallgatja 
el keserűségét és kiábrándulását? — Ezért inkább elismerést, mint elmarasz-
talást érdemelne. 

Csurkáról eddig is tudtuk, hogy idegen tőle a hurrá optimizmus, a tanmese-
szerűség és az érzelgősség. Annál inkább kedveli a játékosságot, amely nála 
gyakran takar komoly mondanivalót. Bár tehetségét, egyre tökéletesedő írás-
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művészetét általában senki nem vonta kétségbe, a kritikának soha nem volt 
kedvence. Sokan még ma is a mai magyar próza — immár 35 éves — enfant 
terríble-jének tart ják Csurkát, aki időnként — bár sokkal inkább egyes nyilat-
kozataiban, semmint szépirodalmi munkáiban — valóban nem riad vissza egy 
kis meghökkentésre törekvéstől. Gyakran vádolták már cinizmussal is, pedig na 
jól odafigyelünk írásaira, akkor nem nehéz rájönnünk, hogy cinizmusa sokszor 
csak álarc, amellyel igazi érzelmeit — amelyeket nagy és távoli rokonához, 
Cocteau-hoz hasonlóan mintha egy kicsit restellne — leplezi. Néha azonban el-
árulja, „leleplezi" magát, terített lapokkal játszik (Részeg áriák és duettek, Hár-
mas egység, A járdaszegély mellett). 

Befejezésül hadd szóljunk néhány szót a válogatásról, amelyet maga a szerző 
végzett — amint egyik legutóbbi nyilatkozatában elárulja — egy kissé játé-
kosan-könnyelműen-felületesen, egy nagyon kicsit többet markolva a kelleténél, 
így aztán bekerült a kötetbe néhány gyengébben sikerült írás is (Metamorfózis, 
Lakók és ripacsok). Egy írást viszont szívesen viszontláttunk volna a gyűjte-
mény élén: az ars poeticának tekinthető A statiszták nevében c. vallomást, 
amelyből kitűnik, hogy „kiknek és kikért" ír a Nász és pofon szerzője. Nagyobb 
elégedetlenségre azonban semmiképpen nem lehet okunk, bár valamivel szigo-
rúbb rostálással még kedvezőbb képet kaptunk volna a középgeneráció egyik 
legtehetségesebb, legeredetibb hangú és humorú, folyton kísérletező kedvű el-
beszélőjéről. (Szépirodalmi Könyvkiadó 1969.) 

BENKÖ ÁKOS 

KAHÁNA M Ó Z E S : ÍRATLAN KÖNYVEK K Ö N Y V E 

Vannak bizonyos korok, amikor megszaporodnak az emlékiratok. Elegendő ta-
lán utalni a magyar irodalom XVII—XVIII. századi példáira, amikor nem csak 
a szertők életútja bontakozott ki a művekből, de széles, átfogó kép tárult a társada-
lomra is. Említhetném a francia felvilágosodás korát is, melyben, úgy hiszem, hogy 
Rousseau „vallomásai" érték el a műfaj tökélyét. E „műfaj tökélyét" írtam, akarva, 
mert kérdésessé válthat mindkét szó: valóban irodalom-e az emlékirat, s ebből kö-
vetkezően lehet-e tökéletes alkotás. Ugyanis keletkezésük kizárólagos szituációban 
figyelhető meg: a szerző megöregedvén — végigtekint életén —, ő, a híres-neves 
ember, akinek már puszta emlékidézései is irodalmi rangra tarthatnak számot. Míg 
korábban (Szent Ágoston — nálunk Veresmarti Mihály) azzal a céllal fogtak tollat, 
hogy „megtérésük históriájával" példát mutassanak, később már nem ez volt a cél: 
inkább hiteles, mélyen átgondolt, analizált korképet és személyes dokumentumot 
nyújtani át — a történelemnek és a mindig kíváncsi olvasóknak. Ihletéstől, költé-
szettől, mesterkéltségtől, irodalmi „kellékektől" mentes, szigorú ön-újrateremtés mű-
faj az emlékirat, dokumentumolvasmány. 

S úgy tűnik, hogy ezek az esztendők, mint történelmi környezet, ismét csak böl-
csőivé válnak e műveknek: talán szüksége van a kor lelkiismeretének az ilyen ön-
elemzésekre! 

Az imént fölsorolt kérdések miatt nehéz véleményt mondani ilyen alkotásról, 
legalábbis úgy, mint más irodalmi műről — itt cáfolhatatlan tényekkel állunk szem-
ben —, legföljebb az író stílusát, szerkesztését, esetleg ezentúl szigorát (vagy netán 
kegyetlenségét) korához és önmagához — ítélhetjük meg. Szándékosan szóltam a 
Szent Ágoston-i példát mutatni akaró és a rousseau-i ön- és korföltáró emlékiratokról, 
mielőtt Kahána Mózes könyvéről beszélnék. <5 ugyanis a „jövendő fiatal olvasójá-
nak" ír, hogy az fogadja könyvét, mint valóságos tettek krónikáját, s merítsen be-
lőle tapasztalatot — ugyanakkor, mintegy feledve ezt a példaadó célt, követi, talán 
önmagának is, fölbukkanó emlékeit, keresi s kimondja kora és élete problémáinak 
megoldásait. „íratlan könyvek könyve" — ez még a harmadik szál, ami valóban 
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