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PROZA l

CSURKA ISTVAN: NASZ ES POFON

,»A novellairds a f61di 6romok,
gyonyorok egyik legnagyobbika.”

Pontosan -tizendt esztendeje jelent meg a Mesterhazi Lajos szerkesztette
Mdvelt Nép-ben Csurka Istvan elsé elbeszélése, a Ndsz és pofon. Ez az frds —
amely a kovetkez8 évben helyet kapott a fiatal prézairék Emberavatds c. anto-
nek. Masfél évtized java termését — a Tdzugratds (1956.), a SzdzOtds mellék
(1964.) és A 16 is ember (1968.) legjobb darabjait néhény Uj elbeszéléssel meg-
toldva — kapja itt az olvasd, a kritikus pedig az olvasas és Gjraolvasis 6romén
kiviil jé6 alkalmat a novellista eddigi utjanak vazlatos aAttekintésére. )

Ma mar meglehetdsen nehéz megérteni, miért csaptak Ossze olyan hevesen
az indulatok annak idején a Ndsz és pofon koriil, hiszen a fiatal iré nem tett
mast, mint egy jol kompondlt és ezittal a szé szoros értelmében is csattanéra
épiilé elbeszélésben pellengérezte ki az ifjusag egy részét jellemzé cinizmust.
Az elbeszélés hdse parasztsziilbk gyermeke, aki nem ismer tekintélyt, hitvany
cinizmusanak nincs hatara. Nemecsak sziileit nézi le, hanem fiatal feleségét is
.kiadja”, megszégyeniti £6iskolas szobatdrsai el6tt. Elészor hoditasaval henceg
el, majd ratér a naszéjszaka részleteinek kiteregetésére, s ezt id6kdzben meg-
érkez6 felesége el6tt is folytatja nagyon Aatlatszé virdgnyelven. Ekkor 1ép elé
felhdborodottan a hdés egyik szobatdrsa, aki biztositja a térténet csattands be-
fejezését: felpofozza és kikergeti a szobdbdl a cinikus kérked6t. Talan a torté-
netnek ez a nyers vaza is eldrulja, hogy a Ndsz és pofon létrehivdja az erkolesi
felhdborodas volt. gy a koriilstte kialakult perpatvart ma mar csak elfogult-
saggal vagy a mi teljes félreértésével menthetjiik-magyardzhatjuk. Arra azon-
ban feltétleniil j6 volt a vita, hogy Csurka nevét egy csapdsra ismertté tette.
A tehetséges ir6 induldsa egyébként is szerencsés volt: tisztulé légkoérben, nagy-
szerd tanar bariat — Czibor Janos — tamogatasaval léphetett be az irodalomba.

Pilyaja elején Csurka tobbnyire hagyomaényos, azaz kerek torténeteket el-
meseéld kritikai realista elbeszéléseket ir a legkiilénbdz6bb témakrél, mindig
érdekesen, olykor feltinen batran birdlva a sziilet§ j tarsadalom hibait, gyer-
mekbetegségeit, bar a szandék és a megvaldsitas még itt-ott nincs kelld ossz-
hangban. Igy a Metamorfézis-ban felemas moédon és egy kissé tanmeseszerten
egymas mellé allitott torténetfel biralja a korabeli népnevelémunka tartalmat
és modszereit. Friss, fiatalos, hangulatos falusi életképek irdsa utdn — melyek-
ben Moricz és Sarkadi nyomdokain halad — fokozatosan jut el a legid8szeribb
tarsadalmi problémdk miivészi abrazolasiig. A Rdcz meg Vargd-ban mar az (j
életformaba valé beilleszkedés nehézségeit, buktatéit boncolja; a Kombindli
por-ban az otvenes évek elsé felének értetlen és néha az embertelenségig tiirel-
metlen parasztpolitikajat biralja rendkiviil élesen. Egy olyan addébehajtasnak.
vagyunk itt tandi, amelyet maga a végrehajté — egy szerencsétlen o6zvegy-
asszony — is restell. Roppant dramai fesziiltség, jelzésszer(i 4brazolds és remek
parbeszédek jellemzik az elbeszélést, amelynek Ujgazda hése az oktalanul meg-
gyotort és megalazott népet testesiti meg. A parasztsag f6ldéhségérdl szél a
mesés elemekkel &tsz6tt, lirai hangvételi A mélység vdndora, amelynek sze-
gényparaszt hése még a szdzad elején indult el a tengeren tilra, 4am a hajo el-
sillyedt, s Péasztor Mihaly azé6ta a tenger mélyén éli életét. Negyven év mulva
pottyan le mellé egykori foldesura, téle szerez tudomést az otthoni valtozasok-
rél, a foldosztasr6l. Erre a hirre Mihaly elhatdrozza, hogy — dacolva minden
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veszéllyel — hazatér, hogy végre & is foldhdz jussék. Nem kétséges, hogy az
adlom és valGsag elemeibdl 6tvozott poétikus elbeszélés hdse a fold és ezzel
egyiitt az Gj, emberibb élet utan vagyakozd parasztsag szimbéluma.

A Részeg dridk és duettek — ez a modern hangvételld, de mar rossz kozér-
zetrél valls irds — lényegében atvezet benniinket a szerzé madsodik alkotéi kor-
szakiba. A részeg aridkat és duetteket, megannyi miniatiir dramét, a legkii-
16nb6z8bb tarsadalmi rétegekhez tartozo, félresiklott sorsd, csalédott, elkesere-
dett emberek mondjak el prézaban. Toredékességiik ellenére is sokatmondd és
Sszinte vallomésokbdl All 6ssze az elbeszélés, amely bizonyos illizidk elveszté-
sérdl, de semmiképpen nem a tejes reménytelenségrdl arulkodik. Eppen ellen-
kezbleg: ,,Az ember élni akar — olvashatjuk a mi zaré soraiban —, titok nél-
kiil, harménidban, mert természete a jézan kozdsség, s a titkok fdlszakadasai
szebb, emberibb életért kidltanak. Nemhidba.” A kovetkezé6 években Csurkat
gyvakran foglalkoztatja a kbdzonyds, kidbrandult, kiégett emberek sorsa. E kor-
szak novelldit gyenge akaratu, céltalanul lézengé anti-h6s6k népesitik be, akik
a maguk moédjan ldzadoznak ugyan sorsuk ellen, de legttbbszor groteszk mo-
don és vajmi kevés eredménnyel. A Nyilt torés fiatalembere példiul Ggy kiizd a
magany ellen, hogy szadndékosan eltdri a 1&4bat. Dara Gabor Ggy juttatja kife-
jezésre a valtozas irdnti vagyat, hogy osszetori egyhangli és megunt életét jel-
képez6 butorait (A csilldr). Az uszdlykormdnyos hése viszont mar lazadassal
sem kisérletezik, 6t teljesen kielégiti a primitiv életforma, a tartalmas élet he-
lyetti tengés-lengés.

A szerz8 Gjabb elbeszélései elsGsorban a mfivészek, irok, filmesek, radidsok,
no és nem utolsésorban a jatékszenvedélyek megszallottjait abrazoljak. Tala-
16an, szellemesen, nemegyszer gyilkos irénidval-éniréniaval. Csurka itt van iga-
zan elemében. Tokéletes targyismerete €és kitind megfigyeldkészsége segitik
e témakérben a Kkiillonbdzd mifaji, élményszer(i, nem ritkdn Onéletrajzi ele-
mekkel AtszStt jobbnal jobb mivek megirdsdban. A l6versenyek vilagar6l pél-
d4ul nemcsak forgatékonyvet és esszét ir, de egy remekbe késziilt novellat is
(Egy fogadé lelkivildga). Erthetd, hogy a szerzé — akirSl koéztudott, hogy maga
is szenvedélyes ,jatékos” — nem tudja, de minden bizonnyal nem is akarja
kiviilr6l abrazolni kedvenc hdsét, Bakucz névre hallgaté részleges alteregé6jat.
Még érdekesebb és arulkodébb Valdsdg-beli esszéje, amelyben szinte végig meg-
Orzi targyilagossagat, s tények egész tomegének felsorakoztatdsival hivja fel
a figyelmet az lget3- és galoppversenyek tébb mint ,gyands” jelenségeire,
végll azonban bevallja, hogy ha jénnek a versenynapok, néha (mindig!) mégis
kimegy a palydra — felteheten nem csupan cséndes szemléldnek. Eppen ilyen
otthonos @ mivészvilagban is, am mi{vészhéseit mar inkdbb kiviilrdl abrazolja-
biralja. Aradd csurkai humorral és tébb-kevesebb irénidaval mutatja be a radié-
sokat (A rddidétol vagyunk). A filmesek vilagdnak fondksagait abrazolé Miért
rosszak @ magyar filmek? — a novella végén elhangzé lakonikus ,,csak” ellenére
— valdjaban éppen az egyéniségpusztité cinizmus és kdzony ellen irédott.

Persze Csurka nemcsak a lésport hiveirgl ir — mellesleg: mindig élmény-
szerli és nivésan szérakoztaté miveket —, és nem mindig olyan felszinesen-sutdn
foglal 4lladst az Gj mellett, mint a Szdz6tds mellék-ben, amelynek fiatal hései
nem sietik el, az egyiitt toltott éjszaka utdnra halasztjdk a bemutatkozdast.
Igaz, néhany novelldjanak tényleg nincs igazan komoly mondanivaléja, de ira-
sainak nagy tobbségében azért mégis a hitvanysdg, az aljassag ellen (4 két
reumds) s az Uj, egészségesebb, ésszerGbb tarsadalmi és emberi ‘kapcsolatok
mellett teszi le a voksot. Hogy id6nként kételyei tamadnak, hogy nem hallgatja
el keserdségét és kidbrandulasit? — Ezért inkabb elismerést, mint elmarasz-
talast érdemelne. ’

Csurkardl eddig is tudtuk, hogy idegen t6le a hurra optimizmus, a tanmese-
szerliség és az érzelgdsség. Anndal inkdbb kedveli a jatékossagot, amely ndla
gyakran takar komoly mondanivalét. Bar tehetségét, egvre tokéletesedd iras-



miivészetét altalaban senki nem vonta kétségbe, a kritikdnak soha nem volt
kedvence. Sokan még ma is a mai magyar préza — immar 35 éves — enfant
terrible-jének tartjdk Csurkdt, aki idonként — bar sokkal inkdbb egyes nyilat-
kozataiban, semmint szépirodalmi munkdiban — valéban nem riad vissza egy
kis meghtkkentésre torekvéstdl. Gyakran vAdoltdk mar cinizmussal is, pedig ha
jél odafigyeliink irdsaira, akkor nem nehéz rajénniink, hogy cinizmusa sokszor
csak alarc, amellyel igazi érzelmeit — amelyeket nagy és tavoli rokondhoz,
Cocteau-hoz hasonléan mintha egy Kkicsit restellne — leplezi. Néha azonban el-
arulja, ,leleplezi” magat, teritett lapokkal jatszik (Részeg dridk és duetiek, Hdr-
mas egység, A jdrdaszegély mellett). ' '

Befejezésiil hadd sz6ljunk néhany sz6t a valogatdsrdl, amelyet maga a szerzé
végzett — amint egyik legutébbi nyilatkozatidban elarulja — egy kissé jaté-
kosan-kénnyelmfien-feliiletesen, egy nagyon kicsit t6bbet markolva a kelleténél
{gy aztdn bekeriilt a kotetbe néhany gyengébben sikeriilt irds is (Metamorfézis,
Lakék és ripacsok). Egy {rast viszont szivesen viszonflattunk volna a gydjte-
mény élén: az ars poeticdnak tekinthetd A4 statisztdk mevében c. vallomast,
amelybél kitlinik, hogy ,kiknek és kikért” ir a Ndsz és pofon szerzéje. Nagyobb
elégedetlenségre azonban semmiképpen nem lehet okunk, bar valamivel szigo-
rubb rostildassal még kedvezdbb képet kaptunk volna a kozépgeneracié egyik
legtehetségesebb, legeredetibb hangi és humori, folyton kisérietez6 kedvd el-
beszéldjérdl. (Szépirodalmi Konyvkiadé 1969.)

BENKO AKOS

KAHANA MOZES: IRATLAN KONYVEK KONYVE

Vannak bizonyos korok, amikor megszaporodnak az emlékiratok. Elegendé ta-
ldn utalni a magyar ircdalom XVII—XVIII. szizadi példdira, amikor nem csak
a szerzOk életutja bontakozott ki a mdvekbdl, de széles, atfogd kép tarult a tarsada-
lomra is. Emlithetném a francia felvilagosodds korat is, melyben, Ggy hiszem, hogy
Rousseau ,,vallomasai” érték el a mufaj tokélyét. E ,mifaj tokélyét” irtam, akarva,
mert kérdésessé valthat mindkét sz6: valéban irodalom-e az emlékirat, s ebbdl ko-
vetkezben lehet-e tokéletes alkotds. Ugyanis keletkezésiik kizarélagos szituaciéban
© figyelhet6 meg: a szerz6 megoregedvén — végigtekint életén —, 6, a hires-neves
ember, akinek mar puszta emlékidézései is irodalmi rangra tarthatnak szamot. Mig
korabban (Szent Agoston — nalunk Veresmarti Mih4ly) azzal a céllal fogtak tollat,
inkabb hiteles, mélyen Aatgondolt, analizalt korképet és személyes dokumentumot
nyujtani 4t — a torténelemnek és a mindig kivancsi olvaséknak. Ihletést8l, kolté-
szettd]l, mesterkéltségtol, irodalmi ,kellékektl” mentes, szigori on-djrateremtés mi-
faj az emlékirat, dokumentumolvasmdny.

S ugy thnik, hogy ezek az esztenddk, mint tGrténelmi kérnyezet, ismét esak bol-
cséivé valnak e miiveknek: talan sziiksége van a kor lelkiismeretének az ilyen on-
elemzésekre! .

Az imént folsorolt kérdések miatt nehéz véleményt mondani ilyen alkotasrol,
legalabbis ugy, mint mas irodalmi miir8l — itt cafolhatatian tényekkel allunk szem-
ben —, legfdlijebb az ird stilusét, szerkesztését, esetleg ezentudl szigorat (vagy netan
kegyetlenségét) korahoz és onmagdhoz — itélhetjik meg. Szidndékosan széltam a
Szent Agoston-i példat mutatni akars és a rousseau-i 6n- és korfoltaré emlékiratokrol,
mieltt Kahdna Mozes konyvérdl beszélnék. O ugyanis a ,,jovendd fiatal olvaséja-
nak” ir, hogy az fogadja konyvét, mint valésagos tettek kroénikajat, s meritsen be-
16le tapasztalatot — ugyanakkor, mintegy feledve ezt a példaadd célt, koveti, talan
énmaganak is, félbukkané emlékeit, keresi s kimondja kora és élete problémainak
megoldésait. ,Iratlan kdnyvek kényve” — ez még a harmadik szal, ami valoban
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