
telmű és értékű belső megtisztítás szándéka felé hajlott. A tények felismerését olykor 
szinte statáriális ítéletmondás követte, és ez bizonyos esetekben inkább gyengített, mint 
erősített. Nem az első eset volt ez a baloldal és a demokrácia történetében, de minden-
esetre a legtanulságosabb, ám — sajnos — mégsem az utolsó. 

Fábryban is leginkább a leleplező szenvedély feszült; kevés taktikai érzéke volt 
még az adott pillanatban hasznos, sőt nélkülözhetetlen értékek felismerésére, összegyűj-
tésére, küzdelembe kapcsolására. Telibe talál, mikor a németországi helyzetről, a fasiz-
mus osztályeredetéről, „kultúrpolitikájáról", provokatív mesterkedéseiről, a növekvő 
háborús veszélyről szól, ám a lehetséges szövetségesekben — a polgári humanizmus, 
sőt olykor a baloldal íróiban is — inkább azt hangsúlyozza, ami elválaszt, s nem azt, 
ami közelít. Ezért végül is önmagával kerül ellentétbe, hisz ő maga is kívülállóból lett 
útitárs, szövetséges, majd tántoríthatatlan hűségű harcos, emberi-művészi fejlődésé-
nek minden fokán szolgálni, használni tudott, mozdítani s egyre fejlődő önmagáig emelni 
másokat, példázva mindezáltal egy olyan utat, melyet mások is, máskor is megjárhat-
tak, és — mint annyi példa bizonyítja — meg is jártak. A személyes sors, önmagának 
állandó változása Fábry számára nem a megismételhetőségnek, a valahonnan valahová 
való eljutás lehetőségének, hanem sokkal inkább a megtagadásnak, a leszámolásnak, 
az újat kezdésnek és akarásnak vált példájává az egyes írásokban. Amikor másokról 
szólt, s bennük valamely korábbi énjét ismerte fel, akkor az eszménynek s jelenlegi ön-
magának ellentétét látta és nem csíráját; bírálata a találó megállapítások ellenére végül 
is leválasztott, eltaszított. A támadó hévvel nem volt egyensúlyban a konstruktív, a 
tartalékokat, a bevethető erőket felismerő, összefogó <és tudatosító szándék, a tisztázás 
vágyával a belső gazdagításé. Az értékek számbavételénél végül is a szűkítő tendencia 
érvényesült: a hagyomány és a magyarországi magyar irodalom például a megrajzolt 
körön kívül rekedt. Ám Fábry még ebben is korát dokumentálta: a korparancs — az 
„ébresztés", „tudatosítás", „elindítás" — teljesítésének ez a módja egy egész nemzedék 
ideig-óráig tartó tévedése volt, egy hősiesen küzdő mozgalom a körülmények szülte 
gyermekbetegsége. 

Durva tévedés lenne azt hinni, hogy Fábry publicisztikai tevékenységének ez a moz-
zanata csak negatív tanulságokkal szolgál. Az „állandóan változni és változtatni" eti-
kai parancsában már benne rejlett a továbblépés lehetősége. Fábry kivételes emberi és 
gondolkodói nagyságát bizonyítja, hogy képes volt erre, ráadásul ismét csak úttörő mó-
don. Végrehajtotta önmaga korrekcióját. Szimbolizálva ily módon az általa vallott esz-
me és mozgalom önmegtisztító és megújító képességét, ám az alkotó, gondolkodó ember 
ezzel kapcsolatos súlyos, de szép felelősségét és kötelességét is. (Madách Könyvkiadó 
Pozsony, 1969.) 

CSAPLÁR FERENC 

K O L O Z S V Á R I G R A N D P I E R R E E M I L : 
U T A Z Á S A VALÓSÁG KÖRÜL 

Kolozsvári Grandpierre Emil munkái-
nak gyűjteményes kiadását köszönthetjük. 
Elsőül esszéit jelentette meg a Magvető 
Könyvkiadó, hetedfélszáz oldalas kötet-
ben. 

Alig egy éve, hogy Illés Endrének is 
hasonló esszégyűjteménye látott napvilá-
got. Mindkét könyv tekintélyes teljesít-
mény ebben a nálunk ma alig kedvelt 
műfajban. (Alig kedvelt — pedig van-
nak kitűnő művelői a fiatalabbak között 

is, például Sükösd Mihály. Ö idézi Th. 
B. Macaulaynak, az esszé angol klassziku-
sának naplóját, róla írott tanulmányá-
ban. Macaulay megvallja, hogy a klasz-
szikus német filozófusokat olvasván, 
annyit értett belőlük, mintha szanszkrit 
szöveget olvasna.) Az esszé fogadtatására 
általában jellemző, amit Grandpierre 
Szerb Antallal kapcsolatban mond: nem 
hagyják szóhoz jutni. Azok, akik a 
szanszkrit szöveget érteni vélik . . . 
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Az értetlenség az esszével szemben 
alighanem abból fakad, hogy a tudomány 
felől akarják megközelíteni. Átmeneti 
műfajról lévén szó, ez persze kézenfek-
vőnek tűnhet. Ám e nézet téves voltát 
hadd bizonyítsa Karinthy Frigyes egyik 
írásának példája: Capillaria-jához írott 
bevezetője. (Mindenesetre a legjobb ma-
gyar esszék egyike.) Míg a történettudo-
mány arról tudósít, hogy a nőket évszá-
zadokon át elnyomták, hiszen sokkal ké-
sőbb jutottak szavazati joghoz, iskoláz-
tatáshoz stb. — Karinthynál a nőnek „a 
társadalomban való zsarnoki önkényé"-
ről olvasunk. Vagyis: az esszék mondan-
dója olyannyira szuverén, hogy akár 
ellenkezhetik is a tudomány eredményé-
vel — tehát a szépirodalom felől kell 
közelítenünk hozzájuk. Stílusukon túl 
céljaik, szelekciós szempontjaik is mások, 
mint a .tudományéi. 

Grandpierre kötetében . a legnagyobb 
élményt adó írás: a Két könyv között 
című. Saját műhöz készült kommentár, 
akárcsak a Karinthyé. E párhuzam talán 
nem is egészen véletlen. Az egyik erős 
szálról vall, 'amely az esszét a szépiroda-
lomhoz köti. Szerzőjét ez a szépírói in-
díték vezérli: mindezt csak én tudom el-
mondani . . . 

Mennyiben elméleties, elvont — avagy 
közvetlenebb, kézzelfogható tárgyú az 
esszé? Grandpierre esszéi? A Mai gon-
dofc-ban például cselekvő indulattal gya-
korlati kérdésekhez nyúl. Ezek dolgában 
azonban nem lehet döntő szava, végükre 
sokkal kevésbé járhat, mint az általáno-
sabb problémáknak. S éppen e ponton 
bizonyul, szemben gyakorlatiasságra törő 
igényével: szemlélődő szemléletűnek. De 
ez volna a kisebbik baj. A kihasználat-
lan garázsok mellett szabad ég alatt par-
koló kocsik, s más hasonló kérdések — 
„mai problémák" címszó alatt — látó-
szögének szűkösségéről árulkodnak még 
akkor is, ha az írónak történetesen nincs 
autója, s ha a dolog mögött meghúzódó 
gondolkodási restséget veszi is célba. 

Ugyancsak támaszthatók ellenvetések 
elméletieskedő, eleve fogalmi jellegűnek 
szánt írásaival szemben is. (Az Ember és 
stílus, valamint >a Tragikum, komikum, 
jellem ciklusaiban.) Idegen az irodalom 
fogalmainak spekulatív fejtegetése talán 
magától az esszétől is (erre alighanem 

elégtelen módszer) — de szerzőnktől 
mindenesetre. Annak ellenére nyúj tanak 
csupán fakóbb élményt ezek az oldalak, 
hogy igen szellemes, komoly gondolatok-
kal is meglepnek, mint például ez a föl-
ismerés: a művészi „komikum és tragi-
kum egyformán viselkedés és a követ-
kezmény összjátékából keletkezik. Lé-
nyegbeli különbség a kettő között nincs". 
— Általában kielégítetlenül hagynak iro-
dalomelméleti célzatú írásai. Például a 
hazai realizmus vizsgálata, fogyatékossá-
gainak számbavétele során Jókaiban ta-
lálja meg a „legnagyobb magyar regény-
írót", többek közt azért, mert az ő „költői 
igazsága sokkal hívebben ábrázolja a 
kort" egyes könyveiben, „mint a realis-
tának minősített regények sora". (Nem 
ártott volna e sorból egynéhányat meg-
nevezni.) Nincs kizárva, hogy Grand-
pierre-nek igaza van ebben az enyhén 
meglepő véleményében. Ám korántsem 
sikerül meggyőznie róla olvasóját. És ez 
aligha az olvasó hibája. Mindössze fél 
oldalt szánt e kérdésre — egy majd hét-
száz oldalas könyvben! 

Igazában tehát azok az írásai ragadnak 
meg, melyek a két említett véglettől 
mentesek, szintézisei az elméleti és a rög-
höztapadóbb problémamegközelítésnek. 

Nagy élmény a Küzdelem az epikávál 
című esszé. (Babits Halálfiai című regé-
nyéről.) Pompás példája annak, hogy az 
igazán jó esszé fölülemelkedik az alkal-
mon, mely ihlette. Nagyszerű dolgokat 
tudni meg belőle az egyik legfontosabb 
és legelhanyagoltabb írói munkáról, a 
szerkesztéstől; és emberi-erkölcsi mon-
dandója is érték. Akárcsak a felejthetet-
len Pirandello-tanulmánynak (A szerep 
drámája). 

A Két könyv között-ről már esett szó. 
Gazdagon kínálja 'az olyan igazságokat, 
melyek külön-külön is önálló könyvek 
mondanivalójává lehetnének. A kötet 
egyébként is bővelkedik a mintegy mel-
lékesen, pár sorban odavetett magvas ta-
nulságokban. Hadd álljon itt közülük 
egy-kettő: „Húsz év nagy idő, bőven elég 
ahhoz, hogy aki hazugságban élt, azt más 
hazugságra kényszerítse, vagy büntetés-
ként összetörje."— „Egy nemzet hiúsága 
megköveteli, hogy minden időben legye-
nek nagy írói." 

A maradandó élmények közül említsük 
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még meg A. France-ról írott tanulmá-
nyát. 

A két kötet műfaj t summázó termé-
szete és hasonló terjedelme, jellege is 
indokolttá teszi Grandpierre és Illés 
Endre esszéírói munkásságának össze-
vetését. A különbség szembeszökő. Illés 
hajlamai szerint tökéletességekben gyö-
nyörködik — Grandpierre (többnyire tá-
madó) indulatait éli ki. (Legizgalmasab-

bak ebből a szempontból a Szabó De-
zsőről, Márairól, Féjáról, Németh László-
ról írott oldalai.) Illés azonban attól 
klasszikus mestere az esszének, hogy e 
munkáit is az írói becsvágy teljével írta 
— Grandpierre esszéi mintha nem min-
dig érnének fel legnagyszerűbb regényei, 
novellái színvonalához. (Magvető Könyv-
kiadó 1969.) 

BÁRÁNY LÁSZLÓ 

HANKISS ELEMÉR: A NÉPDALTÓL 
AZ ABSZURD DRÁMÁIG 

Hankiss Elemér izgalmas, gondolat-
ébresztő és vitára serkentő tanulmány-
kötete a modern műelemzés problémái-
nak megoldásában kíván segíteni — 
számos vitathatatlanul helytálló, ki-
tűnő megállapítása mellett vitatható 
alapállásból. Kötetének vezérelve az 
irodalmi művek mennyiségi vizsgálata, 
mely véleménye szerint a műelemzés 
egzaktságának legfőbb záloga. Egy jo-
gosnak tűnő ellenvetés is felvetődhet 
azonban, melyet éppen Hankiss mun-
kája látszik igazolni. 

A probléma kettős: lehet-e csak 
kvantitatív eszközökkel vizsgálódni az 
irodalomtudományban (Hankiss a tör-
ténetiekkel összekapcsolt mennyiségi 
vizsgálódások mellett szinte csak ezek-
nek tulajdonít döntő jelentőséget), más-
részt pedig ha nem, meddig maradha-
tunk a mennyiségek szférájában? Első 
pillantásra szinte semmi akadálya 
nincs annak, hogy akár az irodalomtu-
domány, akár más társadalomtudomá-
nyok területén egyedül mennyiségi ku-
tatásokat folytassunk, a mennyiségi és 
minőségi változások dialektikájának 
közismert törvényszerűsége, úgy lát-
szik, feljogosít erre. Ha megfigyeljük 
azonban a társadalomtudományok és 
elsősorban az irodalomtudomány meny-
nyiségeinek minőséggé válását, meg-
vizsgáljuk, egyáltalán milyen mennyi-
ségekkel, minek a mennyiségével fog-
lalkoznak e tudományok, a kérdés 
azonnal bonyolultabbá válik. Mert bár 
e területeken is a minőségi változások 
közvetlenül egységnyi alkotóelemek 
mennyiségi változásaiból tételeződnek, 
egységnyi alkotóelemeik azonban (ez 
különösen vonatkozik az irodalomtudo-
mányra) sajátos módon maguk is mi-
nőségek, melyek ugyan visszavezethe-
tők elemi mennyiségekre, mégis zsák-
utcába jutunk, ha a nagy alapvető mi-

nőségi változásokat csak ezeken ke-
resztül vizsgáljuk, mert nem tekinthe-
tünk el a közbeeső fokozat minőség-
voltától, mely mint olyan, már több 
alkotó elemeinek kvantitatív összegé-
nél. így pl. egy jelentés több mint az 
azt alkotó alapjelenségek összege, egy 
szó nemcsak hangokból áll, egy mon-
dat nemcsak szavakból, szóvá, mondat-
tá, értelmes jelentést hordozó jelenség-
gé (akár irodalmi mű egységnyi alko-
tóelemévé, alapminőségévé) hangalak-
ján kívül a társadalmi konvenció, bi-
zonyos faj ta jelenséggé pedig más mi-
nőségekkel való pillanatnyi kapcsolata, 
s az olvasónak ehhez az egészhez, 
vagy magához az egyes jelenséghez 
való viszonya teszi. Ezek pedig így 
együtt már minőségi tényezők, melyek 
bonyolult, puszta mennyiségi összegző-
désüknél éppen ú j minőségvoltukban 
több összhangot jelentenek. Nyilván-
való tehát, hogy ilyen körülmények 
között egyedül kvantitatív módszeréket 
alkalmazni nem lehet; egy bizonyos 
ponton túl, az ú j minőséggé emelkedé-
sek pillanatában a jelenségek kvalita-
tív vizsgálata szükséges. 
. Mindezt — úgy tűnik — Hankiss ta-

núságos kötete is igazolja, melynek 
legjobb, leginkább helytálló megállapí-
tásai éppen efféle minőségi ítéletek; az 
ezekre épülő részek a legizgalmasab-
bak. Ilyen pl. teljes egészében az első 
Hamlet-tanulmány. Egyébként azonban 
gyakran igen érdekes módszertani út-
mutatásokat nyújt csak, melyeket be-
mutatott mennyiségi vizsgálódásai 
alapján szűr le. E vizsgálódásokat a 
fentebb írtak jellemzik, általában alap-
minőségek mennyiségi összegzését vég-
zi el, melyből szinte csak módszertani 
útmutatások vonhatók le néhány ada-
ton kívül. (Második Hamlet-tanul-
mány.) Ha azonban ezeket az alapmi-
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