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Mi van az iréasztalom fidkjaban? Sok
minden és semmi. Gyanakszom is az
ilyen kérdésekre, mert mintha azt akar-
nédk kifiirkészni, hogy négy és tobb ver-
seskotet utdn mire vagyok még képes.
Tudvan tudjdk ugyanis, hogy 1949-t61
az 50-es évek kozepéig ,elszaladt” ve-
lem a 16. Az esztergapad mellett fede-
zett fel SGtér Istvan, Devecseri Gébor
és Kirdly Istvdn — valamennyien pro-
fesszoraim voltak az egyetemen —, s
attél kezdve szinte ,.elontéttem” a bu-
dapesti folyéiratokat, szegedi és maés
napilapokat verseimmel. Afféle kozéleti
ember lettem. Sokszor tlinédtem mar:
akkor elkapattak? Miért nem lett bels-
lem a kozépszer(inél tobb? Megszakita-
sokkal miért hallgattam el? ,,Kiszalad-
va” a varosbol miért kerestem atmeneti
nyugalmat a tiszai viziéletben?

Mindig tudtam, annak idején 19 éves
koromban is, hogy nekem nincs, nem
lehet mas utam, mint amit a munkas-
osztily megjar. Akkor sem, ha 0sszébb
kell hiznom a nadréagszijat, akkor sem,
ha nem lesz bel6lem — 6éridsi el6dok
utan — .,nagy” szegedi kolté. Ilyen ba-
bérokra akkor sem aspirdltam, amikor
lapszerkeszt6je, rovatvezetje voltam a
Tiszatdj-nak. Taléltem  ellenségeim
gytloletét és barataim szeretetét. Igy
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maradtam magamnak magam. Megta-
nultam — sajnos késén —, hogy ne
packézzak el az életembdl perceket sem
— nemhogy 6rakat, félnapokat, éjjele-
ket — afféle irodalmi vitdkra, hiszen
nem a locsogés, hanem a konkrét mun-
kaja méri az embert. En ezt az utébbi
magatartdst hoztam, hozhattam magam-
mal a kiilvarosokbél, ahol éltem. Vég-
teleniil, taldn vétkesen és megbocsa-
téan is mindig ragaszkodtam sziilévaro-
somhoz, Szegedhez, pedig sok ember-
rel 4gy vagyok csak, hogy vagyunk
egymasnak egy fejbiccentésig, egy ka-
lapemelésig, egy ,,koszonom, jol vagyok”
kozhelyig. Talan azért, mert egymas
veséjébe latunk.

Egy azonban bizonyos: elsGsziilott fiam,
ArpAd ma mér katona, karhatalmista.
Tévedés, nem én oregszem, hanem 6 és
a tobbi gyerek noétt folém. Szerencsére
egyik sem kapott ,fert6zést” az iroda-
lomtél. Nem hivatkozhatok ikapaig
tart6 munkasmozgalmi mdulttal, viszont
azokt6l tanultam, akik nélam is tobbet
tettek a maért. Bizonyos azonban, hogy
soha nem voltam renegat, mert szembe-
koptek volna sziiléim. Az pedig éget,
kegyetleniil mar, leszedi a boért, a hust
a csontig, amit meszes meztelenségében
a kutydk sem vennének a szajukba.
Hat igy vagyok én magammal és a
kiilvilaggal. )

Ami pedig az irbasztal-fi6komat il-
leti: hat oda ne kukkantson senki. Nin-
csenek benne rendkiviili kéziratok. Ha
vannak, mellettiik tartom azokat a kézi-
szerszamokat — mar csak kabaldbodl is
—, amelyek nélkiilozhetetlenek voltak
vasas koromban. Taldn sziikség lesz
még rajuk, mert idékozonként barka-
csolok. Szabad idémben eljarok azokhoz
a barataimhoz — Csbékasi Laszl6 és
Kiss Laszl6 kisiparosokhoz —, akik ve-
lem voltak inasok, s akiknek értem a
szakma szerinti nyelviiket. S olyan j6
az, amikor az anyag engedelmeskedik
az észnek, a kéznek. S akik ezek utan
azt hiszik, hogy csalédtam magamban
és a rendszerben, tévednek. A szemiikbe
rohogok, mert mégiscsak én lettem a
tobb, sokkal t6bb azokndl, akik sziiltek,
és még tobbek lesznek azok, akiket én
nemzettem. Ok mAr az emberarci tar-
sadalom sziilottei.
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