
FÁBRY ZOLTÁN ARCA 
„írni arról kell, AMI NINCS! 
Mert ami nincs, vallom, LEHETNE. 
Erre tanít a BILINCS, 
az AMI VAN muszáj szerelme." 

(Utassy József) 

Először a stószi képeket hívtam elő. Azokat, amelyeket a faluról, s amelyeket a 
hetvenkét éves FÁBRY ZOLTÁNRÓL csináltam. Ritkán izgultam így a képekért. 
Milyenek lesznek?! Hamarosan elkészültek. 

Nézem őket. Nézem Fábry Zoltánt. Nezem a betegségén átfénylő szelíd mosolyú 
tisztaságát, az örök küzdelmeket befogadó tekintetét, s szemének fényességét, amiből 
annyi hit sugárzott, sugárzik. 



Ügy kezdődött, hogy Kassára, fotókiállításra hívtak. Egv vágy vitt ki: elmenni 
Stószra. Pénzem — mint általában a diáknak — alig volt, de sikerült annyit kérnem, 
hogy az útiköltségre elegendő legyen. S karácsony előtt egy dedikált verseskötettel s 
a fényképezőgéppel megérkeztem a faluba. 

Az első szavak voltak csak nehezek. Röviden bemutatkoztam: Pesti egyetemista 
vagyok, s egy kedves ajándékot hoztam. Egv napokban megjelent kötetet, az Elérhe-
tetlen föld-et. Kilenc fiatal költő antológiája. Ök küldik szeretettel, tisztelettel. 
S ahogy belenézett, és elolvasta az első címet, mindjárt megindult a társalgás. Ha-
marosan a gép is előkerült. Kevés fény mellett, vaku nélkül reménytelennek tűnt a 
munka. De végül is sikerült. Legalábbis azt hiszem. 

Egy fél délutánt töltöttem Stószon. Nem sok idő. De elég ahhoz, hogy egy életre 
megszeresd. Hogy ne feledd, amit láttál és hallottál: Fábry Zoltánt és igazát. Ezt ne 
feledd! Mondd el másoknak is. Mindenkinek. Ügy, ahogy tudod. A magad módján. 
Egyszerűen, tisztán. 

Figyelj, figyeld, s higgyél neki! 
MÖSER ZOLTÁN 


