
Az ideális és a torz, a remény és reménytelenség egymást kikezdő, mégis él tető á l la -
pota a prózában és drámában bemutatot t kapcsolatok vizsgálata u tán a versen belül a 
személyiséget meghatározó képletté válik. Az elképzelt és az aggas tyánképben lehe-
tetlenített szituációk egymást metsző s íkjai ezáltal ve rss t ruk túrá já t épp az á l ta la meg-
talál t megismerési forma, sajátos személyiségelemzési módszer befogadására teszik 
alkalmassá. 

Végül is módszere így válik (most már az összes irodalmi m ű f a j b a n kipróbálva) a 
megismerést gátló, a lezárt végeredményt tételező szemlélete el lenére a műveibe épí -
tett mikrováltozatok segítségével épp e lezárt végeredményt felbontó, újfajta meg-
ismerésmodell alapjává. Ezzel születik meg a Füst Milán-i mű paradoxona : így fogott 
ki végzetén, aki a végzet elátkozott jának tartotta magát, és lett a megismerhetet lenség 
és az elzárkózás költője, i rodalmunk egyik nagy jelentőségű felfedezője és önfe l tá ró ja . 

LENGYEL JÓZSEF: ÉZSAU M O N D J A . . . 
Alomvilágban él, kinek csak öröme van. 

( I l l y é s G y u l a ) 

Lengyel Józsefből eddig is tudtuk, hogy kísérletező kedvű, nyugtalan, vívódó, a 
társadalmi és erkölcsi kérdésekről nyíl t szókimondással, de mindenkor nagy felelős-
ségérzéssel valló alkotó. így a Szépirodalmi Könyvkiadó gondozásában megje len t ú j 
könyve — a kis formátumú, csekély terjedelmű, á m komoly fa jsúlyú Ézsau mondja ... 
— az eddigi életmű ismerői számára nem szolgál meglepetéssel, lényegében nem vál -
toztat ja meg, bá r néhány remekbekészült elbeszélés tanulságával fe l té t lenül gazda-
gítja, árnyal tabbá teszi az íróról korábban kialakult képünket . 

Az ú j kötetet négy ciklusba osztott — Ézsau — Nem! — Két elbeszélés — Auróra 
—, különböző m ű f a j ú és hangvételű, de tematikailag egységes írásokból áll í totta össze 
a szerző: valamennyiben furcsa, kellemetlen helyzetbe, nemegyszer ember te len körü l -
mények közé kerül t emberekkel találkozunk. Ilyen megalázott és megszomorítot t . a z 
apai örökségéből kisemmizett Ézsau is, a meghatározhatat lan m ű f a j ú c ímadó í rás 
hőse, aki várat lanul betoppan az író részletre vásárolt lakásába, és beszélgetni kezd 
vele. A párbeszéd azonban nagyon h a m a r átalakul keserű monológgá. Ézsau te l jesen 
átveszi a szót, kíméletlenül b í rá l ja az elvtelen, simulékony konformistákat , a mai k i -
választottakat, a vizet prédikáló, de a dolgozó kisembereknek gyakran csak csontot, 
mócsingot és a részletfizetés gúzsát adó borissza vezetőket, a földi Isteneket, ak ik 
„dicsérik a bányászt, de a f ia ikat nem bányásznak nevelik. Osztályokról beszélnek 
sok igazat, de osztályfeletti é t teremben ta r t ják vacsoráikat, és pincér-Ézsau hozza a z 
őzcombot á f o n y á v a l . . . Ember, ki nem vagy kiválasztott, ne higgy — és vigyázva 
bízzál" — mondja mintegy végső figyelmeztetésként az overallos hős, m a j d el tűnik, 
magára hagyva az érveit latolgató, vi tára kész írót. Kényes, de reális problémáról 
mond itt véleményt Lengyel József, miközben nagyon f inoman azt is érzékelteti , hogy 
ál láspontja nem mindenben egyezik hősének indulatos és i t t -ot t felületesen á l ta lá-
nosító véleményével. 

Az emberi jellem nagy próbatételeiről vallanak az Elévült tartozás v i lágát idéző 
Nem .'-ciklus darabjai . Az Obsitosok szökésekről beszélgetnek például arról győz meg, 
hogy nemcsak a fogolyéletnek, hanem a szökésnek is megvan a maga et ikája . Az ob-
s i tosok— akik sokkal jobban hasonlí tanak a Családi kör igaz tör ténetekből meséket 
kerekítő béna hadfiára, mint a nagyokat füllentő Háry Jánosra — néhány önmagában 
is érdekes szökés történetét mesélik el. De hamar rá jövünk, hogy a cselekmény itt 
csupán ürügy a hősök gondolkodásmódjának és maga ta r tásának elemző ábrázolására. 
Nem a leleményesség és a technikai fogások, hanem a szökés morális oldala érdekli 
elsősorban a szerzőt. A szökni készülő fogolynak sok mindent mérlegelnie kel l : t ek in-
tettel kell lennie rabtársaira, a szabadokra, akiket esetleg b a j b a sodorhat, de még az 
emberségesebb őrökre is: „Akkor szabad csak megszökni, mikor gonosz őr van szol-
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gálatban. Ezt ná lunk jóformán mindig megtartották. Az őr ugyanis három évet kapott, 
ha megszökött tőle valaki." Egy másik obsitos, Pál f ia Pá l hosszú bujkálás u tán bol-
dogan vonul be az ausztriai politikai internáló táborba. Nagyon tanulságos, ahogyan 
megindokolja boldogságát: „Életben maradtam, és semmi hitványságot se kellett el-
követnem. Ennél többet r i tkán kívánhatunk." E néhány mondatnyi idézet is azt iga-
zolja, hogy az író a társadalomból hosszabb-rövidebb időre kitaszított és lágerek kerí-
tésed mögé zárt, testileg-lelkileg meggyötört foglyokat sem menti fel bizonyos — 
igénytelennek semmiképpen nem tekinthető — erkölcsi normák betar tása alól. Az 
Egy krumpliszüret krónikája-ban az ostoba és embertelen rendeleteknek kiszolgál-
tatott Nekeresdi Györgyöt l á t juk viszont, a ciklus címadó költeménye pedig a szerző 
erkölcsi hitvallását tartalmazza. Vannak helyzetek, amikor csak a tagadás jelentheti 
az igazi építő szándékot, a jövő tudatos szolgálatát: 

VÉNSÉCEM HITVÁNY HAVAIT NE FÉLTSEM 
ÉRTE AZ IFJŰ KATONÁT HARCBA NE KÜLDJEM 
és mondani merjem: 
mikor jövendöltem, tévedtem. 
Már egyetlen Igen van csak: 

A NEM. 

Lengyel József ú j könyvének rangját , értékét kétségtelenül az eddigiekben vázla-
tosan ismertetett elbeszélések határozzák meg. De hadd szóljunk néhány szót a kötet 
többi írásáról is, amelyek között két hagyományos, csattanóra épülő elbeszélést (Ne-
szesszer, Egy Johann Strauss-koncert) és négy színpadra vagy képernyőre szánt kísér-
letet (Auróra, Ihók és Mihók, Drill, 1919) találunk. Ez .utóbbiakról — minthogy első-
sorban nem olvasmánynak készültek — teljes képet nem kaphatunk, legfeljebb fogal-
mat alkothatunk. Annyi bizonyos, hogy a kötet tematikai egységét nem bont ják meg s 
egytől egyig nemes szándékból fogant, gondolatgazdag, egyáltalán nem érdektelen 
művek, bá r az egyik legszebb minia tűr jelenet színpadi megvalósítását nehezen tud-
juk elképzelni, legalábbis a szerző elképzeléseinek teljes tiszteletben tartásával. Az 
Auróra-ra gondolunk, amelynek túlságosan szép hősnőjét ma még értetlenül fogadják 
és idegennek talál ják az emberek, pedig a majdani „nagy család" gyermekeinek talán 
már ő lesz az óvónője. Nagy ká r lenne feledésre ítélni ezt a költői kísérletet. 

Az Ézsau .mondja... nem csupán ú j abb értékekkel gazdagít egy m á r eddig is 
rangos életművet, de annak is meggyőző bizonyítéka, hogy az immár hetvennegyedik 
évében járó szerző azok közé az örökif jú öregek közé tartozik, akik nem tudnak „nyu-
godni", s még akkor sem fogják azt mondani, hogy elég, amikor esetleg már csak a jó 
ellenében harcolhat — a még jobbért. Lengyel József ú j abb művei csöppet sem derűs, 
ellenkezőleg: helyenként kifejezetten rossz közérzetről árulkodó írások. De ha elfogad-
juk a szerző optimizmusértelmezését — amely semmit sem ítél el jobban, mint a 
tényleges helyzettel mit sem törődő derűlátást —, akkor mégis azt kell mondanunk 
róluk, hogy optimisták, mer t a múlt bűneinek és a jelen hibáinak őszinte kimondá-
sával sokat, nagyon sokat tesznek azért, hogy „optimisták lehessünk". (Szépirodalmi 
Könyvkiadó 1969.) 

BENKŐ ÁKOS 

YAS ISTVÁN: N E M SZÁMÍT 

Az 1969-ben megjelent kötet — a sorban a tizenegyedik — meglepetés és sima 
folytatás, ha úgy tetszik, kiteljesedés egyszerre. Egy nagy lírikus higgadt, rendkívüli 
formaérzékkel és szerkesztői fegyelemmel alakított könyve ez, amely láthatóan nem 
törekszik arra, hogy egy „élet" vagy „életmű" szintézise legyen. Hangvételében, tema-
t ikájában és polémikus kiélezettségével azonban igényt tar t arra, hogy sok szempont-
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