
T Ó T H B É L A 

Senki földjén éjjel 

Sötétedésig minden lényeges lezajlott, amit memoárok, évfordulós meg-
emlékezések, szemtanúk és dokumentumok megörökítettek. A városból eldö-
cögött az utolsó vonatszerelvény, tetejéről, oldaláról, ütközőiről földig csüngő 
emberfürtökkel. Elmentek a Bácskából idemenekült civil szekerek, a Toron-
tálból Szegedre jött lovas sebesültszállító kocsik, a hadikórházakat ürítő te-
herautó-oszlopok, a kerékpáros leventék, a gyalogcserkészeik, zárdák és kolos-
torok népei, egyetemi klinikák és laboratóriumok, a tűzoltók tolólétrái, a bör-
tönök rabjai, néhány gyár és azoknak vezérei. 

A város nyugalmat erőltetett magára. Az itthonmaradottak bezárkóztak, 
tették, hogy aludni tértek. A távoli ágyúdörgést is elaltatta az este. Néhány 
vékony dongájú, vacogó fogú magyar katona járt még utóvédül a parton, a 
víz sustorgását hallgatva, amint örvényeket kavarva ismerkedett az imént le-
robbantott híd vasszerkezetével. Azután semmi nesz. Egy kutya él nem vak-
kantotta magát. A szarvára fogyott hold bágyadtan kelt. Ám tompított fényű 
katonai teherkocsi tapogatódzik egyik sugárútról a főtér felé, megáll a város-
háza előtt, valaki leugrik a vezetőfülkéből, sietve döngeti meg a kaput. A régi 
lépcsőházból futó folyosók hideg kötelességtudással erősítik föl a zajt. A be-
zárkózottakban fölágaskodnak a feszült félelmek. Visszajöttek értük? Oda-
kint bakanccsal rúgják a kaput. A zörgetés türelmetlensége parancs. Parancs! 
Parancs! Még mindig, az utolsó pillanatig parancs! 

A kaput rugdosónak úgy tűnik, süket, halott ez a tirnyes-tornyos, idegen-
nek idegen, nyakát gőgösen a bizonytalan egekbe fúró városháza. Belül nesz-
telen, sietős mozgás támad. Az okkal' búvók belsőbb óvóhelyekre sűrűsödnek, 
s közülük egy, a soros öreg, kinek tán amúgyse sok féltenivalója van már, a 
kapuhoz csoszog, késedelmét botor lépteivel nyugtázza, szól a bepántolt tölgy-
kapu hasadékán át. 

— Van itt valaki? 
— Magyar katonák vagyunk, orvosi segítséget keresünk. Hol találunk or-

vost, ember? Kilenc súlyos sebesült van velünk, egy órán belül elvérzenek, 
nem ismerjük a várost, egy lelket nem lelünk benne. Mondjon címet, vagy 
jöjjön segíteni, hiszen magyarul beszél, magyarokról van szó — változott kö-
nyörgőre az imént még oly hatalmas határozottsággal dörömbölő hangja. • 

Belül gyarapodtak az öreg körül, sebesen seppegtek. 
— Kelepce ez, vagy valóság? Magyar sebesültek? De honnét? Ügy tud-

juk, éjfélig a környékről is elvonultak a német, magyar csapatok. 
— Attól maradhattak itt sebesültek. 
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— S a kórházak? 
— Estére gyufaskatulya sem maradt azokban. 
— Mit tehetünk? 
— Nem födjük föl magunkat, de ha tudunk, segítsünk! Te, öreg, nyisd a 

kaput, én szaladok a többiekért, ásóra, kapára. Azért védjük magunkat! Ha 
eddig megúsztuk... az oroszok itt lehetnek a folyón túl. 

Az öreg kipántolta a kaput, odament a ponyvás autóhoz. A rácspólcokon, 
ahogy békében szokott a hasított marha pihenni, feküdtek a sebesültek. Az 
öreg, orvosi gyakorlatában ezerszer érezte már az émelyítő vérszagot, tudta, 
hogy a valósággal áll szemben. De a maga valóságát rögtön el is feledte. Hi-
vatásával járó kötelességtudata minden óvatossága alól föloldotta. Nem kon-
zultált már senkivel, az autót beinvitálta az udvarra. Csak a sofőr és egy őr-
mester volt ép a kocsi személyzete közül, ők szedték le a hordágyszerű tepsi-
ket, s mint akiknek sietős az útjuk, terhüktől szabadulva, készülődtek vissza-
indulni, hanem előbb az őrmester átvételi elismervényt kért. 

— Ki írja alá? 
— Fontos ez? -
— Mennünk kell. 
— Dehogy mennek! Világítsanak a reflektorokkal. 
— Azt nem. Rohannunk kell. 
— Kötszerük van? 
— Csak a mentőláda. 
— Innét pedig nem mentek sehová, a kaput bezártuk, foglyok, rabok va-

gyunk, de azok vagytok ti is! Hiába kapkodsz a pisztolytáskához, míg szedté-
tek le a sebesülteket, elvettük a sofőr puskáját is. 

— Ne őrüljenek meg, uraim, tudják, mit cselekszenek? 
— Igen, tudjuk. Magának nyílt parancsa van, gyógyszert, kötszert kell 

hogy felhajtsanak a városban. 
— Nem tehetem. A csapatomat 0 óra 30-kor el kell érjem. 
— Nem éred el. Vagy segítesz nekünk, mert azzal, hogy a gépkocsi ter-

hét leraktad, a lelkiismereted terhét nem rakhatod ránk. 
— Mit tegyek? 
— Kimegy veled egy emberünk, aki ismeri a várost. 
— Miért nem megy nélkülem? 
— Majd megtudod, ha eljött az ideje, most nem egyezkedünk. A kilenc 

sebesült katona közül egy már holtan került le a kocsiról. Kettő agonizál. Te-
hetetlenek vagyunk. 

— Menjünk, ide a pisztolyom! 
— Azt nem! A pisztoly a mi társunknál lesz, aki tudja, hova, miért men-

tek, mivel patikus az istenadta, te meg a nyílt paranccsal előtte. Érted? 
— És nem féltek, hogy ebből szörnyű kalamajka lesz? 
— De, félünk. Ezért cselekszünk így. Indulás! 
Idebent íróasztalokat hordtak az udvarra, petróleumfőzőn borotvát steri-

lizáltak, edényeket klóroztak, légólámpákat hordtak föl, egy szemüveges se-
bész beosztotta az embereket, kinek mi lesz dolga, ha kezdődik a műtét. Víz 
rotyogjon, tampon sorakozzon, főjenek a zsákvarró tűk. 

A segítő Boldogasszony gyógyszertár csöngőit hiába is nyomná az utcára 
ment két ember. Áram nincs, s a házakban nincs ember. 

— Mit tegyünk? — villog kénytelen társára az őrmester. — Borzasztóbb a 
lövészároknál egy ilyen kilakoltatott város. Éjfél előtt, szégyen,. nem szégyen, 
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féltem. Tíz kapun dörömböltünk, segítséget, embereket kerestünk, sehol senki. 
Üvölteni szerettem volna, hangosan bekiáltoztam a kapukon. Segítség, embe-
rek! Egy kutya nem vakkantott rá. Mi is lett vajon a kutyákból? Hová tűnt a 
kutyahűség? Hánynak a gazdája hull el ezekben az órákban? Az egész város 
kutyájának nyüszíteni kellene! Félek. A pusztán biztosabbnak érzem magam, 
vagy akár a temető sírjai között. 

— Ne féljen, őrmester úr, hiszen pisztolyunk van, igaz ügyben járunk. 
Be kell törnünk! 

— Nem mondja komolyan? 
— De. 
— Különben divatos szakma ez manapság, a katonai raktárakat már az 

este beálltával fosztogatta valamilyen szervezett rablóbanda. Látja, erre van 
szervezettség. 

— Jól nézzen szét, beütöm ezt az ablakot, de el ne fusson félelmében, míg 
összeszedem a szükségeset. 

— Hová is futhatnék? Teljesen ismeretlen nekem a város. És maga meg-
találja, amire szüksége van, ebben a krdptasötétségben? 

— Tíz évig itt dolgoztam. 
— Legalább valami megnyugtató. 
Amikor visszakopogtatták magukat a városházára két megrakott bugyor-

ral, az ottlevők csak épp hogy meg nem hurrázták őket. Olyanféle rendbe 
rakták szét a holmit, ahogy békebeli műtőben szokás. Három orvos kezdett el 
buzgólkodni az eszméletlen sebesültek fölött. A többiek asszisztáltak. Világ-
hírű matematikatanár tartotta egy asztalnál a lámpát, paprikakutató nő a 
tamponokat. Középkorú rézműves vigyázta a főzőedényeket. 

Kakas nem kukorít, toronyórák nem jelzik az időt, s az mégis halad, a 
munkával együtt. Csak most újra, mintha kopognának a kapun. A műtét kö-
rüliek arcára halvány mosoly szökik. 

— Űjra sebesültek? 
— Vagy pedig . . . — mondta egyikük, de aztán lenyelte szavát, nem 

folytatta, nem mondta kételyét. Ismét kopognak a tölgykapun, nem olyan 
követelőn, mint éjfél előtt az őrmeser, de határozottan. Többen odamennek. 
A pisztoly birtokosa is. 

— Ki van odakint? 
— Két ember — válaszolt egy női hang. 
— Mit akarnak? 
— Kisgyermek, kisgyermek. 
Magyar beszéd, de nem magyar szájból, ám nyitják a kaput. Hosszú ka-

bátú nő áll előttünk, amennyire látni lehet, svájcisapkával a fején, s pokróc-
csomag a karján. 

— Oroszul, németül beszél? — kérdik. 
— Van tolmácsunk. Woronkoff Teofil, állj elő! 
— Itt vagyok. 
— Fordíts! 
— Kik önök? — kérdi a nő. — Csukjátok a kaput! 
— Magyarok, én ön? 
— Német katona nincs? 
— Közöttünk, asszonyom? 
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— Értem, értem — mondta hadarva az asszony, és a kábátokon derengő 
sárga foltokat nézte. — Hagynám őrzésre kicsiny fiúcska. Este tértem figye-
lésre Valéria tér tízbe. Üres, üres, minden szobákban csak halottak, ö élő 
volt, egyedül. S velem, s tudta, nem szabad hangot adni. Nekem kell ő, ha 
vége háborúnak. Ha élek, jövök, őrzik addig szívesen? Találnom kell hozzá 
szerető ember. Megyek. Lehet, holnap jönni tudunk. Szeressék addig, kérem. 

A folyón túl fölébredtek a tüzérek. Sistergő, kattogó ágyúgolyók visítot-
tak a város fölött. A kapura rátették a vaspántokat. Valami maradt még az 
éjszakából. 
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