
— Értem, értem — mondta hadarva az asszony, és a kábátokon derengő 
sárga foltokat nézte. — Hagynám őrzésre kicsiny fiúcska. Este tértem figye-
lésre Valéria tér tízbe. Üres, üres, minden szobákban csak halottak, ö élő 
volt, egyedül. S velem, s tudta, nem szabad hangot adni. Nekem kell ő, ha 
vége háborúnak. Ha élek, jövök, őrzik addig szívesen? Találnom kell hozzá 
szerető ember. Megyek. Lehet, holnap jönni tudunk. Szeressék addig, kérem. 

A folyón túl fölébredtek a tüzérek. Sistergő, kattogó ágyúgolyók visítot-
tak a város fölött. A kapura rátették a vaspántokat. Valami maradt még az 
éjszakából. 
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