BARDOS PAL

Fidi

Mar az elemi iskola elsé osztidlyaban azt tanultuk, hogy a kutya a leg-
_hiliségesebb haziallat. Kés6bb meséket olvastam bator és ragaszkoddé ebekrol,
életmentés a Szent Bernat-hagén, tolvajt fogott az okos rendérkutya, még
késébb remek regényeket, melyeknek ez a csodalatos allat a hése. Falvédén is
lattam 6ket, a1l a vadéasz, libhoz tett fegyverrel, s mellette hegyezi fiileit a
bator kisérd, aki felhajtja a nyulat, megtamadja a rékat, s fogai kozott sér-
tetleniil viszi a lel6tt madarat. Baritkoztam elvaditott tanyai kuvasszal, s em-
beri sz6t értd, nyajat 6rzé pulival, nézelddtem a kutyakiallitison, cukrot ad-
tam hizelgésre kapatott elkényeztetett fajkutyanak. Egyszéval kiterjedt isme-
reteim vannak, s ellenfrizni tudom a kozszajon forgd kutyahistéridk szava-
hihet6ségét. Csak a magam torténetét nehéz ellendriznem, mert valahol a
gyermekkor tavolba vesz6 emlékei koézott lebeg kék paraval koriilvéve, mint a
tavoli havasok csticsa. A kék derengésbdl élesen kivalik néhény biztos emlék,
azokbol kiindulva kell megkeresnem az igazsagot. Nagyon vigyazok, hogy csak
tényeket irjak le, mert minden fikcié6 hihetetlenné tenné azt is, ami biztos,
ami tény. Ilyen biztos emlék, hogy anyank kezét kétoldalt fogva végigkiabal-
tuk 6csémmel az utcat: ,,Tisza utca tizennégy, te kis kutya hova mégy?” J6-
zan szamitas volt anyanktoél a koltézés eldtt filliinkbe tiltetni az 0j cimet. Igy
azutdn nem felejtettiik el, hol lakunk, maig sem felejtettem el. Tisza utca
tizennégy, ez a tiszta igazsig, oda koltdztiink, félrecsapott kalapu, gangos pa-
" raszthazba, ahol anyank feles miivelésbe vette a kertet, és az istalléban an-
goranyulat tenyésztett, 6rokké mozgoé orru, piros szemi kis bohécokat, hogy
lenyirt szériiket labbal hajtott farokkan fonalla sodorja, s a fonalakat fehér-
nyuszi-puléverekké kosse ismét dssze. Haborus idék jartak, apink a fronton,
s teljesen valdszintltlen dolgokbdl éltek az emberek, arra mar alig emlékszem,
hogyan. Csak erre emlékszem: , Tisza utca tizennégy, te kis kutya hova
mégy?’

Mi mentiink a Tisza utca tizennégybe. A kutya mar ott volt. Borju nagy-
sagl német juhdsz, lancra koétve, és érjongve a lanc miatt. Hatalmas fogsorat
vicsorgatta, szaja fehér habot vetett, combjan fesziilt az izom, szeme kidilledt
az er6lkddéstd]l, s hanyta-vetette magat. A haz gazdaja tanyan lakott, a béres
naponta bejbétt a szornyeteget etetni, itatni. Hosszi faruddal mozgatta
az edényt, nem mert kozel menni a kutyahazhoz. Nekiink is tilos volt, bar
folosleges az ilyen tilalom. Ocsém ugy félt, hogy almabél felsirt az uga-
tisra. Kisfid volt még, 4—5 éves forma, s olyan gyamoltalan, hogy egy
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szemtelen csirke a kezébdl kirantotta a lekvaros kenyeret. En is féltem Fidi-
t6l. Mert igy hivtak. Fidi. A béres is félt. A postas is. Anyank is. Fidit6l
mindenki félt, csak @ gazda nem, aki hetipiaci napokon bejott, vakargatta a
fiile alatt, nagyokat sézott a farara, s Fidi olyankor csendben cs6valta a far-
kat. En messzirél néztem Gket, Fidi is nézett engem. Ennyi volt a kapcso-
latunk.

Egy nap a lanc kinyilt, és Fidi bejott a konyhaba. Nem sziikséges barmit
is hozzitennem, minden paranyi részletre emlékszem. Ocsémmel aszbtalnal {il-
tiink, tul a levesen, de még innen a f6fogason, valami fézelék . és hus, valdédi
siilt hus, pedig az ilyen csemege ritkan keriilt asztalra, his se sok, hat még
stilt hus, ami szaporatlan. Anyam sikoltani se mert, 6csémet felallitotta az asz-
talra, mintha ott védve lenne, maga pedig székre allt ijedtében. A kutya szag-
laszott és morgott, 6csém sirni kezdett, anyam pedig a konyhakés felé pislo-
gott. Nincs két egyforma kutya, ahogy nincs két egyforma ember se. Ez a
kutya semmi mas allatra nem hasonlitott. Ett6l félni kellett, ahogy allt kote-
ges izmi combjaival, sarga fogardl felhiiz6d6 inyével, és emberi tekintetre
emlékeztetden értelmes szemeivel. Maga volt a félelem ez a kutya. En akkor
a talba nyultam, ami nem illett, de sziikség térvényt bont, kivettem egy sze-
letet a draga hiusbdl, a siilt hisbol, a ritka csemegébdl, anyam ramszélni se
mert a félelemtfl. Odamentem a kutyéhoz, és elédobtam a darab hust. Meg-
szagolta, és megette, lelilt hatsé labaira, és vart. Még egy szeletet kivettem,
kézb6l etettem, sikos nyelve végigfutott a tenyeremen. Azutian megfogtam a
bérévet a nyakan, visszavezettem a hazdhoz, s becsatoltam a lancot. Ravertem
a fardra, 6 pedig csévélta a farkat. Anydm Gcsémmel a karjan a konyhaajt6-
bébl nézett benniinket, mind a ketten sirtak, én nem sirtam, mert mikor apam
bevonult, lelkemre kototte, legyek férfi a haznal, hisz nagyfia vagyok mér,
6 is elmultam. Ehhez tartottam magamat.

Miésnap reggel szorongva ébredtem, rohantam az udvarra, Fidi meglatott
és ugralni kezdett, amennyire engedte a lanc. Minden batorsdgom &sszeszedve
kozel merészkedtem. Fejjel nekem jott, majdnem felboritott, félkort irt le és
megint nekem rohant. Féltem téle, elkapkodtam szadja eldl a kezemet, de nem
allhattam meg féluton. Kikapcsoltam a nyakérvet. A kutya hatalmas ugra-
sokkal korbeszaladta az udvart, megkergette a verebeket, megugatta a disz-
noét, azutin megint nekem jott. Felboritott, megallt foléttem és myalta a keze-
met. Te ronda, mondtam neki, ronda dog, egyen meg a fene; mindig ijeszt-
getsz, és jol pofon vagtam. Azutdn felvettem egy csontot, elhajitottam. Utana-
eredt, visszahozta, leejtette a labam elé. Ulj le, kiabaltam ra; allt és bamult
értelmes szemeivel, rangatni kezdtem a héatsé labat. Nagyot ugrott, és megint
allt, szemeit meresztgetve.

Néhiny nap alatt &sszeszoktunk. Reggel klkapcsoltam a lancot, estig pa-
rancsolgattam neki, és 6 hol értette, hol nem. Az 6csém tisztes tavolbol nézett
rank, anyam pedig aggodva lesett ki az ablakon, de lassan 6k is megnyugod-
tak. Csak a szomszédok nem. Atkiabaltak a kertjiikbdl, ijesztgettek engem,
anyamat, egymast. Fidi marta dithében a keritést. A postds nem mert bejénni,
akkor sem, ha fogtam a nyakorvet. Fidit6l mindenki félt, pedig én a szajabol
kivehettem az ételt, ha akartam. Nagyszeri jatékokat eszeltem ki. Ilyen volt
az oroszlanszelidités, a .birké6zas, sét lovagoltam is a hatan. Elbirt. Reggeltdl
estig hemperegtiink egymason, s le nem vette rélam értelmes tekintetét. Jaté-
kaink minden részletére mar nem emlékszem, és semmit se szeretnék hozza-
tenni a tényekhez. Azt tudom, hogy egy hetipiaci napon az udvaron felejtett
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piros teherauténktol nem tudott behajtani a béres, leszallt a kocsirdl, hogy el-
tegye az utbdl. A kutya a torkanak esett, ahogy ratette a kezét. Alig tudtam
leszedni réla. A gazda morgott, mert elédesgettiik téle Fidit, de mikor latta,
milyen jét jatszunk egylitt, 6 sem nagyon banta. Bevallotta anyamnak, féltett
benniunket a kutyatdl, legalabb. most mar megnyugodhat. Mikor utcara vit-
tem, felzGidultak a szomszédok. De hat a malackdnkat ki kellett vinnem la-
- pulevelet zabalni, turkalni a domboldalon, s egyediil nem birtam vele. Azel6tt
hajkurasztam orditva, félérakon at, most csak Fidinek intettem, § elébe ke-
riilt, kettét ugatott, s @ malac megdermedt a félelemtsl. Akar lefekhettem is a
domboldalon, fejemet Fidi oldalara hajtottam, s nyelvét logatva lihegve vi-
" gyazta a diszné minden moccanasat.
Igy telt el a nyar. Haborts nyar volt, de én arrdl keveset tudtam. Lattam
a Tolhai vildglapjaban a tankokat, moziban a tengeralattjarékat, és a havat,
de az csak kép volt. Fidi viszont valésag. Eltelt egylitt a nyar, iskolaba kellett
menni. Fidi 6rjongétt nélkillem. Reggel magammal vittem, az iskola el8l haza-
kiildtem. Déli harangozaskor addig kaparta a kaput, addig ugatott, mig anyam
ki nem engedte. Akkor elrohant a varos méisik végébe, kicsengetéskor mar
vart engem az iskola el6tt iilve. J6 is volt igy, mert nélkiile sokat vertek.
Vertek az utcabeli gyerekek, mert nekik zsidé voltam, s vertek a zsidé gye-
rekek, mert nekik nem voltam eléggé zsidd. No, ez alaposan megvaltozott.
Fogtam a nyakorvét, ugy sétaltam hazafelé. A legvadabb utcakolykok bandaja
is szétnyilt el6ttiink. Engem verni? Vagy csak kezet emelni ram? Kéért le-
hajolni, Fidi megfesziilt, és pattant, mint a nyil. Egyszer a baratom vallamra
tette a kezét, alig tudtam kiszedni a kutya alél. Addig csak szerettem Fidit,
akkor teltem el iranta halaval is, mert nehéz elviselni, hogy mindenki verje
az embert. Ha ott se volt, csak felemeltem az ujjam, megallj, rad uszitom
Fidit, mar szent is lett a béke, s inkabb megfelezték velem a lekvaros, zsiros,
s6t néha kacsazsiros kenyereket Lecke utdn pedig folyt vég nélkil a hanci-
rozas, j6 idében fetrengés egymason, télidén rohangilas a hogolyok utan, ver-
senyfutds, mit tudom méar én, még mi minden. A részletek elmosodnak, rég
volt, kicsi voltam, s Fidi emléke nem tliri az igazsag kicirkalmazasat. O erds
volt, bliszke, indulatos, és nagy jellem is, amennyiben jellemrél lehet beszélni
kutyaval kapcsolatban. Hogy milyen jellem volt, az késdbb deriilt ki. Elébb
gettoba zartak benniinket. Oda utinunk szokétt. A gazda kétszer is érte jott,
hozott kosdrban tirét, tejfelt, tojast, és hazavitte Fidit. Kés6bb egy este nagy-
apam berugott, szétlocsolta féltett likéreit és palinkait az udvaron, én fél-
tem, odaesik egy gyujtébomba, és leég az egész véros. Masnap vagonba gyo-
moszélve utnak indultunk, és tiz hénapig odavoltunk, ott egész masmilyen
kutydkat ismertem meg, és egyaltaldn nem felejtettem el Fidit. Akkori alla-
potomat persze nem fogadtam el véglegesnek, és minden este azzal a remény-
nyel fekiidtem le, masnap, mikor felébredek, otthon leszek az udvaron, és
Fidi r4m néz értelmes szemeivel. Errdl itt nem akarok sokat beszélni, végiil
is felszabadultunk, és gyalog, koesin, vonaton mentiink hazafelé. A szegedi
allomas elStt parasztkocsik vartak, az volt a szokas, aki bent jart piacon, visz-
szafelé felvette a makoéi zsidokat — méar aki megjbtt —, hogy hazajussanak
valahogy, mert hid nem volt és vonat sem volt, és semmi se volt. Szinte hihe-
tetlen, “de’ éppen a hézigazdankkal akadtunk ossze. Lekaszalédott a “bakrol,
levette a kalapjat. — Megjottek, Sami bacsi — mondta. Nagyapam is levette
a kuesmajat. — Megjottiink, hélaisten — mondta nagyapdm. Aztan topogtak
egy darabig, mit is lehetett volna mondani? Felszalltunk a kocsira, a gazda
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kozélegyintett a lovaknak, atkocogtunk a varoson, tengelyig vizben, 4t a pon-
tonhidon, s mentiink hazafelé.

Mar az ut végén jartunk, mikor a héazigazda, bizonyos Puliszkas Gera
hatrafordult. — Megmondtam, ne édesitsék el a kutyamat. Mikor magukat
elvitték, az én Fidim megbolondult. Nem evett, nem ivott. Ugatott éjjel, nap-
pal. Tépte a lancot, kétszer is felakasztotta magat ra. Kozelébe se engedett
senkit, még engem se. Nem tudtam nézni a vergédését, sintért hivtam. Az se
birt vele. Le kellett 16ni. Kétszer belel6ttek, mire megdoglott. Igy van ez.
A kutydnak csak a gazdaja adhat enni. Mindig bajjal jar, ha elédesgetik a j6-
szagot a gazdajatdl. Igy azutan azéta sincs kutydm. Mar nekem nem is lesz
kutydm ebben a rohadt életben.

Néztem kucsmas, bekecses fekete alakjat a bakon, azutdn elsirtam ma-
gam. Megint hatrafordult, s visszaszélt: — Ne sirjal, gyerok. Az embor csak
fontosabb, mint a joszag.

Ennyire emlékszem biztosan, a tobbi kék pardban lebeg, mint az a kocsi
ott a sziirkiiletben. Nem sok, elég szomoru, de igaz. S van valami vigasztalé
is benne nem mondhatom, hogy a kutya sem ugatott utdnam. ..
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