
A N N U S J Ó Z S E F 

Rongyokba csomagolva 

Ilkát látta az ebédlő felé menni. Cseppnyit hangosít a zümmögő zsebrá-
dión; A gitárhang végignyargal a folyosón, de rögtön utána vissza is bújik 
ijedten a bőrtokos dobozba, s ott kalimpál tovább. Éva az utcán, udvaron, 
kertben is ordíttatja. Egyszerűen csodálatos, hogyan találhat mindig ilyen 
kedvére való lármát. Látni sem lehet, mikor csavarja át másik állomásra.. 
Ügy tűnik, ebből az apró fekete dobozból mindig ilyen hangok zuhognak 
elő. Mintha nem is rádió lenne, hanem valamilyen ördöngös magnetofon. 
És hogy tud ordítani a parányi vacak! Itt azonban nem szabad neki. Hiába 
billegett át Ilka az egykori kastély másik szárnyába, a gyengélkedő öregek 
itt vannak a folyosóra nyíló szobákban. S a rádiót az is meghallja, akinek 
egyébként három centiről kell a fülébe kiabálni, hogy emelje fel a poharat a 
szekrényen, amíg kicseréli alatta a terítőt. Ügy árulkodnak, mint a taknyos 
kölykök. Különösen mióta tudják, hogy a szent tehén pipa a rádióért. Azt 
mondja, kiütéseket kap a gitárhangtól meg a dobpergéstől. Bezzeg a „Jég-
virágos hideg téltől. . ." nem kap kiütést. Jaj, istenem, amikor elkezdi! Még 
ha dúdolna. De hangosan nyávog! És rezegteti azt a nyers kőrisfa-hangját.. . 

A fehér köpeny zsebébe csúsztatja a zenélődobozt, míg számlálja a pol-
con a vasalt tisztákat. Tízet különválasztva ledob az asztalra. A muzsika 
egyenletes, apró lüktetésekkel vergődik a zsebben. A szólógitár vijjogása csak 
a legmagasabb hangok létráján gebeszkedhet ki néha. Éva cipőjének orra 
mégis átveszi a ritmust. A spiccvas meglazulhatott kicsit, mert duplázva csi-
lingel a mozaiklápon. Szokás szerint a lovag szobájában kezdi. A vén Papdi 
Sándort nevezik így, amióta Don Quijote először megjelent a televízióban. 
S nem is alap nélkül. A hosszú, száraz öreg gyakran megszökik az otthonból. 
Hetekig csavarog. Nem szíve hölgyét keresi persze, hanem a fiát. A Sándor 
gyereket, akinek már jönnie kellene, mert régen elment a vágási engedélyért. 
A hízó meg már kész, éppen csak nyalogatja a darát. Még leromlik, ha nem 
jön az a gyerek. Mondják ugyan, hogy elég nehezen megy mostanában az 
ilyen engedélyféle. Lehet, hogy el is kocsmázott kicsit a gyerek, oszt a nény-
nyinél alszik a városban, de majd megjön a z . . . 

Az ágyon ül most, a dózniját fényesíti a térdén kifeszített nadrágon. 
— Jó napot, lovag úr! — énekli a lány, s a dolgához lát. Szagos szappan 

illata lebeg utána. Míg sürög-forog, danázgat közben. 
Az öreg hallgat. Nem fogadja a köszönést. Nem mintha sértené a megszó-

lítás, hozzászokhatott már. Ül, mint a vén, fogatlan oroszlán, amelyiknek nem 
kell már vicsorítani se, hízelegni se, hogy a kötelező adagját kimérje az 
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ápoló. De minek is értelmetlenül beszélni? Ha azt kérdezné valaki, szármát 
főzzek-e estére hé, vagy oldalast pirítsak, hát arra válaszolni kéne, hogy tudja 
az asszony a dolgát. De hát nincs már asszony se. Ezek a békák vannak itt, 
meg a nagy debla Ilka. Beszél az, ha kell, ha nem. Meg Kula, a bolond. De 
ő nem. Ő komoly ember. Gazda! Most is két hízót vág, ha az isten megtartja 
őket addig, amíg a gyerek megjön az engedéllyel. . . 

Feláll. A lány felé fordul. Megmozdul a szája, aztán csak nem szól. Éva 
már végzett. Ügy perdül ki az ajtón, mint a látomás. Már megint a folyosón 
csenget a cipője vasa. Aztán már a szomszéd szobából hallatszik a hegyes kis 
füttye. A szó is, mert a vénséges Badari nagy szót hall, kiáltani kell neki: 

— Hasára süt a nap! Hallja, Mihály bácsi . . . Keljen már fel, húznám a 
t isztát . . . 

Aztán egy mindennél hangosabb, kétségbeesett kiáltás, valami zuhogás, 
dobogás. Már a folyosón sikong a lány: 

— Jajistenem, segítség! Meghalt.. . biztosan meghalt . . . 
Mire a lovag kilépked, megérkezik Ilka is. Nézik a földön összegömbö-

lyödött embert. A bal karja görbén égnek mered. Mint egy ledöntött szoboré. 
A csendben felrikkant egy eszelős férfihang, nyomában a gitár meg az elekt-
romos orgona. Éva ijedten kap a zsebéhez. Előbb még erősíti a zajt, csak 
-aztán némítja el hangos kattanással a kis rádiót. Ilka most észre sem veszi. 
Néz a lányra, várja a beszámolót. 

— Azt hittem, bóbiskol. Ügy ült, támaszkodott a szekrényen. Megráztam 
egy kicsit a vállát, há t . . . lezuhant. Í g y . . . jajistenem . . . 

— Gyerünk! — húzza be Ilka az ajtót, s az iroda felé indul. Kacsázik, 
mint aki mindkét lábára sántít. Reng alatta a föld. A tanácshoz Katit küldi, 
Évának távirati űrlapot nyom a markába. 

— Feladod a postán. Nem sok értelme van, ez csak a régi gazdája. Min-
den nagyobb ünnepre kapott tőlük tíz forintot. Egyébként se kutyája, se 
macskája... Na, lódulj! Aztán majd kirakod az öreg cuccát. El kell égetni 
mindent. Csupa ócskaság.. . 

Gyorsan megjárta a postát. Félve nyit a szobába. Az öreg már nincs bent. 
Az ablakot kinyitották, az áramló friss levegő emelgeti a tiszta asztalterítő 
sarkát. Ezt még gyanútlanul kicserélte.. . 

Dideregni kezd. Két könyökével az oldalához nyomja a vékony köpenyt. 
Mintha jégből lenne. A bőre szinte fáj a síkos nylon érintésétől. Alatta majd-
nem meztelen. Most úgy érzi, hogy teljesen az, s valahonnan kintről vékony 
jégtűket fújnak rá. A mozgó levegő meglibbenti a haját. Viszket a fejbőre. 
Butaság. Mit kell képzelődni? Csak nem kezd itt hisztizni? A múltkor a két 
öreglány után is ő pakolt ki. Pedig azok büdösebbek voltak. De hiszen az 
öreg is az, most érzi csak. Micsoda nehéz szag, pedig keveri a huzat. Meg-
fullad itt az ember! Ki kell menni a kertbe, s levegőzni egyet. Érezni a nap 
melegét! Már indulna, de Ilka hangja visszaparancsolja. Még a folyosón pat-
tog, de a döngő lépteiről hallik, hogy erre tart. Ellenőrizni. Amikor benyit, 
Éva már a fiók előtt térdel. 

— Pénze biztosan nem volt a vén bolondnak — mondja egészen termé-
szetes hangon a főnökasszony. — Naponta kijárt a kocsmába. De hát kinek 
is rakosgatta volna? 

Mégis felemeli a fejaljat. Kihúz egy repedezett-töredezett műanyag pénz-
tárcát. 
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— Nézd csak, mégis maradt vagy négy-öt for int ja . . . Biztosan az esti 
nagyfröccs ára. De hát azt már elhegedülte szent Dávid . . . 

A lány még sápadt. Éppen csak odavillant a szeme sarkából. A pillanat 
tizedrészéig láthatta csak, de biztosan látta, hogy a szánalmas kis tárca hátsó 
rekeszében papírpénz is volt. Mégpedig piros! Legalább egy százas, de lehet, 
hogy több. Olyan vastagabb gyűrődést látott. B á r . . . lehetett az valami régi 
rossz papír, vagy valami m á s . . . Hiszen az öreg tényleg kijárt a faluba. Igaz, 
soha nem jött be részegen. De miért pattintotta be olyan hirtelen Ilka a 
bukszát, ha semmi nem volt a hátsó rekeszében? Hiszen akkor megmutatta 
volna: nézd, milyen szegény volt az öreg csavargó. Igaz, nem mutatta. De 
olyan határtalanul nyugodt volt a nagy tohonya asszony, hogy csoda. Kifelé 
menet se árult el semmiféle zavart. Éva el is hessentette a százasok képét. 
Valóban ez lehet az igazság: Badari Mihály után csupán néhány fillér maradt. 

Amikor egyedül marad, s újra munkához kezd, már egészen nyugodt. 
A szekrényből azonban megint kizuhan a nagy csomó nehéz szag. Ettől szinte 
megszédül. De folytatja. Az ócska télikabátot két ujjal megcsippentve, undor-
ral dobja az ágyra. A meleg alsót a vállfával villázza ki. A pár télibakancsot 
azonban már szinte játékosan, himbálva emeli fel. Ekkor azonban megrebben. 
Az egyikben mozdul valami! 

— Juj! — ejti le aprót sikkantva az idétlen lábbelit, amely egyet pattan 
a kövön, majd oldalra fekszik lustán, fáradtan, s kérges, nagy száján kigurít 
egy madzaggal összekötözött, formátlan rongycsomót. Lábával nyúl a bakancs 
felé. Cipője orrával kicsit belerúg. A nagy buta lábbeli bukfencezik egyet, 
majd talpra áll. Nincs benne más. Félve emeli fel egy kilógó rojtnál fogva a 
különös csomagot. Távol tartja, amennyire kinyújtott karja engedi, s bogozni 
kezdi a görcsöt. A redves kócmadzag keményen tartja magát. Percekbe telik, 
talán órákba, amíg a barna szövetből előbújik egy valamivel kisebb papírcso-
mag. Ennek már formája van. Majdnem négyzet. Éva széthajtja. Abban a 
pillanatban, amikor szemével érzékeli, már ujjában, bőrének pórusain is érzi, 
hogy a puha újságpapír alatt valamivel érdesebb, barázdált papiros van. Bank-
jegyek. Százforintosok! Egy, kettő . . . összesen kilenc, meg egy egészen újnak 
látszó, ropogós ötvenes. A lány vékony ujjai összegereblyézik a szétdobált 
rongyokat, a mereven kunkorodó zsineget. Hozzá a pénzt is. Aztán az egészet 
egybegyűrve a köpeny zsebébe préseli. Be a rádió alá. 

Az újabb rongycsomó a dohányos papírdoboz aljából kerül elő. Huszonhat 
tízforintos van benne. Éva az ajtóhoz ugrik. A kulcs kívül van. Kerek fém-
lemez hintál rajta, belevésve a szobaszám. Csörömpöl, amikor kirántja, s be-
lül veszi. Pedig vigyázott. Bezárja az ajtót, aztán mégis kinyitja újra. Hall-
gatózik. A tízesek kinyomják a zsebét. Egy pillanatig arra gondol, hogy eze-
ket átadja Ilkának. Ezzel minden gyanút elterelne magáról. Nyugodtan vi-
hetné a kilenszázötvenet. . . 

— Hülyeség! Milyen gyanút? Ilka már kivette a részét. Álmában se gon-
dolja, hogy a vén Badari százakat spórolt a tizenöt forintokból, meg a volt 
gazdáék tízeseiből. Igaz, dolgozott néha a falusiaknak, de mindenki úgy tudja, 
pár nyelet pálinkáért, pohár borér t . . . De Ilka mondta is: ugyan kinek ku-
porgatott volna? Se kutyája, se macskája . . . Igaz, ez igaz, a tízesek meg a 
százasok mégis itt vannak. Százasok! Honnan vannak a százasok? Mennyi 
időbe telt, amíg összevárt annyit, hogy beválthassa? És vajon hol válthatta 
be? Kocsmában, boltban? De nem is ez a nagy kérdés, hanem az előbbi. Ho-
gyan kuporgatta össze? Fél év kellett egy százasra, ha közben semmit nem 
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költött. De cigarettázott i s . . . Ezt a rengeteg pénzt vagy tíz éve gyűjthet i . . . 
S hányszor megnézhette, átkötözgette a rongycsomókat... 

Nem gondolkodik tovább. Azt sem tudja hol van. A kutatás, keresés fog-
lalja le minden idegszálát. Felhasítja egy rongyos, büdös kiskabát bélését. 
Valami csomót érzett benne az imént. De semmi. Ujjai közt átszitálja a do-
hányt. Kinyitogatja a cipőkrémes dobozokat. S éppen itt, egy rozsdás, félfülű 
skatulyában talál újabb háromszáz forintot. 

Ismét bezárja az ajtót. Botladozva átlábal a szoba közepén tornyosuló 
rongyhalmazon. Behajtja az ablakot. A százasokat veszi elő újra. Sorba rakja 
őket. A kacatok közt megkeresi a legvékonyabb rongydarabot, abba csoma-
golja a pénzt. Kigombolja a köpenyét, s a redves, barna csomagot becsúsztatja 
a melltartója alá. Pillanatra megint fagyosnak érzi a testét. A borzongás azon-
ban gyorsan eltűnik. Már a tízesekkel birkózik. Szemébe lóg a haja. Egy tincs 
odaragad a homlokálhoz. Nedves az arca. Izzad. Az újabb csomagot a zsebébe 
teszi. De itt nem érzi biztonságban, újra szétszórja az ágyon, hogy kétfelé 
rakva. . . 

A kopogtatásra azonnal ugrik. Mire gondolkodni kezdene, hogy mit te-
gyen, már túl sokat zörgött. Ujjai magukat függetlenítve, megnyúlva és meg-
sokasodva markolják a pénzt, gyűrik a rongyokat, és nyitják az ajtót. Fordul 
a kulcs, csettint a zár nyelve, s belép Ilka. 

Két szempillantás elég, hogy megértse a helyzetet. Mocskos szitkokat zúdít 
a lányra, majd a tízesek után kap. Fél perc múlva tépik egymást és mind-
ketten üvöltenek . . . 

Amikor Kissné a konyháról ideér, Ilka puffadt képén már négy patakban 
folyik a vér. Keze azonban dolgozik, mint az automata. Éva köpenye hatalmas 
szárnyakra szakadt szét. Most reccsen a melltartója, amelyből hullnak, egyre 
hullnak a százasok. A lány most már nem védi magát, a gyűrött pénzek után 
kapkod. Egyet sem ér el. A földre veti magát nyöszörögve és eszelősen. Elrántja 
Ilkát is. Alattuk gyűrődik, szakad a pénz. Badari Mihály hagyatéka.. . 

KOVÁTS MARGIT: KAKASOK 
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