
R A F F A I S A R O L T A 

Meddig fájhat? 

Már a neve is más, mint a többieké, szokatlan, régimódi: Dániel. Osz-
tálytársai eleinte heccelték miatta, tudom, de. . . én könnyen megbarátkoz-
tam vele, bár azt se tudtam, érdekli-e az én nevem egyáltalán. 

Ronda szokás az iskolában, hogy nagyjából mindenkit a vezetéknevén 
szólítunk. Mert ha valaki Kelemen, vagy Hargitai, esetleg Schuler.. . még 
hagyján. De ha Kanczler, Jelenik vagy ilyesmi és főleg lány létére — ezt 
kitűnő bizonyítvánnyal sem lehet ellensúlyozni. 

Pedig, mint anyám állítja, én kitűnő voltam az első pillanattól. Azt hiszi, 
segít vele. V a g y . . . mit tudom én. Talán csak buzdítani akar, magabiztos 
föllépésem kialakításában ügyködik szegény. Az igazat megvallva sokkal gát-
lásosabb nálam bohémkodásai ellenére, holott ő igazán magabiztos lehetne, 
fontos ember — a foglalkozása nem érdekes. Megszállott és kész. A főnöke 
mégis úgy ugráltatná egy rothadt „névleges" állásban, akár a paprikajancsit 
— a hülye. Ennyi kell is az én jó anyámnak, így még megérheti, hogy gya-
korlatilag is forradalmárrá válik. Teszem azt, tintásüveget vagy írógépet 
vág a fölfújt hólyag fejéhez. Ideje lenne, én mondom. Mert egyébként őrültül 
haladó, sokszor majd kipurcanok a meglepetéstől, annyira. 

Mint például a Dániel esetében. Azt mondta, szólíthatom Daninak, Dini-
nek, egy kis szabadossággal Daneillnek példáiil, ez utóbbit azután variálha-
tom, mintha heccből sóhajtoznék, amíg O'Neill nem lesz belőle. Persze, anya 
imádja O'Neillt. De nem akarom elkapatni a fiút, megelégszem a Dinivel is, 
miután én Jelenik Magda vagyok. A Magda mégse kutya, viszont Jelenik és 
O'Neill versenytársak aligha lehetnek. 

Az igazság az, hogy betöltöttem bár a tizenötöt, fiúm még nem volt. 
Anyám csak nevet rajtam — miért is ne? őneki aztán igazán könnyű, apu 
egészen odavan érte, különben pedig mindenfajta fejes megfordul nálunk, 
nem mintha anyám egy Brigitte Bárdot lenne (aki nekem mellesleg nem is 
tetszik), de helyén van az esze, meg minden és úgyis bekerül a lexikonba és 
kész. Mert úgy dolgozik, mint egy ló, ezt mindenki tudja. Ettől függetlenül 
csak nevet rajtam, és ez nekem nagyon rosszul esik. Amikor igazán szerelmes 
vagyok. 

S ami Dániel személyét illeti, tulajdonképp sejtelmem sincs, miért va-
gyok én ilyen szerelmes. Azaz konkrétan. Mivel mindent összevetve ő csak 
jó erős közepes, talán egy kicsit gömbölyded is, amikor én jó sportoló va-
gyok, s amint apu büszkén, bár viccesen mondja, amolyan ánghs típus. Hosszú 
lábakkal, derékkal és így tovább. Dániel viszont.. . hiába, na. ö t a magam-
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fajta lányoknak találták ki, mert kicsit gyámoltalan, kicsit tutyimutyi, kicsit 
túl óvatos, de a szemén látom, hogy őrült értelmes. Sajnos, csak a szemén. 
Egyetlen árva szót se beszéltem még vele. Ügy megy el mellettem, akár a szé-
dült birka, de én csak nem szólíthatom meg? Otthon a legszigorúbban meg-
tiltották, annál is inkább, mert Dániel amolyan régi vágású úri család leszár-
mazottja, mint ők híresztelik. Bár tudom, hogy a nagyanyjáék parasztok, 
akár egyik ágról, sőt, kisebb ugrással mindkettőről az enyémek. Amikor mind-
ezekről fölvilágosítottam anyámat, mert reménytelenül naiv szegény, csak 
ennyit mondott: „Annál rosszabb." 

Szerintem annál jobb, de mindegy. 
Az öregek azt hiszik, hogy mindent jobban tudnak, és gyötrik tovább az 

anyagot, akár fizikai, akár pszichés értelemben, mert nálunk vég nélkül ez 
megy, ugyanis az én szüleim úgyszólván csak a maguk teremtette, vagy for-
málta figurákért élnek, ami magában is nagy baromság, de anya azt mondja, 
hogy isteni, bár kegyetlen dolog. Apu meg csak mosolyog. Ilyen körülmények 
közepette mi lesz Dániellel és velem? Amikor igazában még figurák se va-
gyunk. 

Őrült botrány volt. Kipróbáltuk öcsémmel ujjlenyomatainkat a falon. 
Apu elsápadt, anya úgy káromkodott, mint egy kocsis. Ez egyébként az ő ha-
sonlata, mivel én kocsist nem ismerek. Magánkiborulásaim során csupán anyám 
szókincsére támaszkodhatom, ami azért nem csekélység. Én legalábbis rém büszke 
vagyok rá. Dániel biztosan elájulna, ha hallaná, és teljes terjedelmével csapná 
képen a jó anyaföldet — vagy ha nem képen, mit tudom én. Csak a puhá-
nyok és gerincesek szervezeti fölépítéséről tanultam, a gömbölydedekéről nem, 
mint amilyen a föld is, például. Hogy ezeknek mijük hol található, rejtély. 
A föld csak anyag, így hát legföljebb azért izgat a formája, mert sejtelmem 
sincs, hány kilós testsúlynál kötök én ki valaha. Szóval a forma izgat és kész. 
Egyébként a tengeri virágok címszó alatt föllelhető élőlények sorában még 
csillagok is vannak. Na hiszen! mindenesetre vigasztaló. 

A gimi előcsarnokában csaknem orra buktam, de nem szándékosan, mivel 
nem tudtam, hogy Dániel is mögöttem jön. Ha tudtam volna, szándékosan 
botlom el, föltéve, ha ez a lehetőség eszembe jut. Szóval fölsegített. Azt mond-
ta: „Te vagy a Jelenik az első ából?" Én meg ezt: „Magda vagyok, ha nem 
tudnád." Akkor elvörösödött és egészen az osztályajtóig kísért. Ilyen egysze-
rűen kezdődött. 

Hazafelé is ő hozta a táskám, pedig akkor már nem fájt a könyököm. 
Egész úton kapkodta a fejét, és az a gyanúm, hogy rám nem is koncentrált 
alaposabban. Ugyanis egészen más irányba kellett volna hazaügetnie, és 
egyre attól rettegett, hogy az apukája majd meglátja velem, mert ilyentájt 
megy a bíróságra, és az mifelénk van. Hogy retteg, arról nem beszélt, de na-
gyon jól láttam. Még így se voltam képes -azt mondani, hogy menjen a fenébe, 
pedig -azt kellett volna. 

Mikor anyám megtudta, hogy elkezdődött az ügy, eléggé kiborult. „Jézus-
mária" — mondta fehéren, aztán gyámoltalanul apura nézett. „Remélem, nem 
tart sokáig." Apu mind a kettőnkön csak mosolygott: „Nem hát" nyugtatta 
anyámat, mire én elhatároztam, hogy azért is tart még egy ideig. 

Öcsém eleinte rém undok volt, heccelt, féltékenykedett, Dini-Danit foly-
ton sértegetni próbálta a maga gyerekes módján — de azután végre talált 
magának egy igazi jó barátot, aztán már én hecceltem, mert bizalmasa raj-
tam kívül eddig még nem is volt. Szerencsére mindjárt elsőnek normálsrácot 
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fogott ki, nem valami nagyúri származék. Rendes, az apja valamelyik üzem 
fejese, vagy ilyesmi. A lényeg, hogy eszében sincs a kutyabőr, meg hasonlók. 
Persze, nem tudom, hogy Daninak eszébe jut-e, nagy a gyanúm, hogy sose 
volt nekik, csak a mamája hőzöng folyton. Anyámnál sokkal öregebb, de telis-
tele rakja magát mindenféle bizsukkal meg fityegőkkel. Meg kell veszni. Akár 
a „háromkirálynők". Anya azt mondja, ez rossz hasonlat, mert a bibliában há-
rom királyokról van szó. Bánom én? Itt csak egyről van szó, de nekem ez 
is elég. 

A szerelem viszont szép dolog. 
Dani megcsókolt az este. 
Apu ellenőrzi a jövőben a „fiatalember" (heti egy!) látogatásait, mert, 

mint mondja, nem bízik az éretlenekben! Ha ezt Dani hallaná! 
Különben úgy se szólna semmit, legföljebb gondolna. Általában alig be-

szél, alig beszélünk. Nekem így is jó. Akkor is jó lenne, ha egy-egy délutáni 
feladatom például hajszálai megszámlálásából állna. Sűrű, sötétszőke haja van 
és őrült ártatlan képe. De én már tudom, hogy a látszat csal, és ha nem is 
tudnám, hallhatnék róla otthon mostanában eleget. 

Szüleimnek csak egy félelmük van: nem akarják a lányukat elveszíteni. 
„Majd elmúlik" — hallom néha apu határozatlan hangját egy-egy pohár ko-
nyak után esténként. „Az lesz az én nagy napom" feleli anyám szinte tör-
vényszerűen, s megsejtem a bujkáló és visszafogott könnyeket rendszabályo-
zott torkában. Elve ugyanis az, hogy a nő akkor igazi ember, ha uralkodni 
tud magán, sírással-rívással se részvétet, se jogtalan előnyöket nem szerez. 
Utálja a nyálas nőket — éppen elégszer elmondta már. Ha tudná, hogy én 
mennyit bőgök! — bár lehet, hogy sejti. Ha igen, ettől szenved a legtöbbet. 

Legújabban telefonon gyötri a „Háromkirálynő". Ha Dani udvariatlan 
otthon, anyja máris fölhívja anyámat, és megkérdezi, nálam, vagy velem 
nincs-e valami rendellenesség. Azt hiszem, anya nem bírja soká, és egyszer 
megtagadja jólneveltségét. Nem lesz nagy csoda, mert alig akad rajta némi 
kis máz, és ez is egyre kopik. Minél jobban leköti a munkája, annál inkább. 

Azt hiszem, az egész ügy elfuserálódott valamiként, már Danié meg az 
enyém. Vagy sürgősen csinálunk valamit, vagy eszi a fene és kész. 

Ha általában keveset beszélek is, ezt azért megmondtam neki. Holtra 
vált, mint szellem a palackban, aztán a színeimről kezdett áradozni, a barna 
hajamról, a tompa narancsszín pulcsimról inggombos mandzsettával, meg , 
ilyesmi — hagytam. Tudtam már akkor: ezek az utolsó rugdalódzások, hadd 
fussa ki magát még szegény. 

Levelezésünket megtalálták otthon, persze náluk, a „kutyabőr" árnyéká-
ban, ami valójában sose volt. 

Szüleim révén ismerek én rendezőket, színészeket, a teljesítőképességü-
ket . . . még dilettánsokat is. De anya gyötrelmeit egy-egy terjedelmes posta 
kézhezvétele és elolvasása után csak most értem — s úgy gondolom, teljes 
egészében. Mert ha valaki az életét egyetlen lapra tette föl, s kiderül, hogy az 
a lap csak egy .alsó . . . 

Rájöttem, hogy őrültség a telefont gyűlölnöm. A „Háromkirálynőt" i s . . . 
őt különösen. Öt igazán csak sajnálni szabad. 

Jöttem szakkörről. Dani a sarkon várt, szó nélkül csatlakozott. Még em-
lékeztem néhány modern filmre, ha jól sejtem, Fellinire is . . . persze, nem 
ez a lényeg. Kapóra jött egy üres gyufásdoboz a járda mellett. Csizmám he-
gyével föltornáztattam az aszfaltra, rugdosni kezdtem, s hazáig ezt a szeren-
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csétlen dobozkát figyeltem. Nem akartam Danira nézni, kezem a bakfisbunda 
zsebébe süllyesztve ballagtam, míg 5 lódenszövésű tavaszikabátban didergett 
és méltóságról szónokolt, megértésről, kötelező gyöngédségről... a szöveg már 
nem érdekelt. 

Az üres doboz jobban. 
Hazáig rugdostam, s amint kapunkon is bependerült, szó nélkül csúsztat-

tam sínbe a biztonsági reteszt. 
Szüleim nem sejtenek semmit, öcsém a táskarádiót tekergeti, apu meg-

kérdezi anyától: „Ideges vagy?" „Semmi. Fáradt vagyok. . . egy kicsit." 
S hosszabb szünet után apu szokásos vigasza: „Majd elmúlik." Érzem az anyám 
torkában megrekedt könnyeket: „Az lesz az én nagy napom." 

És képtelen vagyok rájuk nyitni és bejelenteni: Vége. Mert még min-
dig fáj. 

Pedig voltaképpen. . . minden külső segítség nélkül találtunk egymásra. 
Voltaképpen . . . hülyeség ez így. Azt se tudom, igazában miért. . . Ha leg-
alább megmondaná valaki teljes bizonyossággal: meddig fájhat? Meddig? 
Meddig fájhat még? 

KOVÁTS MARGIT: KÜZDELEMBEN 
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