
csétlen dobozkát figyeltem. Nem akartam Danira nézni, kezem a bakfisbunda 
zsebébe süllyesztve ballagtam, míg 5 lódenszövésű tavaszikabátban didergett 
és méltóságról szónokolt, megértésről, kötelező gyöngédségről... a szöveg már 
nem érdekelt. 

Az üres doboz jobban. 
Hazáig rugdostam, s amint kapunkon is bependerült, szó nélkül csúsztat-

tam sínbe a biztonsági reteszt. 
Szüleim nem sejtenek semmit, öcsém a táskarádiót tekergeti, apu meg-

kérdezi anyától: „Ideges vagy?" „Semmi. Fáradt vagyok. . . egy kicsit." 
S hosszabb szünet után apu szokásos vigasza: „Majd elmúlik." Érzem az anyám 
torkában megrekedt könnyeket: „Az lesz az én nagy napom." 

És képtelen vagyok rájuk nyitni és bejelenteni: Vége. Mert még min-
dig fáj. 

Pedig voltaképpen. . . minden külső segítség nélkül találtunk egymásra. 
Voltaképpen . . . hülyeség ez így. Azt se tudom, igazában miért. . . Ha leg-
alább megmondaná valaki teljes bizonyossággal: meddig fájhat? Meddig? 
Meddig fájhat még? 
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