
váltott mindenség" himnikus ünneplésével, a vallásos l i tániák borzongató m á m o -
rával és boldogságeksztázisával zárul. 

A verseskönyv vezér témája a halálélmény. A szentimental izmus és a roman t ika 
a témát egyoldalúan megsemmisülésként ábrázolta s érzelmi ref lexiókba bu rko l t a ; 
a materialista szemlélet értelmezte először az anyagi lé t f o rmá jának . Juhász ú j í t á sa 
a probléma komplex lírai vizsgálata: az Anyám Szabó Lőrinc Huszonhatodik év-
ének ellenképe. Az egyik látomás a biológiai tenyészeté: „a csontok kivi rágzanak, 
nagy zöld levelet ha j tanak , gyökeret eresztenek, zöld csillagot n ö v e s z t e n e k . . . " 
A másik szólam a metafizikus elemzésé: „lobog az Öshalál- lepke a Minden h é j á n 
kerengve, a Semmiben dideregve, a Minden kérgén keringve, min t lepke l á m p a -
üvegen, szitakötő g ö m b - ü v e g e n . . . " Majd a mítosz emlőin jelentése a Bűn szinoni-
má jává növekszik: „könnyei: fröccsös poharak, könnyei : e l ro thadt tüdők, könnye i : 
szőrös csecsemők, könnyei: földagadt májak, könnyei : fö lpüf fed t lábak, könnyei : 
kristályszőr-kezek, könnyei: e lkurvul t szüzek, könnyei : ba l ták és kések, könnye i : 
vak szívverések, könnyei: szőr-álarc-arcok, könnyei: kövér r ibancok, könnyei : g y ú j -
togatások, könnyei: káromkodások, könnyei : motyogó s z á j a k . . . " Végül — a bioló-
giai, a filozófiai és az etikai megközelítés bonyolultságában — a tör ténelem víziójává 
tágul; mint Déry önéletrajzi regényében, az Ítélet nincs c íműben, i t t is ú j r a j á t s s zék 
szerepüket, groteszk fintorokkal, Dylan Thomastól Cyrano de Bergeracig a hol tak. 
Ez a logikai váz színeződik a halálfélelem és az életöröm hangulataival , f i n o m lírai 
árnyalataival. Pé ldának talán elég e néhány sor : „nem akarok én lemenni, hozzá-
tok a földbe menni, csontvázzá lefogyatkozni, a földben szétszivárogva vetkőzni le 
a csontokra, inkább egy csillagra ugrok, csillagról csillagra ugrok, a Mindenségben 
így f u t o k . . . " 

Nemcsak mint gondolkodó, mint nyelvművész is egyike költészetünk legjele-
sebbjeinek. Stílusa ódon és modern egyszerre: ragr ímes nyolcasai mozgó sormet -
szetükkel a tagolás ősi r i tmusát ju t t a t j ák érvényre; bonyolult főnevei a többszörös 
összetétellel a jelentés ú j izgalmait idézik föl. Asszociációrengetegeibe, többoldalas 
mondataiba a halmozás törvénye visz rendet, a monotónia veszélyét a tételszó he ly-
változtatásaival kerüli meg. Képi fantáz iá ja kimerí thetet len, s a naturá l is nyerse-
ségtől a vallásos áhítatig minden húron képes játszani. Erő és tömörség van nye l -
vében; nem jellemzi a Weöres-féle ötletcsillogás, inkább gondok súlyosít ják. Így tud 
olyan lírát teremteni, mely egyszerre rituális és személyes, mit ikus és elemző, lát-
ványt és látomást egybeépítő. 

Juhász Ferenc ú j lírai eposza, min t művészi higgadtságának dokumentuma, a z 
ú j magyar költészet nagy eseménye. (Szépirodalmi Könyvkiadó 1969.) 

GREZSA FERENC 

GARAI GÁBOR: ÍRÁS A FALON 

„ . . . s z é p az, ami jó, emberhez méltó módon jó az embernek ; a költő mes te r -
ségére szűkítve pedig: szép az, aminek funkciója van . . . " — í r j a a költő Tűnődés a 
költészetről című vallomásában. A József Attila-i esztétikát ú j ra foga lmazó néhány 
mondatot szinte minden Garai-kötet mottóul kapha tná , így a legújabb, az írás a 
falon is. A címadó vers is az el nem múló, örök szépség jegyében fogant. Mer t mi 
mást jelentene a házfalon virító, fé lméteres be tűkkel í r t szó („Szeretlek!"), m i n t a 
szép és a jó múlhatat lanságát . A tűzfa l ra mázolt szó — nem nagy dolog, mond-
hatni semmiség, de csoda, a mindennapok „kis csodáinak" egyike, melyben a köl tő 
mégis látni, s lát tatni t ud ja a rej te t t , ú j rafel ismert szépséget. 
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A kötet nagyobbik felét a Gyönyörűségem, gyötrelmem, Budapest című ciklus 
a lkot ja . Az olvasó első pil lantásra megdöbbenéssel veszi észre, hogy ebbe az ún. Bu-
dapest-ciklusba az eddigi életmű szinte minden tá já ró l kerültek be versek, köztük 
jó néhány olyan alkotás is, mely azóta a költői oeuvre legjavát reprezentál ja . (Tűz-
tánc, Artisták, Nyárvég, Kedd, Anyaföld stb.) — Milyen 'alapon kerül tek ebbe a 
ciklusba ezek az — épp a legjelentősebb — versek, melyeknek közvetlenül semmi 
közük Budapesthez? Ügy látszik, maga a költő is érezte e kérdést, s ezért igyeke-
zett ki je lenteni : „Sohasem terveztem külön kötetet Budapestről; szinte önkéntelenül 
és természetesen adódott, hogy immár húsz év terméséből összeállt egy olyan gyűj-
temény, amelynek minden sóhaját , kiáltását, uj jongását és álmodozását a szűkebb 
haza folyton megújuló élménye, nehéz és felelős szerelme mondta tollba nekem." — 
A ciklus tehát nem a tudóskodó pontosság és tervezés eredménye. A meglehetősen 
tágan értelmezett alapkoncepciót nyugodtan elfogadhatjuk, bár Garai bizonyára még 
egyszer ennyi verset tudott volna találni Budapest-csokra számára. Másrészt viszont 
e kitágított, komplex körkép lehetővé teszi azt, hogy a költő ne csak a szűkebb ha-
zához szóljon, s ezáltal ne tévedjen valamiféle rosszízű fővárosi lokálpatriotizmusba. 

A szorosan Budapesthez kapcsolódó versek a városhoz fűződő emlékeket idézik. 
Formai biztonság, de konvencionális tar ta lom jellemzi ezeket. A gyermekkori be-
nyomásokat újraidézők (mint a Gellérthegy), vagy a hangulatos tá jversek (mint a z 
Ösz elébe) rendkívül art isztikus keretet kapnak, de jelentős élményt nem közvetí-
tenek. Kivétel talán a Krúdy emlékének szentelt szép szonett (A Rácz fürdőben), s 
a gyermekkori emlékekhez már nem öncélúan nyúló Naphegy. Ez utóbbiban már a 
fér f i néz vissza a múltba, hogy erőt gyűjtsön, a férf i „ki éltesebb gond: nép, ember, 
család sodrában él m o s t . . . " Az emlék, az emlékezés rendkívül bonyolult dolog. — 
Emlékezni jó, mer t ezáltal életünk egy darab já t elevenít jük meg. Ugyanakkor emlé-
kezni rossz is, mer t az emlékezés múl tunk egy, immár végképp le tűnt szakaszára 
vetít fényt. De a borzalmakra is rossz emlékezni, azokra a napokra, mikor „bénán 
hullt a város ragadozó kezekbe, / tankokkal teltek a kihalt játszóterek" (Méregzöld 
március). A nyugodt, veszélytelen, idilli képeket azonban néha egészen más motí-
vumok is színezik. Az Alkonyi sereglet például szürrealista elemekkel tarkított . 
A vers motívumai a magány, a szorongás érzését festik alá, s végül határozott funk-
ciót kapnak: a költő az emlékekből kibontakozó férf ikor szorítását érzi. 

S ezzel elérkeztünk a ciklus néhány mélyen önvizsgáló darabjához. Az Életem 
sűrűjében önmarcangoló vizsgálódásának hát terét az ellenforradalom adja . „ . . . fel-
oldó egyedüllét perceit szomjazom" — mondja a költő, de ez egyáltalán nem a világ-
tól való elfordulást jelenti. Garai mindig megtalál ja a harmóniát egyén és közösség 
között. Az önvizsgálattól nemcsak sa já t kérdéseinek megoldását vár ja , hanem a kö-
zösségét is. Az egyén és az univerzum együttes tanulmányozása költészetének sark-
köve. „ . . . a k á r m i t élek át, egyszerre élem / kívülről is, belülről i s . . . " (Otthon a 
világban) Ez a vallomás magára a vers technikára is fényt vet. „ti i t thon vagytok a 
világban, / én a r r a ítéltettem, hogy megértsem, / s f igyeljem szüntelen, ízekre tép-
jem / minden rej télyét s bennük önmagam." Atomjaira szedni a világot, s t i tkait 
megfejteni — ez Garai intellektualizmusának lényege. Nagy verseit, a Tűz-tánc-ot, 
az Artisták-at s a többit csak ebben a lírai szituációban lehet megérteni. Az erő-
szaknak, közönynek, pusztulásnak hadat üzenő versek gondolati, filozófiai kérdései-
ről, illetve e versek értékbeli helyéről már határozott elképzeléseink vannak. Garai 
e ciklusban szereplő közéleti, gondolati versei — melyek már első megjelenésük-
kor egy költőnemzedék magára találásának, határozott lírai p rogramjának kifejezései 
voltak — azóta mai irodalmunk fontos részeivé lettek. Ezért úgy érzem, hogy e jól 
ismert művek újraelemzésétől el tekinthetünk. E versek különben is a leglazábban 
fűződnek a ciklus konkrét tárgyához, Budapesthez. 

A kötet verseinek egy kisebb csoportja a Száraz szatírák címet viseli. I t t jó-
formán ugyanazok a témák jelennek meg, mint a nagy közéleti versekben, csak a 
hangnem, a tárgyalásmód más. Ez az öt — még címében is provokáló — vers (pél-
dául a Galambpár epekővel, A túlbuzgó vízicserkész) a költő ú j arcát muta t ja . Hogy 
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milyen reményekre jogosíthat ez a néhány „száraz szat íra" — n e m t u d h a t j u k . De 
az ú j u tak kísérletezése Garai esetében is a szüntelen költői megúju lás fel tétele. 
Miről is van it t szó? — A költő választott tárgyának hi tványságát oly módon leplezi 
le, hogy a látszólag elismert tény, megállapítás át tételek nélküli, nyers k r i t i k á j á t 
ad ja . Valódi szarkazmus ez, melynek célpontjába az értelmetlenség, a butaság, „a 
minden erőt felőrlő semmittevés" kerül. E ferdeségekről muta tnak érzékletes képe t 
a felhasznált abszurd elemek is. („színvakok magyarázzák Gauguin fes tményei t " ; 
„botfülű bírál ja a madarak énekét" stb.) 

Külföldi élményeken, naplószerű önvallomásokon a lapulnak a Vándorút versei. 
Közülük azonban csak a Hol járok én... világjáró nyugtalanságát és a visszatérés 
boldogságát sugárzó Megyek hazá-1 emelhet jük ki. Ami e két vers között v a n — egy 
tranzit-váró terem nyüzsgése, egy bécsi madárüzlet a g y a f ú r t reklámszövege stb. — 
úti élmény csupán. 

Ennél jóval .többet ad a Dávid könyve, ami t szerzője így jel lemez: „huszonegy 
strófából álló időszerűtlenül mai vers." — Kissé fu rcsa ez az „időszerűtlenül" szó! 
— Mert lehet, hogy a bibliai keret időszerűtlennek látszik, de ez a nagyon régi, 
nagyon ősi történet lehetőséget te remt Garainak ar ra , hogy nagyon korszerű egyéni 
kérdéseit fejezze ki. A mondandó megformálásában a korábban megje len t Jób 
könyve tekinthető előzménynek, bá r minden bizonnyal Babits Jónás könyvé-1 sem 
hagyhat juk figyelmen kívül. Az ősi, az emberiség egyetemes műveltségi kincséből 
merí tet t történet már Babitsnál is személyes gondolatkör kife jezésére szolgált. Ba-
bits Jónása „rühellé" a prófétaságot, Garai Jób j a egyenesen igényli ezt. S most i t t 
van előttünk Dávid, aki „mindent megtet t a harcban, ami t tehetet t" . „De harc i da l ra 
biztat tak szünetlen, / S én lantom teszem le, nem fegyveremet." — így tö r ki Dá-
vidból a fájdalom, aki a „teremtet t világ diadalát" szeretné énekelni, ha hagynák . 
— Ez lenne az ő feladata, s nem a harc, s nem a hősi póz. De va jon helyesen cse-
lekszik-e Dávid? A fegyverét kellene inkább letenni l an t j a helyet t? „Minden te rhe t 
vá l lamra h o r d t á t o k . . . — én meg virrasztva lestem, / milyen sorsot vetnek a csilla-
gok / mindnyá junkra fent, a hideg egekben." Később Dávidnak m á r nemcsak hős-
nek, királynak is kell lenni, s lassan a z öregség is eljön. „Most is azonos vagyok 
önmagammal, / koronásán is par i t tyás kölyök;" „De megropogta tnám vén csont ja im 
még, / ha Góliát . . . el jönne!" — í m e az időszerűen mai vers. Dávid ká lvá r i á j ában a 
költő kétségeire, az elfáradásra, m a j d a z újrakezdés vágyára ismerhetünk. 

Az írás a falon nem jelent csalódást az eddigi életmű ismerőinek. (Szépirodalmi 
Könyvkiadó 1969.) 

OLASZ SÁNDOR 

HORGAS BÉLA:SÉTALOVAGLÁS 

Az eszmélet idejének val l ja a Nevetni, sírni, a Távolságok, a Naptár s most 
m á r a Sétalovaglás költője azt a ké t évet, amely a la t t a negyedik köte tbe gyű j tö t t 
versek születtek. A találó meghatározás ar ra is utal, hogy Horgas menny i re t uda -
tosan éli meg mindazt, ami látomásait mozgatja, mennyivel tudatosabban, m i n t első 
két kötetének születésekor, amikor a világ a meghatározhata t lan kapcsolatok tú l -
bonyolított szövedékévé vált verseiben, s amikor ezt a fe lnőt t tudatosságot va lami -
féle merev modorosság helyettesítette. Arra eszmélt r á t ehá t elsősorban, hogy — 
képletesen szólva — Csontváry látomás-fái is a real i tásokban gyökereznek, hogy a 
legszuverénabb költői látomás-világnak is valamifé le rendszert kel l sugal lnia: hogy 
tehát nem a valóság bonyolult, hanem hozzáfűződő képzeteink. 

Az eszmélet ideje volt ez azért is, mert Horgas Béla ezt a t isztulást fo rmai lag 
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