
PRÓZA 

MOLDOYA GYÖRGY: TETOVÁLT KERESZT 
Alig néhány hónappal a nagy port kavart Elbocsátott légió u t án — amelye t 

részigazságainak elismerése mellett alaposan elmarasztal t a kr i t ika — Moldova ú j 
kötettel jelentkezett, s hadd tegyük mindjá r t hozzá: nem is akármilyennel , m e r t az 
öt nagyobb riportot és tizenkilenc „rögtönzést" — szellemes, jó helyre bökő min ia -
tűr szatírát — tartalmazó Tetovált kereszt-nek kétségtelenül az elmúlt esztendő 
legjobb könyvei között van a helye. 

A riportok nagyobbik fele a legutóbbi évek terméséből való, de akad közöt tük 
másfél évtizedes írás is — A törekvők s a parasztok —, amely szemléle tmódjával és 
felületes általánosításával eléggé elüt a kötet többi írásától. Persze a Moldova-
riportok korántsem azonos értékűek, hiszen más -más céllal í ródtak és különböző 
mélységben közelítik meg tárgyukat. Az Ötletroham például nem is tekinthető t u l a j -
donképpen riportnak. A szerző itt ironikus-szellemes kommentá rok kíséretében sze-
melvényeket közöl a MÉH „öt le t roham-pályázatára" beérkezet t levelekből. A Per a 
városért viszont m á r valódi riport, amely, sajnos, még ma sem vesztette el idősze-
rűségét. Szó esik i t t többek között egy volt NB l - e s futball is táról , akinek öt esz-
tendőn keresztül kellett gyűjtögetnie a szabálysértéseket és bűncselekményeket ah -
hoz, hogy néhány hónapra tényleg be kelljen vonulnia a börtönbe. Pedig a h ihe-
tetlenül jóindulatú (?) ítéletnél a bíróság még az t is enyhí tő körü lménynek tekin-
tette, hogy a vádlott húga sokszoros válogatott kosárlabdázó, sógora pedig olimpiai 
ba jnok volt. A magát törvényen felülinek tekintő sportoló per i ra ta i t olvasva joggal 
mondja az író: nálunk, ha valaki fejjel aka r nekimenni a fa lnak, sokáig kell 
keresni a falat , amelynek végre nekimehet." A kötet két legter jedelmesebb, legjelen-
tősebb s Moldova sajátos riporteri módszerét r emekül illusztráló í rása a Tetovált 
kereszt és Az ország legmélyebb pontja/. A módszer t i tkát maga a szerző á r u l j a el: 
„Ügy j á r t am végig a színhelyeket, mint egy ti tkos ügynök, ak inek va lamifé le ha -
talom megbízást adott , hogy fürkéssze k i : hogy élnek az emberek a megadot t he-
lyeken. Nem tudom, hogy hívják ezt a hatalmat, lehet, hogy népnek, lehet, hogy 
irodalomnak, de a z is lehet, hogy még egyszerűbb neve v a n : emberi érdeklődés." 
A címadó r iport is úgy készült, hogy az író néhány h é t r e „beépült" az aszódi nevelő-
otthonba. Nevelőtanárként vonul be az intézetbe, s még a húsvéti ünnepek a la t t is 
ügyeletesi szolgálatot vállal, hogy minél többet együtt lehessen riportalanyaival: a 
„javcsisokkal" és a nevelőkkel. Vagyis belülről ismeri meg a nevelőotthon életét, 
tar ta lmi munká já t , annak hatékonyságát-eredménytelenségét. Egy-két vonással — 
legtöbbször az általánosan jellemző részletek felvi l lantásával — nagyszerű por t rékat , 
sőt, nemegyszer t ragikus életsorsokat vázol fel, kímélet len őszinteséggel, de tárgyi la-
gosságra törekedve. Amilyen elismeréssel ír a lelkiismeretes és r á t e rmet t nevelők 
munkájáról , éppen olyan gyilkos iróniával készít „gyorsfényképet" a fásult , ér te t len 
pedagógusokról, akiknek felelőtlenségét semmiképpen nem menthet i az a tény, hogy 
„csak á tmenetnek tekintik Aszódot". Az író á l ta lában keveset szól, i nkább máso-
ka t beszélget-meséltet múltról és jelenről, mégpedig úgy, hogy az önmagukban is 
érdekes kis sztorikból szinte észrevétlenül kiemeli a mondanivaló szempont jából 
leglényegesebbet. így aztán gyakran egy rövid párbeszéd — Rongykuvik és a szerző 
között —, egy „atyai levél" a hozzáfűzött fiúi kommentá r ra l — Báró L. Árpád —, 
vagy egy naplórészlet — a tragikus sorsú Matróz füzetéből — bőségesen elegendő 
az író számára egy-egy félresiklott sors, hétköznapi t ragédia jelzésszerű ábrázolá-
sára. A riporter-„nevelő úr" a megengedhetőség ha tára in belül együtt érez növen-
dékeivel. Néha azon túl is: amikor például elnézi a szigorúan til tott tetoválást , a 
gyerekek ivászatát, sőt, kínálásukat sem utasít ja vissza, azzal nyugta tva meg magá t 
— csöppet sem meggyőzően —, hogy „ha Mazsola hivatásos pedagógus lé tére ihatot t 
együtt a gyerekekkel, akkor egy korty nekem sem ár that" . Moldova nem lenne hű 
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önmagához, ha elszalasztaná a poénekre, szellemes, találó megjegyzésekre kínálkozó 
a lkalmakat , amelyek rendre „ülnek" és egy kivétellel — amikor az egyik szeren-
csétlen „dilis" lány steril izálását az állattenyésztés területéhői kölcsönzött kifeje-
zéssel jelöli — a jó ízlés ha tárán belül maradnak. Egészében azonban a Tetovált 
kereszt ki tűnő riport, szókimondó, lelkiismeret-ébresztő és agitatív erejű írás. 

Az ország legmélyebb pontja-ban Moldova szintén belülről történő ábrázolással 
ad hírt ezúttal a kiskörei Tisza II. vízilépcső építkezéseiről. Nem a vezetőkkel be-
szélget, hanem „beépül" az egyszerű dolgozók közé, gumicsizmában, ócska munka-
r u h á b a n és svájcisapkában együtt dolgozik velük, nem sokat törődve azzal, hogy 
emiatt a pincér m a j d hidegebben üdvözli. Ez az írás is meggyőzően igazolja, hogy 
mennyivel eredményesebb ez a riporteri módszer az ál talában szokásos szemlélő-
désnél és hivatalos hangú beszélgetésnél. Nem nehéz elképzelni, milyen élettelen, 
érdektelen és megszépített képet kaptunk volna Aszódról, ha a szerző efféle proto-
koláris beszélgetésekre építi a Tetovált kereszt-et. Gondol junk csak az író és a 
pszichológus beszélgetésére a riport elején, vagy az aszódi igazgató minden szépet 
és jót megígérő beszédére, melynek hallatára a r iporter már -már sa jnál ja , hogy ki-
nőtt abból a korból, amikor még Aszódra kerülhetet t volna növendéknek. 

Szerencsére Moldova nem ezt, hanem a nehezebb, „rázósabb", de összehason-
l í thatat lanul célravezetőbb módszert választotta. Így aztán a Tetovált kereszt r iport-
jai — amelyek soha nem szépítik meg a valóságot s a gyakran derűs ábrázolásmód 
ellenére sem tekinthetők optimistáknak — nem csupán lebilincselően érdekesek, 
hanem olyannyira valósághűek és élményszerűek is, hogy az íróval együtt mi is 
„benne vagyunk", benne é lünk az ábrázolt eseményekben. Ezért t a r t j u k e szórakoz-
tatva „felrázó", prédikálás, javaslatok nélkül is a társadalmi problémák orvoslását 
sürgető r iportokat a m ű f a j legjobb hazai darabja inak. (Szépirodalmi Könyvkiadó 
1969.) 

BENKÖ ÁKOS 

JÓKAI ANNA: TARTOZIK ÉS KÖVETEL 
Jókai Anna ú j könyve mai, sőt: szinkronregény; cselekménye történhetet t akkor, 

amikor megírták, amikor szövegét kinyomták, vagy most, amikor a recenzens ele-
mezni próbálja, az itt és most jegyeit kutatva benne, — Szereplőivel együtt utazunk 
a délutáni csúcsforgalmi autóbuszon, miközben a munkahelytől eloldott figyelemmel 
koncentrálunk velük együtt kezdődő „szabadidőnk" aznapra aktuális belső mono-
lógjára: Patyolat , befizetni a napközit vagy óvodát, otthon elfogyott a cukor, ne 
felejtsetek el holnap anyunak virágot venni. 

Teremnek-e hősök és terem-e irodalmi hitelű epika a mindennapi evidens tenni-
valók zsarnoksága alatt, a városi — nem nyomorgók —, de takarékosságra kénysze-
rülők gondjainak életműködésében. Erre felel igennel Jókai Anna regénye. 

Aki a gondot élettársául választja, vele szövetkezik: tűri vagy keresi, hurcolja, 
lebírja vagy aláfekszik; roskad alat ta vagy megedzi r a j t a szívós heroizmusát: ter-
mészetesen nő. Az a f a j t a nő, aki „már reggel hétkor tudja , mit fog csinálni este 
nyolc óra után", aki a cipőtalpalásnak, a sárgarépának és egy vendéglői vacsorának 
fillérpontosságra megmondja az á rá t bármikor, aki a csirkének a hátát , a kalács-
nak a végét „szereti", az a jándékot a költség felől nézi, óvatosan ünnepel és józanul 
önfeledt. 

A regény hősnőjét — Sitkovics Ildikó tanár t — koravén fiatalsága, sikertelen 
házassága, és a teherviselésre való asszonyi ha j l am erkölcs és helytállás megszállott-
jává kalapál ja . Küzdelmei és magára utaltsága — a konvenció szemszögéből — ki-
csinyessé tették. Tanár i munká j a és magánélete folytonos erőfeszítés: fárasztó és 
gyakran unalmas ez az életvitel, ez a menetrendszerű ingajára t albérleti szobájától 
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