
LÁZÁR ERVIN: EGY LAPÁT SZÉN NELLIKÉNEK 

Lázár Ervin novelláinak hősei vonzó, rokonszenves emberek. Dacos-szomorú vá -
gyuk teszi ilyenné őket, az élet emberi méltóságának, alkotó teljességének a vágya. 
Harmóniában, múltbéli csalódásoktól megváltva szeretnék a világot maguk körül, 
oly sokszor képzelik, hogy meglelték már, azután, az utazás, találkozások, küzdel-
mek után csak keserű marad a szájuk íze. A szorongásaik igazolódnak be a vágyaik 
helyett, s mert konok bennük ez a vágy, hát magányosan, elnehezült léptekkel 
hordozzák most már tovább. Többnyire így veszünk búcsút t ő l ü k . . . 

E novellák művészi erejét az emberi méltóságvágy belső érlelődésének érzékeny, 
aprómotívumos rajzában leljük. A doktor utazása a nagyokat zöttyenő vicinálison: 
az emberi kapcsolatok áttetsző tisztasága utáni sóvárgás, a személyes kötődés derű-
jével fényli be a soha-nem-járt alföldi t á j a t A szubjektum állapotrajza a vonat-
ablakból föltűnő tá j lágy, megszemélyesített üzeneteiben realizálódik — művészi 
hitelt, feszültséget teremtően (A doktor víkendje). Illés Ézsaiás darabos lázadása a 
szerelem megcsúfolása ellen: vállalja környezetének bántó érzéketlenségét, de Nel-
like parvenü otthonában sem adja alább. Eljut legalább a kétségbevonhatatlan föl-
ismerésig, mégha a csalódott egyedülléttel fizet is érte (Egy lapát szén Nellikének). 
Jól megfigyelhető, hogy az író nem a doktor vagy Illés személyisége felől fogal-
mazza a fölismerést; történeteikben csupán annyi a személyes felelősségük, részük, 
amennyi mindannyiunknak kijuthat a megigazultabb életért való küzdelmeink so-
rán. E két elbeszélés belső logikája ar ra int inkább, hogy ebben a küzdelemben 
aligha lehet látszateredményekkel kiegyezni: csak őszintén és következetesen já r -
hatunk a sorsunk, emberségünk végére, s ha elszántuk magunkat erre. az útna, há t 
a kudarcok próbáit is vállalnunk kell. Az ördögűző c. novella első személyes me-
sélője már a maga tettei nyomán döbben rá minderre — későn. Megkésve veszi 
leltárba emberi tartozásait öccsével, feleségével szemben. Ezért a felismerés fölté-
teles módja, meg a beismerés szomorúsága is. 

E három novella a szerelem természetrajzán belül vizsgálja a személyiség fel-
tételeit: a görcsbe rántó beidegzéseket, a természetes gesztusok erejét. A különböző 
magatartásformák egyben társadalmi rétegfelvétellé mélyülnek: e novellák szerep-
lőit a kispolgári lét konformista ígéretei, látszattartalmai vonzák-kísértik-taszítják. 

A kötet más novelláiban a személyiség meghatározottságainak körültekintő árnya-
lása veszít erejéből — tegyük hozzá: nem a művészi igazság hiteles közvetítésének 
kárára. Arról van szó, hogy Lázár Ervin e novellákban (A bűvész, Bokszlegenda, 
Isten választott embere, A kőfalon túl) egy-egy szuggesztív szituációra, cselekvésre 
kerekíti a kompozíciót. Egy szinttel a hétköznapok valósága fölé emeli a története-
ket — amelyek tanulságai, példázatai, tiszta formájukban is, mindennapos konflik-
tusainkat idézik. Egy példát csak. Nyilvánvaló: ritka az olyan bokszoló, akinek 
„eszébe sem jut a győzelem", csupán a küzdelem tiszta öröméért száll a ringbe. 
De talán nem kéne, hogy ritka legyen maga az attitűd, az alkotó cselekvés reflexei-
nek ilyenfajta fölfogása. A Bokszlegenda c. novella hőse a hitetlenkedőktől körül-
véve, magányosan marad. Akár a bűvész, akinek titkot eláruló, kapcsolatteremtő 
kísérlete a közönséggel a beidegzett szemléletek ostobaságán fu t zátonyra. Amikor 
kiderül, hogy tényleg nincs titka, fölháborodva hagyják magára — egy bűvész 
„csoda" nélkül csak gazember l ehe t . . . 

Lázár Ervin mély nosztalgiával fordul a gyermekkor sebzetlen vagy frissen 
sebzett évei — és tájai felé is. Innen gyermektörténeteinek meleg lírája, plasztikus 
természetleírásai. A falusi táj, az erdőszéli kertek, a pusztuló szilfák bánata termé-
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szetes egyszerűséget, nyílt gesztusokat kölcsönöz az itt élő embereknek. Korai, fá jó 
konfliktusokat a gyerekeknek. Ennek az érzésnek a szemléletes, rezdülésnyi meg-
elevenítése avat ja a kötet tán legjobb írásává a Veréb a Jézus szívében c. novellát. 
A történet a fordulat évében játszódik, s gyermekhőse számára a falusi és városi 
világ másfaj ta életrendjének fölismerése jelenti az első kiábrándulást — igaz, ez a 
szomorú élmény egyben hozzásegíti, hogy meglelje helyét és apró életének igazát a 
hozzá hasonló, egyszerű sorsúak között. Az író avatott kézzel sorjázza egymás mellé 
a gyermeklélekből kivetülő emlékmozaikokat, áttetszővé rajzolja az élettel való leg-
első megütközések szorongó hangulatát. 

Biztosan innen ered Lázár Ervin mesélőkedve is. Azután: a népmesék patak-
forrás tiszta lejtése, logikája alkalmat ad a felnőtt gondok, s nyomukban a figyel-
meztető komoly szó tömör hangsúlyozására is. A molnár fia gyönyörű lehetőséget 
kap az apjától az egyzsák búzával, csak a pontosan kijelölt helyet kell megtalálnia, 
ahol elvetheti a magokat: „ . . . h a akarod, biztosan megtalálod — így a molnár —, 
csak erő kell hozzá és csüggedned nem szabad soha." Ám a fiú hamar csügged, ha-
mar fárad, s mire a célt lelné, már csak a szíve hasad, hogy elszórta jóelébb szép-
reménye kincseit (A molnár fia zsák búzája). 

Lázár Ervin ú j kötete meggyőzően vall művészetének kiteljesedéséről. Első 
kötetének (Csonkacsütörtök, 1966) stílusbeli modorosságai, formai túlzásai helyén e 
kötet novellái az írói eszközök hatást, funkciót jól ismerő felhasználásáról, szem-
léletének elmélyültebbé válásáról tudósítanak. Méltán ideírhatjuk, hogy e novellás 
kötete jó pár darabjának (Egy lapát szén Nellikének, ördögűző, A kőfalon túl, 
Veréb a Jézus szívében) modern prózánk legjobb lapjain a helye. (Szépirodalmi 
Könyvkiadó 1969.) 

MAJOROS JÓZSEF 

EMLÉKIRAT 

FODOR JÓZSEF: EMBEREK ÉS ÁLLOMÁSOK, 
JANKOVICH FERENC: CSEPP A TENGERBEN 
A két mű a rpemoár két fa j t á já t képviseli: a szubjektív, egyéni tetteket ma-

gyarázó naplót, s a szinte történetírói precízséggel készült, inkább a kort bemu-
tatni szándékozó emlékiratot. 

Ez utóbbihoz tartozik Fodor műve, melynek címe is — Emberek és állomások 
— jelzi, hogy itt a „szem-, fül-, észtanú" szól koráról, kortársairól, s csupán apropó-
ként önmagáról. 

Túllép ugyan a „hőskorszak" bemutatásán, időben is túlhaladva azt, de célja 
— „irodalmi emlékeket" írni — még ebben a kötetben is megmarad. 

Mi újat hoz emlékiratának első kötetével, az Emlékek a hőskorszakból-lal 
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