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" Szokta kérdezni: ,voltdil otthon mos-
tandban?” S ha azt feleltem, igen, azt
tudakolta, mikor esett arrafelé? Es
hogy milyen a tavasz. Ha most kérdez-
né — micsoda feltevés! — azt felelnéem:
nagyon tossz, Kegyetlen hozzdnk ez a
tavasz. De most kivételesen — 6miatia.
Itt hagyott, elment, magunkra hagyctt
benniinket — ezt magyon rosszkor és
nagyon rosszul cselekedte.

Akik az wutolsé, még éber hetekben
gvanitlanul beszélgettek vele, de még
inkdbb azok, akik a mdr ontudatlansig
orvényein hulldimzé haldlos dgya mel-
lett figyeltek alig értheté szavaira, meg-
jeguezték egy-egy monddsdit. Meg-meg-
emlegetik majd, mit mondott utoljira
Péter bdcsi. Illyés Gyula is egy ilyen
bicstimondatot idézett: ,Csak téged saj-
ndllak, driga Juliskim, meg ezt az dr-
va kis Magyarorszagot...” — Illyés
hangja itt elcsukloit, nem tudhattuk,

befejezte-e vagy abbahagyta q biicsiiz-
tatdst. '

Ezt mondta volna utoljara? Madsnak
mdst mondott, mdsképp mondia, de egy
dolog bizonyos: nem békességben szen-
deredett el. Nem a testnek az elmilds
elleni Osztonos ellenkezésére gondolok:
a lélek békétlenségére és myugtalansd-
gaira. Ez a rengeteget dolgozd, volta-
képpen mindig munkdban levé ember
az utébbi esztendékben meg-megriadva
nézett koriil, s gy taldlia: nem vég-
zett el annyit, amennyit kellett volna.
Lehetett wvolna. Pontosabban: nem wvé-
geztiink, Mert 6, ha feladatvdllaldsra
gondolt — mindannyiunkéra, helyet-
tiink is gondolt. Nem volt ndldndl ko-
z0sségibb, a nmépbe, nemzetbe, orszdgba
tobb szdllal belekotédott ironk, embe-
riink a huszadik szdzadban. De volt-e
egydltaldn, barmikor?

Nyugtalanitotta, hogy fogy az ereje.
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