A haldla korili napokat szamomra
kiilonosen jelképes események teszik
emlékezetessé. Aprilis 2-an 1. M.-mel
Romdnidba utaztunk, elbtte az irdszo-
vetségben F. Z. szerelt fel benniinket
tandcsokkal és hirekkel: egy magyar
klasszikus oxigénsditor alatt készil a
haldlra, a madsikat ismételten autébal-
eset érte, Vdaci Mihdly agyvérzést ka-
pott Hanoiban ... Egy hét mailva Pest-
re telefonozok Bukarestbél: mi wvan
Vidcival, nekem ugyanis daprilis 16-dn —
szolnoki szerz6i estjén — bevezetét kel-
lene mondanom, ott tud-e lenni, visz-
szamenjek-e akkorira? A tragédia le-
het6ségét sem kiziré vilasz hangula-
tunkat szegte: a hdzsongdrdi temetében
— mert makacsul ragaszkodtam hozzd,
hogy Gadl Gdbor sirjit segitség mélkiil
megtaldlom — Osszevesztiink, a vissza-
induliskor meg a vasuti jegyem veszett
el. Aztan a sziven iit6 hir a piispokla-
ddnyi dllomdson wvdsdrolt Népszabad-
sag-ban: épp 16-dn halt meg, amikorra
benniinket a szolnokiak vdrtak... Es a
temetésén kisértetiesen megismétlodtek
kolozsvdri botlisaim! Hidba utaztam a
korai gyorssal s érkeztem mnegyed o6rd-
val a kitlizott id6 el6tt a Kerepesi te-
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metbébe, a portdssal folytatott goromba
vita utdn mégis csak be kellett ldtnom,
hogy mégsem itt, mint természetesnek
vettem, hanem a Farkasréten fog orok-
re megpihenni. Majd fél 6rdt késve, ott
mdr csak a sir felé indulé menethez
csatlakozhattam. S hidba vettem jegyet
visszafelé is mdr a megérkezéskor, a
jegy megint csak elkeveredett. Ha K.
L.-lel nem taldlkozom a vonaton — 0
volt a harmadik szegedi a temetésen —,
Cegléden leszdllitanak.

De hdt honnan a merészség Viaci Mi-
hdly haldla iiriigyén ily személyes dol-
gokkal hozakodni elé ahelyett, hogy
kolté6i miivének értékeir6l elmélked-
nénk? Taldn onnan és azért, mert mé-
kem juthatott a feladat, hogy hosz-
szabb tanulmdnyt irjak koltészetérdl, s
igy tobb mint esztendeje mdr, nap
mint nap miveinek vildigiban élek.
A konyvecske most a szdzadik flekk-
nél dll, de befejezéséiil immdr nem a
tovibbi lehetéségeket, hanem a haldlt
kell értelmeznem. Vdci Mihdly tragiku-
san wvdratlan haldldt, amirél azt kell
mondanom, ez is ellobogtatott, ,meg-
szakitds nélkiil”-i élete szerves tarto-
zéka volt (,Elt 42 évet — megszakitdis

605



