
VÁCI MIHÁLY 
1 9 2 4 — 1 9 7 0 

A halála körüli napokat számomra 
különösen jelképes események teszik 
emlékezetessé. Április 2-án I. M.-mel 
Romániába utaztunk, előtte az írószö-
vetségben F. Z. szerelt fel bennünket 
tanácsokkal és hírekkel: egy magyar 
klasszikus oxigénsátor alatt készül a 
halálra, a másikat ismételten autóbal-
eset érte, Váci Mihály agyvérzést ka-
pott Hanoiban ... Egy hét múlva Pest-
re telefonozok Bukarestből: mi van 
Vácival, nekem ugyanis április 16-án — 
szolnoki szerzői estjén — bevezetőt kel-
lene mondanom, ott tud-e lenni, visz-
szamenjek-e akkorára? A tragédia le-
hetőségét sem kizáró válasz hangula-
tunkat szegte: a házsongárdi temetőben 
— mert makacsul ragaszkodtam hozzá, 
hogy Gaál Gábor sírját segítség nélkül 
megtalálom — összevesztünk, a vissza-
induláskor meg a vasúti jegyem veszett 
el. Aztán a szíven ütő hír a püspökla-
dányi állomáson vásárolt Népszabad-
ság-ban: épp 16-án halt meg, amikorra 
bennünket a szolnokiak vártak... És a 
temetésén kísértetiesen megismétlődtek 
kolozsvári botlásaim! Hiába utaztam a 
korai gyorssal s érkeztem negyed órá-
val a kitűzött idő előtt a Kerepesi te-

metőbe, a portással folytatott goromba 
vita után mégis csak be kellett látnom, 
hogy mégsem itt, mint természetesnek 
vettem, hanem a Farkasréten fog örök-
re megpihenni. Majd fél órát késve, ott 
már csak a sír felé induló menethez 
csatlakozhattam. S hiába vettem jegyet 
visszafelé is már a megérkezéskor, a 
jegy megint csak elkeveredett. Ha K. 
L.-lel nem találkozom a vonaton — 6 
volt a harmadik szegedi a temetésen —, 
Cegléden leszállítanak. 

De hát honnan a merészség Váci Mi-
hály halála ürügyén ily személyes dol-
gokkal hozakodni elő ahelyett, hogy 
költői művének értékeiről elmélked-
nénk? Talán onnan és azért, mert né-
kem juthatott a feladat, hogy hosz-
szabb tanulmányt írjak költészetéről, s 
így több mint esztendeje már, nap 
mint nap műveinek világában élek. 
A könyvecske most a századik flekk-
nél áll, de befejezéséül immár nem a 
további lehetőségeket, hanem a halált 
kell értelmeznem. Váci Mihály tragiku-
san váratlan halálát, amiről azt kell 
mondanom, ez is ellobogtatott, „meg-
szakítás nélkül"-i élete szerves tarto-
zéka volt („Élt 42 évet — megszakítás 
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