
C S O N K A R É T I K Á R O L Y 

Malomban 

Este háromnegyed tíz volt. Az öreg Csorna az első emeleti hengerpadra? 
igyekezett a pocakos Méhessel. Benyomta a vasajtót. Megcsapta a felmelege-
dett olaj és gyantás szíj szaga. Lekefélve, fényesre dörgölve, dübörögve vár-
ták a hatalmas Seck-hengerszékek. Csorna megállt. Sápadt, csontos arcában 
elégedetten csillogott szempárja, amikor felleltározta munkahelyét. Méhes már-
elöl döcögött, mire Csorna elindult. Akkor felcsapódott az ajtó, melyen Kósa, 
a fiatal molnár zúdult be. 

— Nem tud öt perccel előbb jönni? 
— Nem késtem. És különben is, mi köze hozzá? 
Az öreg elfordult. 
— Nagyapád lehetnék, pimasz! — dünnyögte bajuszába. Amíg a henger-

sorok között az agyonfaragott, fényesre koptatott asztalig ért, rá-rápillantott 
az etetőhengerekre, egyenletesen hullik-e le áz őrlemény. Kezet, rázott a vál-
tásával. 

— Jól ment, ámbár kicsit nedves a búza —, mondta az unottan, és ásí-
tott. — Na, jóccakát! — bökött sapkája ellenzőjéhez, és elballagott. 

Az öreg kirakodott. Megvárta, amíg a három leváltott hengerőr mögött 
becsukódott a vasajtó. Akkor kihúzta derekát, és megkezdte szolgálati kör-
útját. 

Járt az öreg, majd megtorpant. Megigazított egy védőrácsot, melyet a. 
körbefutó szíj varrása ütögetett. Ezután leakasztotta a hosszú nyelű kefét, 
megkocogtatta a szélcsöveket. Az egyik korpahengemél bosszankodva állt. 
meg. 

— Beizzad — magyarázta önmagának. — Csupa csiriz! Fene a dolgod, 
lisztkukac, Szakadj már ki onnan! — verte buzgón a fenyőfa csövet. — Ess 
már ki! 

Végre kipiszkált két marék lisztkukacot. 
— Na! Ez már nem csinál bajt! 
Elővette a gólyanyakú olajoskannát, megtapogatta a csapágyakat, olajo-

zott. Közben átlesett Méheshez. A kövér ember a rozsmalomban kuporgott a. 
nyitott hengerszék előtt és a terelőlemezt tisztogatta. Ragadós, puha liszt gyűlt 
köréje. A hengerpárból kékesfehér, csípős por szállt. Méhes hátratolta sap-
káját. Arcán fénycsíkot húzott a lecsorgó verejték. Az öreg kárörvendőn leste, 
amint üggyel-bajjal felegyenesedett és óvatos lassúsággal visszacsúsztatta a. 
megtisztított lemezt a pörgő, forró hengerek alá. Tudta, hogy a kövér ember 
fél. De szégyelli ledobni a szíjat, hogy leállítsa, bár úgy előírásos. így viszont. 

617» 



virtusos. És különben is, a molnár azért molnár, hogy értsen hozzá. Amióta 
malom van, ezt így csinálják. 

— Sikerült? — vetette oda. De Méhes már csak "legyintett. 
— Csak legyintgess — motyogta az öreg. — Láttam, amit láttam. Fél-

hetsz is, hájas — nézett végig saját ösztövér testén. Átdöcögött a túlsó oldalra, 
olajozgatott. 

Kósa gerendának támaszkodott, és a semmibe bámult. Egyszer csak meg-
érezte az öreg rátapadó tekintetét. Megmozdult. Farkasszemet néztek. 

— Már végzett? — vetette oda az öreg. Kósa zsebre dugott kézzel végig-
mérte. 

— Mit almolnároskodik? Kaphat egy vörös bugyogót! 
— Aztán, ha baj lesz, majd ugrál. Csak jót akarok — válaszolt Csorna. 
— Kinek? Magának? Hiába fontoskodik, maga már öreg. Vén! Űgyse 

lesz almolnár! 
— Vén ám a . . . ! — kiáltott izgatottan az öreg. — Különb molnár va-

gyok, mint ti itt valamennyien! 
A fiú elégedetten vigyorgott. 
— Hiába ugrál, hamarosan nyugdíjba küldik úgyis! Hallottam. 
— Engem? — hökkent meg Csorna. 
— Nem, hanem engem. Törődjön a saját dolgával! — vágta még oda, és 

elfordult. Az öreg állt egy darabig, aztán mérgesen sarkonfordult. 
— Büdös kölyök — morgott. — Engem nyugdíjba! Hol hallhatta? Kit ten-

nének ide? Én kettő helyett is elvégzem! ötven éve csinálom! Visszaöntéses 
malomban kezdtem, ott érteni kellett az őrletést! A magyarszéki gőzmalom-
ban főmolnár is voltam! Pedig az öregúr megválogatta! Engem nyugdíjba!?! 
Irigyen nézte Méhest, aki alig múlt negyven. Átlépegetett hozzá, közben egyik-
másik hengeren matatott. Mintha véletlenül került volna Méhes mellé, csak 
úgy odavetette, hanyagul, mint akit az egész nem is érdekel. 

— Butaságokat kotyog a kölyök. 
— Na! 
— Hogy nyugdíjazás lesz itt. Hogy én is beleesnék. 
— Hm — válaszolta Méhes, és végigmérte az öreget. 
— Butaság ez, igazam van? — kérdezte rosszul leplezett kíváncsisággal. 
— Hát. . . 
— Hiszen kevés' a molnár! — kiáltott fel keserűen. — Pláne a jó szak-

ember! Tönkretennék a malmot! 
— Ne törődj vele, öreg — legyintett Méhes. 
— Ne? Ugye ne? — motyogta, és mosolygott, bólogatott. — Csak pimasz-

kodik a kölyök, tudtam, mindjárt tudtam — toporgott, aztán visszament. 
„Meg aztán az asszony otthon mit is szólna" — gondolta még. 
Letelepedett az asztalhoz. Két molnár a szitapadról, sétált végig a hen-

gerek között. Odáig hallatszott az egyik nagyhangú beszéde. Csorna utánuk 
hümmögött. — Csak promenádoznak! — Aztán ránézett a villanyórára. Éj-
féke járt. Kis kofferjéből kiszedte kenyerét, túróját. Kicsattintotta bicskáját, 
és falatozott. Elégedetten gondolt asszonyára, aki a kedvére való elemózsiát 
csomagolta. 

A malom egyhangú, álmosító mormolással járt, dübörgött. A hengerek le-
pergették a búzaszemeket, szétlapították, felaprították, tovább küldték őket. 
A lisztpor, mint az álompor, a levegőben remegett, befurakodott a szemhéj, 
ruha, a bőr alá, mindenüvé... .. . . 
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Kósa elkeseredetten bámulta az óra számlapján keservesen vánszorgó mu-
tatót. Indulatosan legyintett. A hengerszékre dőlve gondolattalanul meredt a 
csattogó hajtószíjra. Fáradt volt. Csak délelőtt aludt. Az albérleti szobájába 
vágódó udvari lárma, konyhazaj örökösen felzavarta. Délután a haverokkal 
volt. Kerthelyiségben, lányok között, zeneszó mellett hagyta őket. Eszébe vil-
lant az este hallott dallam és az a lány, akivel kikezdett. Egész éjjel táncolt 
volna. Olyankor, zene mellett, meg se kottyant neki az ébrenlét. Most annál 
jobban szenvedett. És mennyit visz haza? Három műszakért éppen hogy vala-
mit! Egy jó galeriba kellene bevágódni! — lódult neki a képzelete. — Meg 
lehet azt úgy csinálni, hogy az ember ne bukjon le! Aztán a szajréból lehetne 
szórakozni. Talán azok tisztességes úton szerzik a dohányt, akik a „mercik-
kel" furikáznak? 

És ha ráfázok? Eh, legalább addig is jól éltem! De így, . . . itt! öklével 
dühösen csapott a bordó vasra. Elkeseredetten káromkodott. 

— Bántotta? — hallotta háta mögül Csornát. Megfordult és a vigyorgó 
öreg képébe ordított. 

— Tűnjön innen a helyére! 
— Velem ne kiabáljon, mert kaphat egyet! — lett komoly az öreg. 
— Kiabálóik! Mit kémkedik? 
— Mert nem verte le a szélcsöveket! Ha magánál elakad, nálam is baj 

van! Végezze rendesen a munkáját! 
— Nekem ne dirigáljon! 
— Dirigálok, mert én vagyok a főhengerstrázsa! 
— Vén ganéj! 
— Magának meg büdös a munka! — rikácsolt magából kikelve az öreg. 

— Minek jött molnárnak az ilyen? 
— Mert hülye voltam! De úgy itt hagyom ezt az istenverte kócerájt, 

hogy . . . ! 
— Űgy tesz, mintha meg köllene itt szakadni! 
— Az a legkevesebb. Tudja, mi van ma? 
— Mi lenne? Semmi — nézett a pókhálós gerendamennyezetre Csorna. 
— Magának semmi! De nekem szombat! Érti? Szombat! 
— Na és? 
— A haverok csörögnek! Érti? Én meg itt rohadok ennyi vén hülye kö-

:zött! Ilyen dohányért! 
— Vigyázzon a szájára! Én magának nem vagyok vén hülye! 
— Aki egyszer vén hülye, az mindenkinek az, hogy rohadjon el ez az 

egész ócska mindenség! A többiek táncolnak, nőkkel csöcsörésznek, én meg . . . ! 
Eh! — kiáltott Kósa és megfordult. — Lemegyek rágyújtani. Álljon össze az 
egész, bánom is én! 

Az öreg mérgesen meredt utána. 
— Mert büdös neki a munka — motyogta magában. — Ezek mind ilye-

nek, ezek a mostaniak. Bezzeg az én időmben! Ha megindult a szezon, még 
vasárnap is őrlettünk! Azok voltak az igazi molnáridők! A magyarszéki ma-
lom szeptembertől áprilisig egyhuzamban forgott! Szólt volna csak valaki! — 
topogott vissza a helyére. Észrevette, hogy a sötétből az 'almólnár vékony 
figurája közeledik. Fürgén leakasztotta a partvist, és buzgón söprögetni kez-
dett. — Különben is összeganyéztam volna — motyogta közben. 

— jól megy, öreg? — kiáltott oda az almolnár. 
— Mint a parancsolat! — kurjantott vissza Csorna. 

619» 



— A kölyök megint bagózik, mi? 
— A kölyök — legyintett Csorna. — Nincs annak ide se az esze, se a 

szíve! 
Nemsokára megjelent Kósa. öregesen cammogott. Levetette overallját, a 

padlóra dobta, és berúgta két felvonó közé. 
— Miért nem akasztja föl? — kérdezte Csorna. 
— Mit sajnálja? Nem a magáé. 
— Elmegyek inni, meleg van — jelentette be Csorna. 
— Döglesztő hőség, nem meleg — vetette le magát a padlóra Kósa. Te-

nyerével dobolni kezdett és egyre jobban belemelegedve énekelt: , , . . . neirt 
leszek sohasem a játékszered . . . nem, nem, sohanem!. . ." 

Az öreg teleitta magát, végigjárta a hengereket, fel is lobogózta ronggyaL 
a padlót, hogy fényes legyen, és hogy el ne álmosodjon, levizitelt Méhesnél is, 
de Kósát sehol sem látta. 

— Elbújt. Megugrasztom én ezt a kölyköt! — magyarázta a dörömbölő-
ütemben járó malomnak. Hátraballagott a sötétbe, ahol kivénült hengerszé-
kek, merev szíjak, elkopott csapágyak és felhalmozott zsákok bújtak pókháló-
ruhába. Csak néha zavarta meg enyészetüket egy-egy fürge patkány. A szét-
málló sajtár mellett megtalálta a vaslapátot. Vállára vette és keresni kezdte 
Kósát. Vagy a felvonók közé fészkelte el magát, vagy a zsákokon készített 
vackot. Nagyokat pislogva vörös szemével, kapóra jött az almolnár. 

— Alszik az a büdös kölyök! Fölzavarom! — mutatta a lapátot. Az al-
molnár röhögött. Látszottak szuvas fogai. 

— Hol van? 
A felvonók között akadtak rá, a harmadik töretnél. A két öreg, mint 

vásott, csínyre készülő suhanc, összehunyorított. 
— Kiba . . . -brálunk vele! 
Kósa felhúzott térdére támasztott fejjel aludt. Csorna előrelendítette a 

lapátot, de az almolnár elkapta. 
— Várjon! ' 
Odalépett és leszorította az etetőlemezt. Néhány másodperc múlva felsírt: 

a kiürült henger. Kósa meg se rezdült. 
— Most! 
Csorna a feje fölé emelte a vaslapátot és Kósa mögött, közvetlenül, teljes; 

erővel a padlóhoz csapta. Éleset csattant. Kósa felugrott, vállát belevágta egy 
lécbe. Kábult ijedtséggel hunyorgott. Aztán meglátta a vigyorgó öregeket. 

— Az anyátok büdös . . . 
— Üres a harmadik töret! — Nem hallja? — kiáltott az almolnár. 
— Rohadjon el az a hülye, aki elzárta — morogta dühösen, amíg alá-

eresztett. , 
— Nem köll aludni, hehehe! —»nevetett az almolnár, és odébbállt. Csorna-

is mosolygott. 
— Az vesse rám az első követ, aki még nem aludt el itt éjszaka! — ki-

áltott utána a fiú. — Addig örüljön, amíg a molnár alszik, mert addig megy 
jól a malom! 

— De nem azért fizetik, hogy aludjon! — intette az öreg. 
— Magát meg nem kérdezte senki! És ne dugja ide a képét, mert. . . 
— Mert? Elegem van a pimaszkodásaidból, te taknyos! — kiáltott eré-

lyesen Csorna. 
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— Tegezd azt, akit csináltál! — ordított Kósa, és leakasztotta a gumi-
kalapácsot. 

— Kaphatsz két pofont! 
— Tőled, te vén ganéj? — indult az öreg felé, és megpörgette gumikala-

pácsát. Csorna felkapta a vaslapátot. Akkor egyszer csak ott termett Méhes. 
— Nem szégyellik magukat? Nem unják még az örökös veszekedést? 
— Széthasítom a fejét! — sziszegte az öreg csorba fogai közül. 
— Ha még egyszer idedugja a pofáját, meglátja, mit kap! — fenyegető-

zött Kósa is. Aztán legyintett és köpött. Méhes az asztalhoz tuszkolta az 
•öreget. 

— Legalább neked legyen eszed. Ez a kölyök laposra verhet, ezek most 
ilyenek! 

— Nem ijedek meg! Én csak jót akarok. Figyelmeztetem a dolgára. Mi-
lyen molnár válik belőle? 

A forró levegőben fehéren szitált a szerteszálló lisztpor. Mindenki félre-
vonult, csak Csorna mászkált fáradhatatlanul. Törölgette a hengerszéket, és 
Ilassan párolgó méreggel énekelte: „Befogom lovamat, befogom lovamat zöldre 
festett kis kocsimba, búzát viszek rajta, búzát viszek rajt' a magyarszéki gőz-
malomba . . ." 

Kósa ezúttal éberen figyelte Csornát. 
— Megállj, vén ganéj, kiszúrok veled! — gondolta acsarkodva. Végre az 

•öreg lerakta a lobogót, és eltűnt. Kósa tüstént odament az öreg dercehengeré-
hez. Körülnézett, kinyitotta és kieresztette a hengerre folyó őrlemény mennyi-
ségét szabályozó csavarokat. Vastagon ömlött a derce. Elégedetten sietett 
vissza helyére. Közben dúdolta: „Szomszédasszony fütyülök a lányára. .." 
Időnként odalesett, de semmi sem történt. A visszatért öreg tett-vett, sőt, 
fütyörészett. 

— Nézd csak — morgott egyszer csak Csorna. — A dercét elfeledtem volna 
letörölni? 

— Keveset engedtem alá? — töprengett Kósa, mert számítása szerint a 
hengernek már fel kellett volna telnie. — Majd még a szita telik föl és akkor 
nézhetek — bosszankodott. — Végre! Visszafúj! És a vén hülye másfelé bá-
mul! Jól van! 

A dercehenger fölött sűrűn szállt a lisztpor. Füstölt, mint a gyárkémény. 
— Hüüü! — kiáltott fel Csorna, és rohant, ahogy rozoga lába bírta. De 

"két lépéssel elkésett. A hajtószíj csúszott, pedig alaposan meggyantázta vál-
táskor, majd nagy csattanással fellökte a védőrácsot és leugrott a kerékről. 
Az öreg kétségbeesett igyekezettel zárta el a hengert, tárta ki a hengerszek-
rény ajtaját. Tűzforró, égett derce ömlött a padlóra. 

— Mi van, molnárok gyöngye? Medvézünk? — kiáltott át kárörvendve 
Kósa. Az öreg rámeredt. Végtelen szomorúsággal föltápászkodott és a tele-
fonhoz lépett. 

— Nyissátok ki a medvézőt, beőrölt a derce öt! — Aztán visszatért a hen-
gerhez. — Nem értem! Mitől? Húsz éve nem medvéztem! — motyogta. — 
Nem értem! 

Kapkodva piszkálta, túrta az anyagot, hogy kiszabadítsa a beőrölt, össze-
sült hengerpárt. Kósa zsebre vágott kézzel figyelte. — Ezt jobban megemle-
geti, mintha farkot ragasztottam volna a fenekére! — kajánkodott benne a 
:gondolat. 
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— Segítsek, élmolnár úr? Űgyse bírja egyedül! — kiáltotta és közelebb 
ballagott. — Magának nem hengerpadon, hanem a temetőben van a helye! — 
röhögött. Az öreg leszegte fejét. Térden állva, kapkodva dolgozott. Kezét bele-
vágta a hengerszék peremébe. A fájdalom kijózanította. 

— Menj innét! 
Kósa vigyorogva, mozdulatlanul nézte. Futva érkezett az almolnár. Már 

messziről ordított. 
— Mit csináltak, öreg? Tönkretesz! összeállítja az egész malmot! Ipar-

kodjon! 
Az öreg föl se nézett. 
— Elaludt, vagy mi a fene? — üvöltött tovább az almolnár. — Ha nem 

bírja, eredjen nyugdíjba, elég vén hozzá! 
Csorna csillapodó idegessége feléledt. 
— Maga is kezdi? — motyogta. 
— Segítsen az öregnek! — rivallt Kosára. — Nem látja, hogy tojós-

kodik? 
— Ide ne jöjjön! — fordult vissza Csorna. — Ki nem bírja? — ordított. 
— Akkor gyerünk! — vágta oda az almolnár, és elszaladt. 
— Még hogy én nem bírom? — méltatlankodott tovább, és sebesen dol-

gozott. — Van még itt erő! Aztán engem nyugdíjba! Mit is csinálnék otthon? 
Csak ülnék egyik hokedliről a másikra? Itt meg elrontanak, hanyagolnak 
mindent! 

Kósa elkomolyodott. 
— Nem való már mága ide, öreg. Citerázik, mint a . . . — harapta el a 

befejezést. Mert Csorna most ráemelte izzadságtól fénylő, ráncos fejét, ke-
rekre tágult, szürke, táskás szemét. Akkora ijedség és könyörgés volt benne, 
hogy a fiúnak el kellett hallgatnia. Ez a térdelő, kapkodva igyekvő, vézna 
ember más Csorna volt, mint akit eddig ismert. — Lemegyek, ráhúzom a 
szíjat. 

— Nem! — csattant fel az öreg. — Majd én! Megmutatom é n . . . nektek, 
hogy é n . . . — fúlt köhögésbe a mondat. — Hogyne — motyogta tovább —, 
hogy oda legyen a becsület! A molnár becsület! Megmutatom, hogy vagyok 
olyan, mint . . . ! Különb! Befogom én egymagam is! — Azzal ide-oda forgatta 
a keréktárcsát. — Megy ez! 

— Ha nem, hát nem — rántott vállán Kósa. — Aki bolond, bolond. Ve-
sződjön. 

Az öreg rátette a szíjat az álló tárcsára, melléje a védőrácsot. Megszel-
lőztette átizzadt ingét, megigazította sapkáját, aztán fogta a gyantásbögrét és 
lement az alsó malomba. 

Odakint már világosodott. A villanykörték sápadó fényében őrült táncot 
jártak a porszemek. Csorna csiriztől mocskos ábrázatán élesebbek lettek a 
barázdák és tüskésebbek a borosták. Fáradtan húzta elő zsebéből a védő-
kesztyűt, és bebújt a transzmisszió alá. A tengelyen egymás mellett hatalmas 
kerekek forogtak. Lerakta a gyantás edényt. A leesett, súlyos szíj a tengelyen 
csúszott. Felemelte, hogy átvesse a pörgő kerék túloldalára, mert az innensőn 
kiálltak a szorítócsavarok. És ha a szíj arra ráesik, ripityára szakad. 

— Húztam én már föl szíjat különb helyen is — biztatta magát. — Na, 
gyerünk! 

Lehajolt. Kezdte a szíjat alulról rávezetni a pörgő kerékre. 
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— összeugrottál? — dagadtak ki csomós izmai. — Na még! Már nem: 
kell sok, rajta lesz! 

Megfeszítette a szíjat, és a tárcsa lassan megindult. Megrántotta, hogy 
ráhúzza. A szíj visszarúgott. Ugrálva szaladt a kiálló csavarok mellett. Der-
medten nézte. . . Félt! Mint Méhes. Tudta, hogyha kicsit beljebb csúszik a. 
szíj, a szétpattanó bőr agyoncsapja . . . Elhúzta. 

— Mégiscsak szólni kellene valakinek — töprengett. — Előtte még egy-
szer megpróbálom. Ha nem megy, szólok Méhesnek. 

Megigazította védőkesztyűjét, ledobta sapkáját, és lenyúlt az ujjnyi vas-
tag, tenyérnyi széles kemény bőrért. Kezdte ismét rávezetni. Már a kerék 
felén rajta volt, amikor hallotta, hogy az almolnár kiabál. De nem akarta 
félbehagyni a megkezdett mozdulatot. Látta, hogy sikerül. Kétségbeesett eről-
ködéssel nyomta a szíjat. A hengertárcsa megindult, egyre sebesebben for-
gott. A szíj pereme már tüzesre súrolta a védőkesztyűt. Tudta, hogy itt a 
pillanat! Egy utolsót, egy nagyot kell erőlködnie és akkor már övé a henger!. 

— Most! — vágta föl a szíjat. 
Visszapattant. Eltaszította tenyerét, majd a csavarokra vágódott. Ösztö-

nösen kapott a lepattanó, kemény, vadul pörgő gyantás szíj után . . . 
Vacogó foggal, reszkető inakkal látta jönni a halált. Fekete, borzas ör-

dög. . . Pedig még élnie kell! A megsemmisülés borzalmas! Az asszony, a. 
ház, a parányi kert! Meg a hengerpad! 

Ki tudta rántani a szíjat! 
összeroppantan, kimerülten roskadt le a betonra. Zihálva kapkodta a. 

poros levegőt. 
— Mégsem bírom! — kuporgott, és a tehetetlenség könnye keserítette tor-

kát. — Rohadt, ócska, hitvány karom! — szidta gyengeségét. — Nem bírom. 
egyedül! — zokogta hangtalan motyogással. — A molnár becsület! 

Felette ismét ordított az almolnár. 
— Jöhetne a Méhes — sóhajtott Csorna. — Csak úgy, magától. Közösen, 

mégiscsak könnyebb! Ha nem hívom, megmarad a becsület is. 
Kopogott, nyikorgott a falépcső. Mire Kósa odaért, az öreg már csak ki-

csit reszketett. A fiú félszegen, megkönnyebbülten vigyorgott. 
— Tartsa, öreg, én meg ráhúzom. Másszon arrébb. 
— Egyedül is ment volna — makogta Csorna, de készségesen húzódott, 

félre. 
Fakó aroa elpirult. Nem szokott hazudni, örülni is ritkán. 

623» 


