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SZABÓ	DÁNIEL	
	

Hogyan fogadták a magyarok  
az első világháborút? 

	
Ha	mostanság	a	centenáriumon	az	ember	az	első	világháborúval	kapcsolatos	írással	találko‐
zik,	szinte	elkerülhetetlen,	hogy	a	cikk,	könyv	stb.	elején	ne	találkozzék	George	F.	Kennan	ki‐
fejezésével,	amely	szerint	a	világháború	volt	a	huszadik	század	ős‐,	avagy	alapkatasztrófája1.	
Kennan	ezzel	 arra	utal,	 hogy	ez	 vetett	 véget	 a	 „bismarcki”	 európai	 egyensúly	 időszakának.	
1914	júliusában	szerinte	az	európai	államférfiak	nem	tudták	megakadályozni	a	háború	kitö‐
rését	és	ezzel	a	huszadik	század	barbár	borzalmainak	bekövetkeztét.	Összefüggésben	állhat	
ezzel	–	az	első	világháború	korszaknyitó	jellegével	–,	hogy	a	történetírásban	a	hosszú	tizenki‐
lencedik	század	mintájára	az	1914	és	a	szocialista	világrendszer	összeomlását	jelző	1990‐es	
évek	közötti	időszakot	rövid	huszadik	századnak	nevezik.	Erich	Hobsbawm	angol	történész	
1994‐ben	megjelentetett	könyvét	már	„A	szélsőségek	kora.	A	rövid	huszadik	század	történe‐
te”	címmel	látta	el.2	

Kevésbé	ismert	Hans	Ulrich	Wehler	kifejezése:	az	első	totális	háború,	amelyben	a	mozgó‐
sítás	már	nemcsak	a	bevonult	katonákra,	hanem	az	egész	lakosságra,	azaz	a	civilekre	is	vo‐
natkozott.	Ugyanígy	sajátos	Wolfgang	J.	Mommsen	véleménye:	ő	a	polgári	korszak	végének	
kezdeteként	tekint	e	háborúra3.	

Mindezek	a	kifejezések	és	társaik	nem	1914	júliusában–augusztusában	születtek,	csak	a	
háború	után	fogalmazódhattak	meg,	hiszen	1914‐ben	egy	ideig	még	azt	sem	tudták,	hogy	egy	
összeurópai	 háborút	 kell	 majd	 átélniük	 –	 az	 Egyesült	 Királyság	 belépése	 a	 háborúba	 bár	
egyik	oldalról	remélt,	másik	oldalról	pedig	nem‐remélt	volt	–,	nem	beszélve	arról,	hogy	nem‐
csak	 egy,	 hanem	 az	 összes	 kontinensre	 kiterjedő	 háború	 zúg	majd	 keresztül	 rajtuk,	 annak	
minden	következményével	együtt.	Még	a	Nagy	Háború	kifejezés	sem	élhetett,	hiszen	sokan	
hittek	II.	Vilmosnak,	hogy	mire	a	levelek	lehullnak,	a	katonák	már	otthon	lesznek.	

Kennan	sokszor	idézett	és	tulajdonképpen	késői	(1979)	könyvének	előszava	nem	áll	meg	az	
őskatasztrófa	 kinyilvánításánál,	 annak	 leszögezésénél,	 hogy	 egyfajta	 bűntudatot	 érez	 azért,	
mert	neki	koránál	fogva	nem	kellett	mindazt	végigszenvednie,	amit	a	nála	pár	évvel	idősebbek‐
nek	a	fronton,	a	lövészárkokban,	valamint	az	egyensúly	végének	leírásánál,	a	náci	és	kommu‐
nista	diktatúrák	szörnyűségeinél,	hanem	így	folytatja:	„Ki	az,	aki	nem	döbben	meg,	tudva,	látva	

                                                           
	 1	 Angolul:	the	great	seminal	catastrophe	of	this	century;	a	németek	az	Urkatastrophe,	az	őskatasztrófa	

kifejezésként	fordították	ezt.	Kennan	The	Decline	of	Bismarck's	European	Order.	Franco‐Russian	Re‐
lations,	1875–1890	című	Princetonban	1979‐ben	megjelent	műve	előszavában	nevezi	így	1914	késő	
nyarát	s	kimondva	–	kimondatlanul	az	utána	következő	négy	évet.	

	 2	 The	Ages	of	Extremes:	the	short	twentieth	century.	Magyarul:	A	szélsőségek	kora.	A	rövid	20.	század	
története.	Pannonica,	1998.		

	 3	 Der	 Erste	Weltkrieg	 als	 Anfang	 des	 bürgerlichen	 zeitalters.	 in.	Wolffgang	 J.	 Mommsen:	 Der	 Erste	
Weltkrieg	Anfang	vom	Ende	des	bürgerlichen	Zeitalters.	Fischer,	Frankfurt	am	Main,	2004.	15‐36.	
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„ 
az	apokaliptikus	következmények	és	a	tömegek	mámoros	eufóriája	közti	ellentéteket?	Az	1914‐
es	 háború	 kitörésekor	 az	 emberek	 elárasztották	 a	 nagy	 európai	 fővárosok	 utcáit,	 átengedve	
magukat	a	pillanat	kellemesnek	 tűnő	 illúziójának:	a	harsogó	zenekaroknak,	a	 lebegő	zászlók‐
nak,	a	tartalékosok	pályaudvari	ünnepélyes	búcsúztatásának,	egy	új	nemzeti	közösség	és	szoli‐
daritás	érzetének,	miközben	egy	új	gyönyörű	történelmi	időszak	eljövetelét	érezték‐látták,	amely	
korszakra	a	felemelő	önfeláldozás,	a	kaland,	a	vitézség	és	a	dicsőség	lesz	jellemző.”4		

Kennan	utca‐	 és	hangulatleírása	Budapestre,	 sőt	 egy	 sor	magyarországi	városra	ugyan‐
úgy	jellemző,	mint	Bécsre,	Berlinre,	Párizsra	és	sok‐sok	más	európai	városra.	A	háború	kitö‐
rése	okozta	döbbenetet	szinte	felülmúlta	az	úgynevezett	háborús	lelkesedés	kitörése	és	min‐
denekelőtt	az	1914	előtt	 létrejövő,	elsősorban	szocialista,	háborúellenes	(vagy	béke‐)	moz‐
galmak	megbénulása.	Nyilvánvaló,	hogy	a	 látvány	megdöbbentő	 lehetett,	 s	sokszor	egy‐egy	
ország,	avagy	nemzet	hazafiságának	fokmérőjévé	vált,	hogy	mennyire	lelkesen,	odaadóan	ro‐
hantak	állampolgárai	a	háborúba.	A	pillanat	politikai	értékeitől	is	függhetett,	hogy	a	leírások	
a	háborúba	lelkesen	vonuló,	vagy	félrevezetett,	vagy	odakergetett	férfiakról	szóltak.	

A	történetírásban	is	viszonylag	későn	jelentkezett	egy	olyan	tendencia,	amely	nem	pusz‐
tán	a	felmentés	igényével	–	a	„mi	nem	voltunk	olyanok”	jelszavával	–,	hanem	a	valóság	lehet‐
séges	feltárásának	követelményével	fordult	a	„lelkesedés”	téma	felé.	

Ha	meg	akarjuk	érteni,	vagy	legalábbis	valamiféleképpen	magyarázni	a	magyar	középosz‐
tály	nagy	részének	háborús	lelkesedését,	mindenekelőtt	azt	kellene	tudnunk,	hogy	a	háború	
kitörése	mennyire	volt	meglepetés	a	magyar	lakosság	számára.	Fogalmazhatunk	úgy	is,	hogy	
mennyire	volt	a	magyar	és	tulajdonképpen	az	egész	európai	közönség	felkészülve,	felkészít‐
ve	a	háborúra,	mennyire	„várták”	a	háborút.5	

Ha	a	világpolitikai	eseményeket	nézzük,	akkor	azt	látjuk,	hogy	a	háború	kitörése	előtt	hat	
évvel,	1908‐ban,	amikor	az	Osztrák–Magyar	Monarchia	annektálta,	azaz	jogilag	is	saját	terü‐
letének	nyilvánította	Bosznia–Hercegovinát,	csak	nemzetközi	nyomással,	sőt	katonai	erővel	
való	fenyegetéssel	lehetett	elérni,	hogy	Szerbia	kész	tényként	fogadja	el	az	adott	délszlávok	
lakta	 területnek	a	Monarchiához	kerülését.	Utólagosan	a	magyar	képviselőházban	az	ellen‐
zék	meg	is	vádolta	a	közös	külügyi	vezetést,	hogy	e	lépéssel	háborús	veszélybe	sodorta	Ma‐
gyarországot,	vele	együtt	természetesen	az	egész	Habsburg	Birodalmat	(bár	az	ellenzék	nagy	
része	ez	utóbbival	nem	szokott	törődni).	Úgy	tűnik,	hogy	a	két	Balkán‐háború	az,	ami	a	köz‐
véleményben	is	reális	közelségűvé	tette	a	Monarchiát	is	magába	foglaló	fegyveres	konfliktus	
lehetőségét.	1912	októberében	megindult	az	első	Balkán‐háború,	amelyben	a	balkáni	 szláv	
államok	(Szerbia,	Montenegró,	Bulgária)	és	a	hozzájuk	csatlakozott	Görögország	hadat	üzen‐
tek	Törökországnak.	A	háború	eredményeként	Törökországot	már	nem	lehetett	Európa	be‐
teg	emberének	 tekinteni:	nem	a	betegség	hiánya,	hanem	gyakorlatilag	az	európai	Törökor‐
szág	hiánya	miatt.	Az,	hogy	a	háború	idején	a	magyar	törvényhozás	végül	is	elfogadta	a	hosz‐
szú	idő	óta	vajúdó,	a	háború	esetére	szóló	kivételes	törvényeket,	szintén	jelzi,	hogy	itthon	is	
egyre	 komolyabban	 vették	 a	 balkáni	 eseményeket.	 A	 háborút	 lezáró	 londoni	 béke	 aláírása	
előtt	 a	Monarchia	még	 ultimátummal	 kényszerítette	Montenegrót,	 hogy	 ürítse	 ki	 a	 háború	

                                                           
	 4	 Kennan	im.	4.	
	 5	 A	kérdés	megjelenik	a	nemzetközi	világháborús	 történetírásban	 is.	Lásd:	Linden,	Marcel	van	den	‐	

Mergner	Gottfried:	Kriegsbegeisterung	und	mentale	Kriegsvorbereitung,	in.	Kriegsbegeisterung	und	
mentale	Kriegsvorbereitung	(Interdisziplinäre	Studien)	Hrsg.	von	Linden,	Marcel	van	den	–	Mergner	
Gottfried,	unter	Mitarbeit	von	Lange,	Herman	de.	Berlin	1991.			
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„
idején	megszállt	adriai	kikötővárost,	Szkutarit.	1912	decemberében	Londonban	egy	nagykö‐
veti	 konferencián	 sikerült	 ugyanis	 kimondatni	 a	 független	 Albánia	 létrehozását,	 nehogy	
Szerbia	 tengeri	 kikötőhöz	 jusson.	 Az	 1913	 júniusában	 kitört	második	 Balkán‐háborúban	 a	
korábbi	 szövetségesek	a	 területi	nyereségen	 vesztek	össze.	 Szerbia	 és	Görögország	megtá‐
madta	Bulgáriát,	és	Törökország,	valamint	Románia	is	csatlakozott	hozzájuk.	A	bukaresti	bé‐
kében	Bulgária	kénytelen	volt	lemondani	korábbi	hódításai	nagy	részéről.	A	félszigeten	a	fe‐
szültség	nem	csökkent,	októberben	Szerbia	megszállta	Albánia	egy	részét	s	csak	a	Monarchia	
fenyegetésére	volt	hajlandó	csapatait	onnan	kivonni.		

Nyilvánvaló,	hogy	ezek	az	események,	a	többszöri	részleges	mozgósítás	valamiféle	hábo‐
rú	 lehetőségét	egyre	erősebben	vésték	bele	a	magyar	honpolgárok	gondolkodásába.	Krúdy	
Gyula	„Rezeda	Kálmán	szép	élete”	című	regénye	ugyan	1933‐ban	keletkezett,	de	jól	tükrözi	a	
kornak	a	háborúhoz	való	viszonyát.	A	könyv	szilveszteri	mulatsággal	kezdődik	a	pesti	Király	
Szállodában,	 éjfélkor	 (valószínű	 1912‐ben)	 a	 pezsgős	 koccintgatásnál	 elhangzott	 az	 „Éljen	
Ferenc	József,	dicső	uralkodónk,	aki	ezt	a	jó	napot	adta	nekünk!”	kiáltás.	Éltették	még	többek	
között	a	szakácsot,	az	újévi	malacot	is,	majd	tompán	„szinte	föld	alól	jött	hang:	–	Éljen	a	há‐
ború!”	Krúdy	 így	kommentálta	az	utolsó	éljent:	 „De	a	háborút	nem	ismerte	ez	a	nemzedék.	
Azért	éljenezte,	amikor	a	sok	között	erre	került	a	sor.”	A	kisregény	a	következő	sorokkal	zá‐
rul	(már	1914‐ben):	„Még	nem	értek	a	Köröndhöz,	amikor	meghallották	azt	a	tompa	zúgást,	
földrengés	morajlását,	amely	ezen	az	estén	Budapestet	talpra	állította:	–	Éljen	a	háború!	Bő‐
gött	az	eggyéolvadt	százezer	hang	a	városból.	Július	végén	járt	az	idő.	…”	

Mondhatnánk	nyugodtan,	hogy	a	közel	két	évtizeddel	későbbi	irodalmi	mű	nem	a	tényle‐
ges	eseményekről	szól.	Ugyanakkor	úgy	érzem,	megdöbbentően	jól	mutatja	azt	a	magyar	(és	
feltételezhetően	nemcsak	magyar)	 társadalmat,	 vagy	 legalábbis	 annak	középosztálybeli	 ré‐
szét,	amely	1912	szilveszterén	egészében	még	nem	tudta,	csak	valahol	„csontjaiban	érezte”,	
hogy	valamikor	eljön	a	„nagy	világégés”	és	(ami	valószínűleg	az	akkori	országlakók	számára	
fontosabb	és	érdekesebb	volt)	a	„nagy	Magyarország‐égés”.	

A	szarajevói	merénylet	után	a	lapok	megdöbbenésüknek	adtak	hangot,	a	képviselőház	is	
elküldte	együttérzését	az	agg	uralkodónak,	mert	őt	talán	sajnálták,	de	valószínűleg	magát	Fe‐
renc	 Ferdinándot,	 akinek	 magyarellenessége	 (inkább	 trializmus‐	 vagy	 föderalizmus‐párti‐
sága,	szemben	a	dualizmussal)	közismert	volt,	kevésbé.	Ezután	a	nyilvánosság	előtt	minden	
ment	tovább	a	maga	útján.	A	képviselőházban	a	kormány	hatalmi	túltengéséről	vitatkoztak,	a	
szocialisták	a	választójogosultak	összeírásával	foglalkoztak,	elvégre	1915‐re	volt	várható	az	
első	általános	választás,	amelyen	már	nagyszámú	munkás	is	részt	vehetett.	A	lapok	szidták	a	
szerbeket,	pletykák	szivárogtak	ki	a	merénylet	körülményeinek	nyomozásáról.	Interpellációk	
hangzottak	el	a	parlamentben,	amelyekben	a	„mi	lesz”	kérdése	is	föl‐fölmerült,	de	sokkal	in‐
kább	abban	az	értelemben,	hogy	miként	 lenne	képes	a	magyar	politika	beleszólni	a	 (Közös	
Pénzügyminisztérium	által	intézett)	boszniai	ügyekbe	és	a	(Közös	Külügyminisztérium	által	
intézett)	diplomáciába.		

Az	Est	újságírója,	Pásztor	Árpád	a	Nyugat6	utolsó,	még	nem	háborús	számában	írott	„Új‐
ságíró	jegyzetek.	Szarajevó,	a	gyilkosság	hátterében”	című	cikkében	ugyan	már	azt	írta	tulaj‐

                                                           
	 6	 A	folyóirat	háborús	teljesítményére	lásd	Balázs	Eszter:	Káprázattól	az	illúzióvesztésig:	a	háború	

jelentései	a	Nyugatban.	Médiakutató	2010.	tavasz.	
http://www.mediakutato.hu/cikk/2010_01_tavasz/07_elso_vilaghaboru_a_nyugatban	(Letöltés	
2013.	április	4.)	
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donképpen	csak	en	passant:	 „A	vizsgálat	bebizonyította,	hogy	 feltétlenül	Szerbiából	hozták	
be	a	bombákat	és	hogy	a	nagy	szerb	álmok	realitása:	a	Narodna	Obrana	segítette	a	merény‐
lőket.	Tehát	kétséget	kizáróan	megállapították,	hogy	a	szarajevói	gyilkosság	nagy	szerb	agi‐
táció	 következménye.”	 Cikkét	 ugyanakkor	 a	 következő	 sorokkal	 zárta:	 „Egyszer	 nyugalma‐
sabb	és	boldogabb	időben	le	kell	menni	újra	Bosznia‐Hercegovinába.	Meg	kell	nézni	Keletet,	
amely	 itt	 kezdődik.	 Végigjárni	 a	 török	üzleteket	 és	 bazárokat,	 bekóborolni	 a	 piacot,	megfi‐
gyelni	 a	 lábukat	maguk	 alá	 vonó	 vörösréz‐üstkovácsokat,	 szőnyegkereskedőket,	 álmodozó	
pipázókat	és	mesélőket.	Milyen	érdekes	és	szép	mindez,	mennyire	látjuk	a	kezdeteket,	a	szo‐
kásokat,	amelyek	a	maguk	csodálatos	pompájukban	kápráztatóan	szép	virágként	nyitnak	ki	
Perzsiában,	Kínában	és	Japánban.	Bimbójuk	itt	van	a	szomszédunkban.	Milyen	kár,	hogy	ki‐
irtják.”7	Ez	sokkal	inkább	egy	„civilizáltabb”	boszniai	politikára,	mint	bármily	háborúra	utal.	

Ugyancsak	az	Est	egyik	szerkesztője,	Tápay	Szabó	László	írta	le	1928‐ban	megjelent	visz‐
szaemlékezésében,	hogy	 családját	nyugodtan	 leküldte	nyaralni,	 „mert	 eszünkbe	 sem	 jutott,	
hogy	háború	is	lehet	a	szarajevói	eseményekből”.8	A	későbbiekről	a	nagyon	jól	informált	új‐
ságíró	–	elvégre	lapjának	két	kiküldötte	is	a	helyszínen	volt	–	így	írt:	„Az	ultimátum	meglepe‐
tésszerűen	ért	bennünket,	de	szentül	hittük,	hogy	Szerbia	az	ultimátum	követeléseit	teljesí‐
teni	 fogja.	Az	ultimátum	lejártakor,	hat	óra	felé	már	rettenetesen	izgatottak	voltunk	a	szer‐
kesztőségben.”	Tulajdonképpen	Szabó	beszámolója	hihető,	hiszen	a	napilapok	nagy	részében	
az	utolsó	percig	az	a	hír	 járta	a	megjelent	hírek	szerint,	hogy	Szerbia	 teljesíti,	 teljesítette	a	
követeléseket.	

Meglepetés!?	 Valószínűleg	 sokkal	 bonyolultabb	 érzelmek	 uralkodtak.	 „Az	 egy	 hónapja	
Szarajevóban	 történt	 szörnyű	 gyilkosság	 óta	mindennap	 lázasan	 várt	 hírek	 és	 események	
után,	 szinte	 fellélegzettünk	a	24	órás	szerbiai	ultimátumunk	ma	érkezett	hírére.	Bármi	kö‐
vetkezik,	elviselhetőbb	lesz,	mint	ez	a	hosszantartó	bizonytalanság.	(...)	Szinte	biztos,	hogy	a	
háború	elkerülhetetlen	s	ez	a	tudat	lelkes	készségen	kívül	más	érzést	nem	vált	ki	belőlem,	én	
indulnék	bármely	pillanatban.”9	

Koch	 Rudolf,	 középosztályi	 polgár	 most	 idézett	 naplóbejegyzése	 egybecseng	 Apponyi	
Albert	grófnak	a	képviselőház	 július	28‐án	az	ellenzéki	pártok	nevében	tett	 felszólalásának	
szavaival:	 „Mi	mélyen	 átérezzük	 ennek	 az	 órának	 történeti	 jelentőségét;	mi	 teljesen	 át	 va‐
gyunk	hatva	attól,	hogy	az	a	leszámolás,	amely	megindult,	kikerülhetetlen	volt	(Élénk	helyes‐
lés	a	ház	minden	oldalán.)	és	hogy	azzal	nem	a	támadásnak	terére	lépünk,	hanem	egy	elemi,	
védelmi	kötelezettséget	teljesítünk.	(Élénk	helyeslés	a	ház	minden	oldalán.)	Ennek	a	leszámo‐
lásnak	megkezdésére	mi	is	csak	egy	szóval	felelhetünk,	azzal	a	szóval,	amely	az	egész	közön‐
ségnek	ajkain	van	és	ez	a	 szó	az:	Hát	végre!	(Igaz!	Úgy	van!	és	élénk	helyeslés	a	ház	minden	
oldalán.)”10	

A	képviselőházban	a	kormány	meglehetősen	visszafogottan	vezette	elő	a	Szerbiának	át‐
adott	ultimátumot.	Tisza	miniszterelnök	megfogalmazása:	„nem	mondhatunk	le	arról	a	vára‐
kozásról,	hogy	Szerbia	eleget	fog	tenni	a	hozzá	intézett	felhívásnak.	A	mai	állapotot	legkevés‐

                                                           
	 7	 Nyugat	1914.	14.	http://epa.oszk.hu/00000/00022/00156/05097.htm	(Letöltés	2011.	május	9.)	
	 8	 Szabó	László:	Szegény	ember	gazdag	élete.	Budapest,	1928.	Athenaeum.	III.	23.	
	 9	 Szenti	Tibor	(szerk.):	Vér	és	pezsgő.	Bp.	1988.	71.	Nem	tudom,	hogy	a	48	órás	ultimátum	24	órásra	

változtatása	a	naplóírónak,	avagy	a	nyomda	ördögének	köszönhető.	
	 10	 Kiemelés	 tőlem!	 –	 Sz.	 D.	 Az	 idézet	 helye	 Képviselőházi	 Napló	 1914.	 július	 28.	 1910‐es	 ciklus	 XXI.	

kötet.	192.	562.országos	ülés.		
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bé	sem	tekintem	még	háborús	vagy	olyan	állapotnak,	amely	szükségképp	a	háború	veszélyeit	
idézné	fel.	A	Monarchia	békét	keres,	békét	kíván,	békét	igyekezett	fenntartani	a	körülötte	le‐
folyó	világeseményeknek	sokszor	kritikus	és	a	Monarchiát	közelről	érdeklő	fordulatai	között	
is.	Senki	sem	vádolhat	bennünket	azzal,	hogy	mi	keressük	a	háborút.	De	természetesen	tisz‐
tában	vagyunk	ennek	a	lépésnek	összes	konzekvenciáival.	S	abban	a	meggyőződésben,	hogy	
igaz	ügyet	képviselünk,	abban	a	meggyőződésben,	hogy	a	Monarchiának	és	a	magyar	nem‐
zetnek	 létérdeke	megköveteli	 ennek	 a	 lépésnek	 a	megtételét,	 viselni	 fogjuk	 annak	minden	
következményét.”11	

A	Tisza	által	elmondott	szöveg	nem	egyedi,	nincs	köze	ahhoz,	hogy	a	magyar	miniszterel‐
nök	a	válság	kezdetén	ellene	volt	 a	 kemény	 fellépésnek,	 úgy	 látván,	 hogy	az	 adott	 időpont	
még	nem	alkalmas	 a	 szerb	 törekvésekkel	 való	 leszámolásra.12	Tisza	beszéde,	 amely	 termé‐
szetesen	nem	felolvasott	–	mivel	a	beszéd	olvasása	a	magyar	polgári	parlamentben	már	kez‐
detektől,1848‐tól	tilos	volt	–	azonos	stílusú	volt,	mint	a	korszak	bármely	országában	elhang‐
zott	beszéd:	a	lépés	és	később	a	háború	rájuk	kényszerített	voltát	hangsúlyozta.	Nem	véletlen	
a	miniszterelnök	azon	stilisztikai	bravúrja,	hogy	a	békét	kifejezést	egy	mondatban	háromszor	
is	használja.	Ugyanakkor	nem	feledkezhetünk	meg	arról,	hogy	az	adott	beszéd	érthetően	fel‐
veti	a	háború	esetleges	kitörésének	lehetőségét,	természetesen	nem	utalva	arra,	hogy	milyen	
háborúról	lehet	szó.	

Sok	szempontból	ugyanezt	a	módszert	 alkalmazta	Andrássy	Gyula	az	ellenzék	nevében	
tartott	 felszólalásában.	Ő	 talán	 egyértelműbben	 jelezte,	 hogy	mi	 lehet	 az	 ultimátum	követ‐
kezménye,	mikor	azt	hangsúlyozza:	„Nekem	egyénileg	régtől	fogva	az	volt	szilárd	meggyőző‐
désem,	hogy	az	a	helyzet,	amely	Szerbia	es	a	Monarchia	között	eddig	volt,	tarthatatlan.	Telje‐
sen	és	tökéletesen	meg	voltam	arról	győződve,	hogy	jobbra	vagy	balra	el	kell	dőlni	a	dolog‐
nak,	mert	az	eddigi	helyzet	érdekeinket	súlyosan	érintette.	Az	a	gyűlölet,	amely	Szerbiában	a	
Monarchia	ellen	összehalmozódott,	már	e	Monarchiának	sok	milliójába	került.	Kétszer	már	
közel	állottunk	a	háborúhoz,	kétszer	már	érezte	közgazdaságunk	azt	a	nagy	hátrányt,	ame‐
lyet	e	nagy	háborúnak	a	küszöbön	állása	okoz.”	Miközben	az	ellenzék	nevében	bejelentette	a	
kormánnyal	való	ellenségeskedés	felfüggesztését,	az	ún.	treuga	dei‐t,	azaz	isten	békéjét,	kije‐
lentette:	 „…	hiszem,	hogy	a	háború	el	 lesz	kerülhető,	 tényleg	mégis	 kétségtelen,	 hogy	min‐
denki	 lelkében	annak	 lehetősége	van,	és	azzal	számolnia	kell,	 s	a	magyar	 társadalomnak	 is	
kell,	hogy	legyen	az	a	férfiassága,	aminthogy	kétségtelenül	meg	is	van,	hogy	ettől	meg	ne	ijed‐
jen.”13)	A	közönség	érezte,	hogy	ez	–	a	politikai	harc	beszüntetésének	meghirdetése	–	egy	há‐

                                                           
	 11	 Képviselőházi	Napló	1914.	július	24.	1910‐es	ciklus	XXI.	kötet.	157.	561.országos	ülés.		
	 12	 Tisza	 álláspontváltozásáról	 legutóbb	 és	 legrészletesebben:	 Ifj.	 Bertényi	 Iván:	 Tisza	 István	 és	 az	 I.	

világháború	 in.	 Romsics	 Ignác	 (szerk.):	 Mítoszok,	 legendák	 a	 20.	 századi	 magyar	 történelemről.	
Osiris	Kiadó,	Budapest,	2002.	28–86.	

	 13	 „Lelkesedve,	nemzetünkre	büszkén	emelkedett	lelki	állapotban	szemléljük	azt	a	férfias	elszántságot,	
amely	 az	 egész	 magyar	 nemzetben	megnyilvánul,	megnyilvánul	 nemzetiségi	 különbség	 nélkül;	 és	
felhasználom	az	 alkalmat	annak	konstatálására,	 hogy,	hála	az	 Istennek,	 az	 az	egy‐két	nyugtalanító	
hír,	ami	a	legutolsó	időkben	szárnyra	kelt,	legalább	is	vétkes	könnyelműséggel	felkapott	és	terjesz‐
tett,	abszolúte	valótlan	hírnek	bizonyult.	Az	egész	magyar	nemzet	tettre	készen	jön	királya	hívására	
a	zászlók	alá	s	nekünk,	a	kormány	 tagjainak,	éreznünk	kell	azokat	a	nagy	és	szent	kötelességeket,	
amelyeket	ez	a	 lelkesültség	hatványozott	erővel	hárít	a	mi	vállainkra.	A	mi	kötelességünk	gondos‐
kodni	róla,	hogy	ez	a	lelkesültség	ne	vesszen	kárba,	hogy	érvényesíthesse	magát	a	sikeres	cselekede‐
tek	mezején;	nekünk	kötelességünk	fenntartani	és	biztosítani	a	rendet	és	a	nyugalmat	az	országban,	
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borús	beszéd,	s	nem	véletlen,	hogy	a	hadiállapot	kihirdetése	utáni	tüntetéseken,	ahol	több‐
nyire	csak	az	uralkodót	és	a	hadsereget	éltették,	Tisza	 István	mellett	 (aki	egyértelműen	az	
ország,	a	nemzet	vezérének	számított	abban	a	pillanatban,	s	akinek	 július	28‐i	beszédét	 jól	
ismerték14)	 Andrássy	 Gyuláé	 volt	 a	 ritkán	 megéljenzett	 nevek	 másika.	 Érdekes	 módon	
Csernoch	János	hercegprímás	ugyanezen	a	napon	a	főrendiházban	mondott	beszéde	sokban	
összecsengett	Tiszáéval.	 „A	 jegyzék	a	monarchia	békeszeretetének	és	 türelmének	újabb	bi‐
zonysága	volt	(…)	 így	állott	elő	 jogunk	és	kötelességünk,	a	hazánk	határainál	égő	tűzcsóvát	
elfojtani,	a	megsértett	jogrendnek	elégtételt	szerezni,	az	ártatlanul	kiontott	vérért	igazságot	
szolgáltatni,	mit	 ha	 nem	 teszünk,	 csak	 gyávaságunkról	 és	 tehetetlenségünkről	 tennénk	 bi‐
zonyságot.	Nem	háborút	akarunk,	hanem	békét,	de	nem	azt	a	békét,	amely	elernyedéshez	és	
halálhoz,	hanem	azt,	amely	az	élethez	vezet.	…nem	szabad	visszariadnunk	a	háború	borzal‐
maitól	és	áldozataitól	sem.”	15	

A	politikusok	nyilvános	mondatait	pozíciójuk	mindig	legalább	annyira	befolyásolja,	mint	
tényleges	álláspontjuk.	Más	a	helyzet	magánközléseikkel.	Károlyi	Mihály	külföldön,	Francia‐
országban,	 egy	 ellenséges	 államban,	 úri	 letartóztatásban	 készített	 naplójegyzeteiben	 leírja,	
nézete	az	volt,	s	maradt	„hogy	a	világháború,	bármilyen	legyen	a	kimenetele,	Magyarországra	
nézve	végzetessé	válhatik.	Nézetem	szerint	még	a	Monarchiának	is	a	béke	minden	áron	való	
fönntartása	lett	volna	jól	fölfogott	érdeke.	Hogy	egy	vesztett	háború	a	Monarchia	fölbomlását	
jelentheti,	azt	bizonyítani	fölösleges.	De	hogy	egy,	»a	germán	eszme«	jelszavával	vívott	hábo‐
rú,	germán	győzelem	esetén	is,	végül	–	a	Monarchia	bukását	jelentené:	ez	látszólagos	ellent‐
mondás,	 ezt	 meg	 kell	 magyarázni.	 (…)	 A	 németek	 azzal	 fognak	 bennünket	 kifizetni,	 hogy	
megengedik	nekünk,	hogy	a	kopaszra	tarolandó	Szerbiát	okkupáljuk	vagy	annektáljuk.	Lesz	
egy	második	Boszniánk,	egy	második	improduktív	tartományunk.	Ez	az	eredmény	a	»meine	
Armee«‐nak	igen	fog	hízelegni.	De	a	monarchia	népei	csak	még	több	adót	fognak	fizetni	az‐

                                                                                                                                               
megtenni	minden	kormányzati	intézkedést,	amely	a	hadsereg	műveletei	hatályosságának	biztosítása	
szempontjából	szükséges	és	alkotmányos	befolyásunkat	úgy	gyakorolni,	hogy	ez	a	harc,	amelyet	re‐
ánk	 kényszerítettek,	 amelyet	 talán	 a	 túlságba	 vitt	 béketűrés	összes	 kísérleteinek	 kimerítése	 után	
vettünk	magunkra,	hogy	ez	a	harc	véget	ne	érjen	addig,	amíg	meg	nem	szereztük	a	magyar	nemzet‐
nek	és	a	monarchiának	a	jövő	nyugalom,	biztosság	és	béke	állandó	biztosítékait.”	Képviselőházi	Nap‐
ló	1914.	július	28.	1910‐es	ciklus	XXI.	kötet.	191–192.	562.országos	ülés.	

	 14	 „Lelkesedve,	nemzetünkre	büszkén	emelkedett	lelki	állapotban	szemléljük	azt	a	férfias	elszántságot,	
amely	 az	 egész	 magyar	 nemzetben	megnyilvánul,	megnyilvánul	 nemzetiségi	 különbség	 nélkül;	 és	
felhasználom	az	 alkalmat	annak	konstatálására,	 hogy,	hála	az	 Istennek,	 az	 az	egy‐két	nyugtalanító	
hír,	ami	a	legutolsó	időkben	szárnyra	kelt,	legalább	is	vétkes	könnyelműséggel	felkapott	és	terjesz‐
tett,	abszolúte	valótlan	hírnek	bizonyult.	Az	egész	magyar	nemzet	tettre	készen	jön	királya	hívására	
a	zászlók	alá	s	nekünk,	a	kormány	 tagjainak,	éreznünk	kell	azokat	a	nagy	és	szent	kötelességeket,	
amelyeket	ez	a	 lelkesültség	hatványozott	erővel	hárít	a	mi	vállainkra.	A	mi	kötelességünk	gondos‐
kodni	róla,	hogy	ez	a	lelkesültség	ne	vesszen	kárba,	hogy	érvényesíthesse	magát	a	sikeres	cselekede‐
tek	mezején;	nekünk	kötelességünk	fenntartani	és	biztosítani	a	rendet	és	a	nyugalmat	az	országban,	
megtenni	minden	kormányzati	intézkedést,	amely	a	hadsereg	műveletei	hatályosságának	biztosítása	
szempontjából	szükséges	és	alkotmányos	befolyásunkat	úgy	gyakorolni,	hogy	ez	a	harc,	amelyet	re‐
ánk	 kényszerítettek,	 amelyet	 talán	 a	 túlságba	 vitt	 béketűrés	összes	 kísérleteinek	 kimerítése	 után	
vettünk	magunkra,	hogy	ez	a	harc	véget	ne	érjen	addig,	amíg	meg	nem	szereztük	a	magyar	nemzet‐
nek	és	a	monarchiának	a	jövő	nyugalom,	biztosság	és	béke	állandó	biztosítékait.”	Képviselőházi	Nap‐
ló	1914.	július	28.	1910‐es	ciklus	XXI.	kötet.	191–192.	562.országos	ülés.	

	 15	 Főrendiházi	Napló	1914.	július	28.	1910‐es	ciklus	IV.	kötet	68.	LXI.	ülés.	



2014. július 9 
 

„
után.”16	Károlyi	hazatérve,	átvéve	a	Függetlenségi	Párt	vezetését	első	parlamenti	 felszólalá‐
sában	ilyetén	véleményét	nem	mondta	ki,	elfogadta	a	treuga	dei‐t,	de	ugyanakkor	kifogásolta	
a	kormány	előterjesztését,	és	a	fronton	harcoló	katonáknak	választójogot	követelt.17	Az	elté‐
rés	nem	pusztán	a	háború	alatti	nyilvánosság	által	megengedett	vagy	tiltott	helyzetből	fakad,	
hanem	abból	is,	hogy	ekkor	pártja	nevében	beszélt.	A	helyzet	különbségét	jól	szemlélteti	Vá‐
zsonyi	Vilmossal,	a	Demokrata	Párt	vezérével	valamikor	augusztusban	készült,	s	december‐
ben	megjelent	interjú,	amelyben	az	újságíró	Bródy	Sándor	–	érezve	Vázsonyi	háborúellenes‐
ségét	–	megkérdezte:	„Csak	nem	beszélsz	a	háború	ellen?”	A	politikus	így	válaszolt:	„Os‐
tobaság!	Hogy	lehet	szónokolni	az	ellen,	ami	megvan?	Ki	kell	vívnunk	becsülettel,	az	utolsó	
csepp	vérünkig	verekedni,	ha	mindjárt	belehalunk	is.”18	

Károlyi	alapvéleményét	valószínűleg	erősíti,	hogy	nem	volt	egyedül	ezzel.	Későbbi	felesé‐
ge,	Andrássy	Katinka,	Andrássy	Gyula	unokahúga	1914.	 szeptember	16‐án	vetette	papírra:	
„Félek,	hogy	így	is,	úgy	is,	vereség	vagy	győzelmi	úton,	Magyarország,	mint	olyan,	meg	fog	
szűnni.	Rövid	idő	kérdése	az	egész.	Azonban	ha	megvernek,	teljesen	végünk	lesz,	mert	a	
népnek	a	java	elpusztul,	és	akármilyen	kicsiny	lesz	Magyarország,	mindig	nagy	szálka	ma‐
rad	az	északi	szlávok	és	az	oroszok	szemében,	és	addig	nem	fognak	nyugodni,	amíg	nem	
egyesülnek	a	délszlávokkal.	Ha	meg	győzünk,	egy	jó	időre	háttérbe	szorul	a	szláv	vesze‐
delem,	és	egy	ideig	a	szlávok	és	a	germánok	közt	lavírozhatunk,	ahogy	ezt	a	múltban	is	
tettük.	A	 jövőnk	nem	rózsás,	de	azt	hiszem,	ha	győzünk,	még	egy	 ideig	elhúzzuk,	nem	
tényleges,	de	névleges	szabadsággal.”19	

A	korszak	 levelei	(szintén	privát	dokumentumok)	a	háborúhoz	való	 legkülönbözőbb	vi‐
szonyulásokat	mutatják.	Félelem,	remény,	bizonytalanság,	 lelkesedés	egyszerre	 jelenik	meg	
bennük.	 A	 közismerten	 háborúellenes	 Ady	 Endre	 július	 31‐én	 így	 fogalmazott:	 „…nagyon	
ránk	sújtott	a	História”.	Wertheimer	Ede	történész,	idősebb	Andrássy	Gyula	életrajzírója	jú‐
lius	30‐án	már	a	magyarországi	viszonyokat	is	jelezve	ezt	írta:	„Azóta,	hogy	leveledet	megír‐
tam,	nagy	történeti	állapotok	beálltak.	Csakugyan	felemelő,	hogy	most	minden	pártküzdelem	
megszünt	és	az	egész	nemzet	ezen	gyilkosok	legyőzésére	egyesült..”	

A	levelek	egy	részében	keveredik	a	belső	lelkesedés	és	a	külvilágról	szóló	beszámoló.	Já‐
szai	Mari,	 a	magyar	 színészet	 nagyasszonya,	 Kertész	Mihály20	két	 1914‐es	 filmjének	 fősze‐
replője,	 ismerőseitől,	 barátaitól	 kapott	 leveleket,	 kisebb	 balesetéből	 gyógyulva.	 Az	 egyik	 a	

                                                           
	 16	 Károlyi	Mihály:	Egy	egész	világ	ellen.	Budapest,	1965.	Gondolat	97.	A	naplóbejegyzés	a	háború	meg‐

indulása	után	egy	hónappal	szeptember	6‐án	íródott,	a	gróf	számára	ekkor	már	tudott	volt,	hogy	vi‐
lágháborúba	keveredett	Magyarország,	ami	július	28‐án	talán	csak	sejthető	volt,	s	mindenekelőtt	az	
nem	volt	egyértelmű,	hogy	az	Egyesült	Királyság	is	csatlakozik	–	korábbi	szerződései	szellemében	–	
az	antant	hatalmakhoz.	Az	angol	kormány	döntésére	l.	 	Wilson	K.	M.:The	British	Cabinet's	Decision	
for	War,	2	August	1914.	in.	British	Journal	of	International	Studies,	Vol.	1,	No.	2	(Jul.,	1975),	pp.	148–
159.;	Az	Osztrák‐Magyar	Monarchia	elleni	hadüzenetre	Bridge	F.	R.:	The	British	Declaration	of	War	
on	Austria‐Hungary	in	1914.	The	Slavonic	and	East	European	Review,	Vol.	47,	No.	109	(Jul.,	1969),	
pp.	401–422.	

	 17	 Képviselőházi	Napló	1914.	november	30.	1910‐es	ciklus	XXI.	kötet.	209–210.	565.országos	ülés.	
	 18	 Eredetileg	 Bródy	 Sándor	 Fehér	 Könyv	 című	 periodikájának	 decemberi	 számában.	 Itt	 Vázsonyi	

Vilmos	beszédei	és	írásai.	Sajtó	alá	rendezte:	Csergő	Hugó	Dr.	és	Balassa	József.	Budapest,	1927.	Az	
Országos	Vázsonyi‐	Emlékbizottság	kiadása.	II.	11.	

	 19	 Károlyi	Mihályné:	Együtt	a	forradalomban.	Budapest,	1967.	Európa	könyvkiadó.	328.	
	 20	 Michael	Curtiz	
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„ 
pöstyéni	fürdőből	íródott	július	28‐án:	„A	borongós	hűvös	esős	idő	egyezik	a	kedélyünk	han‐
gulatával.	Drága	véreink,	Feri	öcsém,	nőm	egyetlen	fivére,	Szász	Géza,	a	Z.	Molnár	nővérének	
férje	tüzértiszt,	s	a	nagy	magyar	alföld	2‐300.000	gyönyörű	magyarja	fegyverbe	szólítva	zász‐
lók	alatt	állnak	egy	igazságos	háború	küszöbén	szemben	egy	gaz	náczióval.	Mire	a	megválto‐
zott	menetrendek	folytán	e	sorok	az	Ön	kezeihez	érnek,	már	talán	Nándorfehérvárból	osztja	
parancsait	a	hadsereg	parancsnoka.	Íme!	a	Prinz	Eugen,	Gotterhalte,	Rákóczy	’s	Kossuth	da‐
lok	összeforrtak	s	nagy‐hatalmas	birodalom	emelte	fel	a	harsonát,	…nagy	háborút	hirdetve,	
ahogy	 az	 ellenség	 megérdemli.”	 A	Wörthersee-től ugyancsak július 28-án kelt levél: „Vőm	már	
haza	 is	utazott,	 komoly	kötelesség	 teljesítésére;	Pepikém	 (leánya)	 lázas	 türelmetlenségben	
itt	maradt	és	nem	tudjuk	mit	tegyünk	és	mit	fognak	hozni	a	legközelebbi	napok.	A	fürdőkö‐
zönség	legnagyobb	része	elsiet,	a	vasúti	állomásoknál	hatalmas,	megrázó	lelkes	látványosság.	
Kedélytelen,	emésztő	állapot.”21	

A	várakozás	és	beteljesülés	keveréke	is	megjelent	ezekben	a	tulajdonképpen	mindennapi	
közlésekben,	és	nem	először.	Az	annexiós	válság,	a	Balkán‐háborúk	után	sokan	már	valaho‐
gyan	megszokták	a	feszültséget.	Rugonfalvi	Kiss	István	történész	1909.	április	8‐án	Thallóczy	
Lajoshoz	írott	levelét	így	kezdte:	„Elvonulván	a	háború	veszedelme,	nem	akartam	addig	írni	
Méltóságos	Uramnak,	amíg…”	Ugyanő	1914.	július	31‐én	már	szinte	érzelem	nélkül,	egyfajta	
ügyintéző	stílusban,	valamiféle	végrendeletként	fogalmazott	ugyanannak:	„Kegyelmes	Uram!	
Harcra	készen	állunk.	Tábori	mód	és	röviden	írhatok.	(…)	Feleségem	nem	akarom	rémíteni	
némi	rendelkezésekkel.	Ha	bajom	történne,	Kérem,	kegyeskedjék	vele	tudatni,	hogy	a	győri	
holmikat	addig	el	ne	adja,	amíg	a	háború	utáni	zavarok	el	nem	simulnak.	Életbiztosításomból	
fizesse	ki	 az	adósságot.	Ha	Debrecenbe	megy	 (most	 szüleinél	Rudabánya)	az	én	 rendes	úti	
kofferomban	 találja	Doby‐tól	 a	Podmaniczky	cs.	 történetét.22	Annak	48	 lapján	egy	geneoló‐
giai	táblába	rejtve	egy	kuvertet23.	Abban	talál	annyi	pénzt,	hogy	az	500	koronát	és	még	más	
apróságot	kifizethet,	 sőt	pár	hónapra	 élhet	 szerényen.”	Ezek	után	 több	munka	kéziratának	
hollétéről	informál	és	sorsukról	rendelkezik.	Majd:	„Könyvtáram	talán	az	új	egyetemnek	va‐
lamelyik	történelmi	seminariuma	részére	vehetné	meg	a	kormány.”	

Maradva	a	Thallóczynak	 írott	 leveleknél,	Csánki	Dezső	augusztus	5‐én	azt	 írta:	 „Milyen	
idők!	Azt	hittem,	 fiaink	és	unokáink	érik	meg	ezt	 a	 rettentő	 leszámolást,	 s	 íme	mi,	 érettek,	
akik	már	 évtizedeken	 át	 látjuk	 előzményeit,	 vagy	 a	 históriából	 ismerjük	 azokat,	 nézzük	 és	
kínlódjuk	 végig.	 Isten	 óvja	 hazánkat!	 Bizonyos,	 hogy	 sok	 magasztos	 érzés	 váltódik	 ki	 lel‐
künkből	az	előre	nem	remélt	politikai	egységek	nyomán.”	

Volt	természetesen	olyan	személy	is,	aki	a	turanistákhoz	tartozott,	s	reagálása	a	háborúra	
e	csoport	általános	ideológiáját	tükrözte.	Vízaknafürdőről	írt	1914.	július	31‐én:	„Kedves	tu‐
ráni	 Testvérem!	 Consummatum	 est	 (…)	 A	 pánszláv	 veszedelem	 hamarabb	 bekövetkezett,	
mint	gondoltuk.	Bár	mi,	turániak	már	régen	jósoljuk.	Én	már	1908‐ban	fölvetettem	a	debre‐
ceni	 tanár‐gyülésen	a	 turáni	népek	szövetkezésének	eszméjét	1909‐ben	pedig	 füzetet	 is	 ír‐
tam	róla.	Azután	felolvastam,	cikkeket	 írtam,	agitáltam,	 iskolában,	 társadalmi	úton…	Lelkes	
kis	gárda	terjeszti	most	is.	De	a	sajtó,	az	illetékesek,	sőt	a	Turáni	Társaság	is	csak	lagymata‐
gon	ismertették.	Innen	van,	hogy	a	tömeg	előtt	ismeretlen,	pedig	csak	evvel	lehet	a	pánszlá‐

                                                           
	 21	 A	leveleket	Molnár	Mór	dr.	és	Rott	Jakabné	írták	
	 22	 Podmanyiczky	család:	Podmanini	és	Aszódi	báró:	mutatvány	A	magyarországi	benszülött	s	beköltö‐

zött	mágnás	családok	ismertetése	cz.	műből	/	Doby	Antal.	Budapest,	1892.	
	 23	 borítékot	
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„
vizmust	leverni.	–	Most,	hogy	kitört	a	háború	s	jön	a	muszka,	ahogy	lehet,	pótolni	kell	a	mu‐
lasztást.	Dolgozzék	mindenki	teljes	erejéből.	Mi	tollal,	agitálással,	lelkesítéssel.	Föl	kell	hasz‐
nálni	az	országos	hangulatot	igazunk	mellett.”24	

A	feltételezett	lelkesedés	és	tiltakozás	vizsgálatánál	és	más	országokkal	való	összehason‐
lításánál	nem	lehet	figyelmen	kívül	hagyni,	hogy	az	Osztrák‐Magyar	Monarchia	(és	természe‐
tesen	Szerbia)	több	nappal	hamarabb	került	háborús	helyzetbe,	mint	a	többi	résztvevő.	Né‐
metország	is	csak	augusztus	1‐én	üzent	hadat	Oroszországnak,	a	cári	birodalomban	két	nap‐
pal	 korábban	 elrendelt	mozgósításra	 hivatkozva.	 Fogalmazhatunk	 úgy	 is,	 hogy	 amikor	Né‐
metországban	még	engedélyezett	volt	a	háborúellenes	tüntetés,	akkor	a	Monarchiában	már	
örömmel	fogadták	a	lelkes,	avagy	lelkesítő	háborúpárti	felvonulást.	

A	sajtó	hangja	is	megváltozott,	és	a	legtöbb	már	az	ultimátum	elküldése	után.		
A	Budapest,	a	Függetlenségi	Párt	Apponyi	szárnyának	lapja	a	következő	címekkel	közölt	

vezércikkeket	 július	 elején:	 „Megtorlás”,	 „Leszámolás”,	 „Tetemrehívás”,	 „Még	 nekik	 áll	 fel‐
jebb”.	A	Magyar	Hírlap,	az	Andrássy	Párt	lapja	cselekvésre	szólította	fel	a	szerinte	tutyimutyi	
kormányzatot,	de	nem	volt	annyira	háborúpárti,	mint	a	Budapest.	A	többi	pártlap	is	valami‐
lyen	 formában	az	 irredentának	 tekintett	 szerb	politika	megállításának	híve,	 többé‐kevésbé	
támogatva	 vagy	 legalábbis	megengedve	 egy	 háborús	megoldást,	 ugyanakkor	 naivan,	 avagy	
taktikusan	nem	vettették	fel	egy	kiterjedtebb	európai	háború	lehetőségét	sem.	A	Világ,	a	pol‐
gári	radikálisok	lapja	egyértelműen	háborúellenes	volt,	sőt	különös	hangsúllyal	figyelmezte‐
tett	a	háborús	veszélyre.	A	szociáldemokrata	Népszava	hasonlóképpen	háborúellenes	s	egé‐
szen	a	hónap	végéig	a	Monarchia	politikájából	vezette	le	a	merénylet	bekövetkeztét.	

A	váltás	valószínűleg	nem	az	álláspontokban	következett	be,	hanem	a	közlési	 lehetősé‐
gekben,	a	cenzúra	bevezetésében.25	A	háború	alatt	újságíróskodó	Szabó	László	eléggé	negatív	
véleménnyel	 volt	 a	 cenzúrabizottság	működéséről:	 „A	 budapesti	 cenzúra	 azonban	 napról‐
napra	nem	hogy	javult	volna,	hanem	folyton	rosszabbodott.	Két	ellenséget	ismert:	az	antan‐
tot	és	a	budapesti	sajtót	és	mivel	csak	mi	estünk	a	keze	ügyébe,	mindennap	győzedelmeske‐
dett	 rajtunk.”26	A	 szociáldemokrata	 Népszava	 betiltásával	 való	 fenyegetéssel,	 s	 magának	 a	
pártnak	betiltási	lehetőségével	magyarázták	azt	is,	hogy	a	Szociáldemokrata	Párt	a	kivételes	
törvények	rendelkezéseinek	életbe	léptetése	után	inkább	a	katonai	kötelességről,	mint	a	há‐
borúellenességről	írt.27	

                                                           
	 24	 Sassi	 Nagy	 Lajos	 Zempléni	 Árpádnak.	 Ez	 és	 a	 többi	 idézett	 levél	 az	 Országos	 Széchényi	 Könyvtár	

Levelestárában	találhatóak.	A	turanizmusra	l.	A	turánizmus.	Magyar	Tudomány,	7.	(1993)	
	 25	 A	 cenzúrára	 lásd	 M.	 Kondor	 Viktória:	 Adalékok	 az	 első	 világháború	 alatti	 sajtó	 és	 cenzúra	

történetéhez.	Törvények	és	a	cenzúra	szervezete.	Magyar	Könyvszemle	1975	(91)	1.75–82.	
	 26	 Szabó	László:	i.m.	III.	29.	
	 27	 Nem	fordulhatott	elő	az,	amit	a	Népszava	1914.	július	26‐i	XLII.	Évf.	175.	számának	9.	oldalán	olvas‐

hatunk,	Nem	lelkesedünk	a	háborúért	címszó	alatt.	Itt	idézik	Tisza	miniszterelnöknek	24‐i	a	munka‐
párti	klubban	tett	kijelentését:	„Örömmel	állapítom	meg,	hogy	a	sajtó	orgánumai	pártkülönbség	nél‐
kül	olyan	lelkesen	szépen,	öntudatosan	és	hazaiasan	teljesítették	fontos	föladatukat,	hogy	ezentúl	is	
fönn	akarom	tartani	velük	a	kontaktust	és	minden	nagyobb	esemény	alkalmával	magam	kívánom	in‐
formálni	úgy,	mint	csütörtökön	este.	Az	egyetlen	kivétel	a	szocialisták	lapja,	amely	ismét	kizárta	ma‐
gát	a	magyar	nemzet	polgári	közösségéből	és	hazafias	együttérzéséből.”	„Nemcsak	megnyugszunk	eb‐
ben	 az	 ítéletben,	 hanem	nagyon	 szépen,	 teljes	 őszinteséggel	 köszönjük	Tisza	 Istvánnak.	 Ennél	 na‐
gyobb	dicséretet	nem	kaphattunk	volna.”	
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„ 
Néhány	példa	a	háború	első	napjaiban	a	lapokban	megjelent	versekből	jól	mutatja,	hogy	

mi	volt	az,	amit	a	cenzúra	„szeretett",	s	bizonyos	szerzők	írtak.	
Gyóni	Géza,	1912‐ben	még	„Cézár	én	nem	megyek”	címmel	írt	verset,	melynek	antimilita‐

rista	hangvétele	miatt	ügyészi	kihallgatására	is	sor	került.	A	vers	hangulatának	érzékelteté‐
sére	első	és	utolsó	versszaka:	

	
Vérben	úszik	vad	hegyek	orma,	
Paskolja	vér;	paskolja	ár.	
S	engem	a	halál‐dáridóra	
Cézár	parancsa	vár.	
…	
Vagy	küldj	hamar	pretóriánust	
Üsse	szét	e	dacos	fejet,	
De	bitangul	a	mészárszékre	
Cézár,	én	nem	megyek.	
	
Gyóni	1914	novemberében	már	ilyen	sorokat	írt	„Petőfi	lelke”	című	költeményében:	
	
Hurrá,	testvér,	csak	most	szorítsd	meg,	
Csak	a	veséjét	most	ne	engedd!	
Dögrováson	a	muszka	rémség,	
Most	mi	esszük	meg,	nem	a	tetvek.	
…	
Vadjai	között	rémülettel	
Vonszolja	roncsát	nyomorék	Petár	–	
Belgrád	fölött	a	bombák	robajában	
Petőfi	lelke	jár.28	
	
Juhász	Gyula,	akit,	bár	csak	nagyon	rövid	időre,	szintén	magával	ragad	a	háborús	lelkese‐

dés,	valamiféleképpen	az	abban	való	hit,	hogy	a	háború	egyfajta	új	nemzeti	összefogást	hoz	
létre	augusztus	1‐i,	tehát	valóban	a	háború	elején	keletkezett	„Csodálatos	napok”	című	ver‐
sében	így	ír:	

	
Rákóczi	induló!	Ott	zeng	ma	lelkeinkben,	
Mint	föltámadt	erő,	mint	újult	diadal	
S	békülten	néz	reánk	az	égből	a	nagy	Isten:	
Ez	áldott	nép	enyém,	e	hű,	e	szép	magyar!	
	
Ó	hol	van	már	a	bús,	fásult	és	léha	szellem,	

                                                           
	 28	 Erről	a	versről	 írta	Fenyő	Miksa:	 „Ehhez	képest	a	háború	első	óráinak	utcai	dala,	 „megállj,	megállj	

kutya	Szerbia"	gyöngéd	virágének.”	Nyugat	1915.	21.	szám.	Kétségtelen,	hogy	sokan	azért	fordultak	
a	később	 inkább	a	katonák	szenvedéseit	megíró	Gyóni	ellen,	mert	Rákosi	 Jenő	Adyval	 szemben	őt	
akarta	igaz	magyar	költőnek	kikiáltani.	http://epa.oszk.hu/00000/00022/00185/05845.htm	(2014.	
január	5.)	
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„
A	fanyar	Budapest,	a	már‐már	idegen?	
Az	ország	szíve	ma	a	világ	szíve,	melyben	
Ott	dobban	a	dicső	Világtörténelem!	
	
E	versben	egyszerre	jelenik	meg	a	múlt	és	a	jövő,	s	a	kor	úgynevezett	dekadens	értelmi‐

ségijének	 félelme	önmagától.	Ez	utóbbi	 toposz	több	ország	világháborús	úgynevezett	 lelke‐
sedésében	előjön,	s	egyben	benne	van	a	kulturálisan	„nem	magyar	Budapest”	vádjától	való	
megszabadítás.	Több,	az	első	világháború	első	hónapjaiban	bemutatott	alkalmi	színdarabban	
is	előjön	a	háború	általi	megtisztulás,	az	életerő	visszatérésének	témája.29	Az	adott	téma	főleg	
a	német	világháborús	irodalomban	nagyon	hangsúlyos.30	

Erdős	Renée	verse	ugyancsak	a	dicső	múlt	visszatérésről,	a	harc	általi	újbóli	 felemelke‐
désről	szól:	

	
Most	magyarok,	régóta	pihenők,	
A	régi	kard	kiröppen	hüvelyéből	
Hogy	megbosszulja	a	hazug	Időt,	
Mely	rozsdát	vert	rá	tompa	feledésből.	
Homályt,	a	melyben	fénye	elveszett,	
Port,	a	mely	betakarta	rajt'	irigyen,	
A	régi	harczos,	szent	emlékeket.	
	
Most	magyarok,	lendüljön	szabadon,	
Mint	az	Igazság	bosszúló	villáma!	
Lássák	fényét	északon,	nyugaton.	
Reszkessen	bele	népek	koronája!	
Hírét,	nevét	a	multból	vegye	vissza!	
Csapását	érezzék	meg	a	gazok!	
A	régi	kard	ez:	bátor,	büszke,	tiszta‐	
Áldás	rá!	Előre	magyarok!	
	
Látható,	hogy	az	első	pillanatban	megjelent	versekben	ugyanolyan	tematika	jelenik	meg,	

mint	általában	Európa	más	országainak	hasonlóan	színvonalas	és	 színvonaltalan	 írásaiban.	
Fenyő	Miksa	nem	véletlenül	hasonlítja	Gyóni	versét	Lissauer	„Hass	gegen	England”	című	ver‐
séhez,	melyet	végül	Kosztolányi	 fordított	magyarra.	Minden	hasonlóság	ellenére	Magyaror‐
szágon	sem	a	háború	kitörésekor,	 sem	soha	azóta	nem	 jelent	meg	az	a	 fogalom,	amit	 ilyen	
vagy	 olyan	 értelemben	 1914	 elveinek	 (gondolatrendszerének,	 ideáinak)	 neveznek.	 A	 nagy	
kérdés,	hogy	vajon	megváltozott‐e	a	háború	lehetőségétől/kitörésétől	a	civil,	avagy	az	értel‐
miségi	közgondolkodás	a	magyarok	körében.	Felmerült‐e	valami	új,	eddig	nem	szereplő	gon‐
dolat,	célkitűzés	vagy	akár	megerősödött‐e	valamely	korábban	is	szereplő	elképzelés	a	béké‐
ről	a	hadiállapotra	való	átmenettel?	Úgy	tűnik,	hogy	a	magyar	közgondolkodásban,	részben	a	

                                                           
	 29	 L.	Szabó	Dániel:	Magyarország	nem	volt,	hanem	lesz.	Háborús	lelkesedés	a	populáris	színielőadások	

tükrében.	in.	Szabó	Dániel	(szerk.):	Az	első	világháború.	Osiris	Kiadó,	Budapest,	2009.	727–739.	
	 30	 L.	 Vondung,	 Klaus	 (Hrsg)	 Kriegserlebnis.	 Der	 erste	Weltkrieg	 in	 der	 literarischen	 Gestaltung	 und	

symbolischen	Deutung	der	Nationen.	Vandenhoeck	&Ruprecht,	Göttingen,	1980.	tanulmányait.	
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későbbi	 történelem	következtében,	nem	alakult	ki	egy	 ilyen	kép	a	háború	kitöréséről.	Nem	
nagyon	beszéltek,	 legfeljebb	1914‐ben	a	nemzet	újjászületéséről,	összezáródásáról.	Úgy	 tű‐
nik,	hogy	sokkal	 inkább	a	háborús	vereség	és	az	utána	való	 területvesztés,	valamint	annak	
erős	 és	 állandó	propagandisztikus	hangsúlyozása	 az,	 ami	 a	 valós	 és	 elképzelt	 szenvedésen	
keresztül	ilyen	vagy	olyan	formában	épített	ki	egy	összetartó,	bár	nem	homogén	nemzetet.	
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MÓSER	ZOLTÁN	

	

Ferencz császár azt mondta… 

Az	alkony	árnyai	

A	kiegyezés	Magyarországot,	vagyis	„a	magyar	korona	országait”	szuverén	királyságként	is‐
merte	el.	A	birodalom	mindkét	felének	saját	parlamentje	és	felelős	kormánya	volt,	ezen	kívül	
volt	három	közös	„császári	és	királyi”	(k.	und	k.)	minisztérium	a	külügy,	a	hadügy,	valamint	a	
közös	költségek	fedezését	szolgáló	pénzügyek	számára.	A	közös	császári	és	királyi	„birodalmi	
minisztériumok”	az	úgynevezett	delegációknak	tartoztak	felelősséggel.	Hatvantagú	bizottsá‐
gok	voltak	ezek,	melyeket	a	birodalmi	tanács,	illetve	a	magyar	országgyűlés	választott.	Vala‐
mennyi	közös	dologban	a	külön	ülésező	delegációk	 tanácskoztak	és	határoztak.	Mindenkor	
tíz	 évre	 szólóan	 kellett	 dönteni	 a	 közös	 költségek	 felosztásáról,	 az	 úgynevezett	kvótáról,	 a	
vám‐	 és	 kereskedelmi	 szövetségről,	 továbbá	 az	 államadósság	 törvényéről.	 Ellentétben	 az	
1848‐as	 időkkel,	megmaradt	a	császári	és	királyi	hadsereg	egysége,	 főként	mert	Ferenc	 Jó‐
zsef	benne	látta	a	monarchia	egységének	támaszát.		

A	dualizmus,	a	monarchia	az	I.	világháborúval	ért	véget,	amelynek	kezdete,	pontosabban	
a	casus	belli	 jól	ismert:	1914.	június	28‐án,	a	boszniai	hadgyakorlatokon	tett	látogatás	alkal‐
mával,	Szarajevóban	meggyilkolták	Ferenc	Ferdinánd	trónörököst	és	hitvesét.	A	Monarchia	
uralkodó	körei	türelmetlen	diadallal	gyászoltak.	„A	sokáig	gunyorosan	bújócskázó	sors,	íme,	
kegyesen	felkínálta	az	alkalmat:	a	politikailag	és	erkölcsileg	igazolt	casus	bellit	–	írja	Hanák	
Péter	 egyik	 tanulmányában.	 –	 A	 trónörökös	 véres	 zubbonyának	 minden	 képeslapban	 le‐
nyomtatott	 fényképe,	a	Halley‐üstökös	megjelenése,	a	kávéházban	felszedett	bizalmas	érte‐
sülések,	a	templomokban	elsuttogott	csodás	jelek	sokakban	babonás	rémületet,	rossz	előér‐
zetet	keltettek.”		

Július	 végén,	 a	hagyományos	Anna‐bált	 gondtalan,	 táncos	 jókedvvel	 ünnepelték	 a	 fővá‐
rosban	és	a	nyaralóhelyeken.	„Balatonfüreden	a	színes	lampionok	alatt	hiánytalanul	összejött	
a	megszokott	jobb	közönség.	Széles	abroncsszoknyák,	fehér	és	rózsaszín	tüllruhák,	strucctol‐
las	kalapok,	vakító	ingmellények,	égkék	és	sötétbarna	dolmányok,	aranypaszományos	atillák,	
tiszti	 csákók	 színes	 forgataga	 hullámzott	 a	 Horváth‐házban	 s	 a	 kúrszalon	 dísztermében.	
Szívderítő	párok	keringőztek.	A	bécsi	erdő	meséi	andalító	dallamára,	a	Vígözvegy	mézes	mu‐
zsikájára,	szökelltek	a	Tricstracs	polka	ritmusára.		

S	ha	az	Erzsébet	királyné	fehéruszályos,	bánatos‐törékeny	alakját	idéző	Lehullott	a	rezgő	
nyárfa	mélabús	borongással,	egy‐egy	újságcím,	aggodalmas	sóhaj	riadt	szorongással	telepe‐
dett	is	a	közönségre,	főként	a	garde‐dame‐ok	és	a	kártyázó	urak	háttérben	ülő	soraira,	a	prí‐
más	nyomban	rázendített	a	Lárifárira,	az	Ég	a	kunyhó,	ropog	a	nádra,	aztán	húzta	a	ropogós	
csárdásokat	szakadatlanul,	szakadásig.”	

A	cigánybanda	húzta	tehát	a	gyors	csárdást	az	Anna‐bálban,	hol	„forogtak	a	k.	und	k.	uni‐
formisok,	 az	 öblös	 harangszoknyák,	még	 egyszer,	mielőtt	 örökre	 elmerültek	 volna	 özönvíz	
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előtti	 békebeli	 világukkal	 együtt,	 önfeledten,	 színpompás,	 örvénylő	kavalkádban,	 kivilágos‐
kivirradtig.	Észre	sem	vették,	hogy	hajnalra	az	alkony	árnyai	keltek	fel	előttük.”		

Ez	az	árny	valós	volt,	sőt	rémes,	mivel	másodnap,	július	28‐án,	a	Belgrádban	átadott	had‐
üzenettel	kitört	az	első	világháború.	

Szarajevó		

Rossz	alvó	vagyok.	Ezért	mindenkit	irigylek,	akik	jó	alvók,	hisz	ők	tudnak	álmodni.	Mert	
nekem	már	az	sem	megy.	És	ez	nagyon	hiányzik.	De	tegnap	valami	történhetett,	mert	álom	
jött	szememre,	bár	nem	a	legjobb,	de	álom	volt.	Visszaálmodott	múlt	–	közelmúlt.	Szarajevó‐
ban	jártam	álmomban,	ott,	ahol	az	előző	nyáron	több	napig	fotóztam.	Volt	időm,	meg	feltett	
szándékomban	is	állt	felkeresni	azt	a	helyet,	ahol	Ferenc	Ferdinándot	lelőtték.	Azt	az	emléke‐
zetes	helyet	egy	tábla	 jelöli,	s	a	márványtáblán	olvasható	szöveg	Gavrilo	Princip	dicsőségét	
hirdeti.	Alatta	kis	korlát,	koszorúknak.	Itt	akkor	csak	egy	rozsdás	drótdarab	lógott.	

	

	 	 	
	

Szarajevóban	hűvös,	esős,	ködös	volt	az	idő,	pedig	júliust	mutatott	a	naptár.	Azon	az	úton	ha‐
ladtam,	amelyen	a	trónörökös,	és	ott	álltam	meg	fényképezni,	ahol	a	menet	annak	idején	be‐
fordult	a	hídról.	A	felvétel	elkészítésével	várnom	kellett,	mert	egy	leány	és	egy	fiú	fényképez‐
gette	egymást,	majd	a	kezembe	adták	a	gépet,	hogy	mindkettejükről	készüljön	egy	együttes	
kép.	Ezután	természetes,	hogy	megkérdeztem,	hova	valók:	a	fiú	angol	volt,	a	leány	finn.	–	És	
te?	–	Én	magyar,	mondtam,	és	ezen	mindhárman	elnevettük	magunkat.	Nevettünk,	mert	ma‐
gyarázkodni	itt	nem	kellett,	s	nem	is	lehetett.	

Aznap,	felébredés	után	is	 folyton	a	szarajevói	emlékek	tolultak	elém.	Nem	véletlen,	hisz	
egyetlen	nap	alatt	az	itteniek	annyi	borzalmat	meséltek	az	ottani	háborúról,	amelyet	felfogni	
is	nehéz,	de	feldolgozni	még	nehezebb	volt.	Úgy	tűnik,	hogy	máig	viselősen	őrzöm.	Ott	is,	itt‐
hon	is,	most	is	az	jut	folyton	eszembe,	hogy	ez	a	város	olyan	hely	–	mert	olyan	helyen	van?–,	
ahol	az	élet	értelme	és	a	világ	értelmetlensége	szokott	egymásnak	randevút	adni,	de	ennek	
soha	nem	szerelem,	hanem	mindig	háború	a	vége.	



2014. július 17 
 

„
Népdalok	

Szarajevóból,	ha	már	ott	vagyunk,	átmentünk	a	hegyeken	túlra,	Mostarba,	mert	épp	akkor	ad‐
ták	át	az	újra	felépített	híres	hidat,	amelyet	a	háborúban	szétlőttek.	Itt	jutott	eszembe,	hogy	
Mostar	szerepel	magyar	bakanótákban	is,	emlékezve	az	első	világháborúra,	az	ottani	menete‐
lésre.	

	
Tenta,	penna,	kalamáris,	papiros,	
Huszár	gyerek	Boszniába	masíroz.	
Zászló	alatt	szól	a	rezesbanda,	
Gyere,	pajtás,	álljunk	be	a	verbunkba!	
	
Mosztár	város	gyásztemető‐kapura	
Ki	van	tűzve	Ferenc	Jóska	zászlója.	
Szomorúan	fújdogálja	azt	a	szél,	
Édesanyám,	de	nagy	búra	neveltél!	
	
Ezt	 a	 népdalunkat	 Kiss	 Géza	 az	 ormánsági	 Kákicson,	 később	 Olsvai	 Imre	 Csányoszlón	

gyűjtötte.	Ez	a	jól	ismert	verbunk	kései	utóda,	immár	megváltozott	szöveggel,	amely	az	első	
világháborúra	utal.	Az	ekkor	keletkezett	katonanóták	közül	most	csak	azokról	szólok,	ame‐
lyek	szövege	egy‐egy	konkrét	csata	helyszínére	utal,	vagy	Ferenc	Józsefhez	kapcsolódik.	Ezek	
majd	mindegyike	fájdalmas	panaszdal.	Az	alábbi	népdalunkat	Sárosi	Bálint	1968‐ban	Csíkrá‐
koson	gyűjtötte.	

	
Ferencz	császár	azt	mondta,	
El	kell	menni	háborúba.	
Nem	fogadta	kérésünköt,	
Abból	kiadni	részünköt.	
	
El	kell	menni	messze	útra,	
A	francia	háborúba.	
Mert	ha	mi	nem	megyünk	oda,	
Eljön	hozzánk	a	francia,	
Félvilágot	meghódítja.	
	
Borjút	veszek	a	hátomra,	
Köpönyegem	koszorúba.	
Tizenhat	fontos	a	puska,	
Úgy	indulok	messze	útra.	
	
Jaj,	de	sebes	víz	a	Rajna,	
Keskeny	palló	vezet	rajta.	
Hogyha	én	leesem	róla,		
Rögtön	elviszen	a	Rajna.	
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Nem	adták	ki	a	részünköt,	
Itt	kell	hullassuk	vérünköt,	
Itt	töltjük	el	az	aratást,	
Talán	meg	sem	lássuk	egymást.	
	
A	legismertebb	első	világháborús	katonanótánk,	amelyet	ma	is	sokfelé	dalolnak,	az	olasz	

harcszíntérre,	a	véres	doberdói	harcokra	utal:	1916	nyarán	az	Isonzónál	nagyon	sok	magyar	
katona	lelte	halálát.	

	
Kimegyek	a	doberdói	harctérre	
Feltekintek	a	csillagos	nagy	égre	
Csillagos	ég,	merre	van	az	én	szép	hazám	
Merre	sirat	engem	az	édesanyám.	
	
Én	Istenem,	hol	fogok	én	meghalni	
Hol	fog	az	én	piros	vérem	elfolyni	
Eltemetnek	az	erdei	gyöngyvirágok	
Megsiratnak	a	falumbeli	leányok.	
	
Édesanyám	mért	szültél	a	világra	
Kilenc	fontos	ágyúgolyó	számára	
Kilenc	fontos	ágyúgolyó	főbe	talál	
Azt	se	mondom,	hogy	voltál	édesanyám.	
	
Nem	az	egyetlen	vagyok,	aki	szereti	énekelni	az	alábbi,	fájdalmasan	szép,	újstílusú	népda‐

lunkat,	amelyet	én	eredeti	felvételről	 ismerek:	Bartók	Béla	két	kislány	énekét	Rákoskeresz‐
túron	vette	fonográfra	1919	után,	amikor	Pestről	ide	kiköltözött.	

	 	
Megjött	a	levél	fekete	pecséttel,	
Megjött	a	muszka	százezer	legénnyel;	
Százezer	ágyúval	áll	a	harc	mezején,	
Így	hát,	jó	anyám,	elmasírozok	én.	
	
Fújják,	fújják	má,	fújják	a	riadót,	
Sok	magyar	gyermeknek	előreindulót;	
Kezét	vagy	lábát	a	golyó	ellövi,	
Szegény	meg	sem	hal,	máris	eltemetik.	

Rákoskeresztúr	(Pest	m.)	Batovszky	Zsuzsi,	Zihla	Rozi	
	 	 	 	 	
Az	El	kell	menni	katonának	című,	1981‐ben	megjelent	könyvében	Soltész	István	hosszabb	

szöveggel	közli:	
	
Esik	az	eső,	ázik	a	heveder,	
Gyenge	lábomat	szorítja	a	kengyel.	
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Bársony	lekötés	szorítja	lovamat,	
Nehéz	karabély	nyomja	a	vállamat.	
	
Megjött	a	levél	fekete	pecséttel,	
Megjött	a	muszka	százezer	legénnyel;	
Százezer	ágyúval	áll	a	harc	mezején,	
Így	hát,	jó	anyám,	elmasírozok	én.	
	
Fújják	(a)	riadót,	verik	a	rézdobot,	
Sok	tiszt	kiáltja:	Előre,	magyarok!	
Szólnak	az	ágyuk,	ropognak	a	puskák,	
Szomorú	nótát	fújnak	a	regruták.	
	
Jön	a	kapitány	piros	pej	paripán.	
Kardja	megvillan	az	egyik	oldalán.	
Kardja	megvillan,	az	ágyú	elrobban,	
Szép	piros	vérem	a	földre	kiloccsan.	
	
Sírhat‐ríhat	már	az	az	édesanya,	
Kinek	fiát	viszik	a	háborúba.	
Kezét	vagy	lábát	a	golyó	ellövi;	
Meg	sem	hal	szegény,	már	el	is	temetik.	
	
Kallós	Zoltán	a	moldvai	Klézsén	szintén	gyűjtött	egy	szokatlan	felépítésű,	Ferenc	Józsefre	

utaló	dalt.	Azért	tettem	a	rövid	mustra	végére,	mivel	az	összes,	a	harctéren	elesett,	életüket	
feláldozó	magyar	katonának	állít	maradandó	emléket.		

	
Azt	izente	Ferenc	Jóska,		
Legény	kell	a	háborúba,		
Kedves	barátom.	
	
Eléizent	ez	ellenség,	
Kössön	kardot	e	legénység,		
Kedves	barátom.	
	
Kardot	kötött	e	legénység,	
Sok	anyának	keserűség,		
Kedves	barátom.	
	
Legények	e	háborúba,		
Leányok	keserű	búba,		
Kedves	barátom.	
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Galacvári	templom	alja,	
Zászlókkal	van	támogatva,	
Kedves	barátom.	
	
Feteke	zászlók	lobognak,	
S	e	leányok	szépen	sírnak,	
Kedves	barátom.	
	
Ne	sírjatok	ti	szép	lányok,	
Visszajön	még	galambotok	
Kedves	barátom.	
	
Visszajönnek	akik	élnek,	
Ottmaradnak	kik	meghaltak,	
Kedves	barátom.	
	
Galacvári	de	szép	mezőn,	
Ott	nyugszik	az	én	szeretőm,	
Kedves	barátom.	
	
Nyugodjatok	szép	virágok,	
Éltetek	nem	sajnáltátok,	
Kedves	barátom.		
	
Véreteket	ontottátok,	
Testetek	földbe	zártátok,	
Kedves	barátom.	

Több	volt	az	elégnél	

Az	I.	világháborúról	alig	vannak	dokumentum	értékű	fényképeink,	szemben	a	második	világ‐
háborúval,	vagy	a	korábbi	krími	háborúval.	De	vannak	festmények,	rajzok,	hisz	a	Hadügymi‐
nisztérium	egy	egész	csoport	festőt	szerződtetett	a	haditudósítók	mellé,	hogy	az	eseménye‐
ket	művészi	módon	megörökítsék.	

A	festő	Mednyánszky	Lászlónak	a	háború	kitörésekor	az	a	régi	álma,	hogy	a	háborút	lát‐
hassa,	beteljesedett:	önként	 jelentkezett	katonai	szolgálatra,	de	korára	való	tekintettel	–	62	
éves	ekkor	–	besorozása	nem	volt	lehetséges.	Sógorának,	Czóbel	Istvánnak	a	segítségével,	Ti‐
sza	 István	 személyes	 közbenjárására	 a	 Császári	 Sajtóhadiszállás	munkatársaként	mégis	 al‐
kalmazták.		

1914.	szept.	6‐án	kelt	leveléből	idézek:	„Kedves	István!	Holnap	megyek,	mint	a	Budapesti	
Hírlap	és	az	Új	 Idők	(Wolfi)	 rajzolója	 jó	 fizetéssel,	ellátva	minden	 lehető	 igazolvánnyal.	Mi‐
helyt	helyben	 leszek,	megint	 írok.	Címem:	Sajtófőhadiszállás,	Galícia.	Az	odautazásom	való‐
színűleg	hosszú	és	unalmas	lesz.”	

Mint	hadifestő,	1914.	szeptember	7‐től	kezdve	1918‐ig,	az	egészsége	végzetes	megromlá‐
sáig	kisebb	megszakításokkal	ugyan,	de	folyamatosan	járta	a	Monarchia	hadszíntereit.	E	két	
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„
és	fél	év	alatt	csaknem	minden	fontosabb	frontvonalon	megfordult	Galíciától	Szerbiáig.	1914	
végén	így	írt	barátjának	és	mecénásának,	Wolfner	Józsefnek	a	frontról:	„Amit	itt	tapasztalok,	
látok	és	hallok	naponként,	olyan	nagyszerű,	rémségesen	szép,	felséges,	hogy	ezt	még	a	legna‐
gyobb	drámaíró	se	volna	képes	olvasóival	megértetni.	Képzelheted	hogy	milyen	mohón	 je‐
gyezgetek,	ámbár	tudom,	hogy	milyen	katzerjammer	lesz	belőle.”		

Miri	húgának	Nagyőrre,	1916‐ban	szintén	lelkesedve	írta:	„Egy	csekély	baleset	ellenére	is	
tökéletesen	jól	vagyok.	[1916.	 július	31‐én	az	olasz	fronton	könnyebben	megsebesült.]	Még	
sohasem	láttam	ennyi	grandiózus	és	érdekes	dolgot.”		

De	1916	decemberében	már	másként	vélekedett:	„Különben	minden,	amit	lát,	hall	és	ol‐
vas	az	ember,	borzalmas.	Ilyen	keményen	talán	még	sohasem	büntették	ezt	a	vén	Európát...”	
A	következő	évi	levelében,	tehát	1917‐ben	már	a	béke	óhajtását	fogalmazta	meg:	„Sokat	hall	
az	ember	a	békéről.	Bárcsak	mihamarább	vége	volna	ennek	a	véres	álomnak,	már	több	volt	
az	elégnél	is.”	

Mednyánszkyról,	és	a	háborús	képeiről	sokat	és	sokan	írtak.	(Meg	kell	említenem	a	mű‐
vészettörténész	Markója	Csilla	nevét,	és	az	Egy	másik	Mednyánszky	 című	tanulmánykötetét,	
amelyet	írás	közben	nagy	haszonnal	forgattam.)	Én	itt	most	röviden	Perneczky	Gézát	idézem,	
aki	szerint	Mednyánszky	ezen	képein	a	„természet	itt	már	csak	nyers	deszka‐háttér,	rozsdás	
vászon,	vagy	fehérre	meszelt	alapozás,	csupa	olyan	anyag,	amiből	akár	koporsókat	is	lehetne	
ácsolni.	A	tekintetek	üresek,	üvegesek,	vagy	egyszerűen	nincsenek	sehol	sem,	megette	őket	
az	árnyék.	Néhány	oldalára	fektetett	emberi	test,	amint	éppen	azon	van,	hogy	belerohadjon	a	
földbe,	és	így	pótolja	a	közben	kipusztult	növényi	vegetációt.	Didergés,	fázósan	összerándult	
kezek	és	lábak.	És	egészen	a	kép	alsó	szegélyére	lenyomva	ott	vannak	azok	a	szörnyű	mene‐
telések,	vonulások.	 Igen,	menetelések	és	vonulások,	de	ahogy	elolvasom	a	kép‐aláírást,	szá‐
razon	koppan	a	katonai	zsargonból	vett	helyesbítő	szó:	trén.	Szóval	trén.	Hosszan	elnyúló,	a	
hegyek	közé	kígyózó	sorok	–	elvándorlás	a	ködbe,	a	sehová.”	

Mednyánszky	ekkor	készült	képei	között	(a	címek	szerint	is)	rengeteg	a	haldokló,	a	halott	
vagy	sebesült	katona,	és	ezzel	együtt	a	szenvedés,	a	didergés	és	az	enyészet.	A	sok	közül	én	
itt	egyet	választok	ki,	a	Magyar	Nemzeti	Galériában	látható,	méteres	olaj	képe	előtt	az	ember	
valóban	dideregve	és	együttérzéssel	áll	meg.	A	címe:	Szerbiában,	a	megfestés	éve:	1914.	
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„ 
Sarkantyú	Mihály,	1981‐ben	megjelent	könyvében	ezt	írja	e	képről:	„Aléltan	ül	a	főalak	a	

téli	táj	világvégeszerű	fehérszürke	izzásában,	magatehetetlen,	talán	már	halott	társa	mellett;	
kábult	magányában	utolsó	 erőfeszítéssel	 dacol	 a	megsemmisülés	 tudomásul	 vehetetlen	 té‐
nyével.	A	bágyadt	szürkés‐zöldekre,	a	fátyolos,	fehérrel	kevert	kékekre	és	néhány	erjedt	vilá‐
gosbarna	 színre	 épülő	 kompozíció	 egyszerre	 nyújtja	 a	 feszesség	 és	 ernyedtség	 képzetét.	 A	
jobb	és	bal	sarokból	fölfelé	épülő	formaelemek	a	főalak	felsőtestére,	hátracsukló	fejére	veze‐
tik	a	figyelmet.	A	sok	szögletes	formát,	a	fák	és	a	kerítéslécek	összetartó,	függőleges	ütemét	a	
fehérlő	háttérbe	írt	apró	foltok	rendszere	mellett	középütt	hullámmozgású	ritmus,	a	ruha‐	és	
köpenyredők	játéka	bontja	meg.	Mednyánszky	talán	legismertebb	kompozíciója	a	saját	»földi	
maradványait«	megért	ember	alakját	a	háborús	szenvedés	szimbólumává	emeli.”	

Talán	nem	is	az	alakok,	hanem	a	színek	hordoznak	ezeken	a	képeken	szimbolikus	üzene‐
tet:	utoljára	ragyogják	be	ezt	a	földet	földöntúli	fénnyel	és	színekkel,	mert	holnap	már	min‐
den	elmúlik,	s	marad	a	pusztulás,	marad	valami	nagy	üresség,	amit	ma	is	érzünk,	mert	tud‐
juk,	hogy	valóban	ez	történt.	

Ott	maradnak,	akik	meghaltak	

A	gorlicei	csata	színhelyén	kísérőnk	a	költő	és	 jeles	 történész,	Kovács	 István,	volt	krakkkói	
főkonzul	volt.	Neki	köszönhetem,	hogy	elolvashattam	a	Galíciában	lévő	magyar	katonasírok‐
ról	szóló	írását.	Most	az	itt	látható	fénykép	magyarázataként	ebből	idézek	néhány	részt.	

„Az	 első	 világháború	kirobbanásától	 kezdve	 a	 francia	 és	 angol	 hadvezetés	 óriási	 remé‐
nyeket	fűzött	az	orosz	katonai	gőzhengerhez.	Hónapokon	át	úgy	tetszett,	hogy	joggal,	hiszen	
II.	Miklós	cár	Galíciába	betört	hadserege	feltartóztathatatlanul	nyomult	előre,	s	1914	decem‐
berének	elején	megközelítette	Krakkót.	A	központi	hatalmak	csapatainak	a	december	3.	 és	
14.	közötti,	Limanowa	térségében	összpontosított	támadással	az	ellenséget	mintegy	40	kilo‐
méterrel	 sikerült	 visszavetniük.	 1915	elején	 a	 Szczucin‐Tarnów‐Gorlice‐Konieczna	vonalon	
megmerevedett	a	front.”		

A	tavasz	folyamán	a	nyugati	frontról	átdobott	XI.	német	hadsereg	támogatásával	a	jelen‐
tősen	megerősített	osztrák‐magyar	csapatok	1915.	május	2‐án	–	és	az	azt	követő	napokban	–	
Gorlicénél	és	a	tőle	északra	húzódó	vonalon	áttörték	a	frontot.		

„A	galíciai	harcokban	a	német	és	az	osztrák‐magyar	seregek	is	több	százezer	halottat	és	
sebesültet	 veszítettek.	A	halottakat	 a	 csatatéren	vagy	a	 csatatér	közelében	hantolták	 el...	A	
sírkertek	 tervezői	 az	 Osztrák‐Magyar	 Monarchia	 és	 Németország	 legkiválóbb	 építészei	 és	
képzőművészei	voltak.	Az	építészek	nagy	körültekintéssel	 választották	meg	a	 sírkertek	he‐
lyét,	amelyet	rendszerint	a	hegygerincekkel,	dombhátakkal,	folyó‐	és	patakvölgyekkel	rend‐
kívül	 tagolt	galíciai	 tájban	általában	a	csatatérhez	 legközelebb	eső	magaslaton,	dombháton,	
hegycsúcson	 jelöltek	ki.	A	 látogatónak	 felfelé,	 szinte	az	égbe	kell	 kapaszkodnia	a	 temetőbe	
menet,	míg	a	holtak	szinte	a	mennyországból	néznek	szét	a	világon.	A	sírkertből	valóságosan	
is	a	hősök	hazája	felé	vezet	az	út.”	

1918	után	ezek	a	 temetőkertek	mint	„idegen	testek”,	pusztulásnak	 indultak:	benőtték	a	
fák,	bokrok,	bozótos	cserjék,	kerítés	sem	védte	őket.	Ezek	rendbetétele	csak	az	1980‐as	évek	
második	 felében	kezdődhetett	el.	A	galíciai	katonatemetők	közül	a	Luzna	mellett	emelkedő	
400	 méter	 magas	 Pustki‐hegyen	 alakították	 ki	 az	 egyik	 legnagyobb	 sírkertet,	 ahol	 1200	
(többségében	lengyel)	katona,	köztük	közel	130	magyar	honvéd	nyugszik	–	mindnek	ismer‐
jük	a	nevét.	A	temető	magyar	percelláinak	teljes	rekonstrukciójára	2002	tavaszán	került	sor.	
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„
„Május	1‐jére,	a	gorlicei	csata	előestéjére	a	magyar	parcella	sírjai	megközelítően	úgy	festet‐
tek,	mint	nyolcvanegynéhány	évvel	azelőtt	–	írja	Kovács	István.	–	Elvonulhattunk	a	sírkeresz‐
tek	előtt.	A	névtáblák	révén	mintha	feltámadtak	volna	az	elfelejtett	katonák.”	

	

	
	
Minden	útikönyv	szól	arról,	hogy	milyen	szép	kilátás	nyílik	innen	a	Tátrára.	De	ide	ma‐

gyar	utazó	elsősorban	azért	jön,	hogy	egy‐egy	gyertyát,	mécsest	gyújtson,	és	ennek	pislákoló	
fényénél	elfogadja,	befogadja	e	sírok	intelmeit.	
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„ 
Tovább a hadak útján 
HERMANN	ANTAL	ELSŐ	VILÁGHÁBORÚS	VISSZAEMLÉKEZÉSE	

(részlet)	
	

A	Tatabányán	megjelenő	Limes	c.	 folyóirat	1997.	évi	3.	számában	közöltem	annak	az	első	vi‐
lágháborús	visszaemlékezésnek	a	bevezető	–	bő	egy	ív	terjedelmű	–	részletét,	amelynek	folyta‐
tása	az	itt	következő	szöveg.	Szerzőjéről,	Hermann	Antalról	keveset	tudunk:	annyit,	amennyit	a	
megmaradt	 családi	 okiratok	 tudni	 engednek.	 1878.	 február	 23‐án	 született	 a	 Bács	megyei	
Pacséron,	Hermán	Antal	földműves	és	Marton	Rozália	gyermekeként.	Szülei	mindketten	nagyon	
fiatalok	voltak	ekkor:	apja	19,	anyja	17	éves	volt	csupán,	mikor	1878.	március	20‐án	egymással	
házasságot	kötöttek.	Úgy	látszik,	ez	nem	volt	ritka	a	családban,	mert	amikor	majd	maga	Her‐
mann	Antal	áll	oltár	elé	1903‐ban,	 leendő	felesége	mindössze	16	esztendős	 lesz.	Az	első	világ‐
háború	kitörésekor	–	életkora	miatt	–	a	népfelkelőkhöz	vonult	be	és	a	2.	hadsereg	kötelékében	a	
szerb	hadszíntérre	került.	Visszaemlékezéseit	háborús	élményeiről	csak	 jóval	később,	a	hatva‐
nas	években	vetette	papírra.	Írott	hagyatékának	tanúsága	szerint	Hermann	Antal	általában	jó	
barátságban	volt	az	 írótollal	 (vagy	 inkább	a	 ceruzával):	 több	elbeszélés	mellett	néhány	naiv	
verse	is	megmaradt.	1965‐ben	hunyt	el.	Irodalmi	munkásságának	alábbi	darabját	dédunokája,	
Hermann	Róbert	hadtörténész	barátom	és	kollégám	szívességéből	mutathatom	be	az	Olvasó‐
nak.	

Hermann	Antal,	bácskai	születésű	művelt	parasztpolgár,	világháborús	emlékeit	egyes	szám	
harmadik	személyben	meséli	el	nekünk,	ám	Pénzes	szakaszvezető	(később	őrmester)	alakjában	
alighanem	magát	az	írót	kell	sejtenünk.	Gyanúnkat	egyebek	mellett	az	is	alátámasztja,	hogy	a	
szerző	 időnként	megfeledkezik	magáról	és	önkéntelenül	is	áttér	az	első	személyű	elbeszélésre.	
Mellesleg	ez	a	bizonyos	fokú	távolságtartást	sugalló	megoldás	a	harmadik	személy	használatá‐
val	egyáltalán	nem	ismeretlen	a	hasonló	műfajú	munkákban.	Álljon	itt	példaként	csupán	Mar‐
ton	Boldizsár	(Marcell	atya)	nagy	sikerű	albániai	beszámolója,	a	Muzulmán	 sírokon,	melynek	
főhőse,	Szendrey	Árpád	ismeretes	módon	azonos	a	kötet	írójával.	

Az	előző	 részben	az	1914	májusától	 szeptemberig	 terjedő	 időszak	eseményeit	meséli	el	a	
szerző.	Elmondja,	miként	zajlott	a	Bácskában	a	mozgósítás,	hogyan	alakult	meg	a	6.	népfölkelő	
gyalogezred,	majd	hogyan	kerültek	a	péterváradi	erődbe.	Szeptember	második	felében	azután	
az	alakulatot	a	Szerémség	délkeleti	csücskébe,	Ópázovára	 irányítják.	Útjuk	kiürített	szerb	fal‐
vakon	át	vezet,	a	táj	a	néhány	nappal	korábban	lezajlott	harcok	nyomait	viseli.	Ez	az	a	vidék,	
ahova	a	 szeptember	6‐án	kezdődött	 szerb	betörés	 idején	az	ellenség	egy	bő	hétre	befészkelte	
magát,	mígnem	a	Monarchia	csapatai	vissza	nem	 űzték	 őket	a	Száva	 túlpartjára.	 Innen	már	
csak	egy	ugrás	Belgrád;	Pénzes	őrmester	és	emberei	a	küszöbön	álló	új	osztrák‐magyar	táma‐
dás	támogatására	kerültek	ide.	A	már	közölt	részlet	azzal	végződik,	hogy	néhány	magyar	kato‐
nafeleség	viszontagságos	úton	–	jólelkű	vasutasok	segítségével	–	eljutott	a	frontra,	hogy	meglá‐
togassák	harcoló	férjeiket.	Közöttük	volt	Pénzes	őrmester	neje	is.	

A	szöveg	eredeti	írásmódján	keveset	változtattam:	néhány	esetben	a	hiányzó	központozást	
pótoltam,	illetve	az	értelemzavaró	elírásokat	javítottam.	
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„
A	századok	az	érkezett	új	emberek	beosztásával	voltak	elfoglalva,	mikorra	a	nők	odatalál‐

tak,	 az	 öröm,	 a	meglepetés	 egyszerűen	 leírhatatlan.	 Opázován1	laktak	magyarok	 is.	 Pénzes	
őrmester	egy	Gáspár	Zsuzsa	néni	éltesebb	özvegyasszonynál	volt	elszállásolva,	aki	még	törte	
a	magyar	szót,	de	a	fia	András	és	a	menye	már	nem	beszéltek	magyarul,	az	unokák	még	ke‐
vésbé.	Zsuzsa	néni	látszólag	nagyon	örült	a	tőről	metszett	magyar	nővendégnek,	tyúkot	vá‐
gott,	töltött	galambot	készített,	ablakos	kalácsot	sütött,	mint	lakodalomba	szokás,	a	magával	
hozott	 4	 éves	 kis	 leányát	majd	megette,	meg	 is	 ajándékozta	 egy	 pár	 pávafarkú	 galambbal.	
Roppant	örült,	hogy	magyar	nővel	beszélhetett,	mert	ő	még	négy	éves	korában	 ideszárma‐
zott	a	szüleivel.	Ószivácról.2	Pénzes	őrmester	késő	estig	el	volt	foglalva	a	század	új	beosztá‐
sával.	Este	jó	vacsora	mellett	sokáig	elbeszélgettek,	Pénzes	beszélt	szerbül	 is,	 így	rövid	volt	
az	este,	máris	11	óra	volt,	mikor	lefekvéshez	készülődtek.	Alig	aludt	ki	a	lámpa,	a	század	na‐
pos	altisztje	megzörgette	az	ablakot.	Őrmester	úr,	riadó!	Futok	a	tiszteket	is	felkelteni.	Pén‐
zes	őrmester	hihetetlen	gyorsan	felöltözött,	kardot,	pisztolyt	kötött,	köpenyét	vállára	terítet‐
te,	egy	forró	csókkal	csitította	megrémült	feleségét.	Mire	a	tisztek	lihegve	előjöttek,	már	állt	a	
század	hiány	nélkül.	Kettős	rendekbe	azonnal	az	állomáshoz	vonultak,	ott	gyülekezett	a	zász‐
lóalj.	A	mozdony	már	 fűtve	köhécselt	a	hosszú	vonat	előtt,	 a	 tisztek	rövid	megbeszélésre	a	
zászlóalj	parancsnokhoz	gyűltek,	néhány	perc	múlva	már	rakodott	be	a	legénység	és	már	in‐
dult	 is	a	vonat.	Az	a	Horváth	nevű	hadnagy,	aki	Zomborban	olyan	nagy	legény	volt,	csak	az	
utolsó	percben	érkezett,	alig	volt	ideje	felkapaszkodni	a	vonatra.	A	tiszti	szolgája,	aki	a	Pén‐
zes	őrmester	szakaszánál	volt	létszámba,	oda	is	szállt	fel,	elbeszélte,	hogy	alig	bírta	urát	felöl‐
töztetni,	úgy	meg	volt	ijedve:	de	ő	úgymond	nem	is	marad	tovább	nála.	De	az	őrmester	meg‐
nyugtatta,	várni	kell	még	Ferkó.	Feleségével	sem	az	őrmester,	 sem	a	 többiek	már	szót	sem	
válthattak,	pedig	mikor	a	vonat	kipöfögött	a	sötét	állomásról,	egyik‐másik	ember	látta,	hogy	
már	 ott	 settenkedtek	 a	 vagonok	 körül.	 Csak	 bajnak	 jöttek.	Mi	 lesz	 velük	 reggelig.	 A	 vonat	
megállt	Batajnica3	állomás	alatt	nyílt	pályán,	ott	 az	alvó,	horkoló	 legénységet	kiszállították,	
ami	talán	nehezebben	ment,	mint	a	beszállás.	Halk	vezényszavak,	utasítások,	a	zászlóalj	me‐
netoszlopba	 fejlődve	 elindult,	 biztosító	 előjárőrrel	 és	 jobbról‐balról	 oldalvédekkel.	 A	 kony‐
hák	és	lőszerkocsik,	poggyászkocsik	Pázováról	csak	reggel	indultak.	Sűrű	köd	fedezte	a	me‐
netelő	 csapatot,	 Zimony	 felől	 néha	 egy‐egy	 ágyúdörrenés	 hallatszott,	 az	 Avaláról4	olykor	
fénycsóva	vibrált	a	köd	felett,	de	áttörni	nem	tudta.	Rágyújtás,	beszéd	szigorúan	tilos	volt,	de	
azért	halkan	tréfálkodtak	az	emberek.	Most	már	nem	megyünk	a	háborúba,	mert	már	nyakig	
benne	vagyunk.	Nem‐e	úgy	járunk,	hogy	fogunk	szerbet,	de	nem	ereszt,	csak	a	komisz	borjú	
ne	nyomná	úgy	a	hátamat.	A	köd	még	nem	ritkult,	de	már	virradt,	mikor	egy	falu	széléhez	ér‐
tünk.	A	zászlóalj	megállt,	járőröket	küldött	a	falut	felderíteni,	ezek	visszatérte	után	kezdődött	
meg	az	elszállásolás	a	kihaltnak	látszó	faluban,	a	falu	neve	Dobanovca.5	Az	Opázovára	érke‐
zett	pótszázadból	némileg	már	hiányos	század	létszám	ki	lett	egészítve.	Dobanovcára	ismét	
teljes	hadi	létszámmal	érkeztünk	meg.	Az	addigi	század	írnoki	teendőkkel	megbízott	népfel‐

                                                           
	 1	 Ópázova:.	szerémségi	település.	Az	1910.	évi	népszámlálás	adatai	szerint	a	7351	lakos	között	85‐en	

voltak	magyarok.	
	 2	 Ószivác:	bácskai	település.	Az	1910.	évi	népszámlálás	szerinti	népessége	7464	fő.	
	 3	 Batajnica:.	szerémségi	szerb	település.	Lakossága	2345	fő	(1910).	
	 4	 Avala:	565	méter	magas	hegy	Belgrádtól	délre	
	 5	 Dobanovci:	az	1910.	évi	népszámlálás	szerint	3319	–	túlnyomó	részben	szerb	–	 lakosú	szerémségi	

település	Belgrád	közelében.	
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kelő	Gróf	Gottfrid	a	gazdasági	hivatalhoz	lett	vezényelve,	helyette	a	pótlással	érkezett	Holcz	
József	 őrvezető	 törökkanizsai6	járásbírósági	 írnok	 lett	 a	 század	 írnok.	 Gróf	 egyébként	 sem	
tudta	ellátni	feladatát,	mivel	nem	beszélt	jól	magyarul,	de	Holcz	aztán	annál	jobban	megfelelt,	
középiskolát	 végzett	 értelmesebb	 és	mozgékonyabb	 volt.	 Pénzes	 őrmester	 szakasza	 Doba‐
novca	szélső	házánál	lett	elszállásolva,	így	az	utca	bejáratát	ez	a	szakasz	látta	el	őrséggel,	egy	
honvéd	két	óránként	váltva	állandóan	őrizte	az	utca	bejáratát.	Egy‐egy	raj	állandóan	készült‐
ség	 volt.	 A	 jóképű,	 elég	 férőhellyel,	 szobákkal,	melléképületekkel	 ellátott	 háznál	 rajonként	
külön‐külön	kényelmesen	elhelyezkedett	a	szakasz.	A	háznál	csak	a	gazda,	50	év	körüli	jól	öl‐
tözött	szerb	ember	volt	otthon,	a	családtagjai	ki	voltak	lakoltatva,	így	az	öreg	nagyon	szomo‐
rú	képet	mutatott.	Meg	kell	jegyezni,	hogy	a	Szávától	visszafelé	60	km	mélyen	ki	voltak	lakol‐
tatva	 az	 összes	 községek.	 Csak	 később,	mikor	már	 csapataink	 áttörtek	 a	 Száván,	 engedték	
meg	megbízható	családoknak	a	visszaköltözést.	A	konyhák	a	községház	udvarán	helyezked‐
tek	el,	ugyancsak	a	községház	volt	kijelölve	a	 zászlóalj	 gyülekező	helyéül.	Mint	említettem,	
házigazdánk	nagyon	szomorúnak	látszott.	Feltűnt,	hogy	lakását	mindig	délben	hagyta	el,	de	
félóra	múlva	már	visszajött.	Kérdezősködésünkre	nem	árult	el	semmit,	de	a	legénység	egyi‐
ke‐másika	gyanúba	vette:	az	öreg	alighanem	„leveles”,	 az	öreg	alighanem	a	csendőrség	 fel‐
ügyelete	alatt	áll,	az	öregnek	alighanem	jelentkezni	kell	minden	délben.	Volt	a	községben	öt	
tagú	 csendőr	 különítmény,	 beosztva	hozzájuk	öt	honvéd	 is.	Mi	 ezzel	mit	 sem	 törődtünk.	A	
harmadik	napon,	mikor	a	gazda	visszajött,	pár	óra	múlva	egy	füstölt	sonkát	hozott	be	egyik	
rajhoz,	 s	nekik	ajándékozta.	Kételkedve,	de	elfogadták,	de	az	öregnek	 is	kellett	belőle	enni:	
ennek	a	rajnak	egy	volt	csendőr	tizedes,	Molnár	 Jancsi	volt	a	parancsnoka,	mint	népfelkelő	
vonult	be,	mint	volt	csendőr,	a	sonkát	illetőleg	elég	óvatos	volt.	Nem	is	történt	semmi	baja	a	
sonkától,	nem	lett	beteg	senki.7	

Ötödik	napon	a	reggeli	órákban	a	községi	kisbíró	jött	az	öregért,	együtt	elmentek.	Onnan	
nem	jött	haza.	A	hadbíróság	már	akkor	ott	működött	a	községben,	mikor	a	zászlóalj	odaérke‐
zett.	 Hatodik	 nap	 délután,	mikor	 a	 legénység	 az	 ebédet	 elfogyasztotta,	 arról	 kezdettek	 be‐
szélgetni,	 hogy	 ma	 kivégzések	 lesznek.	 Honnan	 tudjátok,	 biztosan	 „szakács	 parancs”,	 hát	
igen,	ott	hallották	a	konyhán,	még	pedig	a	Horváth	hadnagy	tiszti	szolgájától.	Ha	nem	lesz	va‐
lami	más	dolgunk,	el	is	megyünk	megnézni.	Három	óra	körül	Pénzes	őrmester	tényleg	azt	ta‐
pasztalta,	hogy	a	legénység	tényleg	elszivárgott,	kivéve	a	készültséget,	az	őrmester	bár	kétel‐
kedett,	a	hír	valószínűségében	mégis	a	kíváncsiság	izgatta,	elment	ő	is	a	legénység	után.	Mi‐
kor	közel	ért,	a	templom	körül	már	hullámzott	a	tömeg	a	szolgálatban	nem	lévő	5‐600	fő	le‐
génység.	Odaférkőzött	a	templomkerítéshez,	és	fellépett	a	vaskerítés	tégla	alapjaira.	A	temp‐
lom	fala	és	a	kerítés	között	mintegy	10	méter	térköz	volt.	A	templom	mellett	már	ott	álltak	az	
elítéltek	ingben,	gatyában,	fehér	kendővel	bekötözött	szemmel,	egymáshoz	három	lépésnyi‐
re.	Szembe	velük	öt	lépésnyire	3‐3	katona,	kettő	elől,	egy	hátul	lábhoz	tett	fegyverrel.	A	had‐
bíró	 a	 kivégző	 osztag	 parancsnokával	 pár	 szót	 váltott,	majd	 a	 kezében	 levő	 vékony	 fekete	
pálcikát	 kettétörte	 és	 az	 elítéltek	 lába	 elé	 dobta,	 a	 tiszt	 kardot	 húzott,	 vigyázzt	 vezényelt,	
majd	vállra,	majd	készre,	néhány	gondolatnyira,	cél‐tűz:	a	27	Manlicher	egyszerre	eldördült,	
abban	a	pillanatban	mind	a	kilenc	elítélt	előrebukott,	 és	ömlött	a	vér,	alig	vonaglott	egyik‐
másik.	Megdöbbentő	látványosság	volt.	Már	ekkor	oszlott	 is	a	tömeg,	s	az	utcában	arra	felé	
hömpölygött,	amerre	a	Pénzes	őrmester	szakasza	szállásolt,	de	nem	ment	odáig:	az	utca	kö‐
                                                           
	 6	 Törökkanizsa:	észak‐bánsági	város.	(Lakossága	1910‐ben	4938	fő.)	
	 7	 A	katonák	figyelmét	felhívták	arra,	hogy	a	szerbek	gyakran	mérgezett	étellel‐itallal	kínálják	őket.		
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zéptáján	egy	vén	eperfa	állott	a	gyalogjáró	szélén,	két	katona	egy	hosszú	létrát	cipelt,	s	azt	az	
eperfa	egy	kiálló	ágának	támasztotta:	a	tömeg	élén	közeledett	egy	 jajgató	ember	szuronyos	
katonák	között,	hátra	kötött	kézzel	jobbra	egy	kétségbeesetten	jajveszékelő	asszony	egy	8	év	
és	egy	10	év	körüli	gyerekkel	kézen	fogva.	Az	eperfához	érve	a	katonák	a	létra	elé	állították	
az	elítéltet,	a	tömegből	kivált	egy	nagyfejű	rücskös	képű	katona,	az	elítélthez	lépve	bekötötte	
a	szemét,	azzal	derékon	hóna	alá	kapta	és	mókus	ügyességgel	felvitte	az	ágig,	ott	hurkot	tett	a	
nyakára,	 leugrott	 a	 létráról,	 s	 azt	 gyorsan	 elvette.	 Ezzel	 az	 elítélt	 a	 levegőbe	 lógva	maradt	
nyakán	az	istránggal,	szabadon	levő	lábaival	rugdalódzott,	kalimpált,	csakhamar	nyúlni	kez‐
dett,	a	nyelvét	csúnyán	kiöltötte.	Ez	volt	a	kisbíró.	A	jajgató	asszony	a	felesége	két	fiával,	azo‐
kat	a	katonák	eltávolították:	 el	még	a	 faluból	 is.	A	 tömeg	eloszlott,	 a	Pénzesék	házigazdája	
többé	nem	 jött	haza.	Azon	az	estén	a	szakasz	az	elképzelhető	 legnagyobb	csendben	hallga‐
tott,	de	reggel	mindegyik	arról	panaszkodott,	hogy	egy	cseppet	sem	tudott	aludni.	De	az	eset‐
ről	egy	szó	sem	esett.	Reggeliért	mentek	a	konyhára,	délben	ebédért,	de	az	akasztott	ember	
felé	sem	néztek,	nem	volt	szívük	hozzá,	nem	volt	az	a	káröröm,	ami	talán	más	népnél	jelleg‐
zetesség.	A	magyar	népfelkelő	honvéd	vitéz,	bátor,	 kötelességtudó,	de	nem	kegyetlen.	Az	a	
nagylelkűség,	mellyel	a	honfoglaló	ősök	megtűrték	a	meghódolt,	legyőzött	népeket,	közöttük	
vagy	mellettük	az	az	emberies	érzés,	amit	az	ősöktől	örökölt	ma	is	lobog	az	ereiben,	dobog	a	
szívében,	azt	mint	ősi	just,	mint	ősi	hagyatékot	hűségesen	őrzi	még	most	is	ezer	év	után.	Hiá‐
ba	van	a	háborús	helyzet	újabb	meg	újabb	meglepetése	az	eke	szarvától,	a	kasza	nyelétől	el‐
parancsolt	népfelkelő	megmarad	örök	magyarnak.	Honnan	volt	az	a	mélységes	hallgatás.	Bi‐
zonyára	részvétből	ki	nem	mondott	részvétből,	amit	meg	az	ellenséggel	szemben	is	lelke	mé‐
lyén	érez.	Harmadik	nap	aztán	megszólaltak:	őrmester	úr	vetesse	 le	onnan	azt	az	akasztott	
embert,	mert	inkább	nem	eszünk,	de	nem	megyünk	arra	az	[***].8	Az	őrmester	Pénzes	jelen‐
tette	a	zászlóaljnál,	el	is	távolították	azonnal.	Még	aznap	újabb	rendkívüli	esemény	történt:	az	
utca	sarkán	őrködő	népfelkelő	beszólt	a	szakaszhoz,	hogy	olyan	furcsa	alakok	mozognak	és	
közelednek	a	falu	felé,	de	nem	tudja	kivenni,	hogy	mi	lehet.	Pénzes	őrmester	a	Zeis	féle	táv‐
csővel	felfedezte,	hogy	kik	azok	az	asszonyok	felkötött	szoknyákkal,	nagy	batyukkal	a	hátu‐
kon,	még	a	fejeiken	is:	vergődnek,	törtetnek	a	kaszálatlan	nagy	gazokban.	Nocsak,	hadd	jöjje‐
nek,	 talán	 a	 menekültek,	 talán	 a	 kilakoltatottak:	 nocsak,	 hadd	 jöjjenek.	 Már	 integetnek	 is,	
egyik	fehér	kendőt	lobogtat.	Hát,	fiúk	szólt	az	őrmester,	nem	szabad	ugyan	a	falu	körletét	el‐
hagyni,	de	mégis	menjetek	vagy	tízen,	vezessétek	ide	őket,	úgy	látom,	éppen	tízen	vannak.	Az	
öreg	népfelkelők	kétkedve	 indultak,	 fegyvert	vigyünk,	nem	ne	vigyetek,	mi	 innen	 szemmel	
tartunk.	Nekilódultak,	elszedték	a	poggyászaikkal,	csakhamar	beértek.	Hát,	uramfia	topolyai,	
zentai,	 kishegyesi	 asszonyok	voltak,	 férjeik	után	 jöttek,	 szörnyűség,	 áldozatos	 vakmerőség.	
Hogy	találtak	ide,	mikor	a	tábori	lapokon	csak	a	tábori	postaszám	van,	semmi	el	nem	árulhat‐
ja	nekik	a	zászlóalj	hollétet.	Szegény	csókolni	való	magyar	nők,	halálra	fáradtan,	hónaljig	csa‐
takosan,	mégis	 idejöttek,	de	hogyan.	Kitűnt,	hogy	Opázován	a	magyar	vasutasok	igazították	
útnak,	becsempészték	a	Batajnicára	induló	katonai	vonatba	őket.	Batajnica	volt	a	végállomás,	
onnan	jöttek	gyalog.	Óh,	az	a	jó	Isten	áldja	meg	azokat	a	magyar	vasutasokat.	Levetették	el‐
ázott	 ruháikat,	 kiteregették	 a	 napra,	 felbontották	 a	 batyukat,	 lakodalom	 lett	 az	 egész	 sza‐
kasznak,	volt	étvágy	nagy,	elfelejtették	rögtön	az	akasztott	embert.	Pénzes	őrmesternek	gon‐
dot	okozott.	Tudta	 jól,	hogy	a	szállás	körletébe	idegennek	nem	szabad	bejönni,	azt	is	tudta,	
hogy	ezért	milyen	szigorú	büntetés	jár,	de	nem	volt	lelke	kiutasítani	őket,	még	kevésbé	jelen‐
                                                           
	 8	 Olvashatatlan	szó	
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teni.	De	az	Úr	Isten	őriz.	Este	riadó	lett	a	zászlóaljnak.	Talán	odaát	a	Száván	túl	neszét	vették	
mi	történt	a	napokban	Dobanovcán.	Talán	ezért	mozgolódnak.	A	zászlóalj	gyorsan	gyüleke‐
zett.	Azok	a	férjek,	kiknek	a	feleségeik	jöttek,	valóságos	könyörgéssel	voltak,	hogy	ők	itt	ma‐
radhassanak.	Sorakozzatok	nyugodtan,	majd	ha	a	létszám	ellenőrizve	lesz,	azután	eligazítom	
a	dolgotokat.	Ment	minden,	mint	a	karikacsapás.	Pénzes	őrmesternek	helyén	volt	az	esze	és	a	
szíve	is.	Biztosan	tudta,	hogy	ezek	a	tartalékos	tisztek	nem	tudják,	mi	a	dolguk,	ők	csak	men‐
nek	a	többivel.	A	gyülekező	helyen	az	illető	embereket	névleg	kiszólította	a	sorból	és	megpa‐
rancsolta	nekik,	hogy	ők	tízen	itt	maradnak	a	konyha	és	a	vonat	fedezetének,	ott	a	gyüleke‐
zőnél	már	 tudva	volt,	hogy	a	szerbek	átjöttek	a	cigány	szigetre,	 tehát	 fedezet	kell	 feltétlen:	
még	a	többi	századot	is	figyelmeztette,	hogy	századonként	10	embert	hagyjanak	vissza	fede‐
zetül.	Közben	a	saját	embereinek	megsúgta,	ha	a	zászlóalj	elmegy,	menjenek	a	szálláskörlet‐
be,	de	a	fegyverük	egész	éjjel	a	kezük	ügyében	legyen,	sőt	egy	ember	felváltva	egész	éjjel	őr‐
ködjön.	Zimony	felől	dörögtek	az	ágyúk,	felelgettek	egymásnak,	a	zászlóalj	megindult:	az	élen	
az	első	zászlóalj,	előjárőr	és	oldalvédek	biztosítással.	Irány	Bezánija.9	Az	újhold	sarlója	gyen‐
gén	világította	az	utat.	A	tudósok	új	holdakat	akarnak	a	világegyetem	légkörébe	fellőni,	tele‐
píteni	 egyrészt,	 másrészt	 a	 hold	 felületet	 akarják	 átkutatni,	 olyan	 formán,	 hogy	 a	 holdba	
akarnak	repülni	és	a	helyszínen	akarják	a	kutatást	végrehajtani,	itt	a	holdsarló	gyenge	világa	
a	zászlóalj	előnyomulását	kutatta,	ami	eléggé	akadályozta	abban,	hogy	észrevétlenül	érje	el	a	
Cigányszigetet	és	az	oda	befurakodott	ellenséget	meglepje.	Ezért	Bezánijában	a	házak	tövébe	
kuporodva	megvárta,	míg	a	holdsarló	elmerült	az	ég	alján,	csak	akkor	a	teljes	sötétségben	in‐
dult	 tovább	 a	 kukoricásban,	 hónaljig	 érő	 répaföldeken	 egymás	 köpenyét	 vagy	 kezét	 fogva	
bukdácsolt	a	legénység	átkozva	azt,	aki	az	ilyen	háborút	kitalálta.	Végre	valami	gátféléhez	ér‐
tek	 az	 összevissza	 keveredett	 szakaszok,	 századok	 halkan	 rajvonal	 lett	 vezényelve,	 s	 a	 gát	
védelme	alatt	mindenki	kereshette	a	raját,	csapatát.	Ekkor	már	füttyögtek	a	golyók	felettünk,	
mindig	sűrűbben,	a	zászlóalj	lapult	a	gát	oldalában,	de	nem	lőtt.	Egyszer	csak	egy	ember	fel‐
jajdult,	 jaj,	meglőttek,	a	következő	pillanatban	eldördült	az	első	lövés	a	zászlóalj	vonalában,	
erre	 olyan	őrült	 lövés	 kezdődött,	 csak	úgy	 rotyogott.	 A	 legénység	unta	 a	 süket	 várakozást,	
most	egyszerre	kiadta	a	mérgét.	Pár	percig	tarthatott	a	nekivadult	lövöldözés,	mikor	a	tisztek	
kezdtek	futkosni	a	vonal	mögött,	tüzet	szüntess,	ne	lőjetek,	de	csak	lőtt	a	legénység	veszettül.	
A	századparancsnok	lebukott	Pénzes	őrmester	mellé,	szüntesse	be	a	lövést	őrmester,	ez	az‐
tán	a	mellette	levő	ember	fülébe	kiáltotta,	tüzet	szüntess,	add	tovább,	ezzel	itt	kezdett	a	lövés	
szűnni,	majd	végig	az	egész	vonalon	elnémult.	Persze,	a	 tűzfegyelemről	még	kevés	 fogalma	
volt	a	legénységnek,	el	is	lőtte	volna	mind	a	120	élest,	ha	nem	sikerült	az	add	tovább	szóval	
leállítani	a	tüzelést.	Ez	a	tűzharc	volt	a	legkézzelfoghatóbb	tűzfegyelmi	iskola.	Annyit	elért	a	
zászlóalj,	hogy	az	ellenirányból	füttyögő	lövések	is	megszűntek.	A	tisztek	kezdték	kutatni,	ki	
kezdette	a	lövést,	persze	nem	akadt	gazdája,	a	tisztek	azt	bizonygatták,	hogy	a	saját	csapata‐
inkat	lőttük,	lehet,	mondták	az	emberek,	de	azok	meg	minket	lőttek,	nálunk	csak	akkor	kez‐
dődött	a	lövés,	mikor	Soltist	meglőtték.	Soltison	kívül	még	két	sebesült	 lett,	egyik	szintén	a	
karján,	mint	Soltis,	másik	a	felső	lábszáron.	Az	egészségügyi	katonák	ott	a	helyszínen	bekö‐
tözték	a	sebesülteket.	Így	esett	át	a	7‐ik	század	és	egészségügyi	osztaga	is	a	tűzkeresztségen	
a	 cigány	 szigeten.	 A	 századok	 helyükön	maradtak,	míg	 hajnalodni	 kezdett,	 időközönként	 a	
Belgrádi	Avaláról	erős	 fényszóró	pásztázta	a	csatateret.	A	zászlóalj	minden	századánál	volt	
egy‐két	 sebesült.	A	Bezánija	 fölött	húzódó	dombvonulatról	még	mindig	 adott	 le	 a	 tüzérség	
                                                           
	 9	 Bežanija:	szerémségi	település,	Ma	Belgrád	része.		
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egy‐egy	lövést	Belgrád	felé.	Erről	a	legénység	azt	állapította	meg,	hogy	„beteges,	álmos	lövé‐
sek”,	mert	még	nem	látszik	Belgrádon,	még	nem	dőlt	össze.	Valóban	valami	öreg	tábori	ágyúk	
lehettek,	de	látni	nem	lehetett	őket,	olyan	jól	voltak	fedezve.	Még	az	alig	szürkülő	hajnalban	
elhagyta	a	helyét	a	zászlóalj,	átfésülte	a	szigetet,	majd	azon	az	úton,	amelyen	jött,	visszament	
Dobanovcára,	 hova	 reggel	 érkezett.	 Ott	 tudta	 meg	 a	 legénység,	 hogy	 előnyomulás	 közben	
egyik	jobb	oldal	védünk	a	kukoricás	között	két	szerb	ágyúra	bukkant,	amint	legénysége	azon	
szorgoskodott,	hogy	az	ágyúknak	fedezéket	készítsen.	Bancsi	Ferenc	népfelkelő	szakaszveze‐
tő	 tizenöt	 emberével	 meglepetésszerűen	 megrohamozta	 az	 ágyúkat,	 a	 szerbek	 elhányva	
szerszámaikat,	 elfutottak,	 így	 a	 két	 ágyú	 puskalövés	 nélkül	 a	 járőr	 zsákmánya	 lett.	 Bancsi	
utánuk	sem	lövetett,	az	egész	vitézi	tettet	úgy	hajtotta	végre,	mint	egykor	a	közös	iskolában	
Pacséron10	–	 hadijáték	 közben.	Pénzes	 őrmester	megkérdezte	 tőle,	miért	 nem	 lövettél	 utá‐
nuk:	jobban	szerettem	látni,	hogy	futnak,	nem	kell	nekem	a	vérük,	megelégedtem	a	két	ágyú‐
val,	úgyis	hamar	elvesztek	a	nagy	kukoricaszár	között.	Az	ágyúkat	bevontatták	Dobanovcára,	
egyik	őrnagy	néhány	tiszt	kíséretében	megállapította,	hogy	az	ágyúk	úgy	lettek	volna	beállít‐
va,	hogy	onnan	Dobanovcát	 lőhették	volna.	Persze	Bancsi	 szakaszvezető	nem	hagyta	ott	az	
ágyúkat,	úgy	ő	nem	is	vett	részt	a	cigány	szigeti	csetepatéban.	Az	ágyúkat	az	őrnagy	vélemé‐
nye	szerint	valószínűleg	csónakon	hozták	át	a	szerbek	a	Száván.	Bancsi	szakaszvezetőt	felter‐
jesztette	a	zászlóalj	nagy	ezüst	vitézségi	éremre,	meg	is	kapta,	igaz	majdnem	félév	múlva.	

A	hetedik	század	bátor	vendég	asszonyai	bevárták,	míg	a	század	visszajött	az	éjjeli	csatá‐
ból,	és	Pénzes	őrmestert	össze‐vissza	csókolták,	nagy	hálálkodások	között	elbúcsúztak,	hírül	
vitték	Bácskába	az	eseményt,	persze	jól	felnagyítva.	Ferkó,	a	Horváth	hadnagy	tiszti	szolgája	
végleg	szakított	urával,	mert	a	cigányszigeti	ütközet	után	nem	volt	hajlandó	kimosni	a	gatyá‐
ját.	A	hadnagy	betegen	kórházba	került,	Ferkó	pedig	visszatért	szakaszához.	A	hadnagyot	pe‐
dig	elhelyezték	másik	századhoz	a	kórházból,	visszatérte	után.	A	volt	mozgósítási	század	pa‐
rancsnok	 is	gyógyulva	visszatért	és	megkapta	előbbi	beosztását	a	7‐ik	századnál.	Bíró	had‐
nagy	pedig	 a	Horváth	helyében	 szakaszparancsnok	 lett.	 Ettől	 kezdve	Dobanovca	valóságos	
hadszíntér	lett.	A	belgrádi	Avala	hegy	fényszórója	éjjelenként	úgy	megvilágította	a	községet,	
sokszor	órák	hosszat,	hogy	fényénél	szépen	lehetett	olvasni	az	este	kézbesített	tábori	lapokat	
„egyéb	világítás	szigorúan	tiltva	volt”,	éppúgy	a	mozgás	is.	Állítólag	ezt	a	fényszórót	a	franci‐
ák	adták	a	szerbeknek,	fényerőssége	kilencezer	gyertyalángnak	felelt	meg.	Egyik	éjjel	a	zász‐
lóalj	járőrbe	küldte	Pénzes	őrmestert	húsz	emberrel.	Petrovcsics11	községet	kellett	felderíte‐
ni	és	átkutatni.	A	körülbelül	16	km‐re	fekvő	község	felé	haladva	egész	úton	üldözte	őket	az	az	
átkozott	fényszóró.	Úgy	védekeztek,	hogy	mikor	a	fénykéve	közeledett	lefeküdtek,	lelapultak	
a	harmatos	fűbe.	Az	irány	pontos	betartásával	négy	órai	elég	fárasztó	gyaloglás	után	elérték	
Petrovcsicsot.	Egyetlen	hosszú	utcáján	végig	és	visszamentek,	majd	a	községház	átellenében	
egy	nagy	keresztbe	épített	ház	ablakában	gyenge	fénycsíkot	véltek	felfedezni,	valószínűleg	az	
ablakfedő	deszkán	lehetett	egy	kis	repedés.	Átmentek,	tíz	embert	az	utcán	hagyott	az	őrmes‐
ter,	tíz	emberrel	pedig	benyomták	a	gondosan	becsukott	nagy	kaput.	A	kapu	majdnem	zajta‐
lanul	nyílt	ki.	Halkan	bementek	a	zárt	folyosóra,	ott	egyik	a	folyosóra	nyíló	ajtón	át	beszéd‐
foszlányok	hallatszottak	ki.	Zörgettek.	Csend.	Ismét	erősebben	zörgettek:	a	szuronyok	az	aj‐
tónak	szegeződtek:	bent	zörgés	hallatszott	és	kinyílt	az	ajtó:	a	szoba	úszott	a	dohányfüstben,	
az	asztalon	boros	üveg	és	poharak:	az	asztal	körül	négy	férfi	ült,	ötödik,	aki	ajtót	nyitott,	az	
                                                           
	 10	 Pacsér:	bácskai	település.	1910‐ben	5052	lakosából	3208	magyar	volt.	
	 11	 Petrovčič:	szerémségi	szerb	település.	Lélekszáma	899	fő	(1910).		
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emberek	azonnal	felálltak.	Pénzes	őrmester	odalépett	az	asztal	elé	és	felszólította	őket	igazo‐
lásra.	 Bár	 Pénzes	 őrmester	 beszélt	 némileg	 szerbül,	 mégis	 biztonság	 kedvéért	mindig	 vitt	
magával	egy	született	szerb	népfelkelőt	is,	ki	különben	falujabeli	volt.	A	meglepett	polgárok	
beszéltek:	Mátyás,	szólt	az	őrmester,	úgy	értem,	hogy	ezek	az	emberek	szalmáért	és	kukori‐
cáért	vannak	itt,	tehát	mondd	nekik,	mutassanak	valami	írásbeli	igazolványt,	ha	az	nincs	ne‐
kik,	akkor	elkísérjük	őket	Dobanovcára.	Nagy	nehezen	az	egyik	levetett	ködmön	zsebből	elő‐
került	a	bizonyítvány,	hadtápparancsnokságtól	 láttamozva,	 Indiában12	keltezve.	Ez	rendben	
lévén	 figyelmeztette	 őket	 az	 őrmester,	 hogy	 azon	 kívül,	 ami	 az	 írásba	 meg	 van	 engedve,	
semmit	el	ne	vigyenek.	Azzal	elköszönt.	Erősen	kínálgatták	őket	borral,	de	nem	fogadták	el,	
pedig	jólesett	volna.	Visszaindultak	Dobanovca	felé.	Reggelre	megérkeztek.	Szép	teljes	hold‐
fényes	 éjszaka	 volt:	 az	 a	 vacak	 fényszóró	 is	 elálmosodott,	 így	 semmi	 sem	 zavarta	 a	 járőrt	
visszafelé	útjában.	Látjátok	emberek	beszélte	menet	közben	az	őrmester,	nekem	az	az	érzé‐
sem,	 hogy	 a	 zászlóalj	 felsőbb	 parancsra	 küldte	 a	 járőrt	 Petrovcsicsra,	 részben	 azért,	 hogy	
azok	az	emberek,	akik	engedélyt	nyertek,	hogy	falujukba	szükségleteikért	elmehetnek,	érez‐
zék,	hogy	azért	vigyáznak	rájuk,	részben	azért,	hogy	a	felsőbb	parancsnokság	meggyőződést	
akart	szerezni,	hogy	vajon	a	kérdéses	járőr	elég	éber.	Majd	meglátom,	mit	szól	az	őrnagy	úr,	
ha	 jelentem	a	tapasztaltakat.	A	 jelentkezést	a	zászlóalj	segédtisztje	Königstettler	 főhadnagy	
vette	 át,	 de	 nem	 tett	 semmi	megjegyzést.	 Ez	 a	 tiszt	 polgári	 foglalkozására	 nézve	 Újvidéki	
szesz	és	 likőrgyáros	volt,	mire	nézve,	ha	nemzetiségéről	esett	 szó	a	 szakaszban	Pénzes	őr‐
mester	úgy	jellemezte	(eine	von	unsere	Leute)	egy,	a	mi	népünkből.	Négy‐öt	nap	egyhangúvá	
lett	az	élet	Dobanovcán.	Egy	Liczenberger	nevű	kiskéri13	szakaszvezetőt	előléptettek	őrmes‐
terré.	Pénzes	őrmester	válláról	elvették	a	szolgálatvezető	dolgait,	most	már	csak	szakaszpa‐
rancsnok	volt,	mint	bármely	beosztott	tiszt.	Lőszer	kiegészítés,	fegyvervizsga	a	zászlóalj	pus‐
kaműves	őrmestere	által,	 lábbeli	karbantartás,	megszigorított	készültség.	A	 legénység	most	
már	 kezdette	 családias,	 összetartozó	 egységnek	 érezni	magát	 a	 szakaszon	 belül,	 de	még	 a	
század	állománya	nem	mutatta	ezt	a	képet.	Érthető	okai	voltak,	kezdettől	fogva	mindig	külön	
voltak	a	szakaszok	elszállásolva,	a	század	legénysége	még	nem	is	igen	ismerte	egymást.	Pedig	
nagy	előny	az,	ha	a	század	legénysége	között	is	kialakul	az	együvé	tartozás	érzése.	Az	olyan	
köteléknek	van	 igazi	belső	értéke,	Helmberger	hadnagyot	elhelyezték	a	8‐ik	 századhoz	pa‐
rancsnoknak,	mert	 az	 ottani	 parancsnok	Hollander	 beteg	 lett.	Hát,	 az	 a	Hollander	 is	 tollas	
volt	 Csonoplyán.14	Helmbergert	 sajnálta	 a	 legénység,	 ez	 volt	 a	 legmegfelelőbb,	 legéletreva‐
lóbb	a	század	tisztjei	között,	a	legénység	szempontjából.	A	legénység	pedig	természetes	ész‐
járásával	helyesen	ítélte	meg	a	helyzetet.	Jött	egy	Schaffner	nevű	hadnagy,	aki	rőfös	kereske‐
dő	volt,	különben	jó	fiú,	előzékeny,	mint	a	jó	boltos.	Erre	azt	mondta	a	legénység,	ma	jól	né‐
zünk	ki,	különben	majd	viselve	válik	el.	Helmberger	is	mint	tisztviselő	zentai	városi	számve‐
vő	volt,	elég	 jó	emberismerettel	bírt,	ő	 is	sajnálta	a	századot,	minden	adott	alkalommal	be‐
szédbe	merült	 a	 század	 legénységével.	A	 legénység	kezdte	 jól	 érezni	magát	a	 szakaszban	a	
néhány	napos,	aránylag	eseménytelen	időtöltésben.	Hiszen	ez	lakodalom,	ha	úgy	megy	a	há‐
ború	végéig,	akkor	kibírjuk,	buggyant	ki	egy‐egy	vígabb	kedvű	legényből.	Na‐na	szólt	rá	a	bú‐
songó,	a	vihar	előtt	csend	szokott	lenni.	Valóban	a	lomb	már	hullott	javában,	de	még	semmi	
jele	 a	 Vilmos	 császár	 jóslatának.	 Sőt,	 egyik‐másik	 hazulról	 jött	 tábori	 lap	 arról	 árulkodott,	
                                                           
	 12	 India	(Indija,	Ingyija):	szerémségi	település.	Lélekszáma	1910‐ben	6004	fő.	
	 13	 Kiskér:	bácskai,	zömében	németajkú	település.	Lélekszáma	3550	fő	(1910).	
	 14	 Csonoplya:	nyugat‐bácskai	település.	1910‐ben	4539	lakosából	1592	magyar	volt.	
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hogy	a	Sándor	meg	az	Pista	az	Kárpáton15	megsebesült,	stb.	az	 ilyen	hír	bőséges	találgatási	
anyagot	szolgáltatott.	Egyik	nap16	ebéd	után	a	napos	altiszt	sorba	járta	a	szakaszokat	azzal	a	
paranccsal,	hogy	a	szakaszok	teljes	felszereléssel	a	század	gyülekezőhelyén	teljes	létszámmal	
jelenjenek	 meg.	 Nosza,	 lett	 készülődés,	 pakolás,	 köpönyeg‐sátorlap	 felhajtás	 a	 borjúra:	 az	
ebédnél	volt	kenyérosztás	is,	azok	a	komisz	döfik	sehogy	sem	akartak	a	kenyérzsákban	egy‐
mástól	megférni.	Volt,	aki	azt	mondta,	hogy	egy	kenyeret	itt	hagy,	sehogy	sem	tudja	elpakol‐
ni,	egy	volt	huszár	azon	epéskedett	volna	csak	zabos	zsákja,	majd	el	tudná	ő	tenni.	Sok	évő‐
dés,	mérgelődés	 közben	mégiscsak	 elkészült	 a	 szakasz	 és	 sorakozott	 a	 szállásuk	 gazdátlan	
udvarán.	Szinte	mulatságos	volt	a	csomagolásban	kiizzadt	embereket	a	sorban	látni.	Úgy	néz‐
tek	ki,	mintha	egyszerre	mind	megnyomorodott	volna.	Pénzes	őrmester	megkérdezte	a	sza‐
kaszt:	nahát,	fel	van	pakolva	minden	vagyonotok.	Igenis,	válaszolták,	de	messze	visszük,	na‐
na,	vigasztalt	őket	az	őrmester,	a	csiga	is	viszi	a	házát,	de	még	senki	sem	hallotta	panaszkod‐
ni.	Könnyű	az	őrmester	úrnak,	csak	a	kard,	a	pisztoly,	üres	kenyérzsák,	nyakba	a	pantallér,	
(tudni	illik	a	köpönyeg	koszorúba	hajtva).	Fogd	be	a	cipólesőd,	nem	lehet	mindenki	őrmester	
–	förmedt	rá	a	komája.	Egymásután	érkeztek	a	századok	mind	hasonlóan	felszerelve.	Rövid	
felületes	 szemle,	 létszámjelentések	az	őrnagynak,	 és	a	 zászlóalj	menetoszlopba	 formálódva	
elindult	 leginkább	erdővel	 fedett	utakon.	Mi	 lesz	őrmester	úr?	–	kérdezték	a	 legényei	Pén‐
zest,	én	inkább	a	kenyeret	dobom	el,	mint	a	lőszert:	hát	emberek	lehet	köztünk	olyan	szeren‐
csés,	akinek	nem	lesz	szüksége	a	kenyérre,	felelt	az	őrmester,	és	cipelték	az	embertelen	ter‐
heket:	talán	Arábia	homok	sivatagain	vonulnak	így	a	teve	karavánok	nyögve,	szomjazva.	De	
azért	a	humor,	az	élcelődés	állandó	volt.	Este	pihenő	volt.	Elölről	hátrafelé	jelezve	volt	a	kö‐
pönyegeket	felvenni.	Ezzel	egy	pár	kg‐mal	könnyebb	lett	a	borjú.	De	most	más	baj	lett,	nem	
szabad	dohányozni.	Persze	ez	csak	a	dohányosokra	nézve	volt	sérelmes,	de	annál	több	évő‐
désnek	lett	az	alapja.	Végre	faluszélhez	ért	a	zászlóalj.	Megállás:	a	7‐ik	század	egy	magányos	
háznál	telepedett	meg.	Nem	kellett	vezényelni,	hogy	feküdj:	az	emberek	úgy	dőltek	el,	mint	a	
tőről	kivágott	tölgy:	szinte	recsegtek.	Egyik‐másik	kibújt	a	borjú	szíjazatából.	Pénzes	őrmes‐
ter,	hogy	bosszantsa	a	szakaszt,	kedélyesen	odaszólt:	Emberek,	a	borjúra	nem	szabad	ráfe‐
küdni:	 ez	 az	 előírás,	 lett	 is	 erre	 olyan	morgás,	 duruzsolás,	 mint	 egy	 távol	 keletkező	 vihar	
tompán	hallatszó	dörgése.	Egyik	hang	azt	mondta:	még	most	is	van	kedve	játszani,	tehát	nem	
vették	 komolyan	 az	 őrmester	 szavát.	 A	másik	 hangosan	 felsóhajtott:	 hejh,	 sohse	megyünk	
haza!!	A	konyhák	elmaradtak,	 természetesen	a	vacsora	 is,	de	nem	is	ment	volna	egy	sem	a	
szokásos	vacsoráért.	Amúgy	is	rég	elmúlt	az	ideje.	Még	ebben	sincs	már	rend,	fakadt	ki	Bo‐
zsik	Antal.	Az	erdei	úton	helyenként	a	gyalogosok	lába	alatt	is	cuppogott	a	gyep,	valószínűleg	
olyan	helyen	akadtak	el	a	konyhák	és	a	vonatcsapat	kocsijai	is.	Hajnalban	alig	kezdett	deren‐
geni,	ébresztő	volt,	de	csak	úgy	szóbelileg,	az	éjjel	állandóan	hallott	a	puskaropogás	a	Száva	
felől,	olykor	ágyú	dörrenés	is,	majd	valamelyik	monitor	gyorsan	leadott	ágyúlövései	is.	A	le‐
génységnek	be	kellett	húzódni	az	éppen	kéznél	levő	épületekbe	és	szigorú	parancs	volt,	hogy	
nem	szabad	mutatkozni.	Bozsik	zúgolódott,	nem	is	fújt	a	kürtös	ébresztőt	és	nem	engedik	az	
embert	 aludni.	Nem	ám,	mert	 dobot,	 kürtöt	 le	 kellett	 adni	Dobanovcán,	 ott	 vannak	 azok	 a	
málhakocsikon:	a	dobos	is	puskát	kapott,	no,	mondja	Bozsik,	nagyon	meg	lehetünk	szorulva,	
ha	még	ezt	a	parádét	sem	engedik	meg.	Ebéd	sem	lett,	míg	nem	értek	utol	a	konyhák:	mégis	

                                                           
	 15	 Értsd:	a	Kárpátokban,	azaz	az	északi	hadszíntéren	
	 16	 Az	ezután	tárgyalandó	események	a	szövegösszefüggésből	kikövetkeztethetőleg	1914.	október	utol‐

só	illetve	november	első	napjaiban	történnek.		
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csak	jól	tudunk	gyalogolni,	vélekedtek	az	emberek.	Este	érkeztek	meg	a	konyhák.	A	sötétben	
azonnal	kiosztották	az	elmaradt	jó	forró	ebédet.	Nyomban	utána	jó	rumos	teát.	Ez	már	aztán	
döfi,	dörmögött	torzonborz	bajuszába	Bozsik.	Bozsikról	 jegyezzük	meg,	hogy	polgári	foglal‐
kozása	szerint	községi	csordás	és	bikagondozó	volt,	tehát	amolyan	félhivatalos	személyiség,	
akinek	mindig	szabad	volt	megmondani,	amit	gondolt,	még	civilben	is.	

A	 szakácsok	 azt	 újságolták,	 hogy	 az	 egész	út	hosszában	 egész	 kenyereket	 szedtek	 fel	 a	
kocsisok	zsákszám	és	a	lovaikkal	etetik.	Legalább	nem	veszett	egészen	kárba:	de	a	népfelke‐
lők	 hallgatólag	 könnyítettek	 a	 terhen.	 Este	 a	 századok	 külön	menetirányt	 kaptak,	 de	 a	 cél	
mindegyiknek	Grabóvca,17	egy	Száva	parti	falu:	egymás	között	az	összeköttetést	menet	köz‐
ben	meg	kellett	tartani.	A	konyháknak	és	lőszerkocsinak	a	saját	századok	után	kellett	felzár‐
kózni.	A	7‐ik	század	egy	ritkás	tölgyesben	állapodott	meg,	amely	erdő	egészen	a	Száva	partra	
simult,	 kivéve	 a	 folyam	 szélétől	mintegy	 20	méternyi	 széles	 sávot,	melyet	 talán	 a	 korábbi	
harcok	alatt	többen	lefűrészeltek.	Ezen	a	szabaddá,	nyílttá	vált	területen	lövészárkok,	lövész‐
teknők	készen	vártak,	valószínűleg	a	korábbi	harcok	hagyatékai	voltak.	A	mi	népfelkelőink‐
nek	csak	bele	kellett	helyezkedni.	Azonnal	parancs	is	hangzott	el:	1‐2‐4	szakasz	megszállja	a	
Száva	parton	a	kész	fedezékeket	és	tüzet	nyit	a	Száva	túlsó	partja	felé:	a	3‐ik	szakasz	tartalék	
a	konyhánál	és	lőszer	kocsinál,	mintegy	100	méter	a	Száva	szélétől	elég	sűrű	és	vastag	törzsű	
vén	tölgyek	között.	A	parancs	szerint	a	3	szakasz	rajvonalba	előrement	ritkás	ellenséges	tűz‐
ben	elfoglalta	a	lövészárkokat	és	rögtön	megkezdte	a	tüzelést.	A	népfelkelők	elemükben	vol‐
tak,	lőhettek	kedvükre,	de	a	szerbek	sem	maradtak	adósak.	Még	a	konyháknál,	a	lőszerkocsi‐
nál	 is	csörömpöltek	a	golyóik:	még	ott	 is	okosabb	volt	a	 földre	 lapulni.	Az	éj	 leple	alatt	egy	
monitorunk,	mint	 egy	 titokzatos	 fekete	hattyú	elébünk	úszott,	 gyors	 egymásután	 leadott	6	
ágyúlövést	és	ahogy	jött,	úgy	el	 is	tűnt	visszafelé.	Alig	hogy	a	látható	szemtávolból	eltűnt,	a	
szerbek	arra	a	helyre,	ahol	a	monitor	leadta	a	lövéseit,	szinte	olyan	gyorsan,	de	12	ágyúlövést	
adtak	 le	 oly	 pontosan	 a	 Száva	 szélébe	 csaptak	 be	 a	 lövések,	 de	már	 akkor	 a	monitor	más	
helyről	felelt	nekik.	Mikor	előttünk	a	monitor	odatüzelt	a	szerb	partra,	a	puskatűz	elhallga‐
tott,	igaz	ugyan	a	mienk	is,	de	később	a	szerbek	újra	rákezdték,	persze	a	mienk	is.	A	zászlóalj‐
tól	küldönc	jött	a	századokhoz,	hogy	mérsékeljék	a	tüzelést.	A	századparancsnok	Pénzes	őr‐
mestert	küldte	előre	a	 rajvonalba	a	paranccsal.	Az	őrmester	végigfutotta	a	vonalat	 s	a	 sza‐
kaszparancsnoknak	 leadta	 a	 zászlóalj	 parancsát,	 közben	a	bal	 térde	kalácsát	 lövés	 érte	oly	
formán,	 hogy	 a	 nadrágot,	 a	 gatyát	 s	 a	 térdkalácson	 a	 bőrt	 felhasította:	 a	 poggyászkocsinál	
nadrágot	kért	egy	egészségügyi	katonával	átkötötte	a	térdét,	felvette	a	kicserélt	nadrágot	és	
máris	 a	 helyére	ment	 szakaszához.	 A	 rajvonal	 tüze	 csakugyan	 gyérebb	 lett,	 de	majdnem	 a	
Pénzes	lába	ment	rá.	Nehezen	reggel	lett:	mielőtt	teljesen	megvirradt	a	konyha	kész	lett	a	ká‐
véval.	 A	 tűzvonalból	 az	 emberek	 rajonként	 jöttek	 hátra	 a	 konyhához,	 megkapták	 a	 kávét,	
visszafutottak	árkaikba,	 jött	a	másik	raj,	 így	a	teljes	virradat	előtt	az	összes	 legénység	meg‐
kapta	a	kávéját.	Mikor	megvirradt,	a	7‐ik	század	arcvonalától	kissé	jobbra	egy	monitor	kör‐
vonalai	bukkantak	elő	a	víz	színén	lebegő	ködből.	Ez	volt	a	Temes,18	mely	mintegy	10	nappal	
előbb	azon	a	helyen	aknára	futott	és	az	eleje	víz	alá	merült.	A	karcsú	hajótest	félig	kilátszott	a	
vízből.	Lehangoló	látvány	volt,	ahhoz	képest,	amely	monitor	az	éjjel	elébünk	úszott.	Az	egész	
nap	állandó	tűzharcban	telt	el.	Este	a	sötétség	beálltával	a	3‐ik	szakasz	leváltotta	rajvonalból	

                                                           
	 17	 Grabovci:	az	1910.	évi	népszámlálás	szerint	1882	lakosú	szerb	település	a	Szerémségben.	
	 18	 Az	S.M.S	Temes	monitor	1902‐ben	épült.	1914.	október	23‐án	aknára	futott	és	elsüllyedt.	Ehhez	ld.:	

Wulff	Olaf:	Az	osztrák‐magyar	dunai	hajóhad	a	világháborúban.	Budapest,	é.n.,	23.	o.	
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az	első	szakaszt.	A	2‐ik	és	4‐ik	szakasznak	 lőszert	kellett	pótolni.	Ez	annyiból	állt,	hogy	két	
katona	megfogta	a	 lőszerrel	 telt	 láda	két	 fülét,	kivitték	a	saját	rajukhoz	és	ott	elosztották	a	
kartonokat.	Az	éj	folyamán	valami	más	csapatok	jöttek:	rajvonalainkat	visszavonták	és	az	ér‐
kezetteket	bevezették.	Zászlóaljunk	menetoszlopba	alakult	és	elindult	a	sötét	csillagtalan	éj‐
szakában.	Reggelig	menetelt:	mikor	a	hajnal	megtetszett,	egy	sűrű	erdőben	pihenő[t]	tartott.	
Pénzes	őrmester	megdagadt	térdével	sántikált.	Délig	pihent	a	zászlóalj,	majd	újra	megindult	
a	Száva	felőli	oldalon	mindig	erdők	takarása	alatt.	Éjfél	körül	pihenő	lett.	Rövid	pihenő	után	
ismét	menet,	egyszerre	valami	fénylett	balról,	de	sötéten,	még	sötétebb	alkotmány	feketedett	
a	Száva	sötét	vízén.	Az	elől	menetelt	század	eltűnt,	aztán	a	7‐ik	század	is	eltűnt	a	sötét	komp	
gyomrában.	A	komphajó	gyomrában	szakaszlámpák	gyér	világánál	botorkáltak	az	emberek	
lefelé	a	lépcsőkön.	Csak	lent	a	komphajó	fenekén	gondoltak	rá	az	emberek,	meg	kellett	volna	
olvasni	a	lépcsőket,	volt	az	talán	100	is,	vélekedett	Bozsik.	Pénzes	őrmester	egyik	szögletbe	
leült	hátát	a	hajó	fedetlen	falának	támasztva,	fájós	térdét	összehúzva	rögtön	el	is	aludt,	a	be‐
hajózás	nem	sokáig	tartott,	a	jármű	mintha	elindult	volna,	nesztelenül	csúszott	a	vízben.	Egy‐
szerre	inogva	megállt,	s	a	kijárathoz	közelebb	levő	bakancsok	elkezdtek	a	lépcsőkön	kopogni.	
Az	őrmestert	felébresztette	a	tisztogató	legénye.	Kiszállunk.	A	bakancskopogásnak	nem	akart	
vége	szakadni,	de	csak	rákerült	a	sor	a	7‐ik	századra	 is.	Lassan	haladtak	 fel	a	 lépcsőkön	az	
emberek,	semmi	hang	csak	a	bakancsok	egyhangú	kongó	kopogása.	Végre	egy‐két	méternyi	
széles	hídformán	 földre	 lépett	Pénzes	őrmester	 is,	még	utána	a	 legénység	hátralevő	 része;	
házakat	lehetett	 látni	a	sötétben,	melyek	még	sötétebbek	voltak.	Valahogy	rendekbe,	kettős	
rendekbe	igazodtak,	szinte	futva,	menetközben	és	elnyelte	őket	valami	sikátor	vagy	utca	féle,	
nem	 is	 lehetett	 embereket	 látni,	 csak	 valami	 alaktalan	 sötét	 hangtalan	 batyukat	 mozogni,	
akik	 nem	 akartak	 egymástól	 elmaradni,	 a	 sötét	 házak	 mintha	 reájuk	 akartak	 volna	 dőlni,	
szinte	mozogtak	a	sötétben.	

Végre	valami	térségre	értek,	az	egyik	házsor	eltűnt,	a	baloldali	házsoron	be	az	udvarokba.	
Pénzes	őrmester	szakaszának	egy	része	egy	kukoricával	telt	magtárba	esett	be,	más	része	va‐
lami	szűcs	raktárba.	

Alig	helyezkedtek	el,	már	újra	indulás,	kezdett	hajnalodni,	úgy,	ahogy	sorakozni	kezdet‐
tek,	de	máris	indulás,	futó	lépés	valamelyik	házból	két	nő	félét	hoztak	ki	a	katonák	és	vitték	
magukkal:	mikor	az	utca	végén	kibukkant	az	élcsapat	erős	puskatűz	fogadta	jobbról,	lerohan‐
tak	a	magas	köves	út	bal	oldalára,	ott	takarta	őket	a	magas	úttest,	az	utánuk	jövők	szinte	ön‐
kéntelenül	követték	az	előttük	haladókat:	nem	kellett	parancs,	 az	élethez	való	 ragaszkodás	
ösztöne	parancsolt.	Elérték	a	Szávát,	már	ekkor	kezdett	világosodni,	ott	a	Száva	part	védelme	
alatt	kezdtek	a	szakaszok	rendezkedni,	az	eltévedt	emberek	helyükre,	szakaszaikhoz	találtak,	
majd	a	századok	is	rendbe	jöttek.	Az	első	zászlóalj	valószínűleg	előbb	átkelt	a	Száván,	mert	a	
Száva	parton	jó	előre	ment.	A	második	zászlóalj	már	megállt,	az	első	még	mindig	ment,	míg	a	
Száva	kanyar	eltakarta	őket.	A	szerbek	erősen,	szünet	nélkül	lőttek,	talán	minden	centiméte‐
ren	golyó	fütyült.	Iszonyú	izgalmas	mozdulata	volt	ez	a	két	népfelkelő	zászlóaljnak.	A	Száva	
szélén	idegenül	csapkodták	a	hullámok	a	lóhullát,	a	marha	gyomrot,	egy	bakanccsal	a	víz	szé‐
léből	kiálló	lábszárat.	Pénzes	őrmester	félve	nézett	emberei	szeme	közé,	mindegyikből	azt	a	
szemrehányást	olvashatta	ki:	hát	így	nem	mennek	a	népfelkelők	az	ország	határán	túl?	Per‐
sze,	nem	tudták,	nem	tudhatták,	hogy	már	az	első	cigányszigeti	tűzkeresztség	óta	nem	nép‐
felkelők,	 hanem	6‐ik	 honvéd	népfelkelő	 gyalogezrednek	 voltak	minősítve.	Két	 zászlóaljunk	
itt,	a	harmadik	újvidéki	zászlóalj	a	boszniai	szerb	határon	vette	ki	a	részét	a	háborúból.	De	



34   tiszatáj 
 

„ 
nem	volt	idő	az	okoskodásra:	parancs	érkezett,	a	második	zászlóalj	6‐ik	és	8‐ik	százada	nyo‐
muljon	előre	a	harcoló	rajvonalat	megerősíteni.	Az	ellenség	borzalmasan	lőtt,	süvöltöztek	a	
golyók	szakadatlanul:	ki	adta	a	parancsot?	Őrültség,	mindegy:	a	két	század	a	Száva	part	vé‐
delme	alatt	rajvonalba	fejlődött,	felkúszott	a	partra,	onnan	futólépésben	törtetett	előre,	már	
ahogy	tudott	a	nehéz	szerelvénnyel	futni.	A	körülbelül	500	méternyire	harcoló	rajvonalat	el	
kell	érni.	Pénzes	őrmester	felkúszott	a	partra,	s	onnan	nézte	a	véres	drámát,	minden	lépten‐
nyomon	elbukott	egy‐egy	ember:	mire	beértek,	alaposan	megritkult	a	két	század	rajvonala.	
Ekkor	már	srapnellal	is	lőttek	a	szerbek:	sőt	a	Száván	túlra	is	gránátokkal	lőtték	az	ott	elhe‐
lyezett	tüzérségünket.	A	szerbek	kitűnő	állásban	voltak	a	Misári	dombokon,	míg	a	mieink	sík	
terepen,	kukoricaföldön.	Pénzes	őrmester	mellett	egy	teleügyes19	fiatal	fiúnak	lőtték	el	a	jobb	
karját,	 amint	a	kampóval	 felnyúlt,	hogy	a	vezetéken	 igazítson.	Lehemperedett	a	partról.	Az	
előnyomult	 két	 század	 elesett	 emberei	 közül,	 ha	 valamelyik	mozdult,	 újra	 lőtték,	 sőt	 még	
géppuskával	 is	 pásztázták	 azt	 a	 véres	 területet.	 Kegyetlenség	 nem	 lehetett	 menteni	 őket,	
mert	 a	 sebesült	 vivőket	 is	 lőtték.	 Pénzes	 őrmester	 azt	 tanácsolta	 a	 századparancsnoknak,	
hogy	ha	a	mi	századunk	is	bevetésre	kerül,	mi	ne	úgy	menjünk	be,	hanem	itt	van	előttük	ez	a	
futóárok,	amely	a	rajvonalig	húzódik,	ezen	menjünk	be	hason	csúszva,	szakaszonként	egyen‐
ként.	A	századparancsnok	magához	hívatta	a	három	szakaszparancsnok	tisztet,	előadta	nekik	
az	 őrmester	 tervét,	 azok	 csak	 vállat	 vontak,	 hátha	 úgy	 is	 lehet.	 Pénzes	 közbeszólt,	 persze,	
hogy	 lehet,	 aki	a	parancsot	adja,	biztosan	nem	 jön	megnézni,	hogy	mi	hogy	megyünk	be:	a	
zászlóalj	főorvos	is	éppen	jelen	volt	a	körben,	s	a	kísérő	egészségügyi	katona	a	háta	mögött	
állt	és	a	futó	árkon	lecsapott	gurulat	éppen	arcán	találta,	egy	fogát	az	összegörbült	lövedék‐
kel	együtt	véresen	a	markába	köpte.	A	főorvos	azonnal	bekötötte	és	írta	volna	neki	az	igazol‐
ványt,	amivel	a	segélyhelyre	mehet.	De	a	derék	népfelkelő	Vall	Jakab	azt	mondta,	hogy	itt	ma‐
rad,	majd	meggyógyul.	Eközben	már	jött	is	a	parancs,	hogy	a	6‐ik	és	7‐ik	század	nyomuljon	
előre	a	rajvonalat	megerősíteni.	Ki	menjen	elől	urak?	–	kérdé	a	századparancsnok.	Hát	az	első	
szakasz,	mondta	ki	Pénzes	határozottan,	s	az	első	szakasz	parancsnoka	rögtön	indult,	beleha‐
salt	a	futóárokba,	a	szakasz	utána,	aztán	a	második	és	azután	a	negyedik.	Pénzes	őrmestert	a	
szakaszával	utolsónak	hagyta	a	századparancsnok,	sőt,	mikor	az	is	sorra	került,	a	századpa‐
rancsnok	a	 század	küldönccel	utolsónak	maradt.	 Pénzes	őrmestert	 is	 arra	kérte,	 hogy	vele	
együtt	a	szakasz	legvégén,	 illetve	a	század	legvégén	vele	együtt	maradjon.	A	tisztek	fegyver	
nélkül	mentek	a	 legénységgel,	de	Pénzes	karabélyt	akasztott	a	nyakába.	A	zászlóalj	 főorvos	
végignézte	az	egész	eseményt,	csak	mikor	már	Pénzes	őrmester	is	befeküdt	az	árokba,	akkor	
távozott.	A	Pénzes	 szakaszából	néhány	ember	 felkúszott	 a	 partoromra	és	onnan	nézték	 az	
árokban	előrekúszó	három	testvér	szakaszt.	Érdekes	látvány	volt,	talán	csak	térdig	érő	árok‐
ból	a	borjúk	mind	kilátszottak	a	czik‐czakos	árokban	hosszú	hentergő	óriáskígyónak	látszott	
a	mozgás	közben	folyton	hullámzó	vonal,	mely	a	keskeny	árokban	megfordulni	sem	engedte	
az	embert,	 csak	hason	csúszni.	Az	él,	 az	első	szakasz	mikor	elérte	a	 rajvonal	 tüzelő	állását,	
balra	hózódott	és	úgy	helyezkedett	 el,	 a	második	 szakasz	 jobbra,	 a	negyedik	balra,	 végül	a	
harmadik	szakasz	a	futóároktól	 jobbra	is	és	balra	is.	A	rajvonalban	valami	cseh	csapat	volt,	
idegenül	néztek	a	közéjük	furakodó	izzadt	lihegő	magyarokra.	Az	ötszáz	lépésnyi	kúszás	bor‐
zalmasan	nehéz	torna	volt,	az	árok	apró	kavics	morzsás	volt,	az	eső	szemerkélt,	úgy	nézett	ki	
a	század,	mint	a	vályogvető	cigány,	merő	sár.	Sötét	este	lett,	mikor	az	utolsó	emberek	is	be‐
érkeztek.	A	beérkezett	legénység	rögtön	hozzákezdett	a	szerb	állások	lövéséhez,	a	torkolat‐
                                                           
	 19	 értsd:	telefonos	(híradós)	
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tüzek	 elárulták	 a	 sötétségben	 a	 szerb	 vonalat,	melyet	 alap	 irányzékkal	 pompásan	 lehetett	
nyugtalanítani.	Küldtek	is	néhány	srapnelt	az	éj	folyamán,	de	a	lelapult,	a	kőfalhoz	lapult	em‐
berekben	nem	 tett	 kárt.	 Az	 egész	 becsúszás	 alatt	 egyetlen	 ember	 sem	 sebesült	meg,	 pedig	
erősen	srapnellal	 is	 lőttek	a	szerbek,	mikor	elég	15‐20	méter	magasan	robbant	 fölöttünk	a	
srapnel,	majd	szétrepedt	az	ember	feje,	de	persze	mikor	a	töltelék	földet	ért,	a	szóródás	any‐
nyira	szétoszlott,	hogy	az	árokra	nem	jutott.	A	szerbek	óriási	tűzfölényben	voltak	a	280‐300	
méter	magas	Miszári	dombvonulaton,	míg	a	mi	vonalunk	sík,	egyenes	terepen	képződött.	A	
szerbeknek	valószínűleg	belőtt	távolságaik	voltak,	már	a	szeptemberi	harcokból,	mikor	is	itt	
vérzett	el	négy	magyar	legénységű	cs.	kir.	gyalogezred:	a	44‐es	,	a	86‐os,	a	32.	és	38‐asok.	In‐
nen	vonták	vissza	őket	és	az	orosz	 frontra	vitték.20	Volt[ak]	ugyan	állásunk	előtt	kb.	60‐80	
méterre	kezdetleges	 szakadozott	 tüzelőállások,	 valószínűleg	 szintén	a	 szeptemberi	harcok‐
ból,	de	azokat	olyan	erős	puska	és	géppuska	tűz	alatt	tartották,	hogy	lehetetlen	volt	csak	odá‐
ig	is	előmenni,	de	még	ebben	a	majdnem	rajzszerű	lövészárkokban	sem	igen	lehetett	fészke‐
lődni.	A	legénység	illemdolgát	is	bent	az	árok	mélyén	végezte	és	a	kisásóval	kidobta	a	szer‐
bek	felé,	mondva	ne	kutyák,	egyetek.		

Mikor	 Pénzes	 őrmester	 rábukkant	Bozsikra,	 ez	 azt	 kérdezte,	 őrmester	 úr	mért	maradt	
legutoljára,	talán	azt	hitte,	hogy	addig	vége	lesz	a	háborúnak.	Igen	Bozsik,	de	csalódtam,	vála‐
szolt	az	őrmester.	Ezen	aztán	derültek	az	emberek	sorba.	

Közreadja:	POLLMANN	FERENC	

                                                           
	 20	 A	 felsorolt	 ezredek	 részben	 vagy	 egészben	 a	 budapesti	 IV.	 hadtest	 alárendeltségében	 harcoltak	 a	

szerb	hadszíntéren	1914	augusztusában,	majd	a	hónap	végén	átszállították	őket	Galíciába	az	orosz	
frontra.	 A	 „szeptemberi	 harcokban”	 már	 nem	 vehettek	 részt.	 Egyébként	 Pénzes	 őrmester	 túloz:	
„elvérzésről”	nem	volt	szó,	habár	a	IV.	hadtestnek	vissza	kellett	vonulnia	a	Száva	északi	partjára.	
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„
MARJANUCZ	LÁSZLÓ	

	

Házasság és család  
a Nagy Háború árnyékában 
EGY	KIÁLLÍTÁS	MARGÓJÁRA*	

		
A	Somogyi	Könyvtár	kiállítása	két	dolgot	kapcsol	össze:	a	házasság,	család,	szerelem	ősi	em‐
beri	érzéseit	és	intézményeit,	illetve	az	első	világháború	okozta	rendkívüli	helyzetet.	A	kiállí‐
tott	 fotók,	 eredeti	 dokumentumok,	 korabeli	 sajtótudósítások	 és	 szépirodalmi	 alkotások	 el‐
rendezésének	koncepciója:	bemutatni,	miként	hatottak,	érvényesültek	a	nagy	európai	katak‐
lizma	idején	az	emberi	kapcsolatok	örök	érzései,	hogyan	változtak	meg	a	családi	összetarto‐
zás	föltételei.	Közelebbről:	a	magyar	családok,	a	magyar	katonák	házas	élete,	párkapcsolata.		

A	háború	alatt	3,4	millió	ember	vonult	be	katonai	szolgálatra	Magyarország	területéről	a	
19	és	55	év	közötti	korosztályból.	Az	embereket	napi	tevékenységük	gyakorlása	közben	érte	
a	behívó	parancs:	az	eke	szarvánál,	a	gazdaságokban,	a	gyárakban,	az	iskolapadokban,	a	hiva‐
talban.	A	több	korcsoportra	kiterjedő	mozgósításból	fakadt,	hogy	már	családos,	katonaidejü‐
ket	 leszolgált	 idősebb	 férfiak	 saját	 fiaikkal	 kerültek	 egy	 alakulatba.	 Nem	 egy	 újsághíradás	
büszkén	emelte	ki	a	sokgyermekes	családokat	ért	megpróbáltatást,	melyet	hősiesen	viselt	az	
otthonmaradt	édesanya.	

A	háború	kitörése	után	addig	sosem	látott	dolgokkal	szembesültek	a	családok:	jegyrend‐
szer,	magas	élelmiszerárak,	az	egyéni	helytállás	növekvő	kényszere.	Talán	a	legnagyobb	kihí‐
vást	jelentette,	hogy	a	nőknek,	asszonyoknak	a	harcoló	férfiak	helyébe	kellett	lépniük	a	mun‐
kahelyeken,	a	földeken,	gyárakban,	üzemekben.	Az	új	női	feladatkörök	(élelemgyűjtés,	ruha‐
varrás)	 egy	 további	 fontossal	 egészültek	 ki:	 a	 családfenntartói	 szerepkör	 átvételével.	 Az	
egyedül	maradt	asszonyok	szembesülve	a	mindennapos	szűkölködéssel,	próbálták	átvészelni	
a	 rájuk	 szakadt	 terhet.	Ahogy	egy	korabeli	 cikk	 írja:	 „A	mostani	világdrámában	az	asszony	
épen	olyan	nélkülözhetetlen	a	varróműhelyben	és	kórházban,	az	iskolában	és	irodában,	a	ki	
nem	aludt	tűzhelynél,	mint	a	férfi	a	lövészárokban”.		

Hadsereg	és	család	viszonya	nem	volt	egyszerű	a	béke	éveiben	sem.	A	legénységi	állomá‐
nyú	hadköteleseknek	tilos	volt	házasodniuk	a	24.	életév	betöltése	előtt.	Magyarországon	a	fi‐
atal	férfiak	többsége	24	éves	korára	már	letöltötte	kötelező	katonai	szolgálatát,	és	tényleges	
szolgálatból	tartalékos	állományba	került.	Így	a	családi	élet	az	aktív	szolgálat	teljesítését	már	
nem	nehezíthette	meg.	Ám	a	 tiltás	 így	 is	 hátráltatta	 a	 családalapítást,	 amely	 ellen	 egy	Kál‐
mány	Lajos	gyűjtötte	népi	rigmus	az	1880‐as	évekből	ekképp	tiltakozik:	

		

                                                           
	 *	 Elhangzott	a	szegedi	Somogyi‐könyvtár	aulájában	2014.	február	6‐án	nyílt	Házasság	és	család	a	Nagy	

Háború	 árnyékában	 című	 dokumentum‐kiállítás	 és	 a	 I.	 világháború	 idejében	 készült	 műtermi	
portrékból	szerkesztett	„Gondolatban	mindig	ott	leszek”	című	kiállítás	megnyitóján. 
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„ 
Mögüzenöm	én	Ferencz	Jóskának:	
Eressze	haza	a	katonákat,	
Szabadícsa	föl	a	házasságot,	
Mer’	mán	itthon	vénülnek	a	lányok.	
	
Nem	a	 legteljesebb	tisztelet	hangján	közölte	kívánságát	a	„nép”,	 jelezve,	hogy	mennyire	

foglalkoztatta	az	egyszerű	bakákat	a	házassági	tilalom.	
Más	volt	a	helyzet	a	hivatásos	katonatisztek	esetében.	Rájuk	szigorúbb	tilalom	vonatko‐

zott:	csak	uralkodói	engedéllyel,	és	az	ezred	tisztikarának	csak	meghatározott	százaléka	há‐
zasodhatott.	Emellett	kötelezővé	tették	a	házassági	kaució	letétbe	helyezését	a	nősülni	vágyó	
tiszteknek.	A	házassági	kaució	több	célt	szolgált:	kezdetben	jövedelmet	biztosított	a	nyugál‐
lományba	került	tiszteknek,	illetve	az	özvegységre	jutó	feleség	további	megélhetését	volt	hi‐
vatva	garantálni.	Az	ara	szeplőtlenségére,	jó	hírnevére	vonatkozó	előírás	a	tiszti	állással	ösz‐
szeférhetetlen	házasság	létrejöttét	kívánta	megakadályozni.	Összege	igen	magas	volt.	Pl.	He‐
im	Gézának,	 a	 közös	 kiállítású	 hadsereg	 szegedi	 illetőségű	 századosának	 1917‐ben	 20	000	
koronát	kellett	letétbe	helyezni,	ami	egy	átlagember	15‐20	évi	keresetének	felelt	meg.	Célja	
már	19.	században	megváltozott,	ugyanis	a	rendszeres	nyugellátás	bevezetése	óta	a	kaució	
intézménye	már	csak	egy	célt	szolgált:	a	tiszti	állással	összeegyeztethetetlen	házasságok	lét‐
rejöttének	megakadályozását.	1872‐ben	a	császári	és	királyi	tisztikar	csupán	30%‐a	volt	nős,	
mutatva,	hogy	a	házasságkötés	szigorú	szabályozása	nehézzé	tette	a	családalapítást.	

A	 háború	 sokakat	 szakított	 szét,	 akik	 egymáséinak	 tudták	magukat,	 és	 arra	 készültek,	
hogy	 egymás	mellett	 élik	 végig	 az	 életet.	 Sok	mennyasszony	 és	 vőlegény	mátkaságát	 tépte	
szét	a	háború,	akik	soha	többé	nem	látták	egymást.	De	a	háború	kitörése	nemcsak	elválasz‐
totta	a	párokat,	hanem	meg	 is	erősítette	a	családi	köteléket.	Az	egybekelést	eddig	halogató	
jegyesek	közül	sokan	rájöttek,	már	nem	ér	rá	a	dolog,	anyakönyvvezető	elé	kell	állni.	Esküvőt	
tartott	 az	 itthon	maradó	mennyasszony	 és	 a	 harctérre	 induló	 vőlegény,	 mert	 erősebbnek	
érezték	magukat	a	háborúnál.		

Kaffka	Margit,	a	neves	írónő	vőlegényét,	Bauer	Ervint	(Balázs	Béla	író	öccse)	az	elsők	kö‐
zött	sorozták	be,	ezért	gyors	és	hirtelen	esküvőt	tartottak.	Érdekes	Kaffkának	a	naplójába	írt,	
ezzel	kapcsolatos	bejegyzése:	 „…annyira	övé	voltam,	már	előbb	 is	 –	mit	 árthat	nekünk	egy	
házasság”.	Vagyis	az	esküvő	pusztán	a	már	kipróbált	és	tartós	vonzalom	legalizálása	volt.	A	
hirtelen	történt	esküvőről	a	Szegedi	Híradó	ezt	 írta	1914.augusztus	20‐án:	„…	Bauer	Ervint	
Szegedre	hívták	szolgálattételre,	és	mielőtt	innen	a	harctérre	indult,	házasságot	kötött	meny‐
asszonyával.”			

Sajátos	hajtása	volt	ennek	a	törekvésnek	a	vadházasságban	élők	egybekelése.	A	korabeli	
sajtó	gyakran	adott	hírt	arról,	hogy	a	nők	addig	nem	engedték	háborúba	az	embereiket,	amíg	
azok	törvényes	házastársukká	nem	tették	őket.	Egyik	esetben	már	tízéves	kapcsolatot	tett	le‐
gálissá	 az	 esküvő,	 főleg	 azért,	 ha	 a	 hadba	menő	 férj	 netán	 elesne,	 legalább	 a	 nevét	 hagyja	
gyermekeire	örökül.				

Nemcsak	magyar	 jelenség	volt	a	hadüzenet	utáni	 tömeges	házasodási	hajlam,	Németor‐
szágban	 is	 a	 szokásos	 többszörösére	 emelkedett	 egy	berlini	 statisztika	 szerint	 a	 „házasság	
szentsége”	 iránti	 igény.	Az	 ok	ott	 van	 a	 háborús	 évek	 fejleményében,	 amikor	 viszont	meg‐
csappant	a	házasságok	száma,	mert	a	„nemzet	virága”,	a	férfiak	már	nem	voltak	odahaza,	csa‐
tatereken	harcoltak,	„ott	udvarolnak	a	halálnak”.	
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„
Ebben	a	helyzetben	a	 legfontosabb	dolog	 a	 szétszakított	 család	 tagjai	 közötti	 kapcsolat	

fönntartása,	melynek	legelterjedtebb	formája	a	korszakban	a	levelezés	volt.	A	levelek	tartal‐
ma	 egyértelműen	 árulkodik	 azok	 céljáról:	 az	 itthon	maradottak	 naprakész	 információkkal	
közvetítik	az	otthon	hangulatát,	lelket	öntve	harcoló	férjükbe,	hozzátartozójukba,	míg	fordít‐
va	az	otthon	utáni	vágyakozás	kap	hangot,	azzal	a	kitartást	növelő	 tudattal,	hogy	van	hova	
haza	mennie,	hogy	visszavárják	a	családi	fészekbe.	

Az	egyik	ilyen	frontra	küldött	levélben	a	feleség	a	gyermekekről	számol	be,	arról,	hogy	az	
„élet	mén”,	vagyis	rendben	vannak	a	dolgok,	de	semmi	sem	olyan	fontos,	mint	az,	hogy	„csak	
a	jó	Isten	adjon	vissza	téged”.	Egy	másik	levélben	a	legrosszabb	esetére	–	hősi	halál	–	vázolja	
föl	a	 feleség	érzéseit,	miszerint	akkor	neki	 is	„jobb	volna	mindjárt	meghalni,	mert	éngöm	a	
bánat,	más	sömmi,	úgy	is	a	sírba	taszítana”.	Ellenben	„ha	valami	hibád	lesz	is	”	(azaz	pl.	meg‐
rokkan)	 –	 írja	 az	 asszony	 –	 „akkor	 is	 két	 karommal	 várlak	 vissza”.	 A	 legőszintébb	 hangok	
ezek	ragaszkodásról,	a	„sötét	sírig”	tartó	szeretetről,	a	legmélyebb	emberi	kötődésről.		

Egy	Przemyslbe	szóló	levélben	a	hadi	feleség	ugyanezt	az	érzést	szólaltatja	meg	emelke‐
dettebb	stílusban:	„Január	2‐án	kelt	levele	óta	semmi	hír.	Talán	csak	nem	beteg	ismét?	Mi	jól	
vagyunk	 itthon.	 A	 várva‐várt	 békéért,	 s	 a	 mielőbbi	 viszontlátásért	 imádkozunk!	 Mind‐
annyiunktól	szíves	üdvözlet.	Isten	védje!	Pá!	Ily.”	Érezhető	a	stílusán,	hogy	a	címzett	egy	ran‐
gosabb	személy	(nemesi	előnevű	főhadnagy),	s	a	feladó	is	egy	iskolázottabb	úri	asszony,	aki	a	
viszontlátást	már	az	egyetemes	békével	hozta	összefüggésbe.	

A	családi	kapcsolatok	 fönntartására	a	Szegedi	Napló	egy	különleges	szolgáltatási	vállal‐
kozásba	 fogott.	 Fronton	 küzdő	 katonák	 harctéri	 tudósításait,	 értesítéseit	 és	 üdvözleteit	 fo‐
gadta	be	közlésre,	illetve	külön	számot	állítottak	össze	a	szegediek	és	a	környékbeli	lakosok	
üdvözleteiből,	itthoni	tudósításaiból.	Előbbiek	tábori	lapokon	érkeztek	meg	a	szerkesztőség‐
be,	 többnyire	a	rokonoknak,	hölgyismerősöknek	szóló	valamilyen	hősi	hadi	tett,	kitüntetés,	
katonaélmény	leírásával.	A	szomorú	veszteséglisták	mellett	így	lehetett	a	háború	személyes	
történetét	bemutatni.	

A	 külön	 számot	 repülőpostával	 juttatta	 ki	 a	 szerkesztőség	 a	 frontokra	 a	 Szegedi	Napló	
előfizetése	ellenében,	amelyet	az	üzenetet	küldő	családtagnak,	 ismerősnek	legalább	egy	hó‐
napra	teljesítenie	kellett.	A	 lapban	elhelyezett	pár	soros	hírek	 jobbára	hétköznapi	dolgokat	
érintettek:	gyermekek	születése,	a	család	egészségügyi	állapota,	az	állatállomány	gyarapodá‐
sa,	rokonok	üdvözlete	stb.	Csupa	olyan	témák,	amelyek	a	frontra	vitték	az	otthont.		

Volt	példa	fordított	kezdeményezésre	is,	amikor	a	katonák	írtak	újságot.	Elhúzódott	a	há‐
ború,	egyre	inkább	cenzúrázták	a	híreket,	ilyen	körülmények	között	jól	jött	az	otthoniakat	tá‐
jékoztató	 újfajta	 hírforrás,	 a	 József	 főherceg	 vezérezredes	 parancsnoksága	 alatt	megjelenő	
Front,	 tábori	hetilap.	Aki	apjáról,	 fiáról,	 testvéréről	akart	hírt	 szerezni,	 annak	elő	kellett	 fi‐
zetni,	mégsem	tekinthető	az	újságkiadás	vállalkozásnak,	mert	a	befolyó	pénz	az	ezred	özvegy	
és	 árva	 alapját	 gyarapította.	 A	 hírek	 katonai	 előmenetelről,	 kitüntetésekről,	 szabadságolá‐
sokról	szóltak,	de	közöltek	a	katonák	által	 írt	humoreszkeket,	verseket,	az	elesett	tisztek	és	
katonák	névsora	mellett.	

Jócskán	alább	hagyott,	de	néha	mégis	előfordult	a	háború	alatti	házasságkötés.	A	nagy‐
szentmiklósi	 születésű	Heim	Géza,	 a	 46.	 gyalogezred	 századosa	1916‐ban	Doberdóban	 vitt	
végbe	 katonai	 hőstettet,	 amellyel	 nagymértékben	hozzájárult	 az	 egyik	ütközet	 sikeréhez,	 s	
ezért	a	Mária	Terézia‐Rend	lovagkeresztje	kitüntetésben	részesült.	Az	elismeréssel	 járó	ne‐
mesi	cím	(San	Martino	del	Carsoi	báró)	átvételével	szinte	egy	 időben	nősült	meg	Szegeden	
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„ 
Molnár	Margittal	(a	szegedi	kúriai	bíró	Molnár	Elemér	lányával)	1917	nyarán,	miután	az	eh‐
hez	szükséges	jóváhagyást	megkapta.	

Gyakoribb	volt	a	sebesült	vagy	beteg	katonák	háború	alatti	nősülése.	A	harctérről	az	or‐
szágba	visszahozott	legénységi	sebesültek	és	betegek	számára	a	hadvezetés	könnyebben	bí‐
rálta	el	a	kérelmeket.	Súlyosabb	esetekben	pedig	azonnali	engedélyeket	adtak	ki.	

A	 háború	 és	 a	 család	 összefonódott	 sorsával	 több	 irodalmi	 alkotás	 is	 foglalkozik.	Nagy	
Endre	Szeplőtlen	asszony	című	kötete	1916‐ból	olyan	nőt	ábrázol,	aki	a	frontra	is	követte	fér‐
jét.	Bethlen	Margit	grófnő,	író	(Bethlen	István	neje)	háború	alatt	megjelent	verseiben	és	no‐
velláinak	középpontjában	a	szeretett	fél	hiánya	áll,	míg	Kaffka	Margit	a	háború	első	évében	
megjelent,	Napló	című	kötetében,	a	félelmeiről	vall.	Állandó	aggódás	töltötte	el	férje	esetleges	
sebesülése,	halála	miatt,	de	tartott	egy	új	nő	föltűnésétől	is.	

Sajnos,	ahogy	a	háború	kitörése	és	lefolyása,	úgy	annak	vége	is	újabb	megpróbáltatások	
elé	állította	a	hazatérőket.	Négy	év	kemény	harcai	után	a	testileg	és	lelkileg	is	sérült	katonák	
nehezen	illeszkedtek	vissza	a	megszokott	kerékvágásba.	Az	a	világ,	amiből	kiszakadtak,	tova‐
tűnt.	Összeomlás,	megszállás,	 forradalmak	várták	őket	 idehaza,	 s	 az	új	politikai	helyzetben	
nehezen	találták	meg	helyüket.	Sokan	munkakeresésben	voltak,	de	az	igazi	csapást	az	jelen‐
tette,	ha	szembesültek	a	ténnyel:	családjuk	már	nem	várta	vissza	őket.	Hiába	keresték	az	ott‐
hon	melegét,	a	családi	fészket,	pedig	a	harctéren,	korábban	ez	tartotta	életben	őket.							
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„
„…igazán költőnek való mesterség”  
APOLLINAIRE	HÁBORÚS	LEVELEIBŐL	

	
Guillaume	Apollinaire	az	első	világháború	és	a	költészet	 találkozásának	egyik	 legismertebb	
példája.	Híres	fejsérülése	ellenére	az	ismert	dokumentumok	alapján	nem	is	annyira	egy	há‐
borús	áldozat	képe,	hanem	egy	már‐már	naivan	kíváncsi,	lelkes	kalandor	személyisége	sejlik	
fel.	1914	nyarával	Párizs	irodalmi	és	művészeti	élete	szinte	megszűnik,	Apollinaire	barátait	
szétszórja	a	háború,	és	ő	maga	tétlenül	marad.	Végül	Nizzában	köt	ki,	majd	december	5‐től	
kezdve	 beáll	 önkéntes	 katonának.	 Nîmes‐ben	 kezdődik	 meg	 kiképzése,	 tüzér	 lesz	 belőle.	
1915	 tavaszán	ő	maga	kéri,	hogy	helyezzék	át	a	 frontra,	ahová	április	4‐én	el	 is	 indítják.	A	
Marne	folyónál	húzódó	vonalba	kerül,	összekötő	tiszt,	szakaszvezető,	később	őrmester	lesz.	
November	18‐án	 szintén	az	ő	kérésére	áthelyezik	a	 tüzérségnél	 jóval	veszélyesebb	gyalog‐
ságba,	ahol	már	alhadnagyi	rangban	szolgál.	1916.	március	17‐én	fejébe	gránátszilánk	fúró‐
dik,	miközben	a	lövészárokban	éppen	a	Mercure	de	France	egyik	számát	olvassa.	Leszerelik,	
visszamegy	Párizsba,	ahol	két	év	múlva,	1918.	november	9‐én	elviszi	a	spanyolnátha.	

Háborús	szolgálata	alatt	rengeteg	 levelet	 ír,	sőt	–	részben	párhuzamosan	–	két	szerelmi	
levelezést	is	folytat.	Leveleiben	egy	ambiciózus,	elhivatott	katona	szólal	meg,	aki	egy	pillanat‐
ra	sem	kételkedik	Franciaország	 igazában.	Bár	 távol	áll	 tőle	a	 futuristák	erőszakimádata,	a	
háborúban	nem	elsősorban	a	borzalmakat	látja,	hanem	a	kaland,	a	hősies	erőpróba	lehetősé‐
gét.	Leveleiben	olykor	a	modern	háború	sajátos	esztétikáját	keresi:	a	bombák,	a	rakéták	és	a	
lövedékek	„tűzijátéka”	mintha	olyan	csodálatot	keltene	benne,	amely	túl	van	az	efféle	kegyet‐
len	szépség	ironikus	leírásán.	

Az	itt	olvasható	rövid,	vállaltan	szubjektív	válogatás	ezekből	a	levelekből	mutat	meg	né‐
hányat.	

FÖRKÖLI	GÁBOR	
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„ 
A	LEVELEK	

	
Francis	Picabiának1	
Nîmes,	1914.	december	29.	
	
Kedves	Francis,	
	

Megkaptam	a	lapodat.	Örülök,	hogy	jó	egészségben	vagy.	
Azért	is	írok	neked,	hogy	megkérdezzem,	tudnál‐e	egy	nagyon	kedves,	bájos	és	különösen	

figyelemreméltó	hölgy	számára	engedélyt	szerezni,	hogy	a	hadszíntérre	mehessen,	és	meglá‐
togathasson	valakit,	akit	 feltétlenül	 látnia	kell.	Rambervillers‐be,	a	Vogézekbe	kellene	eljut‐
nia	vasúton.	Onnan	pedig	gyalog	menne	 tovább	Baccarat‐ba	(Meurthe‐et‐Moselle),	mintegy	
17	kilométerre.	

Tedd	meg	ezt,	ha	tudod.	Coligny‐Châtillon	grófnőről2	van	szó,	aki	a	Baratier‐villában	lakik	
Saint‐Jean‐Cap‐Ferrat‐ban	(Alpes	Maritimes).	

Sieglerrel3	Nizzába	mentem.	Elmehettem	volna	akár	Spanyolországba	is	egy	barátommal,	
akinél	igen	nagyvonalú	és	fényes	vendéglátásban	lehetett	volna	részem.	Siegler	vele	egyetér‐
tésben	minden	 tőle	 telhetőt	megtett,	 hogy	 elfogadjam.	 Az	 elutasításom	 fel	 is	 bosszantotta	
őket,	nem	is	annyira	Sieglert,	hanem	a	másikat.	

De	képtelen	 lettem	volna	 ilyen	 férfihoz	méltatlan,	becstelen	módon	elhagyni	Franciaor‐
szágot,	és	különben	is	majd’	kiugrottam	a	bőrömből,	amikor	Nizzában	a	sorozóbizottság	al‐
kalmasnak	talált.	

Amíg	várok,	addig	is	ágyúzom	és	lovagolok,	most	a	helyőrségben,	később	majd	a	háború‐
ban.	

Egy	dolog	hiányzik	csak,	a	pénz.	Nagyon	hálás	lennék	érte,	kedves	Francis,	ha	addig	a	pár	
hónapig,	amíg	még	nem	küldenek	a	frontra,	küldenél	havi	ötven	frankot,	nem	tartana	sokáig,	
te	is	tudod,	kedves	Francis,	hogy	utálok	pénzt	kérni.	A	háború	után	rögtön	megadnám,	te	meg	
nagyon	nagy	szívességet	tennél	vele,	egy	igazi	baráti	szívességet,	hidd	el.	Részletes	levelet	ír‐
jál	ám	nekem,	akkor	is,	ha	elutasítod	a	szívességet,	amit	kérek	tőled.	

Itt	kutya	hideg	van.	Ami	az	ennivalót	illeti,	hát	el	tudod	képzelni.	Nincs	kabátunk.	De	azért	
mind	jókedvűek	vagyunk.	A	körlettársaim	mind	hajtók	vagy	kocsisok,	kivéve	egy	kertészt	és	
egy	marseille‐i	erkölcsrendészt.	

Az	Hôtel	Gobineau,	amelyről	részletes	képet	küldtél,	majdnem	olyan	impozáns,	mint	az	a	
villa,	amelyikben	most	lakom.	Nîmes‐ben	két	tábori	tüzérezred	van,	a	19‐es	és	a	38‐as.	A	ka‐
szárnyáik	egymás	mellett	vannak.	

A	háborúra	még	csak	nem	is	gondolunk,	túl	sok	elfoglaltságunk	van.	

                                                           
	 1	 Francis	Picabia	(1879–1953),	francia	festő,	grafikus	és	író.	
	 2	 Louise	de	Coligny‐Châtillon	(1881–1963),	Apollinaire	szeretője,	akit	a	költő	verseiben	és	leveleiben	

Lou‐nak	 nevez.	 Baccarat‐ban	 Toutou‐t	 szeretné	 meglátogatni,	 akinek	 kilétéről	 ld.	 lejjebb.	 Lou	 és	
Apollinaire	szerelme	1914	szeptemberében,	Nizzában	veszi	kezdetét.	Utoljára	1915.	március	28‐án	
találkoznak,	 ám	 ezután	 is	 még	 sokáig	 folytatják	 gyakran	 igen	 erotikus	 és	 pikáns	 levelezésüket.	
Apollinaire	utolsó	levelét	1916.	január	18‐án	adja	fel	Lou‐nak.	

	 3	 Henri	 Siegler‐Pascal	 (1872–1953),	 ügyvéd,	 újságíró.	 1914	 szeptemberében	 Apollinaire	 az	 ő	
meghívására	utazik	Nizzába.	
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Olykor	pár	embert	elindítanak	a	frontra.	Az	indulókat	tetőtől	talpig	új	felszerelésben	kül‐

dik	el.	Kiképzőink	a	frontról	visszatért,	azóta	meggyógyult	sebesültek.	
Őrvezetőjelölt	vagyok,	és	már	alig	várom,	hogy	megkapjam	ezt	a	váll‐lapot.	Ha	be	tudnál	

protezsálni	 a	 38.	 ezred	 laktanyaparancsnokánál,	 Arnaud	 kapitánynál	 úgy,	 hogy	 senki	 nem	
gyanítaná,	hogy	én	kértelek	rá,	akkor	ezzel	is	nagy	szívességet	tennél.	Tudod,	Depuy‐t	eltalál‐
ta	két	szilánk,	mégis	visszament	a	tűzvonalba.	

Ha	 el	 tudnád	 érni,	 hogy	mint	 önkéntest	 előléptessenek	 alhadnaggyá,	 akár	 egyenesen	 a	
frontvonalba,	akkor	már	most	szívesen	harcba	indulnék.	Mert	nincs	rosszabb	a	dögunalmas	
garnizonoknál,	főleg	ha	nincs	az	embernek	egy	lyukas	fillérje	se.	

Hosszú	levelet	írjál,	barátom,	és	mondd	meg	a	feleségednek,	hogy	ő	is	írjon.	Arra	kötelez‐
tek,	hogy	megnövesszem	a	bajszomat.	A	párizsi	házmesterasszonyomat	lecserélték,	egy	vén	
szatyrot	raktak	a	helyére.	Pipe,	a	macskám	jól	van,	a	takarítónőm	fogadta	be,	és	ő	írta	meg,	
hogy	mi	van	vele.	De	ez	talán	mindegy	is	ahhoz	képest,	ami	Észak‐Franciaországban	történik.	
Valami	furcsa	perverziónk	lehet,	mert	itt	minket	egyáltalán	nem	is	foglalkoztat	a	háború.	

Testvéri	szeretettel	ölel	
	

Guillaume	Kostrowitzky	
2.	hajtó‐tüzér	
38.	sz.	tábori	tüzérezred	
70.	sz.	szakasz	
Nîmes	
(Gard)	

	
	

Mireille	Havet‐nak4	
Nîmes,	1915.	január	3.	
	

Kedves	 kis	Mireille,	most	 ébredezem.	 Tegnap	 este	 kilenckor	 értem	 vissza	 a	 kimenőről.	
Egy	huszonnégy	órás	szabadságból	sikerült	három	napot	kisajtolnom,	ami	azt	hiszem,	a	ma‐
tematika	csúcsa.	Ezt	a	három	napot	Nizzában	töltöttem,	és	pompásan	mulattam.5	A	sarkan‐
tyúmmal	és	a	pisztolytáskámmal,	no	meg	a	kamáslimmal	nagy	sikert	arattam	itt,	mivel	ebben	
a	 városban	 csak	 a	 nehéztüzérséget	 ismerik.	 Iderajzolom	Magácskának,	 hogyan	 festhetek	 a	
pisztolytáskámmal,	 a	 szablyámmal,	 az	 ostorommal,	 a	 lovam	 és	 egy	 ágyú	 társaságában.6	Az	
egész	olyan	izgalmas,	és	egyedül	talán	a	barátaim	miatt	várom,	hogy	már	vége	legyen,	meg	a	
szabadság	miatt,	 ami	az	egyszerű	bakáknak	kicsit	hiányzik,	de	különben	veszettül	 jó	dolog	
katonának	lenni,	és	azt	hiszem,	hogy	ez	az	igazán	költőnek	való	mesterség.	Remélem,	hama‐
rosan	előléptetnek.	Akkor	kezdődik	majd	csak	az	igazi	élet.	Tudja,	csak	az	asszonyokat	meg	a	
civileket	érdekli	a	háború,	mi	magasról	teszünk	rá.	Remélem,	nemsokára	már	jó	lovas	leszek,	

                                                           
	 4	 Mireille	Havet	(1898–1932),	költőnő.	A	fiatal	lány	levélben	keresi	fel	a	Nîmes‐ben	tartózkodó	költőt,	

hogy	 –	mint	 akkoriban	 a	 hátországi	 lányok	 és	 asszonyok	közül	 sokan	 –	 néhány	 figyelmes,	 kedves	
szóval	bátorítsa	a	harcba	készülő	honfitársát.	

	 5	 Apollinaire	1914.	december	31.	és	1915.	január	2.	között	Nizzában	tartózkodik	szerelménél,	Lou‐nál	
(Louise	de	Coligny).	

	 6	 A	levél	kézirata	valóban	tartalmazza	Apollinaire	rajzát.	
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különben	nem	állnak	itt	jót	értünk;	folyton	kengyel	nélkül	lovagolunk,	már	háromszor	is	elő‐
fordult,	hogy	a	ló	kirúgott	és	ledobott	magáról,	és	egyszer	mindez	olyan	átkozottul	rossz	úton	
történt,	ami	tele	volt	éles	kaviccsal,	de	nem	lett	semmi	bajom.	Azért	nem	árt	itt,	ha	az	ember	
kemény	fából	van	faragva.	A	kaszárnyában	sem	unatkozunk	ám,	nem	is	érnénk	rá.	Valami	hi‐
hetetlenül	eldurvultam.	A	minap	lovaglás	közben	a	mellettem	lévő	bajtársam	lova	kirúgott,	és	
eltörte	a	mögöttem	jövő	fiatalember	lábát,	de	az	egész	semmilyen	érzelmet	nem	váltott	ki	be‐
lőlem.	Azt	hiszem,	ha	vége	 lesz	a	háborúnak,	nem	lesz	szabad	hagyni,	hogy	a	poilu‐k7	unat‐
kozzanak.	

Magácska	a	háborúval	ne	törődjék.	Sokáig	fog	még	tartani,	az	ember	jobb,	ha	nagy	levegőt	
vesz,	és	úgy	rendezi	az	életét,	mintha	a	háború	örökké	tartana,	így	aztán,	ha	eljön	a	béke,	kel‐
lemes	meglepetésként	 éri	majd.	Magácska,	 kedves	Mireille,	 csak	dolgozzon.	 Próbáljon	meg	
írni	valahová,	még	sok	szabad	hely	van,	és	lesz	is	még.	Most	öltözöm,	megyek	a	városba.	Őr‐
vezetőjelöltként	nem	kell	sem	csicskáznom,	sem	őrségben	lennem,	 látja,	milyen	úri	dolgom	
van.	Ma	viszont	fáradt	vagyok	a	kimenőtől.	Tegnap	Nizzából	hazajövet	megálltam	Marseille‐
ben,	és	láttam	a	hindu	csapatokat.	Valami	elképesztőek.	

A	szokásosnál	is	jobban	ölelem,	és	boldog	új	évet	kívánok.	
	

Guillaume	Apollinaire	
	
	

Serge	Férat‐nak8	
Nîmes,	1915.	január	4.	
	

Boldog	új	évet	kívánok	neked	és	Hélène‐nek!9	
Drága	jó	Serge‐em,	nagyon	örülök,	hogy	hallok	rólad	és	húgodról.	Szeptember	3‐án	Niz‐

zába	robogtam,	hogy	találkozzam	egy	barátommal.10	A	bérházban,	ahol	laktam,	minden	eme‐
letre	 jutott	néhány	barátom.	Hamar	megismerkedtem	a	kikötő	parancsnokával	 is,	 találkoz‐
tam	 repülősökkel	 stb.	 Ópiumbarlang,	 kokaintanya,	 a	 háborúból	 kész	 mesterséges	 paradi‐
csom	lett.	Az	egész	egy	hónapig	tartott.	Aztán	megismertem	imádott	hölgyemet,11	és	másfél	
hónapig	csak	őrlődtem,	majd	jelentkeztem	a	sorozóbizottságnál,	elfogadtak,	de	olyan	veszet‐
tül	boldog	voltam,	hogy	már	nem	is	tudtam,	hogy	aláírjam‐e	az	önkéntes	nyilatkozatot.	Végül	
aláírtam,	mindent	kapcsolatot	megszakítottam,	és	már	mentem	is	Nîmes‐be,	meg	sem	hagy‐
tam	a	címemet	és	a	lengyel	nevemet.	Mikor	megérkeztem	a	hadtesthez,	másnap	már	ott	várt	
imádottam	a	kaszárnya	ajtajában,	 és	 itt	 is	maradt	kilenc	napon	 át.	Aztán	31‐én	hajnali	há‐
romkor	kimenőt	kaptam,	és	2‐án	éjfélig	Nizzában	is	maradtam.	El	sem	tudod	képzelni,	meny‐
nyire	örültem,	hogy	egyenruhában	láthatom	viszont	Nizzát.	Sok	ismerősöm	elképedt	rajtam,	

                                                           
	 7	 A	 poilu	 szó	 az	 első	 világháború	 alatt	 a	 francia	 katonák	 bizalmas	 megnevezése	 volt.	 Szó	 szerinti	

jelentése	„szőrös”,	de	„bátor”,	„vitéz”	értelemben	is	használatos.	
	 8	 Serge	 Férat	 (1878?–1958),	 eredeti	 nevén	 Szergej	 Nyikolajevics	 Jasztrebzov,	 orosz	 festő	 és	

díszlettervező.	 A	 Teiresziasz	 emlőihez,	 Apollinaire	 színdarabjához	 ő	 tervezte	 a	 jelmezeket	 és	 a	
díszletet.	

	 9	 Hélène	d’Oettingen,	Serge	Férat	unokatestvére.	
	 10	 Vagyis	Siegler‐Pascallal.	
	 11	 Lou‐ról	van	szó.	
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én	meg	 egészen	 elfáradtam	 ebbe	 a	 kimenőbe.	 Egész	 délelőtt	 revolveres	 gyakorlat,	 délután	
pedig	szablya.	Holnap	egész	nap	lovaglás.	Jól	érzem	magam,	és	azt	hiszem,	a	katonáskodás	az	
igazán	nekem	való	mesterség.	Szeretem	csinálni.	A	barátnőm	azt	állítja,	hogy	egész	nap	csak	
az	operában	 lógok,	ami	persze	 igaz,	egy	párszor	 le	 is	pottyantam	a	 lóról,	de	kit	érdekel,	 az	
egész	 valami	 elképesztően	 jó.	Mindennap	 a	 lelkemet	 is	 kirázza	 az	 út,	mivel	 kengyel	 nélkül	
ülöm	meg	a	lovat,	viszont	a	hátasaink	komiszak,	és	a	rázkódás	fárasztó,	főleg	ha	köves	úton	
ereszkedik	le	az	ember.	Az	ágyú	is	nagyon	érdekes.	A	legtöbb	bajtársamnál	tizenöt‐tizenhat	
évvel	öregebb	vagyok,	de	megbecsülnek.	

Egyszóval	 keményen	dolgozom.	Remy	de	Gourmont12	megírta	nekem,	mi	újság	Hélène‐
nel.	Nizzában	találkoztam	Cremnitz‐cel13,	Zakkal14,	Archipenkóval15,	Tobeennel16.	Archipen‐
kóné	ígért	nekem	egy	pulóvert,	amit	azóta	sem	kaptam	meg:	néhány	napig	szó	szerint	meg‐
fagytam,	 különösen	mikor	 a	 lovakat	 csutakoltuk.	 Hohó,	 mi	 húszan	 vagyunk	 ám	 a	 szakasz	
poilu‐jei,	még	a	laktanyaparancsnoknak	is	tátva	maradt	a	szája,	amikor	egy	heti	lovaglás	után	
is	a	legnehezebb	utakon	ereszkedtünk	le,	és	persze	kengyel	nélkül.	

Hát	kedves	Serge,	így	telnek	napjaink,	és	közben	várjuk	az	indulást	a	háborúba,	van,	aki	
szerint	két	hónapon	belül	már	megyek	 is,	mások	szerint	hat	hónapnál	előbb	semmiképpen	
sem.	Nekem	pedig	 fogalmam	sincs.	 75‐össel	 gyakorlatozunk,	de	 azt	hiszem,	hogy	a	 frontra	
már	nagyobb	löveggel	megyünk.	Nîmes	szép	város,	de	unalmas.	A	szakaszban	mindenki	ked‐
ves,	a	körletben	kocsisokkal	lakom	együtt.	

Jól	vagyok.	
Ölellek	téged	is,	meg	a	húgodat	is.	
El	 fogom	 küldeni	 neked	 minden	 versemet,	 amit	 itt	 írok.	 Amiket	 eddig	 írtam,	 azokat	

Mortier‐ékre17	bíztam	Nizzában,	de	ők	most	Párizsban	vannak.	
Barátod	
	

Guillaume	Kostrowitzky	
2.	hajtó‐tüzér	
38.	sz.	tábori	tüzérezred	
70.	sz.	szakasz	
Nîmes	

	
	

                                                           
1212	 Remy	de	Gourmont	 (1858–1915),	 szimbolista	költő,	 regényíró,	kritikus,	a	Mercure	de	France	egyik	

alapítója.	
	 13	 Maurice	Cremnitz	(1875–1935),	Maurice	Chevrier	néven	költő.	
	 14	 Eugeniusz	Zak	(1884–1926),	fehéroroszországi	születésű	lengyel	festő	és	grafikus.	
	 15	 Alexander	Archipenko	(1887–1964),	ukrán	származású	szobrász.	
	 16	 Tobeen,	eredeti	nevén	Félix	Élie	Bonnet	(1880–1938),	francia	festő	és	rézmetsző.	
	 17	 Alfred	Mortier	(1865–1937),	költő,	újságíró,	színpadi	szerző.	
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„ 
Robert	Mortier‐nek18	
Nîmes,	1915.	január	17.	
	

Kedves	Robert,	
	
Köszönöm	kedves	levelét.	Írjon,	amikor	csak	tud.	Remélem,	most	már	jobban	van,	és	újra	

a	művészettel	 foglalkozik.	Foglalkozzon	 is,	kedves	barátom,	attól	majd	visszanyeri	egészsé‐
gét.	Mivel	mindig	is	a	művészetnek	élt,	nem	érezheti	magát	otthon	addig,	amíg	távol	van	at‐
tól,	ami	mindig	is	életének	egyetlen,	igazi	célja	volt.	

Ami	engem	illet,	számos	elfoglaltságom	ellenére	is	még	mindig	mindent	a	líra,	a	költészet	
szemszögéből	nézek.	

A	válogatás	során	–	pedig	már	nem	is	reméltem	–	bekerültem	a	tisztjelöltek	szakaszába.	
Ha	minden	 jól	megy,	 három‐négy	hónap	múlva	már	 alhadnagy	vagyok,	 vagy	 legalábbis	őr‐
mester.	

Célzó	berendezéseket	kezelek,	75‐öset,	90‐eset,	80‐asat,	120‐asat.	Számtanozom	én,	aki	
azelőtt	soha.	Valami	fantasztikus,	néha	azt	hiszem,	álmodom.	Erről	jut	eszembe:	Jane19	álma,	
illetve	képzelgése,	miszerint	én	bizonyára	egy	altiszttel	alszom	egy	szobában,	most	hogy	már	
tisztjelölt	vagyok,	valóra	vált.	Nincs	többé	sorakozó,	egy	baka	ágyaz	be	nekem,	és	már	őrve‐
zetőjelöltként	 sem	kellett	 csicskáznom,	most	pedig	vasárnaponként	még	 lovat	 sem	kell	va‐
karnom,	 csak	 egyszerűen	 leszállok	 róla,	 és	 végigcsutakolom	 egy	 kis	 szalmával.	 Viszont	 ke‐
ményen	dolgozunk,	 szusszanásnyi	 időnk	sincs.	Héttől	kilencig	 lovaglás,	kilenctől	negyed	 ti‐
zenegyig	elméleti	tüzérség,	negyed	tizenegytől	tizenegyig	ebéd,	tizenegytől	délig	a	helyi	szol‐
gálattal	kapcsolatos	belső	eligazítás.	Déltől	kettőig	 lovaglás,	 kettőtől	ötig	ágyú.	 Így	hát	este	
örülünk,	 ha	 elengednek	minket,	 amúgy	 pedig	 tanulnivalónk	 is	 van	másnapra,	 amikor	 is	 az	
egész	kezdődik	elölről.	Az	ezred	egyik	legnépszerűbb	tüzére	lettem,	és	azt	hiszem,	mindenki	
ismer	már.	Még	akrosztikhonokat	is	csináltam	a	cselédlányoknak,	ugyanis	a	legtöbb	nizzai	fi‐
atal	katona,	márpedig	sok	van	itt	belőlük,	közülük	választott	szeretőt,	ma	este	pedig	metafi‐
zikáról	fogok	beszélni	a	kenyérraktáros	körletében.	Egy	nizzai	bariton,	Giraud,	tábori	postás,	
a	Traviátából,	A	sevillai	borbélyból	és	a	Rigolettóból	szokott	nekünk	énekelni,	és	ugyanarra	a	
takaródóra	alszunk	el,	amelynek	elhaló	dallamára	a	császárság	idején	egyre	halkuló	hangon	
még	 azt	 énekelték,	 hogy	 éljen	 a	 császár!	 éljen	 a	 császár!	 Ma	már	 ezt	 nem	 ismerik,	 de	 ha	
Beaucaire	 trombitáját	 hallják	 (elbűvölően	 szól),	 akkor	 a	 kaszárnya	minden	 épületéből	 fel‐
zeng	a	taps.	

Baráti	öleléssel	
	

Guillaume	
	

Lou‐nak	
1915.	április	18.	
	

Én	kis	vörös	hajú	mókuskám,	ne	haragudj,	de	a	tegnapi	leveled	nagyon	felkavart.	Tessék:	
annyi	pénzt	küldök	neked,	amennyit	csak	tudok.	Nem	valami	sok.	De	szóltam	előre.	Nagyon	
                                                           
	 18	 Robert	Mortier	(1878–1940),	francia	festő,	az	előbb	említett	Alfred	Mortier	testvére.	
	 19	 Jane	Mortier,	Robert	felesége,	zongorista,	Maurice	Ravel	jó	barátja.	
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szegény	ütegben	vagyok,	mindenki	a	megszállt	vidékekről	jön.	Persze	mióta	kineveztek,	és	a	
grófi	címet20	is	bevezették	a	katonai	anyakönyvbe,	én	is	a	tiszti	étkezdébe	kerültem,	persze	
nem	a	két	szép	szememért,	hanem	azért,	hogy	a	hadosztály	altisztjeinek	jobb	fejadag	jusson.	
Kérdezd	meg	Toutou‐tól21,	hogy	 lehetséges‐e,	hogy	nem	eszem	a	 tiszti	étkezdében,	és	nem	
sértek	meg	 vele	 senkit.	 Elég	 drága	mulatság,	 és	 inkább	 neked	 küldök	mindent,	mint	 hogy	
játsszam	a	hülyét	itt	az	erdő	közepén,	és	különben	is	beérem	a	rendes	fejadaggal,	amelyben	
bőségesen	van	élelem	és	dohány.	Tudod,	hogy	nekem	jó	a	katonadohány	is,	és	hogy	nem	fog‐
lak	egy	csepp	Dubonnet22	vagy	egy	pohár	habzóbor	kedvéért	megfosztani	 téged	attól	a	ke‐
véstől,	amit	adni	tudok.	Toutou	nálam	jobban	ért	a	katonai	dolgokhoz.	Kérj	tőle	tanácsot	ket‐
tőnkért,	drága	kincsem.	A	17‐i	levelemben	biztos	van	valami,	nem	sok,	de	elküldöm,	mihelyt	
megkapom.	Ma	reggel,	kicsim,	nagyon	megijedtem,	harci	repülők	jelentek	meg	a	fejem	fölött,	
a	tegnapi	leveled	járt	a	 fejemben,	és	hirtelen	rám	tört	a	félsz.	Vigyázz,	zengett	minden	falu‐
ban,	és	ez	a	fronton	azt	jelenti,	hogy	fedezékbe.	Bizony,	a	saját	életemet	féltettem,	de	a	te	leve‐
led	miatt,	és	ezt	elhiheted,	drágám,	hiszen	nem	szoktam	hazudni.	A	ragyogó	kék	égen	kis	fe‐
hér	 felhők	gyülekeztek.	Éreztem,	hogy	csak	nekem	nincs	 fedezékem.	Féltem.	De	aztán	erőt	
vettem	magamon,	 és	 vágtára	 fogtam	 a	 lovamat.	 A	 faluban,	 ahol	 áthaladtam,	 és	 amelyet	 a	
bombák	szitává	lyuggattak,	harmónium	hangját	hallottam,	de	nem	a	templomból	szólt.	Meg‐
állítottam	a	 lovamat,	kikötöttem	egy	almafához,	és	odamentem,	ahonnan	a	zenét	hallottam,	
egy	pajta	volt	az,	misét	mondtak	benne.	Egy	gyalogsági	kapitány	volt	a	pap,	a	gúla	alakúra	fa‐
ragott	gyertyatartókon	(így	nézett	ki	[rajz])	sok	kis	gyertyaláng	égett,	a	pajta	pedig	tele	volt	
szürkébe	öltözött	huszárokkal,	olyanok	voltak,	mint	az	árvaházi	gyerekek.	

	
Istenre	áhítozunk,	ő	a	mi	Atyánk	
Istenre	áhítozunk,	ő	a	mi	királyunk,	
	
énekelték.	Mélyen	megrendültem,	de	az	egész	mégis	bátorságot	öntött	belém.	Aztán	arra	

lettem	 figyelmes,	 hogy	becsapódik	három	bomba,	 és	 ledönt,	 sőt	 szinte	 lerág	három	 távíró‐
póznát.	A	parancsnok	megtiltotta,	hogy	nappal	lovon	járjak,	és	nagyon	unom	már,	hogy	min‐
denhová	gyalog	kell	mennem.	Visszafelé	 jövet	gyalogsági	zenét	 játszó	zenészekkel	 találkoz‐
tam,	éppen	koncertezni	mentek	egy	másik	faluba.	Utánuk	mentem,	és	meghallgattam	a	kon‐
certet.	Későn	értem	vissza,	alig	ettem	valamit,	nem	is	voltam	éhes.	Édes	kicsim,	ne	légy	szo‐
morú.	Nem	voltam	veled	valami	kedves	a	leveleimben,	de	csak	mert	az	akaratod	ellenére	is	
azt	hiszem,	hogy	az	enyém	vagy,	és	ezért	vagyok	olyan	bosszús.	Hát	ezért	voltam	goromba.	
De	 tudod	 jól,	 édes	 kincsem,	 hogy	mennyire	 szeretlek,	 és	 azt	 akarom,	 hogy	 nagyon	 boldog	
légy.	

Mit	is	mondhatnék	még?	Semmit,	csak	azt,	hogy	ölellek	és	cirógatlak.	Félreismersz.	Hát	ez	
van,	drágám,	sajnálom,	hogy	ennyire	állhatatlan	vagy.	De	azért	nem	haragszom	rád,	kicsi	Lou,	
csak	vigyázz	a	barátságomra.	Mert	az	se	kevés	ám!	

	
A	te	Gui‐d	

                                                           
	 20	 Apollinaire	a	lengyel	arisztokráciába	tartozó	ún.	Wąż	klán	tagja	volt.	
	 21	 Toutou	kilétéről	nem	tudni	bizonyosat,	mindenesetre	ő	is	katona	volt,	és	Apollinaire‐rel	egy	időben	

ő	is	Lou	szeretője	volt.	Apollinaire	általában	elnézte	ezt	a	viszonyt,	és	baráti	hangon	írt	Toutou‐ról.	
	 22	 Édes,	fűszerezett	borpárlat.	
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„ 
André	Levelnek23	
1915.	április	26.	
	

Kedves	barátom,	
	
Mit	is	mondhatnék	az	itteni	életemről?	Azt,	amit	talán	az	eddigi	leveleimben	is	írtam.	Ösz‐

szekötő	tiszt	vagyok,	minden	nap	bombáznak,	de	már	rá	sem	hederítek,	az	erdő	hatalmas	és	
mocsaras,	a	falu,	ahonnan	a	harangszó	jön,	messze	van,	felettünk	repülők	zúgnak,	a	parancs‐
nok	bunkerban	lakik,	mi	meg	szalmakunyhókban,	a	szolgák	és	a	kapitány	föld	alatti	putrik‐
ban,	 az	ütegünket	 egy	hamis	 erdő	 takarja,	 a	pánik	 is	már	pánik	nélkül	 tör	ki,	 a	 bombák	 jó	
nagy	 lyukakat	ütnek,	a	poilu‐k	meg	német24	bombákból	csinálnak	gyűrűt	maguknak,	 szóval	
mindenütt	bombák	és	bombák,	Obus	király25	[…]26	Ha	a	nóta	mulattatja	[…]	újra	is	kezdhet‐
ném,	mialatt	[…]	A	Bulletin	des	Armées	de	la	République‐et	olvassuk,	nem	valami	jelentős	lap,	
de	a	bátorság	és	hősiesség	csodás	példáiról	lehet	benne	olvasni.	Az	idézeteknek	szentelt	ol‐
dalak	valami	csodálatosak.	Ez	minden,	barátom,	amit	a	frontról	mondani	tudok.	Vasárnapon‐
ként	a	szomszéd	 faluban	egy	 lovaskapitány27	misét	mond	stólában	és	 sarkantyúval,	és	hála	
neki	egy	egyszerű	csűrben	két	olyan	igazi	vasárnapom	volt,	amilyenben	civil	koromban	sem	
volt	már	részem	régóta.	

	
Őszinte	barátsággal	

Guillaume	Apollinaire	
	
	

Lou‐nak	
1915.	május	24.	

	
Néhány	nap	nyugalom	után	mit	nem	hoz	ma	pünkösd	éjszakája?	Éjjel	egy	óra	van.	Tegnap	

reggel	meglátogattam	a	lövészárkokban	a	tőlünk	elszakadt	tüzéreinket.	A	fizetségüket	vittem	
nekik.	Fantasztikus	séta	volt.	A	lovat	a	konyháknál	hagytam.	Visszafelé	jövet	a	mező,	amelyen	
átkeltem,	 szó	 szerint	 aranylott	 a	 sok	 boglárkától.	 Közben	 tompán	 zúgott	 az	 ágyú.	 Az	 úton	
megláttam	egy	 szép	 kis	 siklót,	 sárga	 volt	 a	 nyaka,	 és	 valahányszor	hozzáértem,	 bátran	 fel‐
ágaskodott,	és	kidugta	nyelvét,	amikor	pedig	kúszott,	hol	 ide	[rajz],	hol	oda	[rajz]	görbült	a	
teste.	

Ekkor	ért	oda	egy	parancsnoki	 rangú	püspök,	nem	 is	hallottam,	hogy	 jön.	Egyszer	csak	
azt	hallom:	„Mit	keres,	talán	nyomot	vagy	egy	csapást?”	Ahogy	fölemelem	a	fejem,	hát	ott	áll	
egy	ősz	 szakállú	 aggastyán;	 kedves	 szemekkel	nézett	 rám,	pilotkát	 viselt,	 négy	 sarkán	ara‐

                                                           
	 23	 André	Level	(1863–1946),	üzletember,	műgyűjtő.	1914	májusában	ismerkedik	meg	Apollinaire‐rel.	
	 24	 Apollinaire	 a	 németekre	 következetesen	 a	 pejoratív	 Boche	 terminust	 használja,	 ami	 az	 első	

világháború	argójában	igen	elterjedt	volt.	
	 25	 Szójáték	az	obus	(’bomba’)	és	az	Übü	szavak	hasonlóságával.	
	 26	 A	kézirat	itt	olvashatatlan.	
	 27	 Lou‐nak	még	gyalogsági	kapitányról	 ír.	Valószínűbb	azonban,	hogy	a	pap	 lovaskapitány	volt,	mert	

amikor	Apollinaire	később	Lou‐nak	lerajzolja	a	misét,	sarkantyúval	ábrázolja	őt.	
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nyozottat,	a	nyaka	körül	nagy	lila	valami	volt,	bő,	 fekete	reverendát	és	hozzá	fényes	fekete,	
sarkantyús	csizmát	hordott.	„Egy	siklót	nézek”	–	válaszoltam.	

Barátságos	szemét	még	egyszer	rám	emelte,	majd	továbbállt.	Eltűnt	a	sikló	is,	ez	a	jóságos	
kis	védőszellem;	a	vele	való	találkozást	kedvező	jelnek	vettem.	Amikor	visszaértem,	megebé‐
deltem,	és	meghallgattam	a	koncertet	a	parkban,	amiről	már	meséltem	neked.	A	szállásomon	
levelek	vártak,	de	tőled	semmi	sem	jött,	az	egyik	barátom	ellenben	írt,	egy	olasz	író,	aki	kü‐
lönben	sokkal	érdekesebb,	mint	az	a	mesterkélt	D’Annunzio,	ez	az	idejétmúlt,	bájolgó	kokott.	
Egy	másik	borítékban	elküldöm	neked	ezt	a	levelet,	G.	Apollinaire‐nek	címezve.28	Aztán	a	vá‐
rosba	mentem,	vacsorára	voltam	hivatalos,	elbűvölő	kislányokkal	találkoztam,	az	egyikük	kü‐
lönösen	szemrevaló	és	kacér	volt,	nem	mintha	velem	bármire	is	ment	volna,	magam	vagyok	a	
megtestesült	szüzesség,	aztán	pedig	felhívtak	telefonon,	hogy	bejelentsék	az	olaszok	dönté‐
sét,29	így	 hazalóghattam.	 Egy	megadott	 időpontban	 az	 egész	 front	 díszlövést	 adott	 le	 az	 új	
szövetséges	tiszteletére,	csodálatos	volt,	az	éjszaka	már	leszállt,	és	a	lövészárkok	egy	ember‐
ként	éljeneztek.	Most	viszont	úgy	tűnik,	a	németek	sem	maradnak	adósok	a	válasszal.	–	Már	
alig	várom,	hogy	a	hadüzenet	után	az	újságokban	is	olvassam	az	olasz	front	híreit.	Az	biztos,	
hogy	jó	pár	német	katonát	lefoglal	majd	ez	a	dolog.	Annál	jobb,	hiszen	minél	több	ember	vesz	
részt	a	muriban,	annál	hamarabb	véget	ér	a	háború,	legalábbis	remélem,	és	annál	hamarabb	
visszatérhetünk	civil	elfoglaltságainkhoz.	

Most	az	jutott	eszembe,	hogy	a	németek	ezentúl	talán	a	haditengerészetük	minden	erejé‐
vel	azon	lesznek,	hogy	minél	gyorsabban	megtörjék	Angliát	és	tengeri	erőit…	

A	 koncertről	 visszajövet	 megkértem	 egy	 ismerős	 vadászőrmestert,	 hogy	 fotózzon	 le;	
Berthier‐vel	vagyok	együtt	a	képen,	aki	már	kijött	a	gyengélkedőből,	és	elkísért	a	koncertre.	
Ha	jól	sikerül	a	fénykép,	elküldöm	neked.	

A	koncertre	menet	áthaladtam	egy	falun,	ahol	egy	alakulat	is	el	van	szállásolva,	és	a	temp‐
lomon	megláttam	egy	feliratot:	Fogda.	Az	ilyesmitől	az	embernek	a	hátán	is	feláll	a	szőr,	főleg	
most,	hogy	már	nagyon	nagy	lett	a	szigor.	

Mára	ennyi,	búcsúzom,	drága	Lou,	holnap	újra	írok.	Itt	küldök	egy	aranyszínű	bogarat,	a	
lövészárokban	találtam.	Fogalmam	sincs,	hogy	mi	lehet	a	neve.	

	
Gui	

	
	

André	Levelnek	
1915.	május	25.	

	
Kedves	barátom,	
	
Már	alig	várom	a	levelét	a	festészetről.	Itt	nagyon	örülünk	az	olaszok	belépésének.	Teg‐

nap	kaptam	egy	kis	srapnelt	a	nyakamba	–	miután	felrobbant	egy	röppentyű,	vagy	harminc	
darab	két‐három	centis	golyót	 láttam	 lehullani,	 és	még	hallottam	őket	az	ágaknak	verődni.	
Egyébként	nem	lett	bajom,	az	ilyesmitől	már	meg	sem	ijed	az	ember.	
                                                           
	 28	 Katonaként	Apollinaire	a	Kostrowitzky	nevet	használta.	Úgy	 látszik,	ugyanannak	a	személynek	egy	

nap	csak	egy	levelet	volt	megengedett	írni,	 így	Apollinaire	saját	írói	nevére	küldte	el	a	levelet	Lou‐
nak,	aki	ekkoriban	amúgy	is	a	költő	párizsi	lakásában	élt.	

	 29	 Az	olaszok	belépését	a	háborúba	május	24‐én	jelentették	be.	
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Tegnap	reggel	láttam	egy	püspököt,	aki	parancsnok	volt,	 lovon	ült,	és	félig	katonai,	félig	

egyházi	ruhát	hordott,	nagyon	érdekes	volt.	
Most	éppen	megesznek	minket	a	szúnyogok.	
Kíváncsi	lennék,	mit	gondol,	mikor	lesz	már	vége	ennek	a	csihipuhinak.	
Bár	mindig	van	mit	csinálni,	a	champagne‐i	lövészárkok	néha	nagyon	unalmasak	tudnak	

lenni,	és	Párizs	vonzerejét	bizony	még	ilyen	távolról	is	érezni.	
Kedves	barátom,	már	nagyon	várom	a	mindig	okos	véleményét,	őszinte	híve	
	

Guillaume	Apollinaire	
	
	

Sonia	Delaunay‐nak30	
1915.	augusztus	1.	

	
Nem	is	tudtam,	hogy	Robert	beteg	volt.	Ami	engem	illet,	én	már	nagyszombat	óta	a	fron‐

ton	vagyok.	Sőt,	az	ütegemmel	már	három	különböző	szektort	megjártam.31	Egy	odúban	la‐
kom,	és	közel	s	távol	sehol	egy	falu,	nincs	semmi	zöld,	nincsenek	lakosok,	nincs	víz.	Csak	pat‐
kányok	és	 legyek,	 előttünk	meg	a	németek.	Ez	minden,	de	bőven	elég	ennyi	 is,	még	 sok	 is.	
Ami	madár	itt	megfordul,	az	mind	fémből	van,	és	ezek	szüntelen	az	eget	szelik.	Idáig	még	ku‐
tyabajom,	jól	vagyok	én	is,	meg	a	lovam	is.	Ha	küldene	egy	példányt	az	Ablakok32	katalógusá‐
ból,	azt	megköszönném.	Megkaptam	a	csomagot,	gondolkodtam	is	sokat,	hogy	ki	küldhette,	
és	 köszönöm	Önnek,	 nagyon	 jó	 dolgokat	 kaptam,	 a	 színük	 is	 csodás.	 Épp	 ilyen	 csodás	 lát‐
ványban	van	itt	is	részem,	főleg	éjjel.	A	háború	elbűvölő	egy	dolog!	

	
Gui.	Apollinaire	

	
	

Madeleine	Pagèsnak33	
Szeptember	26‐án	este	[1915.	szeptember	26.]	

	
Drága	egyetlenem,	
Tegnap	este	nem	értem	rá	írni	–	a	levelek	különben	sem	mentek	el	tegnap.	A	tegnapelőtti	

levelem	is	csak	ma	ment	el,	akárcsak	egy	levelezőlapom,	amit	ágyúzás	közben	firkantottam	
le.	Nem	mondhatok	neked	részleteket.	Minden	pompásan	alakult.34	A	német	foglyokat	is	lát‐
                                                           
	 30	 Sonia	Delaunay,	 szül.	 Sarah	Stern	 (1885–1979),	 ukrán	 származású	 festő,	Robert	Delaunay	 (1885–

1941)	francia	festő	felesége.	
	 31	 Beaumont‐sur‐Vesle	és	Piémont	után	a	levél	írása	idején	a	költő	Hurlus	szektorában	tartózkodik.	
	 32	 Robert	Delaunay	Ablakok	c.	ciklusának	katalógusa,	amelyben	Apollinaire	hasonló	című	költeménye	

megjelent.	
	 33	 Madeleine	 Pagès	 (1892–1965),	 leánygimnáziumi	 tanárnő,	 Oránban	 (Algéria)	 él.	 Apollinaire	 a	

Nizzából	Marseille‐be	tartó	vonaton	találkozik	vele	először	1915.	január	2‐án.	1915.	augusztus	10‐én	
levélben	megkéri	kezét,	december	végén	pedig	egy	hosszabb	kimenő	alkalmával	meglátogatja	őt	és	
családját	Oránban.	Kapcsolatuk	1916	novemberében,	Apollinaire	fejsérülése	után	megszakad.	

	 34	 Egy	 1915.	 szeptember	 26‐i	 kommüniké	 szerint	 az	 egy	 hetes	 tüzérségi	 harc	 után	 a	 front	 egy	 25	
kilométeres	szakasza	1–4	kilométert	nyomult	előre.	
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tuk,	és	szereztem	egy	szép	gombot	a	birodalmi	gárda	övéről,	el	is	küldöm	majd	neked,	mókás	
kis	 bross	 lehet	még	 belőle.	 –	Nem	 kaptam	 tőled	 levelet	 sem	 tegnap,	 sem	ma.	 Igaz,	 nem	 is	
számítottam	rájuk.	És	veled	mi	újság?	Elképzellek	a	szobádban,	drága	szép	skolasztikusom.	A	
dolgos	és	 szűzi	kis	 szobádban.	Én	ma	este	nagyon	 fáradt	vagyok,	 és	még	 fáradtabb	voltam	
tegnap	ez	után	az	elképesztő	őrület	után.	Izzadtak	voltunk	és	porosak,	a	lőpor	illatától	meg‐
mámorosodtunk.	A	borjúm	most	útra	készen	áll.	Nincs	is	már	kéznél	boríték,	csak	ez	a	darab	
papír.	A	tintám	is	el	van	csomagolva.	Mennyi	szép	és	érdekes	dolgot	fogok	mesélni	neked	a	
háború	után	 –	Tegnap	nem	volt	 időnk	 rendesen	 enni.	 Csak	 egy	 kis	 kenyeret	 és	 csokoládét	
kaptunk	be,	miközben	 lőttünk	–	Máskülönben	szeretem	ezt	az	életet.	–	A	 foglyok	mind	na‐
gyon	fiatalok	voltak.	Néhányukkal	szóba	is	elegyedtem,	de	–	meg	kell	hagyni	–	olyan	bamba	
voltam	már,	 hogy	 nem	 is	 tudnám	 őket	 pontosabban	 leírni.	 Ruhájuk	 rossz	 volt,	 és	 iszonyú	
szervilisen	viselkedtek.	Az,	akinek	az	övéről	 levágtam	a	gombot,	olyan	németesen	és	olyan	
türelemmel	tartotta	oda	nekem	a	hátsóját,	hogy	az	valami	haláli	volt.	A	késem	eléggé	életlen,	
és	sietnem	kellett	vissza	az	ágyúhoz,	úgyhogy	mindent	beleadtam	–	a	tisztjeik	megvető	arcki‐
fejezést	erőltettek	magukra,	viszont	az,	hogy	milyen	jó	ruhákban	vagyunk,	láthatóan	meglep‐
te	őket	–	Világoskék,	vadonatúj	ruhákat	hordunk,	még	sisakunk	is	van.	Mihelyt	le	tudom	fo‐
tóztatni	magam	a	sisakban,	megcsinálom.	Ha	még	nem	láttál	volna	ilyet,	ez	a	sisak	leginkább	
egy	salade‐ra	hasonlít,	azt	hiszem,	hogy	talán	Szaladin	után	hívják	így.35	Szerintem	egyáltalán	
nem	csúnya,	remekül	véd,	és	kényelmes	is,	pedig	elég	nehéz	–	egyszóval	meg	vagyok	eléged‐
ve	 a	 sisakommal.	 Szerintem	 pont	 úgy	 néz	 ki,	 mint	 az	 a	 borbélytányér,	 amit	 Don	 Quijote	
Mambrino	sisakjának	hisz.	Csak	szürke,	és	nem	csillog	a	napfényben.	És	veled	mi	újság	van,	
szerelmem?	A	hajadra	gondolok.	Az	a	kedves	fénykép	rólad	sokat	segít,	hogy	vidám	marad‐
hassak.	–	Tegnap	egész	álló	nap	esett.	Ma	jó	idő	volt,	de	estére	hideg	lett,	és	elkezdett	szitálni	
a	köd.	A	tűzijáték	valami	csodás.	Az	odúmból	írok,	ahol	védve	vagyok	a	bombáktól.	Ha	majd	
meglátogatlak,	mindent	elmesélek.	Három	napja	nem	jött	újság.	A	levelek	tegnap	éjfélkor	ér‐
keztek	 meg	 az	 ellátmánnyal	 együtt.	 Ha	 befejeztem	 ezt	 a	 levelet,	 ledőlök	 aludni,	 drágám.	
Imádlak,	és	egész	nap	csak	rád	gondoltam.	A	portrédat	kétszeresre	nagyíttattam,	beleraktam	
az	 ágyúnaplómba,	 és	 egyfolytában	 azt	 néztem,	 drága,	 kedves,	 szépséges,	 gyönyörű	 Made‐
leine‐em.	Drágám,	minden	szerelmemmel	ölellek.	Óvatosan,	de	erős	mozdulattal	a	karomba	
veszlek,	gyengéd	szavakat	suttogok	neked	–	csak	mi	ketten	vagyunk,	büszke	vagyok	rád,	sze‐
relmem,	 büszke	 vagyok,	 és	 szeretlek,	 tudod	 jól,	 milyen	 nagyon,	 egyetlenem.	 Eszembe	 jut	
Orán,	szép	szemű	kedvesem.	–	Türelmetlenül	várom	a	leveleidet,	mert	már	tudni	szeretném	
utazásod	részleteit	és	mindazt,	amiről	ígérted,	hogy	írsz.	Mikor	mész	vissza	tanítani?	Mesélj	
el	mindent	az	életedről.	Minden	érdekel.	Te	vagy	a	 szerelmem,	az	én	gyönyörű,	 csodálatos	
Madeleine‐em.	Azok	 a	 napok,	 amikor	 nem	kapok	 tőled	 levelet,	 színtelenül	 telnek,	 de	 azért	
tetszik	nekem	ez	a	vidéki	élet.	Nélküled	viszont	minden	szürke,	a	te	leveleidtől	fénylik	fel	a	
homlokom,	akár	a	lövedékektől	a	háborús	front.	Imádlak.	

Madeleine‐em,	csókollak.	Már	alig	várom,	hogy	a	férjed	lehessek.	Szenvedélyesen	csókollak.	
	

Gui	
	
	

                                                           
	 35	 Ezt	 a	 középkori	 sisaktípust	 magyarul	 sallernak	 is	 hívják.	 Apollinaire	 etimológiája	 természetesen	

csak	kitaláció.	



52   tiszatáj 
 

„ 
André	Levelnek	
1915.	szeptember	29.	

	
Kedves	barátom,	a	győzelmi	mámor	után	szeretném	szóvá	tenni,	hogy	milyen	rossz	vé‐

leménnyel	vagyok	a	feltűnően	ügyetlen	diplomáciáról:	ha	a	magyarok	végleg	a	németek	párt‐
jára	álltak,	akkor	tíz	évig	elhúzódó	háborúra	számíthatunk	–	szívderítő,	nemde?	Az	a	Coburg‐
Gotha‐i36	most	borsot	törhet	az	orrunk	alá	–	jobb	lett	volna	kétmilliárdért	megvásárolni	ma‐
gunknak,	 akkor	 ezek	 a	 rohadt	 németek	most	 nem	 csinálnák	meg	 a	Berlin‐Konstantinápoly	
szövetséget.	És	vajon	a	többi	balkáni	ország	felől	biztosak	lehetünk?	Szeretném	azt	hinni,	de	
ahhoz	fel	kell	rázni	őket	–	ez	most	a	legfőbb	érdek,	minden	más	mellékes.	Ha	a	csatlakozás	
megtörténik,	 a	 blokád	 értelmét	 veszti,	 és	 az	 expedíció	 a	 Dardanellákon	 siralmasabb	 lesz,	
mint	előtte	–	mi	itt	törjük	magunkat,	miközben	jelentéktelen	kis	diplomaták	mindent	elszúr‐
nak,	ez	elkeserítő.	Mindenesetre	komoly	reményeket	fűzök	a	szerb	tüzérséghez	és	a	katonai	
személyzetünkhöz,	amely	állítólag	Szerbiában	van	–	az	ördögbe	is,	remélem	tényleg	ott	van,	
különben…	 	De	a	diplomaták.	Piha!	 Ismerek	egyet,	az	apja	egy	 istenített	nagy	 tudós,	és	bár	
egy	 sarlatánról	 van	 szó,	 a	 fiú	mélyen	 alatta	marad	 apja	 szellemiségének,	mert	 ő	még	 csak	
nem	is	sarlatán.37	Hiába	látszik	már	az	elnyűttség,	ha	a	tetteink	nem	erősítenek	rá	erélyeseb‐
ben.38	Erő,	ágyúlövés,	merész	diplomácia,	tamtamszó	kell	ide.	A	semlegeseket	el	kellene	káp‐
ráztatni.	Egy	kis	 lelkesedést,	könyörgöm!	A	német	diplomácia	 jó‐rossz	eredménnyel	ugyan,	
de	 ahol	 lehet,	 blöfföl,	 blöfföljünk	 hát	 mi	 is	 többet,	 hiszen	 diplomáciai	 szempontból	 kiváló	
aduk	vannak	a	kezünkben;	de	az	emberek	inkább	érzelmi	szemszögből	szeretik	nézni	a	dol‐
gokat,	pedig	az	érzelmeknek	semmi	közük	ezekhez	az	ügyekhez.	Azt	hiszem,	barátom,	a	nők	
többet	nyomnak	már	a	latba	Franciaországban,	mint	a	férfiak,	bízzuk	hát	rájuk	a	diplomáciát	
is,	annál	csak	jobb	lehet,	mint	ami	most	van.	

	
G.	A.	

	
André	Levelnek	
1915.	november	5.	

	
Kedves	barátom,	előző,	Albániáról	szóló	levelembe	becsúszott	egy	kis	hiba	az	olasz	trón‐

követelő	nevével	kapcsolatban.39	D’Auretta	márkinak	hívják.	Ami	a	mostani	aktát	 illeti,	már	
régen	össze	kellett	volna	állítani,	és	ezzel	az	üggyel	Németországot	jól	megszorongatni,	hadd	
legyen	 forró	a	 lába	alatt	a	 talaj	a	Balkánon	–	de	hosszú	 lenne	elmagyarázni.40	Most	viszont	
már	késő	van,	és	szerintem	már	elkéstünk	a	szerb	expedícióval	 is.	Ezt	gondolom,	és	azt	hi‐
szem,	a	hadműveletek	mostantól	Szuez	felé	fognak	helyeződni,	illetve	Perzsia	felé.	Mindig	is	

                                                           
	 36	 Ferdinánd	(1861–1948),	Szász‐Coburg‐Gotha	hercege,	Bulgária	királya.	Bulgária	mozgósítását	szep‐

tember	23‐án	jelentették	be.	
	 37	 Apollinaire	Philippe	Berthelot‐ra	(1866–1934),	Marcelin	Berthelot	 fiára	gondol.	A	Külügyminiszté‐

riumban	tölt	be	fontos	tisztséget	1914‐től.	
	 38	 Level	az	előző	levelében	olyan	berlini	hírekről	szól,	amelyek	szerint	már	látszik	a	német	hátországon	

a	kimerültség.	
	 39	 Ez	a	levél	elveszett.	
	 40	 Az	erre	az	ügyre	vonatkozó	Apollinaire‐levél	elveszett.	
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azt	gondoltam,	hogy	ezt	az	országot	a	németek	meg	akarják	maguknak	kaparintani.	Sőt	azt	
gondolom,	hogy	még	ma	is	a	diplomáciáé	a	legfőbb	szerep,	és	hogy	a	hadsereg	feladata	csu‐
pán	annyi,	hogy	a	diplomáciát	ebben	támogassa;	diplomáciai	szempontból	még	semmi	nincs	
veszve,	már	ha	ügyesek	vagyunk.	Az	offenzíva	kérdése	millióegy	okból	másodrendű,	de	nincs	
most	 lehetőségem	ezt	 jobban	kifejteni,	nem	 is	akarok	róla	beszélni;	most	a	 legfőbb	adu	az,	
hogy	a	tengereken	még	szabad	az	út,	és	ha	elérnénk,	hogy	még	sokáig	az	 is	 legyen,	az	min‐
dennél	 többet	 jelentene,	 feltéve,	ha	a	hadseregünk	és	a	diplomácia	ki	 tudja	használni	ezt	a	
remek	alkalmat.	De	vajon	így	marad‐e,	ez	itt	a	kérdés.	Meglátjuk.	Hadműveletek	kelet	felé,	ez	
rendben	van,	de	nem	Szerbiában,	ez	a	vonat	már	elment;	diplomata	kellett	volna	ide,	ehelyett	
egy	 táncosnő	próbálta	megnyerni	 a	 görögök	 támogatását,	 ezét	 a	 rablóbandáét,	 akik	 csak	 a	
nevükben	hellének;	micsoda	mocskos	egy	népség,	mintha	az	emberiség	 legundorítóbb	söp‐
redéke	lépett	volna	Görögországban	a	görögök	helyére.	Tudom,	mit	beszélek,	mert	foglalkoz‐
tam	a	témával,	és	jóban	vagyok	néhány	fontos	görög,	illetve	főleg	albán	személyiséggel.	Pon‐
tosabban	görögökkel,	albánokkal,	románokkal	és	törökökkel	is.	A	Soirées	de	Paris	egyik	szá‐
mában,	ami	még	jóval	a	háború	előtt	 jelent	meg,	talál	egy	összefoglalót,	én	írtam,	és	azt	hi‐
szem,	úgy	írtam	alá,	hogy	„egy	albán”;	ebben	megírom	mindazt,	amit	Franciaországban	nem	
szokás	tudni	ezekről	az	országokról.41	Most	viszont	már	nincs	mit	tenni,	a	kocka	el	van	vetve.	
Szerbia	különben	még	kimászhat	a	csávából.	E	nép	előtt	még	nagy	jövő	áll,	ha	lesújtják	is,	új‐
jászületik.	Ez	a	faj	iszonyatosan	életerős,	a	története	még	messze	nem	ért	véget.	Ők	a	Balkán	
Piemontja.	Azt	hiszem,	most	a	festészet	nem	nagyon	érdekel,	a	háború	viszont	egyre	jobban.	
A	belgák	dolgát	egyre	nagyobb	ostobaságnak	 tartom,	pedig	elismerem	és	csodálom	a	belga	
hősiességet,	de	nem	megy	ki	a	fejemből	a	kérdés,	hogyan	maradhatott	semleges	ez	a	nemzet,	
miközben	gyarmatosított	(a	svájciak	nem	gyarmatosítanak),	nagy	tételben	üzletelt,	meggaz‐
dagodott,	hiszen	a	többi	állam	őrületes	összegeket	volt	kénytelen	fizetni,	hogy	felkészüljön	a	
háborúra.	Túl	szép	volna,	ha	ahhoz,	hogy	örökké	tartson	a	béke,	hogy	az	állig	felfegyverzett	
népek	között	 jól	megszedhesse	magát	az	ember,	és	hogy	ez	a	 fegyverkezés	szépen	magától	
kifulladjon,	elég	volna	kinyilvánítani	a	semlegességünket.	Ha	ezzel	a	nyilatkozattal	hatalmas	
megtakarításokat	 lehetne	elérni,	és	még	a	biztonságra	is	szilárd	garancia	volna,	akkor	min‐
denki	egyből	semleges	 lenne.	Hogyan	 is	 tudnának	megszabadulni	a	 fegyverkezés	nyűgjétől,	
ha	közben	nem	tudnak,	nincs	lehetőségük	a	többieknél	ügyesebben	üzletelni?	Ön	is	látja,	ez	
egyedülálló	helyzet	volt,	nem	is	tarthatott	sokáig.	A	közmondás	is	úgy	tartja,	si	vis	pacem	para	
bellum42.	A	semlegesek	békére	vágynak,	hát	győzzék	le	a	többieket	a	fegyverkezésben,	és	ak‐
kor	majd	lesz	garanciájuk	a	semlegességükre.	Ez	olyan	magától	értetődő,	hogy	még	az	is	rög‐
tön	igazat	adna	nekem,	aki	alig	ért	a	nemzetközi	joghoz.	Én	is	hiszek	a	végső	győzelemben,	de	
szerintem	más	okokból,	mint	ön.	

Várom	a	válaszát,	kedves	barátom.	
	

Barátsággal	
G.	A.	

	
	

                                                           
	 41	 Az	1913.	december	15‐i	számról	van	szó.	
	 42	 Ha	békét	akarsz,	készülj	a	háborúra	(latin).	
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„ 
Madeleine	Pagèsnak	
1915.	december	1.	

	
Szerelmem,	még	nem	kaptam	levelet	sem	tőled,	sem	mástól.	Ez	szomorú,	nagyon	szomo‐

rú.	A	mi	szektorunk	L’Arbre‐ot43	védi,	ez	lehet	a	leghíresebb	fa	manapság.	Ha	követed	a	köz‐
leményeket,	akkor	tudod,	melyikről	van	szó.	Röviden	tehát	ott	vagyunk,	csak	valamivel	elő‐
rébb,	ahol	az	üteggel	voltunk.	Ha	tudod,	akkor	jó,	de	ha	nem	tudod,	akkor	sem	mondhatom	
meg	pontosabban.	A	 lövészárkom	fölött	a	sánc	részben	hullákból	van	kirakva…	Brrr!	A	pa‐
rancsnoki	állásom	egy	boltíves	bunkerban	van.	Szerelmem,	imádlak	téged.	Ma	délután	alud‐
tam	pár	órát,	amíg	nem	voltam	szolgálatban.	Ó,	mennyivel	más	a	gyalogosok	élete,	mint	a	tü‐
zéreké!	Utóbbiak	alig	háborúznak.	Valóságos	idill	ahhoz	a	csupasz	és	végzetes	drámához	ké‐
pest,	ami	a	háború	első	vonalában	folyik.	Ó,	szerelmem,	bárcsak	melletted	lehetnék!	Tudod,	
engem	 is	mozgósítottak.	Ha	 tudnám,	minek	köszönhetem	ezt	a	megtiszteltetést.	Hát	végre!	
Most	már	biztos,	hogy	a	napokban	rohamba	küldenek!	Erre	mérget	veszek!!	És	már	sejtem	is,	
hová	küldenek!	Addig	 is	 védekezés	közben	 rendbe	 szedem	a	 szakaszomat.	Nem	egy	 leány‐
álom,	miközben	egyre	csak	a	bombák	muzsikája	szól,	a	robbanó	töltetek	rrannja,	a	hulló	re‐
peszek	zzzs‐je,	a	sáncnak	ütköző	golyók	plakkja.	Ezt	a	 levelet	ma	este	30‐án,	8	órakor	 írom	
neked,	és	holnap	majd	folytatatom,	és	majd	a	holnap	esti	posta	elviszi,	 így	a	holnapi	dátum	
lesz	rajta.	

Szerelmem,	folytatom	levelemet,	1‐je	van,	4	óra.	Tegnap	nem	kaptuk	meg	az	ellátmányt.	–	
A	 lövészárok	helyi	nevezetességei	közül	megemlíteném	a	repeszek	elleni	védősáncot,	ame‐
lyet	a	lövészárokból	alakítottak	ki,	és	amelyet	a	formája	után	elefántnak	hívunk.	Aztán	van‐
nak	még	itt	szélkakasok	is,	hogy	lássuk	a	szél	irányát,	ha	jön	a	harci	gáz.	A	bunkerem,	illetve	a	
pincém	falán	van	egy	 felirat:	 „Saint	Anne	városa”.	Ha	már	nem	 lesz	ennyi	dolgunk,	akkor	a	
napokban	megcsinálom	a	szalvétatartókat,	utána	viszont	azt	hiszem,	már	nem	fogok	nagyon	
ráérni	a	barkácsolásra,	most,	hogy	 tiszt	vagyok,	már	nem	 jut	 rá	 időm.	Mondtam	már,	hogy	
mielőtt	a	régi,	trou‐bricot‐i	ütegemet	elhagytam	volna,	felkerestem	egy	temetőt,	ami	még	an‐
nál	 is	sokkal	szebb	volt,	mint	amiről	már	meséltem.	Szépen	 faragott	keresztek,	sasok,	sem‐
mitmondó	 feliratok:	 például	 ez	 a	 pár	 ógermán	 szó,	 ami	 talán	 a	 Nibelung‐énekből	 van:	
„Liewer	düd	as	slaw”	(inkább	holtan,	mint	rabszolgaként),	vagy	ez:	„Kein	Schönrer	Tod	is	auf	
der	Welt	 als	Wervor	 ’m	Feinderschlagen”	 (nincs	 szebb	halál	 a	 világon,	mint	 az	 ellenséggel	
szemben	elesni).	És	minden	sírkövön	ez	áll	 a	név	előtt:	 „den	Heldentodstarb…”,	hősi	halált	
halt	(ez	és	ez).	 Itt	az	élet	sokkal	rejtélyesebb,	végzetesebb,	mint	a	tüzérségben,	ahol	ha	 jött	
bomba,	rögtön	fedezékbe	húzódtunk.	Itt	meg,	ha	jön	a	bomba,	mindenki	előugrik,	és	ha	valaki	
meghal	vagy	megsérül,	nem	számít.	A	gyalogosok	nem	beszélnek	durván.	Szegény,	derék	ka‐
tonák!	Minden	álmuk	egy	szép	sérülés	(egy	levágott	kar).	De	nem	csoda,	hogy	bátrak,	hiszen	
nem	először	indulnak	rohamba.	És	rejtélyesek	a	lövészárkok	is,	amikor	a	gépfegyver,	a	gyors‐
tüzelő	ágyú	vagy	a	géppuskafészek	megsorozza	őket,	misztikusak	a	szférák	és	a	megfigyelő	
állások,	az	aknák,	a	zajok,	amiket	hallunk,	és	azok	a	furcsa	nevek,	amelyekkel	a	titkos	térkép	
pontjaira	utalnak.	Kedvesem,	szeretlek,	a	kölnivel,	amit	küldtél,	úgy	ahogy	meg	tudok	mos‐

                                                           
	 43	 A	katonáknak	tilos	volt	megírniuk	pontos	tartózkodási	helyüket,	a	tábori	posta	az	üteg,	szakasz	stb.,	

valamint	 a	 szektor	 száma	 alapján	 vitte	 a	 leveleket.	 Apollinaire	 néha	mégis	 elejt	 egy‐egy	 célzást	 a	
pontos	helyre,	mint	ezúttal	is	(l’arbre	franciául	fa,	valószínűleg	a	helységnévben	is	szerepelt	a	szó).	
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dani,	és	már	szívom	a	cigarettákat	is,	amik	rendben	megérkeztek	(hat	csomag	egy	fügés	do‐
bozban).	A	pulóvert	is	hordom,	amit	küldtél.	

Szerelmem,	a	kölniddel	azt	 is	megmostam,	ami	csakis	a	 tiéd.	Te	vagy	az	én	kis	egyetle‐
nem.	Drágám,	az	irántad	érzett	szerelmem	teljesen	betölt.	Azóta	is	csak	egyre	jobban	szeret‐
lek,	pedig	én	még	azt	hittem,	hogy	ennél	jobban	már	nem	lehet.	Remélem,	ma	este	már	én	is	
kapok	levelet.	A	tábori	pap	itt	bizony	fontos	ember…	Jöttek	a	levelekért,	csókollak.	

	
Gui	

	
André	Levelnek	
1916.	február	4.	

	
Kedves	barátom,	nem	volt	időm	felmenni	önhöz,	és	sajnálom	nagyon,	mert	több	dolgot	is	

szerettem	volna	mondani.44	Visszajövet	megkaptam	a	Hotchkiss	kézikönyvét,45	amit	nagyon	
köszönök.	Viszont	a	beszélgetés,	amelyet	Batynál46	folytattunk,	nem	hagy	nyugodni,	és	nem	
találok	enyhítő	körülményt	arra,	hogy	míg	én	ennek	a	háborúnak	a	legveszedelmesebb	mes‐
terségét	űzöm	(a	harcoló	gyalogságban	vagyok	szakaszvezető),	addig	ön	civil.	Persze	az	egész	
csak	annyiban	 fontos,	hogy	míg	ön	a	háború	befejezését	 tudom	is	én	milyen	gazdasági	sta‐
tisztikákra	alapozza,	addig	én	és	velem	együtt	minden	 igazi	katona	meg	vagyunk	győződve	
arról	–	és	igazunk	is	van	–,	hogy	a	háború	végét	a	fegyverek	fogják	kivívni.	Különben	pedig	
reggel,	amikor	elindultam,	megvettem	az	összes	újságot,	és	mind	nekem	adott	igazat,	sőt	még	
rám	 is	 licitáltak.	Azóta	megtudtam	néhány	 további	 részletet	 is,	 és	 rájöttem,	mennyire	nem	
tévedek,	és	mennyire	nincs	igaza	önnek,	kedves	barátom,	maga	ugyanis	egy	olyan	költő,	aki	a	
pénzben	hisz.	Higgyen	inkább	a	katonákban.	Ennyi	elég.	Ami	Görögországot	illeti,	ott	ült	ön	
mellett	a	legfontosabb	görög	ügynök,	aki	nálunk	van,	és	aki,	remélem,	őszintén	szereti	Fran‐
ciaországot;	sértőnek	találhatta‐e	vajon,	hogy	az	országáról	beszéltem,	miközben	ez	az	em‐
ber,	talán	tudtán	kívül,	valójában	albán,	vagyis	pelaszg,	tehát	annyira	igazán	görög,	amennyi‐
re	csak	lehet,	már	ha	van	egyáltalán	megismerhető	valóságalapjuk	ezeknek	a	faji	kérdések‐
nek?	Egyébként	pedig	majd	a	leveleink	tisztázzák,	hogy	mit	gondolunk,	és	ha	az	ön	leveleiben	
kevesebb	bovaryzmus	lesz,	az	enyéimben	is	kevesebb	ellentmondásos	heveskedést	fog	talál‐
ni,	bár	Isten	tudja,	hogy	heves	vagyok‐e!!	Viszont	nehogy	a	hadsereget	a	szabadságukat	töltő	
katonák	alapján	ítélje	meg,	főleg	ne	én	utánam,	mert	akkor	pontatlan	képe	lesz.	Na	meg	ez	a	
kazalnyi	hazug	statisztika.	A	20.	század	tudományának	majd	végre	az	lesz	a	tárgya,	ami	nem	
kiszámítható.	Ne	legyen	olyan,	mint	az,	aki	mikor	alászáll	az	élet	mélyére,	az	ujján	számolgat.	
Akkor	majd	mindaz	a	szép	és	 jó	dolog,	amit	Franciaországról	mondott,	varázsütésre	 igazzá	
válik,	és	varázsütésre	a	győzelem	is	eljön.	

	
G.	A.	

	
	

                                                           
	 44	 1916.	 január	31‐én	Apollinaire	48	órás	eltávozást	kap,	amelyet	Párizsban	tölt.	Apollinaire	minden‐

esetre	Baty‐nál	mégis	találkozik	Levellel,	ahogy	ez	a	folytatásból	ki	is	derül.	
	 45	 Egy	géppuskafajtáról	van	szó.	
	 46	 Egy	borozó	tulajdonosa	a	párizsi	Montparnasse	negyedben.	
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„ 
André	Levelnek	
1916.	március	25.	

	
Kedves	barátom,	
	
Egy	hét	múlva	teljesen	bekötöznek,	a	lövedék	behatolt	a	fejembe,	és	a	koponyám	betört	

egy	kicsit.	A	röntgenfelvétel	alapján	mondom	ezt,	mert	én	magam	nem	láttam	a	sérülést.	A	
bajtársam,	akinek	ezt	a	levelet	diktálom,	látta,	és	azt	mondja,	elég	mély	a	seb,	de	nagyon	szép:	
jókora	nyílás,	talán	még	hasonlít	is	arra,	amelyiken	át	Minerva	teljes	páncélzatban	kipattant	
Jupiter	fejéből.47	

Mihelyt	lemegy	a	lázam,	visszavisznek	a	hátországba.	Mindent	megteszek,	hogy	Párizsba	
kerüljek,	és	remélem,	hogy	ott	meg	tud	majd	látogatni	a	kórházban.	

A	 második	 tetanusz	 elleni	 injekciótól	 nagyon	 rosszul	 lettem.	 Nem	 vagyok	 még	 hozzá‐
szokva	a	kötözések	időpontjához.	

Őszinte	barátsággal	
	

G.	A.	
	

Fordította:	Förköli	Gábor	

                                                           
	 47	 A	 motívum	 előkerül	 később	 az	 Egy	csillag	bánata	 c.	 versben	 is,	 amely	 így	 kezdődik:	 „Koponyám	

gyermeke	lettél	szép	Minervám…”	(Vas	István	fordítása).	



2014. július 57 
 

„
TANDORI	DEZSŐ	

	

Hadi költőnk no.1. MEGVAN 

Apollinaire	emlékére	

1957	ősze,	tizennyolc	éves	srácok	első	egyetemi	padjai,	hadd	említsem	Asztalos	Józsefet,	Sze‐
redás	 Andrást,	 és	 nagyromantikánk	 tárgyai‐alanyai	 voltak	 Apollinaire,	 Jékely.	 A	 narancs‐
fekete	Apollinaire‐kötet,	ó,	mert	hát	volt	azért,	ha	mit	tudom	én,	mely	politikai	–	hagyjuk!	–	
ellensúlyokból	egy	jó	könyvkiadás…	Brecht	és	Camus,	Greene	és…	az	említettek,	no	igen,	kín‐
lódások	 is	 több	 magyar	 költővel,	 elszorításuk,	 például	 nekem,	 részben	 siheder	 kezdőnek,	
másrészt	már	akkor	máig	érvényes	filozófiai	verseimet	1966‐67	közt	megcsináló	magam‐se‐
hittem‐kész	figurának,	1968‐ra	lett	meg	az	első	kötetem,	és	jól	jártam;	igaz,	utána	4	év	szilen‐
cium	következett,	nem	akarták	áldozni	 ilyesmire	a	nép	vagyonát,	hanem	itt	a	romantikánál	
tartunk,	a	legnagyobb	magyar	költészet	egy	vonulatát	végigtanulgatva	18	évesen	eljutottam	
Apollinaire	és	Jékely	majdnem	tökéletes	–	!	–	értéséhez…	Ki	a	mondatból!	

A	 legszívesebben	 mozaikolnék	 csak.	 Micsoda	 fordítások	 voltak	 a	 narancs‐feketében!	
Radnóti	Miklós,	Vas	István…	S	miféle	szerelmek	és	életbúcsúztatások	lengedezései.	A	kis	Lou,	
akiért	 együtt	 rajongtunk	 Apollinaire	 úrral,	 a	 halottak	 házának	 lakói,	 a	 menet	 semmibe‐
vándorlói,	mily	távlatok…	lövészárkok	és	párizsi	alkonyok	magával	A	Szerelemmel,	Lou‐val	és	
közben,	ahogy	már	egy	későbbi,	ragyogó	kiadásból	látom	itten,	a	korabeli	modern	festészet	s	
egyebek	feldolgozása	Apollinaire	esszéi	által	–	kubisták,	külön	is	Braque,	Gleizes,	 Juan	Gris,	
Léger,	 Picabia,	 Duchamp,	 Archipenko…	 sorolhatatlan.	 A	 Kikericsek,	 a	 Városok,	 a	 bűvöletes	
ötsoros,	 rímelő	 versszakok,	 a	 Mirabeau‐híd	 verse,	 magam	 is	 merészkedtem	 variálni	 vele‐
rajta	vagy	háromszor	medvével,	madárral,	Korniss	piktor	úrral…	És	ahogy	a	bajtársak	elmen‐
tek,	ők,	minden	hiába,	s	„most	fönn	csatáznak	Északon”,	fejből	idézem	csak,	nem	lelem	a	szö‐
veget,	 leander	burjánzik	vadon,	ugye,	 leander,	kérdem,	Olvasóm,	a	kertekben	körül,	harcok	
virága.	A	legnagyobb	hadi	költő	–	a	Természet	teljességében,	sebesüléssel,	korai	halállal,	sza‐
kadásokkal,	félbemaradásokkal,	befoghatatlanságokkal	–	az	igazi	TELJESSÉGGEL.	Apollinaire.	
Ah,	Guillaume,	de	csak	úgy	is	MEGVAN.	

Kis	mozaik,	mégis	

Megnézni:	ÉGÖV.	–	Végigvenni	a	SZESZEK	nagyciklust,	vagyis	Alcools.	–	5	ragyogó	fordítása	is	
van	A	Mirabeau‐híd	remekműnek.	Eörsi,	Vas,	Mészöly	Dezső,	Illyés,	Rónay	György.	–	Itt	A	ha‐
lottak	háza,	a	Menet,	Az	utas,	a	Kikericsek,	a	Lou‐versek	megannyi	részletét	idézném.	De	csak	
két	tételre	van	helyem,	erőm.	Íme:		
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„ 
Ők	mit	se	tudtak	
Arról	ami	történt	
De	az	élők	őrizték	emlékét	
Ez	váratlan	boldogság	volt	
S	olyan	bizonyosság	
Csöppet	se	féltek	hogy	tán	elveszítik		
Olyan	nemesen	éltek	
Hogy	azok	akik	még	előtte	való	nap	
Egyenrangúnak	tekintették	őket	
Vagy	még	tán	kevesebbnek	is	
Most	bezzeg	csodálták	
Hatalmukat	gazdagságukat	szellemüket	
Mert	van‐e	fölemelőbb	
Mintha	valaki…	oly	tiszta	lesz	
Eljut	odáig	
Hogy	az	emlékezet	jégmezőin	
Az	emlékkel	összevéti	magát	
Az	élethez	erősödik	
És	nincs	szüksége	többé	senkire	

A	halottak	háza;	Vas	István	fordítása;	madaraim	emléke	
	
Tűnt	idő	Lényemet	formáló	istenek	
Eltűnök	mint	ahogy	ti	is	eltűntetek	
Borzasztja	szememet	ez	az	üres	jövendő	
Látom	hogy	az	egész	múlt	bennem	élve	megnő	
	
Nem	halott	csak	ami	most	még	nem	létezik	
Múlt	fény	fakítja	el	a	holnap	színeit	
Idétlen	a	jövő	de	az	ami	bevégzett	
Az	erőt	s	a	hatást	mutatja	az	egészet	

Menet;	Vas	István	fordítása;	óriási	csendű	pusztulás‐utáni,	ld.	világháború	
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„
	

	
„Miért	az	emlékek,	miért	a	multak?	
miért	a	lámpák	és	miért	a	holdak?	
miért	a	végét	nem	lelő	idő?	
vagy	vedd	példának	a	piciny	füszálat,	
miért	nő	a	fü,	hogyha	majd	leszárad?	
miért	szárad	le,	hogyha	újra	nő?”	

(Babits	Mihály)	
	

	

*	
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„ 
Lehetetlen,	hogy	ez	ide	ne	kerüljön	még!	
	
Madár	nyugodt	madár	fordított	röptü	te	
Te	levegőben	fészkelő	
A	határon	hol	már	a	mi	napunk	ragyog	
Hunyd	le	másik	szemhéjadat	elkápráztat	a	föld	
Fejedet	fölszegőben	
	
…Madár	nyugodt	madár	fordított	röptü	te	
Te	levegőben	fészkelő	
A	határokon	át	hol	már	az	emlékem	ragyog	
Húnyd	le	másik	szemhéjadat	
Nem	is	a	nap	miatt	nem	is	a	föld	miatt	
Hanem	e	hosszúkás	tűz	miatt	melynek	ereje	egyre	nő	majd	
Egy	napon	ez	lesz	az	egyetlen	fény	mely	megmarad	

(Menet	etc.)	

Megj.	Néhol	kicsit	módosítottam,	kihagytam.	Pl.	 bűnügyi	 regényemben	 is	 felhasználtam	
egy	ilyen	sort	innen:		

„A	kéz	mely	hirtelen	a	szemet	felfödi”	stb.		
Ott	így:	„Kéz	a	szemet	elfödi…”	
	
És	ez	a	madár‐indítású,	határ‐kereső	vers	végződik	így,	láttuk:	
„Az	erőt	s	a	hatást	mutatja	az	egészet.”	
Hatásokhoz	erő	kell,	halottaink	emlékeihez	is.		
Az	irodalom	nem	gyász,	nem	ujjongás,	nem	mélakór.		
Belső	megszerveződés,	inkább,	ahogy	a	vers.	S	ehhez:	erő.	
Valamikor	ilyenben	talán	erős	voltam	én	is.		
Most	még	megcsináltam	ezt.		
Bár	teljesen,	de	már	csak	alig.		
De	még	teljesen.		
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„
SÁNDOR	IVÁN	

	

„A pillanat tört része alatt megláttam…” 
A	TÖRTÉNELMI	EMLÉKEZET	ÉS	A	REGÉNY	

	
A	történelmi	emlékezet	és	a	regény	kapcsolatához	az	újabb	tudományos	és	poétikai	megkö‐
zelítések	jóvoltából	több	ösvény	vezet.		

Jan	 Assmann	 foglalta	 össze	 a	 hideg/forró	 emlékezet	 teóriáját.	 Az	 előbbi	 befagyasztja	 a	
múltat,	elhárítja,	hogy	szembenézzen	vele,	az	utóbbi	„életben	tartja”,	tanulságokat	von	le	be‐
lőle.	 Újabb	 históriai	 tapasztalataink	 alapján	 eme	 két	 változathoz	 társíthatjuk	 a	 manipulált	
emlékezetet,	amely	hatalmi	érdekből	meghamisítja	a	múltat.		

Érdekes,	hogy	nem	esztéta,	hanem	történettudós	vezette	be	nemrégiben	az	emlékezetre‐
gény	 fogalmát.	Gyáni	Gábor	ezzel	a	különbözőségre	mutatott	rá,	a	hagyományos	történelmi	
regény	és	az	újabb	epikai	változatokon	alapuló	között,	amelyik	egyszerre	van	jelen	különbö‐
ző	időszinteken	a	múltban,	de	a	jelenben	is,	és	ily	módon	a	folyamatos	időben	játszódik.	Gyáni	
ezt	Az	éjszaka	mélyén	1914	című	regényemről	írt	tanulmányában	dolgozta	ki,	de	teóriája	sze‐
rencsésen	túlnő	egyetlen	regényről	adhatott	gondolatsorán,	és	lendületet	adhat	a	tágabb	esz‐
tétikai	regényelemzéseknek.		

	
A	regénykezdet	(számomra)	mindig	egy	vízió	felvillanása.	Leginkább	a	hajnali	felriadás,	rit‐
kábban	egy‐egy	inspiráló	szöveg	eredménye.		

A	vízió	nem	kizárólag	kép.	Szövegszólam,	mondatritmus.	„Hangzása”	is	van,	amely	alkal‐
mas	rá,	hogy	alapszólamként	végigvonuljon	az	egész	regényen.		

Érvényesen	 találkoztam	 ezzel	 évtizedekkel	 ezelőtt	 Claude	 Simonnak	 a	 Flandriai	útról	
adott	nyilatkozatában:	„Még	ma	is	magam	előtt	látom,	még	a	szemem	előtt	van,	a	fák	mintha	
hátra	volnának	húzva,	a	többi	fa	is	feltűnve	az	előzőek	folytatásaként,	mint	egy	hátrahőkölő	
táj,	és	a	sövény	csaknem	elfeketülő	haragoszöldje	is.	És	a	másodperc	tört	része	alatt	meglát‐
tam	a	Flandriai	utat.	Nem	a	könyv	alapgondolatát,	hanem	az	egész	könyvet.”		

A	másodperc	tört	része	alatt	villant	fel	regényem	indító	víziója:	a	Tiszában	egy	holttestet	
lát	sodródni	Kiss	Ádám.	Mások	is	látják,	de	többen	leintik.	Végül	már	az	sem	látja	a	holttestet,	
aki	azt	hitte,	hogy	látta,	s	ez	ismétlődik	más	folyók	partján	is,	„a	Szajna,	a	Marne,	a	Rajna,	a	
Visztula,	a	Bug	partján	sodorja	az	ár	a	faleveleket,	a	madártetemeket,	az	érkezőket,	a	mene‐
külőket,	a	holttesteket,	átszelve	a	kontinenst…”	Voltak,	akik	azt	mondták,	az	egész	kontinens	
pusztul,	mások	szerint	a	különböző	nációk	halottjai	csevegtek	egymással,	mintha	közös	nyel‐
vet	találtak	volna.	Ennek	a	víziónak	a	„hangzását”	kívántam	„hallani”	mindvégig	munka	köz‐
ben.		

	
John	Keegan	Az	első	világháború	 című	hadtörténeti	munkájában	 ír	arról,	hogy	a	háború	tíz‐
millió	 ember	 életének	 vetett	 véget,	 gyötrelmek	 áradatát	 zúdította	 további	 milliók	 érzelmi	
életére,	elpusztította	az	európai	kontinens	jóindulatú	és	optimista	kultúráját,	és	amikor	végül	
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„ 
négy	évvel	később	elhallgattak	az	ágyúk,	„a	politikai	gyűlölködés	és	a	fajgyűlölet	olyan	mély‐
reható	örökséget	hagytak	maguk	után,	hogy…	a	második	–	ami	az	emberéleteket	illeti,	ötször,	
ami	pedig	az	anyagi	károkat,	felbecsülhetetlenül	pusztító	–	világháború	egyenesen	követke‐
zett	az	elsőből”.		

Majdnem	kétmillió	francia	halt	meg	az	első	világháborúban.	Valamivel	több,	mint	kétmil‐
lió	német.	Az	összlakossághoz	viszonyított	arányban	–	tizenöt	százalék	–	Szerbia	szenvedte	a	
legnagyobb	veszteséget.		

Az	európai	ember	számára	nem	feledendő,	hogy	Ferenc	Ferdinánd	életét	abban	a	régió‐
ban	oltották	ki,	amely	annak	előtte	és	utána	is	a	kisnemzeti	ellentétekkel,	nyomorúságokkal,	
kibékíthetetlenségekkel	sújtott	volt	és	maradt.		

A	 következményeket	 már	 a	 háború	 utáni	 években	 értelmezte	 a	 tudomány.	 Guglielmo	
Ferrero	 Európa	 szétesését	 a	 Római	 birodalom	 bukásához	 hasonlította	 a	 tekintetben,	 hogy	
Európa	 három	nagy	 birodalma	 omlott	 össze,	 a	Habsburg‐,	 a	Hohenzollern‐	 és	 a	Romanov‐
birodalom.	A	 helyükön	 támadt	 űrben	 rövidesen	megjelent	 a	 huszadik	 századot	 végzetesen	
meghatározó	két	nagy	államalakzat,	a	német	náci	és	a	szovjet	bolsevik	birodalom.		

Az	általános	gyanútlanság	velejárója	volt	 a	hatalmi	erőknek	és	a	népesség	mentalitásá‐
nak.	Kevesen	ismerték	fel	időben,	milyen	következmények	elé	néz(het)	a	korszak.	Az	utóla‐
gos	üzenetek	közül	számomra	a	legpontosabb	Samuel	Beckett	egy	mondatsora	volt	a	Godot‐
ra	várva	című,	1952‐ben	írt	drámájából.	Köztudott,	hogy	Beckett	egyetlen	munkájában	sem	
jelölte	meg	a	konkrét	történelmi	időt.	Ám	a	Godot…	elején	fél	évszázadra	visszatekintve	Vla‐
dimir	ezt	mondja	Estragonnak:	 „…már	csak	egy	 rakás	 csont	volnál…	Sok	ez	egy	embernek.	
Régebben	kellett	volna	arra	gondolni,	egy	örökkévalósággal	ezelőtt,	1900	körül…”		

	
1976‐ban	jelent	meg	A	futár	című	regényem.	A	második	kiadás	bemutatóján	négy	esztendeje	
Spiró	 György	 megkérdezte,	 honnan	 szereztem	 a	 lovagláshoz,	 a	 lovasrohamok	 leírásához	
szükséges	ismereteimet,	tudok‐e	lovagolni.		

Ültem	lovon.	Tényleges	kiskatonai	éveimben	voltam	lovas	egységek	közelében,	de	 lova‐
golni	nem	tudok,	ismereteimet	szakkönyvekből	szereztem.		

A	 léptetés‐ügetés‐vágtarohamozás	 váltakozó	 ritmusa	 mondat‐bekezdés‐fejezet	 ritmus‐
váltakozása	 lett	 több	 regényemben.	 Kiss	 Ádám	 első	 lovasrohamban	 való	 részvételének	 a	
„nyelvi	hangzása”	végigkíséri	az	egész	regény	különböző	időterekben	(lovaglás	nélkül	is)	ki‐
csiholt	mondatritmikáját.		

„…nem	érzi,	hogy	bármi	megkülönbözteti	a	rohamozóktól,	rétek,	ösvények,	kapaszkodók,	
folyópartok,	hajnal,	dél,	este,	éjszaka,	messze	a	közelmúlt,	a	 jövőhöz	hasonlatos	 jelen	 is	ve‐
szendő,	a	hadnagy	hosszú	lepelként	húzza	maga	után	a	századot,	a	szemből	érkező	páncélsi‐
sakos	lovasokat	is	hadnagyok	vezetik,	a	pillanat	tört	része	alatt	pillantja	meg	a	német	huszár	
is	Kiss	Ádám	magasra	emelt	kardját,	mint	a	megduzzasztott	víztömeg	zúdulnak	egymásra,	a	
holttestek	a	sárba	ragadnak…	a	folyóban	sodródó	tetemeket	csak	az	egyenruhájuk	különböz‐
teti	meg,	a	német,	a	francia	halottak	vére	egyformán	vörösre	színezi	a	hullámokat,	a	túlpar‐
ton	szemből	géppuskatűz…”		

	
A	Ferenc	Ferdinánd	elleni	szarajevói	merénylet	és	a	háború	kirobbanásának	napja	között	kö‐
zel	hat	hét	telt	el.	Közben	folyt	a	hatalmi‐diplomáciai	sakkjátszma.	Előbb	csak	a	Monarchia	és	
Szerbia	között.	Berchtold	gróf,	a	Monarchia	külügyminisztere,	aki	pozíciójának	erősítése	ér‐
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„
dekében	már	korábban	 is	 szorgalmazta	a	Szerbia	elleni	 fellépést,	bevonta	 II.	Vilmos	német	
császárt	az	előkészületekbe.	Berchtold	szándéka	az	volt,	hogy	Németország	kössön	szövetsé‐
get	Bulgáriával	és	Törökországgal,	s	így	gyűrűbe	kerülhessen	Szerbia.		

A	június	28‐i	szarajevói	merénylet	után,	július	4‐én	kezdődtek	el	Bécsben	a	katonai	fellé‐
pés	előkészületei.	Tisza	István	miniszterelnök	ellenállt.	Tartott	attól,	hogy	a	háborús	konflik‐
tus,	bármilyen	végeredményt	hoz,	előnytelen	lesz	Magyarországnak	a	Monarchián	belüli	erő‐
viszonyaira.	Győzelem	esetén	Bécset	erősíti,	vereség	esetén	a	nemzetiségek	elszakadási	 tö‐
rekvéseit.	A	Berchtold	által	tervezett	Szerbia	elleni	ultimátum	helyett	egy	ideig	csak	jegyzék	
elküldését	kívánta.	Amikor	Berchtold	és	az	őt	támogató	tábornokok	megszerezték	II.	Vilmos	
katonai	 segítségét,	 a	magyar	miniszterelnök	 is	beadta	a	derekát.	Ferenc	 József	 július	28‐án	
kiadott	proklamációja	alján	a	császár	aláírása	mellett	gróf	Tisza	István	s.k.	aláírása	is	szere‐
pel:	„Fegyveres	erővel	kell	tehát	államaim	számára	a	belső	nyugalom	és	az	állandó	külső	bé‐
ke	nélkülözhetetlen	biztosítékait	megszereznem…	Mindent	megfontoltam,	mindent	meggon‐
doltam…	Bízom	Ausztria‐Magyarország	önfeláldozó	 lelkesültséggel	 telt	vitéz	hadseregében.	
És	bízom	a	Mindenhatóban,	hogy	fegyvereimnek	adja	a	győzelmet.”		

Berlinben,	Párizsban,	Szentpétervárott	közben	színre	léptek	azok,	akik	felizzították	a	ko‐
rábbi	évtizedek	ellentéteiben	a	hamu	alatti	parazsakat.		

Amikor	kitört	a	Nagy	Háború,	amelyet	a	Monarchia	és	Szerbia	ellentéte	indított	el,	 John	
Keegan	szerint	„a	szerbeket,	a	válság	kirobbanásának	eredeti	okozóit	már	el	is	felejtették.	Ki‐
csiny	királyságukban	még	további	tizennégy	hónapig	nem	jött	el	a	háború”.		

	
Nemcsak	a	Monarchia	 császára	 és	 a	magyar	miniszterelnök	proklamációja	hirdette	már	 az	
első	összecsapások	idején	a	végső	győzelmet.	Két	évvel	később,	amikor	ugyan	árnyék	borult	
már	a	frontokon	küzdőkre,	például	az	1916.	június	7‐én	a	Tolnai	Világlapja	kiadásában	meg‐
jelent	A	világháború	története	1914–1916	című	kötet	előszava	nemcsak	fényes	katonai	diada‐
lokat	jósolt,	de	azt	is,	hogy	a	béke	„diadalmas	föltételeit	a	központi	hatalmak	fogják	diktálni…	
a	háború	tisztító	viharként	söpört	el	a	Monarchiában	minden	nemzetiségi	mozgalmat…	Hogy	
amiként	századokon	keresztül	a	mi	édes	hazánk	volt	védőbástyája	a	Nyugatnak	a	törökök	el‐
len,	úgy	lettünk	most	ismét	védőbástyája	és	oltalmazója	minden	kultúrának…”		

E	sorok	után	huszonnyolc	évvel	ugyanilyen	történelmi	vaklátás	íratta	Horthy	Miklós	leve‐
lét	Hitlernek:	„Szilárd	meggyőződésem,	hogy	a	dicsőséges	Wehrmacht	továbbra	is	helytáll	a	
túlerővel	szemben,	és	ezt	a	célkitűzést	minden	rendelkezésünkre	álló	eszközzel	mi	is	becsü‐
letesen	kívánjuk	támogatni.”	(1944.	február	12.)	

	
A	második	világháború	ötvenmillió	halottja	eltakarta	az	utókor	előtt	az	első	világháború	tíz‐
millió	halottját.	Ez	az	újabb	európai	történettudomány	álláspontja.		

Stéphane	Audoin‐Rouzeau	és	Anette	Becker	1914–1918	Az	újraírt	háború	című	munkájá‐
nak	fejezetcímei	is	összefoglalják,	miképpen	köszöntött	be	1914‐gyel	a	huszadik	század,	mi‐
lyen	árnyékot	vetett	Európa	jövőjére:	az	erőszak	küszöbei;	brutalizáció;	megszállás,	bombá‐
zás,	ostrom;	deportálás,	tömegmészárlás;	kitelepítés,	megtorlás;	harcoló	tudomány	és	faji	ki‐
siklás;	kollektív	gyász.	A	szerzőpáros	munkájának	végső	tanulsága:	a	vad	szenvedélyek	ural‐
mát	hozta	a	háború,	amelyben	az	„új	emberré”	válás	vágyával	eltelt	nemzedékek	tagjai	kény‐
szerűen	gyilkosokká	vedlettek	át,	s	ezt	„ajándékozták”	nemzeteik	jövőjének.		
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„ 
Milyennek	látott	bennünket	a	frontokon	a	nyugati	világ?	John	Keegan	854	oldalas	könyvében	
azoknak	a	csatáknak,	amelyekben	magyar	egységek	vettek	részt,	68	oldalt	szentel,	de	ezek‐
ben	is	mint	a	Monarchia	csapatainak.		

Foch	marsall,	az	egyesített	nyugati	erők	parancsnoka	és	Pichon	francia	külügyminiszter	
utolsó	regénybeli	dialógusa:	„…a	dolgok	végére	kell	járnunk	(mondja	Pichon),	a	háború	elvet‐
te	tőlünk	a	francia	ifjúságot…	eljött	tehát	a	béke	ideje,	de	nem	ismerjük	a	jövőt,	Oroszország‐
ban	 vége	 a	 Romanovoknak,	 Németországban	 a	 Hohenzollern‐dinasztiának,	 Közép‐Európá‐
ban	a	Habsburgoknak,	ez	az	ottani	kisnemzetek	szempontjából	előnyös,	egyedül	a	magyarok	
sínylik	majd	meg,	de	hát	miért	kellett	belépniük	a	háborúba,	mindennek	ára	van.		

Bevallom,	ennyi	bölcsességet	nem	néztem	ki	önből,	miniszterem,	én	meg	önből	nem	néz‐
tem	ki,	marsallom,	a	katonai	sikereket,	ami	elhozza	a	békét.		

Foch	marsall	hosszú	ideig	nem	válaszol.	A	hatalmas	ablakhoz	lép.	Nézi	a	Szajnát.	A	távol‐
ban	a	Louvre	lenyűgöző	épületsora.	Visszamegy,	várakozik,	ez	nem	béke	lesz,	mondja,	legfel‐
jebb	fegyverszünet,	úgy	húsz	évre…”		

A	fikciójelenet	a	korabeli	dokumentumokon	alapul.	John	Keegan	még	hozzáteszi	–	miután	
idézte	a	marsall	végső	mondatait	–,	„csak	néhány	hónappal	tévedett”.		

	
A	hátsó	borítóra	kiemeltem	három	mondatot	a	regényből:	„Hosszú	a	múlt	árnyéka.	–	A	jelen	
árnyéka	is	hosszú.	–	Sokat	kibír	az	ember.”		

Mindaz,	ami	a	huszadik	századot	végigkísérte,	1914‐gyel	vette	kezdetét.		
De	vannak	újabb,	huszonegyedik	századi	tapasztalataink	is	már	arról,	miképpen	követel	

helyet	magának	a	mindennapokban	az	emberi	én	sötét	oldala	a	gyűlölködésben,	a	hatalom‐
vágyban,	a	szerepjátszásokban,	az	álarcok	váltogatásában,	az	egyeduralmi	törekvésekben.		

A	 lineamentumok	mozdulnak.	 Észre	 se	 vesszük?	 A	 huszadik	 század	 katasztrófáiban	 is,	
háborúi	kitörésében	is	nagy	szerepe	volt	a	gyanútlanságnak.		

Vajon	 fél	 évszázad	múlva	mondja	 csak	majd	 el	 egy	akkori	nagy	 író	2014‐ről	 –	 amiként	
Samuel	Beckett	1952‐ben	az	 akkori	 századelőről	 –,	 hogy	 „régebben	kellett	 volna	 erre	 gon‐
dolni,	egy	örökkévalósággal	az	előtt…”?		

	
A	tizenkilencedik	században	létrejött	modern	nemzetállamok	lelki	adottsággá	is	formálták	a	
nemzeti	 identitások	 sokféleségét,	 a	 „másikkal”	 szembeni	 kizárólagosságot,	 az	 egymással	
szembeni	kibékíthetetlenséget.	„Ez	a	mélyben	fekvő	mozgatórugója	(…)	annak	a	kíméletlen,	
kiáltóan	barbár	 és	 egyúttal	 személytelen	viselkedésmódnak,	 amely	 a	Nagy	Háború	megkü‐
lönböztető	vonása	volt”	–	írja	Gyáni	Gábor.	A	frontok	minden	oldalán	totális	az	identitásvesz‐
tés.	A	tömegember‐tömegkatona	születik	meg	a	kölcsönös	öldöklés	poklában,	és	mint	szemé‐
lyiségét	vesztett	ember	jut	ki	belőle	–	ha	túlélte.	A	háborúban	olyan	nemzedékek	pusztultak	
el,	amelyek	reményekkel	indultak	el	a	huszadik	századi	jövőjük	felé.	Tervekkel,	hittel,	illúzi‐
ókkal.	Nagy	részük	a	katonasírokban	végezte.	Azoknak,	akik	visszaáradtak	a	frontról,	szembe	
kellett	nézniük	azzal,	hogy	vagy	„jövő	nélküli”	nemzedékek	tagjai	lesznek,	vagy	integrálódni‐
uk	kell	egy	olyan	új	világba,	amelyben	ott	maradt	az	egymás	iránti	gyűlölet,	a	majd’	minden	
családot	elérő	hiány.	A	szétesett	birodalmak	helyén	létrejött	káosz,	a	győzteseknél	a	kurzus‐
világ,	a	veszteseknél	a	revánsvilág	kitermelte	a	tömegembert,	akivel	aztán	azt	csinált	a	hata‐
lom,	amit	akart,	úgy	vihette	bele	az	új	háborúba,	hogy	a	leggyilkosabb	erők	oldalán	is	a	tömeg	
lelkesedésében	találta	meg	az	identitását.		
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„
Már	a	húszas‐harmincas	évektől	próbáltak	mentőövet	dobni	a	szellem	legjobbjai.	Ortega	

y	Gasset	és	az	ő	nyomán	nálunk	Németh	László	meghirdette	a	minőségelvet,	mi	több,	a	„mi‐
nőség	forradalmát”.	Feltűnhet,	hogy	mennyire	nem	láttak	ki	a	koruk	előzményeiből	és	útirá‐
nyaiból.	Illúzióik	voltak	a	jövőről,	habár	Ortega	azért	megírta,	hogy	nemzedéke	nem	tölti	be	
hivatását,	 „láthatóan	 konokul	 semmibe	 veszi	 sorsunk	 hívó	 szavát…	 elfogadhatatlan,	 hogy	
azok,	 akiknek	nyilvánvaló	 szellemi	adottságaik	miatt	kötelességük	korunk	 felelősségét	ma‐
gukra	 vállalni,	 úgy	 sodródjanak,	mint	 a	 plebs…	 a	 holnap	 bekövetkező	 eseményeket	 persze	
nem	lehet	megjósolni,	az	elkövetkezendő	általános	 jellege	ellenben	tökéletesen	 látható	elő‐
re…”	(Korunk	feladata)		

Németh	László	 éteri	 „minőségforradalom”	 eszméjét	 a	 húszas‐harmincas	 évek	 kurzusai‐
nak	kontraszelekciós	áradatával	szemben	dolgozta	ki,	ám	minden	realitást	nélkülözött	a	be‐
következő	események	árnyékában.		

	
Gyáni	nyomán	felmerült,	hogy	a	regényeim	valójában	emlékezet‐elbeszélések.	 „A	múlt	ben‐
nük	 előadott	 történetei	 a	 személyes	 és	 a	 kollektív	 emlékezet	múltképeiből	 kiindulva	 öltik	
magukra	fikcióként	elbeszélt	formájukat”	–	írja.		

Ez	az	epikapoétikai	arzenálok,	a	fikcióteremtések	(különböző)	írói	módszereihez	vezet.	
	

Egyik	szereplőm	(lengyel	fotós)	múltját	kutatva	a	hetvenes	években	megérkezik	a	lembergi	
pályaudvarra.	Nemrégiben	tudta	meg,	hogy	a	második	világháború	kezdetekor	innen	mene‐
kítették	négyéves	korában	katonatisztek	későbbi	nevelőszüleihez.		

„Állt	a	hajdani	lembergi	főpályaudvaron…	A	kupolás	csarnokban	nyüzsögtek	az	emberek.	
A	pénztárak	előtt	utasok	tolongtak.	Végigment	a	másodosztályú	várótermen.	Megcsodálta	a	
régi	csiszolt	tükröket,	a	kristálycsillárokat.	Kilépett	a	kétszárnyú	rézveretes	lengőajtón.	Visz‐
szanézett	a	csúcsos	kupolára.		

Kisiskolások	csapata	rohant	el	mellette.	Tanáruk	kiáltozva	sorakoztatta	a	gyerekeket.	A	
csoport	a	főbejárat	felé	hullámzott,	a	lengőajtónál	egymásra	torlódtak,	a	nagyobbak	elsodor‐
ták	 a	 kisebbeket,	 és	 akkor	 a	 másodperc	 tört	 része	 alatt	 a	 kiáltozásuk	 áttörte	 az	 idő	 falát,	
meghallotta	a	saját	kiáltozását	ugyanazon	a	nyelven,	amelyen	a	gyerekek	kiáltoztak,	az	any‐
ját,	az	apját	hívta,	s	habár,	a	kiáltozást	most	egy	másik	gyerekcsoportból	hallotta,	emlékeiben	
mégis	katonatisztek	jelentek	meg,	valaki	kézen	fogta,	a	vasúti	kocsiba	emelte.”	A	visszaemlé‐
kező	pillanat	tört	részének	fikcionálásához	(nekem,	illetve	a	pályaudvarra	érkezőnek)	ismer‐
nem	(neki	átélnie)	kellett	azt,	ami	négyévesen	történt	vele.	De	élnie	kellett	benne	az	egykori	
esemény	idején	túl	a	pályaudvar	rekvizitumainak	is.		

Miképpen	ismerte	meg	az	író	a	„fikció	valósága”	érdekében	a	lembergi	főpályaudvar	vá‐
rótermét,	 a	 régi	 csiszolt	 tükröket,	 a	 kristálycsillárokat,	 a	 kétszárnyú	 rézveretes	 lengőajtót,	
hogyan	lehetett	bizonyos	benne,	hogy	az	emlék	(1941)	és	a	visszaemlékezés	(1976)	idején	is	
minden	olyan	volt,	amilyennek	a	felnőtt	regényalakja	látta,	s	amilyen	kisgyermekkorában	is	
volt?		

Proust	óta	az	emléknél	jobban	foglalkoztatja	az	irodalmat,	a	történettudományt	az	emlé‐
kezés,	 illetőleg	a	regényben	az	emlékezés	(lépcsőzetesen	előhívott)	szakaszainak	fikcionali‐
zálása.		

Kiindulópontom	mégis	magának	az	emléknek	(amire	az	emlékezet	irányul)	a	„megtalálá‐
sa”,	mert	csak	így	építhetők	fel	az	emlékezés	érzéki‐lelki‐szellemi	fokozatai.		
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A	pályaudvaron	a	lengőajtó	csapódása,	a	kristálycsillárok	fénye	(mindaz,	ami	„lépcsőfok‐

ká”	lett	a	bevillanó	emlékezésben)	nem	jelenhetett	volna	meg	a	fikcióteremtő	és	így	a	szerep‐
lő	számára	is	Martin	Pollack	Galícia	könyvének	pontos,	az	egykorit‐mait	elevenítő	pályaud‐
var‐leírásai	nélkül.	Meg	kellett	ismernem.	

Az	már	az	emlékezéspoétika	fikcióteremtő	munkájának	külön	ajándéka,	hogy	Az	éjszaka	
mélyén	1914	német	kiadásának	egyik	bemutatójára	abban	a	 linzi	kulturális	centrumban	ke‐
rült	sor	ahol	néhány	nappal	előbb	Martin	Pollack	volt	a	vendég.	(Megköszöntem	levélben	a	
könyvével	nyújtott	segítséget,	ő	meg	örömét	fejezte	ki	válaszában,	hogy	fel	tudtam	használni	
a	munkáját.)		

Az	utak	néha	az	ismeretlenben	is	–	amelyeket	a	szövegterek	tesznek	kölcsönösen	ismert‐
té	–	összetalálkoznak.		

	
A	 nagy	 történelmi	 évfordulók	 az	 ünnepélyes	 visszaemlékezéseknél,	 programsorozatoknál	
többre	adnak	lehetőséget.	A	múltról	alkotott	újabb	értelmezésekre,	a	kitaposott	utakon	járó	
tudományos	diskurzusok	váltóállításaira,	új	fogalmakra,	művészi	teljesítményekre	ösztönöz‐
hetnek.		

Több	példát	ismerünk,	amikor	a	ceremoniális	aktusoknál,	a	percpublicisztikákat	irányító	
politikai	érdekeknél	mélyebben	törtek	be	a	jelenbe,	a	még	mindig	feldolgozásra‐értelmezésre	
váró	egykori	események.		

Az	újabb	 francia	 történettudományban	például	a	 forradalom	kétszáz	éves	 jubileuma	al‐
kalmából	megjelentek	olyan	álláspontok	is,	amelyek	szerint	1789‐ben	az	új	forradalmi	hata‐
lom	a	megelőző	hatalom	uralmi	módszereit	másolta:	kijelentette,	hogy	a	nép	nevében	cselek‐
szik,	de	a	valóságban	a	maga	hatalmi	törekvéseit	alakította	közvéleménnyé.	Ellenfeleit	össze‐
esküvőknek	nevezve	szerkezetét	tekintve	a	korábbi	hatalom	„megfordítását”	vezette	be.		

Mintha	hasonlóan	friss	szempontoknak	lennénk	1914	centenáriuma	alkalmával	tanúi.	A	
történészek,	 hadtörténészek	 mellett	 szót	 kérnek	 a	 szellemi	 élet	 legjobbjai	 is.	 Földényi	 F.	
László	éleslátóan	fogalmaz	(regényem	német	kiadásához	csatlakozó)	jegyzetében	arról,	hogy	
az	első	világháborúval	véget	ért	a	polgári	Európának	egy	nagy	korszaka	is,	az	ezt	képviselő	
kultúrával	együtt.	Valami	új	kezdődött,	ami	azóta	sem	ért	véget,	és	borzalma	még	nagyobb	
borzalmak	előtt	nyitotta	meg	a	kaput:	„A	huszadik	század	eseményei	fogaskerékszerűen	kap‐
csolódnak	egymásba.	E	nagy	mechanizmus	sok	mindennek	véget	vetett.	Megszűnt	a	stabili‐
tás,	 a	 kiszámíthatóság,	 megszűnt	 a	 polgári	 kultúra	 megbízhatósága.	 És	 megszűnt	 az,	 amit	
klasszikus	értelemben	individuumnak	neveztek…”		

Az	 ilyen	 és	 hasonló	 felismerések	 nélkül	 nem	 érthetjük	meg	 a	 huszonegyedik	 századot,	
mai	életvilágunkat	sem.	A	hajdani	végzetesen	rossz	döntésekhez	hasonló	újabbakat.	A	régie‐
ket	–	más	európai	kontextusban	–	ismétlő	újabb	uralmi	rátelepedések	(Bibó	terminusa)	ter‐
mészetét.		

Jóleső	számomra,	hogy	a	regényem	mintha	részt	tudna	kérni	ebben	a	sokszólamú	új	dis‐
kurzusban.		
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BÁGER	GUSZTÁV	

	

Agora 
	

Végre	volt	időm	átnézni	megboldogult	anyám	iratait.	A	szétnyitható	asztal	fiókjában	őriztem	
a	holmiját,	a	temetés	óta	szinte	ki	se	nyitottam.	Nem	akartam	elérzékenyülni.	Most	erőt	vet‐
tem	magamon	és	nagy	levegőt.	Elkezdtem	kipakolni	a	dolgokat.	Rögtön	megcsapott	az	ódon	
illat.	Szívdobogásom	fölerősödött,	a	szemem	sarkában	gyülekezni	kezdtek	a	felhők.	Mennyire	
furcsa	és	szinte	képtelenségnek	hat,	hogy	évtizedek	múlva	is	ugyanúgy	reagálunk,	mint	ak‐
kor,	amikor	történtek	a	sajnálatos	események.	Bármennyi	idő	telik	el,	akármilyen	vastag	is	a	
por,	 ami	 rárakódott	 az	 érzelmekre,	 elég	 egyetlen	pillanat	és	újra	összesűrűsödik	 a	múlt	 és	
összerándul	a	gyomor.	A	történetekre	telepedett	por	 fölkavarodik,	a	régi	szagok	és	 ízek	ki‐
bújnak	az	emlékek	repedésin.	Mint	a	lárvák	a	burokból.	Lassan	fölhizlalja	őket	az	idő.	Még	a	
levegőtől	is	nőnek,	nem	kell	nekik	más,	csak	az,	hogy	olykor	gondoljunk	rájuk.	Azután	bele‐
ivódnak	az	idegdúcokba,	mintha	örökké	ott	lettek	volna.	

Egy	juharlevél	mintás,	selyem	párnahuzat	akadt	a	kezembe	először,	gondosan	összehaj‐
togatva,	és	egy	zseblámpa,	amelyből	kifolyt	a	ceruzaelem.	Egy	eltört	radír	és	egy	rozsdás	kör‐
ző	volt	a	 levélkötegre	helyezve,	amely	tartalmazta	édesapám	és	nagyapám	háborúkból	kül‐
dött	üzeneteit.	Mellette	a	megsárgult	dagerrotípiák.	Arcok,	amelyekben	már	az	én	vonásaim	
is	ott	körvonalazódnak.	Tényleg	hasonlítok	rájuk,	a	szemük	az	én	szemem,	lelkem	az	ő	lelkük,	
a	tekintetük	ugyanolyan	szelíd,	mint	általában	a	Báger	család	legtöbb	tagjáé.	A	járomcsontjuk	
ránctalan,	sima,	a	fülük	a	fejükhöz	lapul	kecsesen.	A	homlokuk	magas,	a	hajuk	sűrű.	Szép	fér‐
fiak	voltak.		

Elhatároztam,	elküldöm	a	fiamnak	a	leveleket.	Lássa,	milyen	sorsok,	lét‐ívek	voltak	a	kifu‐
tópályái	a	mi	felemelkedésünknek.	Annak,	hogy	most	mindannyian	a	meglehetősen	jó	egzisz‐
tenciával	rendelkezünk.	Mert	hiszem,	hogy	Isten	nemzedékeken	keresztül	kíséri	egy	életfo‐
nal	görbületeit,	familiáris	szinten	értékeli	és	jutalmazza	az	ősök	cselekedeteit	és	döntéseit.	S	
az	utódokban	honorálja	az	elszenvedéseket,	a	tűrést	és	a	belenyugvó	alázatot.	De	a	méltóság,	
a	tartás	megadatik	azoknak	is,	akik	az	emlékezetben	élnek.	

Elképzelem,	ahogy	a	fiam	kibontja	a	borítékot	és	felolvassa	a	feleségének	a	leveleket.	Az	
enyémet	és	a	papákét.	És	mind	a	ketten	elmerengenek	a	nemzedékek	működésén,	az	élet	lük‐
tető	ciklikusságán,	mint	ahogy	én	is.	Ezt	 írtam	a	fiamnak.	„Drága	András!	Szívből	örülök	első	
építészmérnöki	 sikereidnek,	 ott	 leszek	 Szegeden,	 az	 Agora	 felavatásán.	 Remélem,	 atyai	 örö‐
möknek	 is	hamarosan	elébe	nézel.	Mindezek	alkalmából	most	engedd	meg,	hogy	továbbadjak	
neked	három	 levelezőlapot,	melyek	a	napokban	akadtak	kezembe,	mikor	megboldogult	édes‐
anyám	családi	iratai	közt	kutakodtam.”	

Ezek	után	beleolvasnak	a	mellékelt	textúrákba,	nem	tudják	letenni	rögtön.	Nézegetik,	si‐
labizálják,	 eltűnődnek	 a	 száz	 éves	mondatokon.	 „1915	Szeptember	12‐én	Szívemből	indítom	
hozzátok	ezen	lapom,	mellyel	tudassam	még	hála	Istennek,	egészséges	vagyok	és	a	jóistentől	vi‐
szont	kívánok	nektek,	és	tudatom	édes	megkaptam	leveled	és	20	darab	 lapod,	amit	köszönettel	
fogadtam	tőled,	édes.	Még	a	csomagok	nem	értek	ide	de	azt	hiszem	napokban	megérkeznek	és	
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akkor	fogom	tudatni	veled.	A	fiam	és	a	téli	ruha	felől	írsz,	hogy	nem	 lehet	küldeni,	tudom,	édes	
azért	ne	aggódjál!	Majd	 valamit	csak	szerzünk,	mert	pénzünk	van,	meg	holmi	is,	csak	elfordul	
valamire	mindig.	Most	olyan	újságot	nem	 tudok.	Oroszországban	vagyunk	 de	mindig	esik	az	
eső,	újból.	Mi	lehet	apámmal?	Üdvözlöm	mindnyájatok,	csókollak	bennetek,	 Isten	veletek	és	ve‐
lem.”	

Még	német	nyelvű	volt	a	hadi	pecsét	és	piros	a	stempli,	mintha	katonák	vérébe	mártották	
volna.	Elképzelem,	ahogy	Báger	József	(dédapád)	deszkaágyon,	viharlámpa	mellett	körmöli	e	
sorokat.	 Belemélyeszti	 ceruzája	 hegyét	 az	 egyik	 pad	 rovátkájának	 vájatába,	 és	 gyalulgatni	
kezdi.	Alig	hallható	reccsenéssel	törik	ki	a	grafit.	

Könnyeit	vérfoltos	zsebkendőjével	törölgeti.	Az	otthoni	szobára,	a	kanapéra	(ahol	nagy‐
mami	alszik	éppen),	az	asztalra,	a	székekre,	a	konyhai	komódra	és	a	„kis	Jóskára”	(nagyapád‐
ra)	gondol.	Kérésére	hitvese	egy	bécsi	hadikórházban	eltáncolja	vele	kedvenc	keringőjét.	A	
többiek	 irigykedve	bámulják	 fiatal	dédi	mamád	méltóságteljes	 tartását,	kecses	mozdulatait.	
Búcsúzáskor	hangosan	zokognak:	A	mi	Istenünk,	a	feltámadott	Jézus	Krisztus	könyörüljön	csa‐
ládunkon,	mindörökké,	Ámen!	És	tegye	kedvessé	Isten	előtt	a	mi	sorsunk	a	sok	ima	és	a	hit.	

Emlékszem:	apai	dédnagyanyám	hosszú,	fekete	ruhában.	Csörötnekről	a	szomszédos	Ma‐
gyarlakba	 gyakran	 átmegyek	hozzá.	 Tenyerében	 tartja	 apró	 kezeim,	 lehelgeti,	 hogy	ne	 fáz‐
zam.	Mesél.	Hosszan,	el‐eltűnődve.	Mikor	a	vágtató	lovakhoz	és	az	összekaszabolt	testekhez	
ér,	folyton	elsírja	magát.	Majd	kis	csend	támad,	feláll,	rám	néz	és	megkérdi:	Ugye	fiam,	süthe‐
tek	neked	egy	kis	tojást?	Az	jó	lesz!	Ó	igen,	a	„Laki	mama”	meséi,	agyonsózott	rántottája,	a	má‐
sodik	világháború	utáni	évek	egyik	legfőbb	falusi	menüje.	Még	ma	is	érzem	a	számban	azt	az	
ízt.	Összefut	a	nyál	a	számban,	ahogy	rá	gondolok.	Pedig	nem	volt	finom	és	egy	idő	után	na‐
gyon	unalmas	volt.	De	a	megszokás	mágneses	vonzássá	változik	ebben	az	allegorikus	önsze‐
retetben,	még	ma	 is.	 Ahogy	 sült	 a	 tojás,	 az	 illatra	 bejöttek	 a	 darazsak.	 Úgy	 csapkodtam	 le	
őket,	 apám	 légycsapójával,	 amit	egy	meggyfából	 faragott,	még	 fiatalon,	anyám	szerint.	Bele	
volt	vésve	a	szárába,	hogy:	Igaz	ember	hitből	él.	A	római	levél	szent	igazsága.	

Hogy	 soha	 nem	 adtuk	 fel	 anyámmal	 a	 várakozást.	Még	 ha	 valaki	 bizonyította	 volna	 is,	
hogy	az	ellenkezője	igaz.	Mi	vártuk	őket.	Ha	reggelente	egy‐egy	idegen	bezörgetett	hozzánk	
eligazításért,	szinte	minden	esetben	arra	a	következtetésre	jutottam	félálomban,	hogy	végre,	
hazaérkezett	valamelyik	ősöm.	Majd	kimentem	és	 jól	megnéztem	magamnak	az	 idegent,	 le‐
het,	hogy	apám	alteregója?	

A	másik	levél	is	szíven	üti	a	fiamat,	tudom.	Már	csak	azért	is,	mert	nagyon	szereti	a	csalá‐
di	visszaemlékezéseket,	tulajdonképpen	a	tradíciók	rabja.	Ezért	tud	megbirkózni	sok,	nehéz	
lét‐béli	gondokkal	is,	a	saját	bevallása	szerint,	mert	tudja,	honnan	jön?	Nézi	a	másik	levelet	is	
hosszasan	és	neki	is	megmozdul	belül	valami.	„Kelt:	1942	XI.	hó	25.	Valahol	orosz	földön.	Sze‐
retett	 Családom,	 anyám	 és	 bátyám!	Ezen	 soraimat	 szeretettel	 küldöm.	Egészségben	 találjon	
mindenkit	 levelem.	Hála	 Istennek	 én	 egészséges	 vagyok,	 sokat	gondolok	 rátok	 és	nem	 tudok	
megnyugodni,	hogy	miért	kellett	elválni	tőletek,	tudod	kedves	feleségem,	hogy	mély	szeretettel	
voltam	és	vagyok	irántatok	kedves	 feleségem	és	anyám.	Csak	vigyázzanak	mindenre,	különösen	
a	kis	Gusztikára,	hogy	egészséges	maradjon	a	jó	Isten	megsegít,	hogy	hazamegyek	már	nagy	le‐
gény	lesz.	A	magyarlaki	adóügyet	írd	meg,	hogy	intézted	el.	Találkoztam	Paár	Kálmánnal	Kon‐
dorfáról,	 szeretett	feleségem	én	sok	 lapot	 írok,	arra	kérlek,	 te	 is	 írjál,	hadd	tudjam	meg,	hogy	
vagytok	odahaza	és	mi	újság?	Édes	anyukám,	a	fiamnak	szép	karácsonyfát	csinálj	hadd	örüljön!	
Most	pedig	szeretett	családom,	kívánok	kellemes	karácsonyi	ünnepeket	és	mindnyájatoknak	jó	
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egészséget,	üdvözlöm	papát	 és	mamát,	Ilonkát	és	a	rokonokat.	Most	pedig	zárom	soraim,	ma‐
radok	mély	szeretettel,	férjed	Jóska.	Csókollak	ezerszer	Guszti	pá,	pá,	pá,	pá,	szerbusz,	pá,	pá!”	

Nagyapád,	 ifj.	Báger	 József	1942	 tavaszán	vonul	be	Herénybe	a	 szombathelyi	ezredhez.	
Mikor	családja	meglátogatja,	négy	éves	kisfia	egy	ágyú	csövén	lovagol.	Hahotázik,	csapkodja	
a	térdét,	mint	az	a	gyermek,	aki	végre	megkapta	a	legnagyobb	játékát	ahhoz,	hogy	„katonás‐
dit”	játszhasson,	anyám	elbeszélése	szerint.	Novemberben	már	az	orosz	lövészárkok	mélyé‐
ről	hozza	üzenetét	a	tábori	posta.	A	karácsonyfám	biztosan	szép	volt.	Csak	arra	emlékszem,	
volt	egy	barnás	zöld	színű	hosszúkás	doboz	és	benne	sok‐sok	csokoládé	a	színes,	 fényesen	
zörgő	konfettik	között.	December	6‐i	dátummal	jött	egy	másik	levelezőlap	–	a	Don‐kanyarból	
mint	az	később	kiderült.	

„Valahol	orosz	földön	1942.	XII.	6.	Kedves	feleségem,	fiam,	idesanyám	és	nagybátyám,	kívá‐
nom,	 soraim	az	 Isten	 segítségével	 egészségben	 találja	mindnyájukat.	 Szeretett	 feleségem!	Én	
még	egészségben	vagyok	az	ismerősökkel	együtt	vagyok,	a	Ferivel	sokat,	nagyon	sokat	beszél‐
getünk	az	otthonról.	Sajnos	hogy	rátok	csak	gondolhatok	és	nem	lehetek	a	szeretett	családom	
között.	 Bízunk	 az	 Istenben,	 hogy	 valamikor	 hazakerülünk.	 Kedves	 feleségem,	 a	 lapokat,	 ha	
megkapod,	írjál,	hogy	vagytok?	El	tudjátok	végezni	a	munkát	és	nem	ért‐e	bennetek	valami	baj	
és	hogy	mi	újság	odahaza?	Abban	a	jó	otthonban,	itt	különös	újság	nincs.	Az	időjárás	télies	hó	
van	kedves	feleségem	és	anyám	csak,	vigyázzanak	mindenre	tudom,	hogy	nehéz	most,	talán	én	
is	leszek	segítségükre	valaha.	Remélem,	ha	írsz	a	Gusztiról,	írjál!	Emlegeti	a	papáját?	Aki	olyan	
sokat	játszott	reggelente	az	ágyon.	Ha	rá	gondolok,	nagyon	fáj.	Lehet,	hogy	többet	nem	játszha‐
tok	vele?	Kedves	fiam,	csak	jó	légy!	Fogadj	szót	anyának	és	a	mamának.	Most	pedig	kívánok	kel‐
lemes,	 jó	Karácsonyi	ünnepeket,	 legalább	rám	gondoljanak,	mintha	köztetek	volnék.	Ezzel	zá‐
rom	soraim,	maradok	mély	szeretettel.	Férjed	és	fia	Jóska.	Csókollak	ezerszer,	Guszti,	pá,	pá,	pá,	
pá,	pá,	fiam!”	

Több	tábori	levelezőlap	nem	jön	orosz	földről.	1943.	január	havának	12‐16‐i	napjait	írják	
akkor.	A	Don	folyón	‐42	fokos	hideg.	Csonttá	fagyott	minden.	A	meglovagolt	ágyú	lehajló	csö‐
vén	 jégfüggöny	 lóg.	 Azóta	 apám	 is	 tudja	 a	 Mennyben,	 hogy	 a	 drága	 özvegyasszonyokkal,	
nagyanyámmal	és	anyámmal	éjjel‐nappal	cirógatjuk	és	ápoljuk	egymást	bánatunkban.	Látja	
azt	is,	hogy	túlélem,	hisz	a	hetedik	ikszben	vagyok.	S	tudja,	addig	a	drágáink	siráma	az	égig	
hatott,	míg	el	nem	értem	az	általa	és	nagyapám	által	 is	megélt	26	éves	kort.	A	múlt	század	
hatvanas	éveinek	közepe	volt	akkor.	

Emlékeink	csarnokában	halványulnak	a	freskók,	de	jó	a	képzelőerőm.	Látom	apámat:	fát	
vág,	kinyitja	az	ablakot.	Eres,	lebarnult	kéz,	kis	sebhely	van	a	kézfején.	A	fűrész	vágott	bele,	
amikor	nekem	vágta	a	deszkát,	a	szánkó	tetejére.	Kék	trikóban	fut	velem	a	ház	körül,	nagyo‐
kat	nevetünk	(te	is	ültél	így	a	nyakamban,	így,	András.)	Napba	mártja	Jávor	Pálra	emlékeztető	
arcát,	 amit	 annyira	 kerestem	a	 tömegben,	mikor	 elveszett.	Majd	megkerült	 és	 úgy	 ölelt	 át,	
ahogy	a	legkedvesebb	barátok.	Magához	szorított	és	nagyon	sokáig	nem	engedett	el.	Benne	
volt	ebben	az	ölelésben	a	 lét,	a	sors	és	maga	az	Atya	Isten	dicsősége	 is.	 „Látom,	mit	ők	nem	
láttak,	mert	kapáltak,/	öltek,	öleltek,	tették,	ami	kell./	S	ők/	látják	azt,	az	anyagba	leszálltak,/	
mit	én	nem	látok,	ha	vallani	kell.//	Tudunk	egymásról,	mint	öröm	és	bánat./	Enyém	a	múlt	és	
övék	a	jelen./	Verset	írunk	‐	ők	fogják	ceruzámat/	s	én	érzem	őket	és	emlékezem.”	Ahogy	a	Du‐
nánál	jutott	eszébe	József	Attilának	az	idézett	gondolatsor.	

Képzeld	 el,	 fiam,	 egy	 ideje	minden	 áldott	 nap	 vendégségbe	 jön	 hozzám	 a	 nagyapád.	 A	
ránk	 szakadó	 fényárban	 végre	 bevárjuk	 egymást.	 Kis	 túlzással,	 földi	másai	 vagyunk	 az	 égi	
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Atyaságnak.	Mi	 is	 teremtünk	 időket.	A	 fantáziánk	és	az	emlékeink	egymásba	fonódnak.	 Im‐
már	egybeolvad	négy	sors	ebben	a	virtuális	kontextusban,	mintha	a	család	férfi	tagjai	egyet‐
len	személyben	születnének	újjá.	És	az	már	egy	másik,	 szellemi	dimenzió,	ahol	a	háború	ki	
van	tiltva	és	a	kegyetlen	elmúlás	ismeretlen.		

Így,	a	te	27.	évedet	már	nem	kísérte	a	család	fátuma,	a	ránk	települt	sűrű	köd.	Lelki	terhe‐
inktől	megszabadított	a	történelem.	De	a	lélek	nem	nyugszik	a	földben.	Továbbszövi	az	ese‐
ményeket.	

Évek,	évszázadok.	Nem	csak	szavak.	Épp	csak	leírod	őket,	már	mozgósítod	is	az	idő	szer‐
ves,	 kompakt	 tömlőit.	Mert	 visszagondolsz	 a	múltra,	 elindul	 a	 fejedben	egy	 kép,	 kivetíti	 az	
emlékezet	 a	 kockákat.	 Artikulálódik	 az	 artisztikum,	 a	 formát	 nyert	 képzelet.	 Beivódik	 egy	
agyi	cellába,	sejtbe	és	pulzál	a	rostok	között.	Létrehozza	a	vegyértékeit,	a	szálakat,	amin	to‐
vább	 futhatsz,	mint	egy	hosszútávfutó.	A	világháborúból	hazatér	apád	és	nagypapád	és	ott	
ülnek	a	verandán,	Csörötneken,	 ahol	 a	diófán	 száradnak	a	nagymama	dunna	huzatai.	Majd	
előkerül	 a	napló,	 amit	nagyapám	 írt,	 felolvassa	apámnak.	Amikor	 futott,	 a	háta	mögött	 egy	
gránát	robbant	fel.	Felszakította	a	hátán	a	zubbonyt	és	a	haját	is	megnyírta.	Kicsit	a	fejbőrét	
is	megpörkölte,	 de	 a	 fej	 tovább	 gondolkodott,	 a	 test	 élte	 a	maga	 életét	menekülés	 közben.	
Majd	bekötözték	a	 fejét,	bevarrták	a	zubbonyát	és	hálát	adott	a	 jó	 Istennek,	hogy	él.	Akkor	
került	egy	nyugodt	kórházi	ellátásba.	Talán.	A	nagyapád	meg,	úgy	képzelem,	meg	is	szökhe‐
tett	volna.	Nagyon	bátor,	határozott	jellem	volt.	Összebeszélt	volna	a	hadtápos	főtörzsőrmes‐
terrel,	hogy	vigye	magával,	amikor	áruért	küldik	a	faluba.	És	sikerült	volna	minden,	amit	ki‐
tervelt.	Rendkívül	erős	természetként	akarta,	amit	kigondolt.	

Ezekről	beszélgetnek	és	isszák	a	bort,	a	vöröset.	Én	meg	hallgatom	őket.	Majd	jön	egy	új	
nap,	egy	új	évtized	és	egy	új	elbeszélés,	amiben	én	leszek	majd	a	hadtápos	tiszthelyettes.	És	
megszöktetem	mindkét	felmenőmet.	
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PATAKI	VIKTOR	
	

A háború narratívája 
GÁRDONYI	GÉZA:	“HÁBORÚS	KISREGÉNYEK”1	

	
Az	 első	 világháború	 eseményei,	 a	 háborúval	 felmerülő	 létproblémák	 egyértelműen	 temati‐
zálódnak	Gárdonyi	műveiben,	ez	természetesen	vonatkozik	az	1914‐től	megjelenő	ún.	„kései	
kisregényeire”2	vagy	„posztumusz	kisregényeire”.	A	„kisregények”	konstrukciós	elvét	a	„nagy‐
regények”	 cselekményességének	 exponálásától	 különbözően	 a	 problémacentrikusság	 mű‐
ködteti3,	mely	e	„háborús	kisregények”	esetében	a	háború	modellálását	nyilvánvalóan	impli‐
kálná,	azonban	e	kései	szövegek	nem	erről	tesznek	tanúbizonyságot.	

A	 „kisregények”	a	háborút	mindig	centrális	 szerepben	 tüntetik	 fel,	 azonban	szinte	soha	
nem	szólnak	róla.	A	háborús	események,	csatajelenetek	prezentációi	 legfeljebb	egy	mellék‐
történet	szerepét	öltik	magukra	a	narratívában.	Ennek	a	jelenségnek	a	vizsgálata	korántsem	
idegen	a	Gárdonyi‐recepcióban,	már	az	1930‐as	években	megjelenik	az	Aggyisten	Biri!4	című	
mű	kapcsán5,	majd	később,	a	monográfiákban6	is	feltűnik,	azonban	nem	a	textusok	konstruk‐
cióját	meghatározó	domináns	elemként.	Ugyanis	a	 jelenséget	 inkább	az	ábrázolásmód	kiér‐
leltségének	hiányaként,	a	komponálatlanság	jelenként	értelmezték.	

A	prózapoétikai	szempontból	eddig	kevéssé	vizsgált	 jelenség	Kovács	Gábor	Egy	revolver	
regénye	 című	 tanulmányában	már	 értelemképző	 szereppel	bíró	 eljárásként	 jelenik	meg:	 „A	
»kisregény«	valóban	nem	úgy	szól	a	háborúról,	mint	például	az	Egri	csillagok.	Azonban	Gárdo‐
nyi	megújuló	prózapoétikájának	éppen	az	az	egyik	sarkköve,	hogy	a	történetet	más	történettel	
kell	mondani	(...).	Amennyiben	egy	ilyen	szemléletmód	alapján	tájékozódunk,	akkor	a	háttérben	
zajló	háború	története	jelentőssé	válhat	a	»kisregény«	értelmezése	során”7	Ennek	a	probléma‐
körnek	–	ahogyan	ez	a	recepcióból	is	kitűnik	–	jelentős	szerepet	kell	tulajdonítanunk	a	Gár‐
donyi‐„kisregények”	interpretációs,	metanyelvi,	valamint	narratív	szintjeinek	vizsgálatában.	
                                                           
	 1	 A	 szöveg	 "Mától	kezdve	az	V.	parancsolat	nem	bűn…"címmel,	 az	 Idő	rétegei	 konferencián	 (Budapes‐

ten	2013.	11.	28‐án,	a	PIM	rendezésében)	elhangzott	előadás	bővített	változata.	
	 2	 A	 továbbiakban	 a	 kisregény	 megjelölést	 alkalmazom.	 Vö.	 KOVÁCS	 Gábor,	 A	 kulturális	 ténytől	 az	

irodalmi	tényig	=	Regények,	médiumok,	kultúrák,	A	harmadik	veszprémi	regénykollokvium,	 szerk.	KO‐
VÁCS	Árpád	Bp.,	Argumentum,	2010	(Diszkurzívák	10.),	62.	

	 3	 A	„nagyregények”,	illetve	„kisregények”	konstrukciós	elvéről	=	KOVÁCS	Gábor,	A	szó	kényszerhelyzet‐
ben,	 (Bevezetés	Gárdonyi	 regénypoétikájába),	 szerk.	 HORVÁTH	 H.	 Attila,	 Bp.,	 Gondolat,	 2011.	 (Uni‐
versitas	Pannonica	14.),	19.	

	 4	 GÁRDONYI	 Géza,	 Aggyisten,	Biri!	 kisregények	 1914–1922,	 szerk.	 Z.	 SZALAI	 Sándor,	 TÓTH	 Gyula,	 Bp.,	
Szépirodalmi,	1967.	

	 5	 FUTÓ	Jenő,	Gárdonyi	Géza,	Hódmezővásárhely,	Erdei	Sándor	Könyvnyomdája,	1930,	151–152.	
	 6	 Főként	Z.	Szalai	Sándor	és	Kispéter	András	szövegeire	jellemző.	(A	monográfiákat,	vagy	kismonográ‐

fiákat	 a	 Kovács	 Gábor	 által	 már	 megjelölt	 „lista”	 alapján	 értem).	 =	 KOVÁCS	 Gábor,	 A	szó	kényszer‐
helyzetben,10.	

	 7	 KOVÁCS	Gábor,	Egy	revolver	regénye.	Gárdonyi	Géza:	Aggyisten,	Biri,	Irodalomismeret,	2012/4,	42.	
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„
A	„háborús	kisregények”	közül	csupán	az	Ida	regénye	és	a	Ki‐ki	a	párjával	című	két	szöveg	

világából	maradnak	ki	teljesen	a	háborús	események,	az	összes	többi	–	legalább	a	szereplők	
beszédének	részeként	–	tartalmazza,	ám	túlnyomórészt	az	értelmezés	homlokterébe	emeli	a	
háború	jelenségét.	

1.	

Gárdonyi	Vallomás8	című	művében	 az	 extradiegetikus	 (külső/elsőfokú)	 narrátor	 a	 történet	
implikált	szerzője,	aki	egy	újság	szerkesztőjeként	jelenik	meg,	s	éppen	egy	újságban	olvasva	
talál	rá	Besztercey	Szilveszter	nevére.	Megütközik	azonban	azon,	hogy	Szilveszter	önkéntes	
szakaszvezető,	valamint	kitüntetett	katona,	mert	–	ezt	közös	társaságuk	révén	tudja	–	félénk,	
és	nehezen	beszél	(e	társaság	főként	azért	kedveli,	mert	nem	beszél).	Ez	a	narrátor	informál	
még	arról	is,	hogy	Szilveszter	festő	és	grafikusművész.	Az	implikált	szerző,	kételkedése	miatt,	
ezért	elmegy	a	festő	lakására	kideríteni,	hogy	az	miért	kapta	a	kitüntetést,	de	nála	éppen	mo‐
dell	van,	ezért	a	felesége	az,	aki	beszámol	róla.	Az	asszony	elbeszélése	a	kitüntetésről	azon‐
ban	egy	újabb	kérdést	vált	ki	belőle:	„...ez	a	kérdés	foglalkoztat,	mióta	csak	beszélgetünk,	hogy	
ha	maguk	nem	gyermekkorukban	 ismerkedtek	meg,	hogyan	udvarolt	magának	Besztercey	és	
hogyan	vallotta	meg?”;	majd	kiegészíti:	 „...Én	százszor	találkoztam	már	vele;	ebéden,	vacsorán	
is	gyakran	voltunk	együtt	legénykorában,	de	soha	öt	szót	nem	hallottam	tőle,	hogy	egymás	után	
elmondta	volna	az	öt	szót.”9	Ez	a	kérdés	ösztönzi	a	feleséget,	vagyis	az	intradiegetikus	narrá‐
tort,	hogy	férje	jelenlétének	hiányában	közös	történetük	elbeszélésébe	kezdjen.		

Érdemes	kiemelni,	hogy	a	forma	egy	perszonális	elbeszélés,	amely	egy	másik	perszonális	
elbeszélésbe	ágyazódik	bele,	az	extradiegézis	–	intradiegézis	narratív	struktúra	leképezésé‐
nek	mintájára.	A	mű	formája	így	egy	elbeszéléstípus	felhasználásának	értelemképző	lehető‐
ségeit	 demonstrálja.	 (Gárdonyinál	 az	 ilyen	 típusú	 elbeszélőforma	 egyáltalán	 nem	 egyszeri	
eset.10)	Azonban	ez	annyiban	tekinthető	mégis	egyszerinek	és	megismételhetetlenül	konsti‐
tutívnak	az	egész	életmű	tekintetében	is,11	hogy	a	„kisregény”	főszereplője,	Besztercey	Szil‐
veszter,	nem	rendelkezik	önálló	hanggal,	nyelvi	jelenléttel.	A	Vallomás,	Szilveszter	„vallomá‐
sának”	 története12	azonban	 több	 aspektusból	 is	 különös	 és	 jelentékeny,	 hiszen	 Szilveszter	
vallomása,	 ami	 a	 regény	 záró	mondata	 –	 csupán	 három	 hangból	 áll:	 „Azt	akarja	mondani,	
ugye,	hogy	engem	szeret?	Akkor	végre,	mint	a	pezsgőspalackból	ahogy	kilövődik	a	dugó,	sza‐
kadt	ki	belőle	a	vallomás:	Azt.”13	Az	idézet	jelöli,	hogy	a	vallomás	nemcsak	tartalmi	gazdagsá‐
gában,	de	motivációjában	is	üres,	ugyanis	csupán	a	női	szólam	kérdésére	utaló	deixisként	van	
jelen.	 Így	Szilveszter	hangja,	megnyilatkozása	csupán	a	két	perszonális	elbeszélés	közös	te‐
vékenysége	által	válik	 transzparenssé,	vallomása	pedig	 felesége	emlékeinek	elbeszélésében	
konstruálódik	meg.	Ez	a	konfesszió	beszédmódjának	E/1‐hez	való	szoros	kötöttségét	önma‐
gában	is	problematikussá	teszi,	mert	az	elbeszélés	E/3‐be	integrálja	a	saját	beszédet,	extati‐

                                                           
	 8	 GÁRDONYI	Géza,	Vallomás,	Bp.,	Kossuth,	2012,	215–284.	
	 9	 GÁRDONYI,	i.	m.,	222.	
	 10	 KOVÁCS	Gábor,	A	szó	kényszerhelyzetben,	73.	
	 11	 Vö.	jelen	írás	„7.	pontjával”.	
	 12	 Kovács	Gábor	értelmezésében	kimutatja,	hogy	a	Vallomás	nem	csupán	Szilveszter	vallomása,	hanem	

a	regény	vallomása	is	egyben.	=	KOVÁCS	Gábor,	A	szó	kényszerhelyzetben,	73–94.	
	 13		GÁRDONYI,	i.	m.,	284.	
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„ 
kussá	téve	azt.	(Nem	is	beszélve	arról,	hogy	ebben	az	esetben	egy	szerelmi	vallomás	a	kon‐
fesszió	tárgya.)14	

Az	 interpretatív	processzusba	ezen	a	ponton	kell	beemelni	a	már	említett	háborús	ese‐
mények	narratív	problémáját.	A	„kisregény”	nem	jelenít	meg	egyéb	háborús	eseményeket,	az	
implikált	szerző	által	olvasott	újságcikken,	valamint	a	feleség	által	elbeszélt	kitüntetés	törté‐
netén	kívül.	Besztercey	megmenekülése	csoda	–	ahogyan	ezt	a	szöveg	is	jelzi	–,	hiszen	miután	
muszka	fogságba	esik,	majdnem	kivégzik,	ám	ettől	egy	srapnel	menekíti	meg,	mely	„elviszi	az	
akácfát.	A	hóhért	 is.	A	kapitányt	 is.	Az	uramat	meg	berúgja	földdel.”15	A	 háború	 jelensége	 és	
szerepe	azonban	nem	csökken	a	háború	említésének	rövidsége	miatt,	éppen	ellenkezőleg,	a	
szöveg	 szemantikai	 egységeinek	metaforikus	 kiterjesztésébe	 kezd.	 Ezzel	 párhuzamosan	 az	
adott	narrátor	pedig	beszédével	reflektál	a	transzformáció	folyamatára.	Ez	a	párhuzamos	fo‐
lyamat	 a	 nyitó	 jelenet	 narrátori	 szólamának	 ironikus	 diszpozíciójában	 is	 tetten	 érhető:	
„...önkéntes	szakaszvezető.	Már	hát	nem	a	szakaszt	vezeti	önként,	csak	katonailag	 így	 írják.	A	
közös	ügyes	 észjárás	nemcsak	a	 legényt	 fordítja	 ki	a	polgári	 rendből,	hanem	a	magyar	 szót	
is.”16	Ezért	válik	jelentésessé	a	prózamű	nyelvi	jelelőinek	vizsgálatában	a	háború	szemantikai	
tartományához	tartozó	küzdelem,	elmúlás,	halál	és	a	világ	önmagából	való	kifordulása.	Ezzel	
összefüggésben	említhetjük,	hogy	a	festő	az	ősz	színeit	festi,	vagyis	az	elbeszélés	az	elmúlás	
és	hanyatlás	szemantikai	jegyeivel	ruházza	fel	Szilveszter	vizuális	eszköztárát.	A	háború	és	a	
pusztítás	szemantikai	jegyei	lepik	el	a	szereplőket	minden	vonatkozásban,	ugyanúgy,	mint	a	
diegetikus	világ	összes	entitását.	A	beágyazott	perszonális	elbeszélés	ágenseinek	(a	két	kérő‐
nek:	Szilveszternek	és	Forgácsnak)	a	nyelvi	kifejezései	is	permanens	destrukció	alá	esnek	–	
legalábbis	a	befogadó	percepciójának	sikeressége	szempontjából.	Mivel	Forgács	sokszor	lati‐
nul	beszél,	 „...Még	a	beszéde	is	olyan	nyelvhegyen	zizegő,	mint	némelyik	nőé,	aki	pöszeséget	af‐
fektál.”17,	Szilveszternek	pedig,	ahogyan	láttuk,	egyetlen	nyelve	is	vizuális,	valamint	mindket‐
tejük	beszéde	 közvetített.	 Ezekkel	 pedig	 Ilka	 (az	 intradiegetikus	narrátor)	nem	 tud	 azono‐
sulni,	nem	lesz	közös	nyelvi	regiszterük.	Mint	említettük,	azért	kezd	tehát	Szilveszter	vallo‐
mása	ürügyén	saját	történetének	elbeszélésébe,	mert	saját	nyelvének	manifesztumát	igyek‐
szik	megalapozni.	A	háború	szemantikája	azonban	ezen	a	szinten	is	megtöri	a	lehetőséget,	és	
egyértelműen	posztulálja	a	próbálkozás	sikertelenségét.	Egyrészt	azért,	mert	Ilka	költőt	sze‐
retne	férjének	tudni,	de	kiderül,	hogy	Besztercey	festő,	aki	nem	tud	„szép	verseket”18	írni	róla,	
ugyanis	a	könyv	csupán	„hangtalan	trópusok”19	sora,	amit	a	perszonális	beszéd	panasza	exp‐
licit	módon	meg	is	jelöl:	„Az	én	képem	nem	igen	búvik	ki	a	könyvből.”20	Másrészt,	miután	a	fes‐
tő	is	költő,	„a	szinek	költője”21,	képet	még	festhet	róla,	arcot	kaphat	egy	festményen,	azonban	
az	–	a	prosopopeia	Paul	de	Man	által	vett	értelmében	–	egy	kép	mintájára	örökre	megfosztja	

                                                           
	 14	 KOVÁCS	Gábor	szerint	a	kettős	elbeszélés	tétje:	 „...valójában	nem	más,	mint	egy	egyes	szám	harmadik	

személyű	elbeszélés	hősének	a	kialakítása.”	=	Uo.,	74.	
	 15	 GÁRDONYI,	i.m.,	221.	
	 16	 Uo.,	217.	
	 17	 Uo.,	227.	
	 18	 Uo.,	226.	
	 19	 Paul	DE	MAN,	Az	önéletrajz	mint	arcrongálás,	Pompeji,	8,	1997/2–3,107.	
	 20	 GÁRDONYI,	i.m.,	235.	
	 21	 Uo.,	234.	
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hangjától	és	némaságra	ítéli.22	A	lehetőség	megtörésének	dinamikája	a	nyelvi	jelölők	széthul‐
lásában	is	megmutatkozik,	ugyanis	a	névcsonkítás	aktusa	a	szereplők	nevét	is	kifordítja	ere‐
deti	állapotukból.	Ilka	visszaemlékezése	szerint	az	apja	meg	is	tagadja	őt,	mert	helyesírása	a	
„Nagyból”	(a	családnevükből)	"Nagot"	készít,	de	az	„Akadémia	helyesírásának”	példáit	pedig	
maga	a	miniszter	negligálja,	ezért	az	apa	ki	 is	veszi	őt	az	 iskolából.23	Klári,	a	„gonosz	nyelvű	
húgocska”	pedig	Szilveszter	nevét	Szilva	bácsira	váltja.24	

A	 tojáson	 kívül25	a	 rózsa	 trópusának	 a	 szereplők	 általi	 értelmezése	 igen	 jelentékeny	 a	
szüzsé	 alakulásának	 szempontjából.	 A	 rózsa	 „parttalannak	 látszó”	 jelentéstartományából	 a	
Vallomás	a	 'nőiség',	a	 'szerelem',	az	 'ártatlanság'	(fehér	rózsa)	és	 'szenvedés'	(vörös	rózsa),	
valamint	a	'teljesség'	jelentéseket	kapcsolja	paradox	módon	az	értelmezési	horizontba,	s	ez	a	
már	 ismertetett	 háborús	 szemantika	 részeként	 a	 boldogság	 ígéretét	 szintén	 destrukcióba	
fordítja.	A	prímás	kertje	maga	a	paradicsomkert	–	ahogyan	ezt	a	szöveg	is	jelzi	–,	a	tökéletes‐
ség	és	a	bűnbeesés	helye	is	egyaránt.	Ez	a	kettősség	nem	csupán	a	helyben,	de	a	prímás	kert‐
jében	található	„egyedi”,	fehér	alapon	vörös	csíkokat	viselő	rózsaszálban	is	megtalálható,	me‐
lyet	az	intradiegetikus	narrátor	csoda	felkiáltással	jellemez.	(A	két	kérő	eltérő	értelmezése	is	
ezt	 a	 „mintát”	 dinamizálja.)	 A	 kettősség	 és	 a	 csoda	 a	 textus	 ezen	 pontjától	 kezdve	 erősen	
meghatározza	 Ilka	értelmezői	 tevékenységét,	valamint	a	kérők	közötti	választásának	 folya‐
matát.	A	szöveg	is	akkor	jut	el	a	vallomás	tényleges	exponálásáig,	amikor	a	lány	a	nyelvi	jelek	
és	 a	 figuralitás	 működésmódjának	 megértése	 következtében	 Szilveszter	 mellett	 dönt.	 Ilka	
ugyanis	megérti,	hogy	a	rózsa	nem	csupán	egy	kertben	látható	dísznövény	tárgyi	referenciá‐
ja,	hanem	egy	hölgy	jelöltje	is,	vagyis	Forgács	ajándéka	és	Szilveszter	festménye	is	csupán	el‐
térő	diszciplínák	jelölési	rendszerét	használó	„alkotások.”26	Az	értelmezői	szubjektum	életé‐
ben	ez	a	 felismerés	szintén	csoda,	valamint	az	oppozíciók	a	 jelölési	 folyamat	kettősségében	
és	a	rózsa	már	említett	jelentésspektrumának	kettősségében	állnak.27	

A	 narratíva	 kódjaiba	 írt	 háború,	 vagyis	 a	 megsemmisülés	 és	 kifordultság	 metaforája	
okozta	 a	 közös	 nyelvi	 regiszter	 és	 az	 imént	 interpretált	 perspektívavesztés	 hiányát.	 Ez	 az	
intradiegetikus	 narrátor,	 valamint	 a	 két	 szerelmes	 (kérő)	 nyelvi	 potenciáljának	 radikális	
megváltozását	implikálja.	Ugyanis	a	két	kérő	–	a	szerelmük	tárgyáért	folytatott	versengés	so‐
rán	–	fokozatosan	elveszíti	addigi	nyelvi	állapotát,	mégis,	ezzel	párhuzamosan	Ilka	egyre	in‐
tenzívebben	próbál	 saját	nyelvére	 találni.	Ez	a	perszonális	 elbeszélő	nyelvében,	 valamint	a	
két	 kérő	 idézett	 beszédében	 a	 katakrézis	 jelenségében	mutatkozik	meg.	 A	 nyelvkeresés,	 a	
„némaság	feloldása”	és	a	két	kérő	„harca”	sem	csupán	a	tettek	szintjén	megy	végbe,	hanem	a	
megnyilatkozásaik	regiszterváltásában	 is,	mely	csak	a	katakretikus	természetű	beszéd	által	
                                                           
	 22	 Paul	DE	MAN,	i.m.,	107.	
	 23	 GÁRDONYI,	i.m.,	225.	
	 24	 Ez	 utóbbi	 jelenet	 egyébként	 is	 a	 komédiához	 vagy	 bábjátékhoz	 hasonló,	 ugyanis	 Besztercey	

reakciójakor	Forgács	a	háta	mögött	mutogat,	míg	Klári	kacag.	
	 25	 A	 narráció	 aktusában	 kontrollszerepet	 betöltő	 szimbólumként	 jelenik	meg.	 =	KOVÁCS	 Gábor,	A	szó	

kényszerhelyzetben,	75.	
	 26	 A	 kémiai	 anyagok	 segítségével	 előállított	 színátmenetet,	 valamint	 a	 festő	 (a	 szövegben	 explicit	

módon	is	megjelölt	„...maga	is	rózsa”)	képét	prezentálja	a	szöveg.	=	GÁRDONYI,	i.m.,	279–280.	
	 27	 Ez	az	oppozíciós	rendszer	nem	csupán	a	rózsa	metaforájával	kapcsolatban	figyelhető	meg,	hanem	az	

egész	„kisregény”	struktúráját,	az	aktoriális	pozíció	gerincét	adja.	A	falu	és	város,	a	sok	beszéd	és	a	
szótlanság,	 Somogyi	 part,	 Zalai	 part	 stb.	 antipólusok	 a	 diegetikus	 világot	 permanens	módon	 enti‐
tásaik	kettősségében	ábrázolják.	
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lehetséges.	Ezt	mutatja,	hogy	a	másikról	szólva	mindkettejük	az	irónia	vagy	a	paródia	nyel‐
véhez	 fordul.	 Szilveszter	 kizárólag	 csak	 Forgács	 gúnyolásakor	 lépi	 át	 az	 összefüggő	 öt	 ki‐
mondott	szóból	álló	határt,	valamint	kizárólag	ekkor	marad	el	ajka	remegése	és	a	dadogás	is.	
Ilka	esetében	ez	erősen	felülstilizált	beszéd,	a	latin	nyelv	használata	által,	valamint	irodalmi	
allúziók	megjelenésében	mutatkozik	meg.	A	katakrézis	funkciója	hármuk	esetében	azonban	
nem	az,	 hogy	a	nyelvezet	 komoly	használatának	 illúzióját	keltse	 vagy	 éppen	megszüntesse	
azt,	 hanem	 azért	 van	 szükség	 egy	 kölcsönvett	 nyelvre,	mert	 a	 tárgy	 (a	 saját	 nyelvi	 bázis),	
aminek	kimondására	használják,	korábban	még	nem	létezett.	

2.	

Ezen	 a	 ponton	 kapcsolódik	 az	 eddigi	 vizsgálat	A	kapitány28	című	 „kisregényhez.”	 Gárdonyi	
egyik	monográfusa,	Kispéter	András	szerint:	„A	kapitányban	a	realista	részleteket	(a	falu	be‐
mutatása,	emberek	jellemzése,	a	pusztítás,	a	szenvedés	leírása	stb.)	mesébe	illő	romantikus	ke‐
ret	fogja	egybe:	A	fegyvergyáros	valahol	Oroszországban,	aranypénzzel	töltött	srapnellal	vesz‐
tegeti	meg	a	szállítmányt	átvevő	kapitányt.”29	Ki	 kell	 egészítenünk	 annyival	 az	 idézett	 rész	
tartalmát,	hogy	ez	az	aranypénzzel	töltött	srapnel	kerül	a	történet	végén	Bodó	Imréhez,	egy	
falusi	 kocsishoz.	 Bodó	 és	 felesége	 a	 történet	 főszereplői,	 s	 a	már	 említett	módon	 a	 „kisre‐
gény”	címét	adó	kapitány	figurája	kevesebb,	mint	a	regény	egy	tizedében	van	jelen.	A	háború	
jelensége	azonban	már	szorosabban	fűződik	Bodó	életéhez	és	annak	leírásához.	

A	„kisregény”	narratív	struktúrája	a	Vallomáséhoz	képest	jóval	egyszerűbb,	általános	sé‐
mát	 követ.	 Az	 extradiegézis	 (külső/elsőfokú	 narráció)	 szintje,	 valamint	 az	 abban	 betöltött	
narrátori	pozíció	a	„kisregény”	végéig	változatlan	marad:	nem	ágyazódik	bele	intradiegetikus	
(belső/másodfokú	narrációs)	 szint,	 az	 elbeszélés	 formája	pedig	 az	E/3.	 személyű	 történet‐
mondás	móduszából	formálódik.	Ezt	csak	kiegészíti	a	narrátor	által	megidézett	szereplők	be‐
széde,	valamint	a	formai	szinten	is	különválasztott	két	történet.	Az	első	történet	két	kulcsfi‐
gurája	a	srapnelgyáros	és	a	gyár	szállítmányát	vizsgáló	kapitány.	A	gyáros	a	„nem	működő”	
srapnelek	átengedésére	kéri	a	kapitányt	s	„ajándékával”	próbálja	megvesztegetni	őt.	A	hábo‐
rú	 ismertetett	 tropológiája	már	a	„kisregény”	elejétől	kezdve	alkotó	módon	lép	be	az	értel‐
mezésbe,	ugyanis	a	második	bekezdés	első	mondata:	„Az	ősz	első	dere	fehérlett	aznap	a	szer‐
tári	udvar	gyepén.”30	anticipálja	a	halál,	az	elmúlás	reprezentációját.	A	kapitányt	is	„bibircsó‐
kos	futótökként”	jelöli,	mely	már	az	udvar	területén	sárgállik.	Gárdonyinál	a	sárga	szín	–	már	
más	műveiben	is	megfigyelhető	módon	–	nem	csak	az	irigység	kifejezője,	hanem	az	elmúlásé	
is,	mely	a	diegetikus	világ	tárgyi	referenseire	átterjedve	azok	romlását,	törését,	halálát	okoz‐
za.	Ezen	túl	a	kapitány	álma	is	a	vég	közeledtét	jelzi,	hiszen	a	Rjepintől	rendelt	festmény	alak‐
ja	–	„...	egy	lánynyá	vált	fehér	szegfü(...),	aki	a	diványon	ülőre	mosolyog,	és	céloz	olyan	gumipus‐
kával,	 amilyennel	 a	 diákgyerekek	 játszanak,	 csakhogy	 az	 ő	 csuzlijában	 egy	 szál	 piros	 rózsa	
van.”31	–	 teljesen	megváltozik,	és	a	 szöveg	egyértelműen	megjelöli,	hogy	 „a	bájos	arc	helyén	
egyszercsak	piszkos	sárgás	halálfej...	A	kezében	a	diákpuska	ijjá	változott,	erősen	megvont	ijjá.	

                                                           
	 28	 GÁRDONYI	Géza,	A	kapitány,	Bp.,	Kossuth,	2012,	121–214.		
	 29	 KISPÉTER	András,	Gárdonyi	Géza,	Bp.,	Gondolat,	1970,	194.	
	 30	 GÁRDONYI,	i.m.,	123.	
	 31	 Uo.,	125.	
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S	rózsa	helyett	egy	rozsdás	nyil	irányul	reám.”32	Gárdonyinál	a	fehér	szegfű	és	a	piros	vagy	vö‐
rös	 rózsa	 szinte	mindig	 egymás	 antipólusait	 képezik,	 s	 a	 fehérből	 pirosba	való	 átmenet	 az	
élet	és	halál	 izomorfiájaként	válik	fontossá	a	 jelentésképzésben.33	A	kapitány	halála	rövide‐
sen	be	is	következik,	miután	elfogadja	az	ajándékot	és	átengedi	a	szállítmányt,	a	megveszte‐
getés	tárgyát	képező	fordítva	nyitható	srapnel	pedig	a	többi	közé	kerül,	s	ez	viszi	át	az	első	
történetet	a	másodikként	elbeszélt	történetbe.	

A	második	történet	Bodó	Imre,	vagyis	sánta	Bodó	gyermekkorának,	házasságának,	föld‐
vesztésének	és	kizsákmányolásának,	valamint	csodájának	eseményeit	öleli	fel.	A	történetme‐
sélés	első	megnyilatkozása	látszólag	egy	paradoxont	rejt	magában,	ugyanis	a	háború	–	előző	
történetből	 ismert	–	negatív	oldalát	a	második	 történet	pozitív	 indítása	negligálja.	 „A	hábo‐
ruban	van	valami	 jó	 is:	soha	búzát,	zabot	olyan	 jó	áron	nem	 lehetett	eladni,	mint	mingyárt	a	
háboru	elején.‐	Negyven	korona	a	búza!	Hallatlan	örömhir!	Még	az	asszonyok	könnye	is	felszá‐
rad	tőle.”34	A	„kisregény”	első	és	második	történetének	határa	egyrészt	az	egész	diegézis	tö‐
réspontjává,	másrészt	az	értelmezés	dinamikai	súlypontjává	is	válik,	hiszen	a	szöveg	minden	
megnyilatkozása	a	már	tárgyalt	módon	katakretikus	természetűvé	lesz.	A	határ	nem	csupán	
a	 két	 történet	 különbsége,	 kimenetelük	 elválása	miatt	 található	 itt,	 hanem	 azért	 is,	mert	 a	
narráció	 nyelvének	 totális	megváltozását	 okozza	mind	 az	 extradiegetikus	 narrátor	 hangjá‐
nak,	mind	a	szereplők	beszédének	szintjén.	A	katakrézis	pedig	szintén	a	prózamű	nyelvi	vilá‐
gának	nyelvkeresési	aktusából	érthető	meg,	ugyanis	a	szereplőknek	nincsen	nyelvük	a	hábo‐
rú	jelenségeinek	leképezésére,	nyelvi	befogadására,	s	ezért	a	narrátor	beszéde	ehhez	igazo‐
dik.	A	történetváltás	hatására	a	narrátori	hang	sem	válogat	addigi	regiszteréből,	hanem	kilép	
belőle,	kilépése	azonban	a	katakrézis	segítségével	megy	végbe.	Az	elbeszélői	diszpozíció	egy	
ironikus‐parodisztikus	 történetmondásra	 vált.	 (Ezt	 az	 előző	 idézett	 rész	 is	 jól	 mutatja.)	 A	
szereplők	általában	használt	nyelve	a	háború	hírétől	egészen	az	első	muszka	megjelenéséig	
fokozatosan	eltűnik,	a	muszkák	rablása,	fosztogatása	pedig	a	szereplők	–	de	főként	Bodóék	–	
nyelvének	töréspontjáig	jut	el.	A	háborúval,	halállal	való	szembesülés	törli	el	a	nyelvet,	emeli	
ki	 a	megszokott	 beszédmódból	 a	 pár	 dialogikus	 érintkezését,	 és	 az	 átok	 és	 ima	 nyelvének	
összefonódásával,	 váltogatásával	 cseréli	 fel	 azt.	 Bodó	 a	 „Dicsérjük	Jézust!”	 üdvözlésből	 egé‐
szen	a	Miatyánk,	az	Üdvözlégy	és	a	Hiszekegy	gépies	ismétléséig	jut,	az	átkozódás	pedig	mint‐
egy	erre	való	reflexióként	jelenik	meg.	Ennek	megjelenése	olyannyira	feltűnő,	hogy	Bodó	fe‐
lesége,	aki	„nemcsak	néma,	hanem	még	siket	is”35	a	 földvesztés	hallatára	hangot	kap,	nyelvre	
talál	haragjában,	s	az	első	szava	urához:	„Te	barom”.	

A	 háború	már	 értelmezett	 szemantikumának	 ránehezedése	 a	 történet	 végére	 látszólag	
nem	megy	végbe,	hiszen	Bodó	karácsony	este	a	sok	hányattatás	után	rátalál	az	arannyal	töl‐
tött	 srapnelre,	 s	 bár	 mindenüket	 elvesztették	 –	 úgy	 hihetjük	 –	 a	 srapnel	 megmenti	 őket.	
Azonban,	ahogyan	a	Vallomás	esetében	is	láttuk,	a	történet	nem	tart	ki	egy	pozitív	jövőt	jósló	
vég	mellett,	ugyanis	visszatérhet	még	a	muszka,	vagy	ahogyan	azt	a	történet	szereplői	és	az	
elbeszélői	hang	jósolják,	a	magyar	sereg	rabolhatja	ki	őket.	

                                                           
	 32	 Uo.,	125.	
	 33	 A	 szegfű	 és	 a	 rózsa	 a	Vallomás	 két	 kérőjének	ajándékában	 is	 antipólust	 képez,	 tehát	 ez	 is	példa	 a	

kisregények	egységes	szemantikájának	megjelenésére.	
	 34	 Uo.,	131.	
	 35	 Uo.,	137.	
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Bár	a	közeg	és	a	környezet	intenzívebb	háborús	világot	mutat,	mint	a	Vallomásban,	Bodó	

„saját	háborús	története”,	a	fogság	és	a	hányattatások	története	mégis	kimarad	a	„kisregény”	
cselekményéből,	a	történet	bemutatásából.	Az	értéktartományok	felcserélődése	nem	csupán	
a	szereplők	nyelvének	hiátusaiban,	a	katakrézis	retorikai	formájában	ölt	testet,	hanem	a	Bo‐
dó	külsejének	megváltozásában	is.	Bodó	ugyanis	szökések	és	elfogások	sorozata	után	végre	
is	elmenekül	„Muszkaországból”,	azonban	teljesen	megváltozva	tér	haza.	A	szöveg	tanúsága	
szerint	megvénül,	lesoványodik,	valamint	muszka	kaftánt	visel,	amely	miatt	a	falu	lakói	közül	
sokan	őt	is	orosz	katonának	nézik.	A	sárga	levélkártya	megjelenésével	a	főszereplő	háborútól	
való	 „kifordítottsága”	 a	 beszédben	már	 megmutatkozó	 törést	 és	 állapotot	 egyértelműen	 a	
kommunikáció	materialitására,	az	írásra	vetíti	rá.	Bodó	a	grafémákat,	betűket	nem	tudja	ol‐
vasni,	ám	a	feleségének	írt	levelet	ő	maga	készíti.	Az	egymást	feltételező	percepció	–	produk‐
ció	viszony	felcserélődése	a	narrátori	szólam	iróniáját	idézi	elő,36	ezen	kívül	pedig	a	jelölési	
folyamat	bizonytalanságát	is	a	háború	szemantikájához	csatolja.	

3.	

Az	Aggyisten	Biri!	című	„kisregényben”	(a	legelső	„háborús	kisregény”)	a	háború	még	nem	a	
hiány	jele,	és	nem	is	csupán	egy	melléktörténet,	hanem	a	főszereplő	cselekedeteit	is	megha‐
tározó	 jelentős	 esemény.37	A	 már	 prezentált	 háborús	 szemantika	 mechanizmusa	 azonban	
már	ebben	a	szövegben	is	a	megnevezett	változásokat	generálja.	A	két	szerelmes	és	családjuk	
között	dúló	„háború”	éppen	Pali	csatatérre	kerülésével	kezdődően	oldódik	fel,	 lesz	egyrészt	
szerelemmé,	másrészt	barátsággá.	(A	kapitányban	éppen	ellenkezőleg	látható:	a	békéből	for‐
dul	háborúba	a	két	család	közötti	viszony.)38	Pali	harcmezőre	kerülését,	mely	önkéntes	mó‐
don	történő	jelentkezést	jelöl,	a	családok	háborúja	anticipálja.	Ez,	a	nagyszülőkig	visszaveze‐
tett	viszony	azonban	szintén	barátságból	fordul	viszályba,	és	ezt	is	–	már	szinte	törvénysze‐
rűen	–	egy	harc	okozza:	a	1848‐as	„szabadságháború”.	A	textus	egyfelől	felveti	az	egyéni,	lo‐
kális	viszályok	felfokozását,	a	„háború”	méretének	és	hatásának	kiterjesztését,	másfelől	a	há‐
borús	folyamatot	a	világ	állandó,	örök	jelenségének	tételezi.	

E	 „kisregény”	esetében	a	katakrézis	a	 főszereplő	pozíciójából	nyeri	el	értelmét,	ugyanis	
itt	nem	kizárólag	„nyelvi”	regiszterváltásról	van	szó,	hanem	a	nyelvileg	artikulált	befogadás	
és	a	cselekedetek	általi	tapasztalás	területeinek	váltogatásáról,	a	területek	közti	átmenetről.	
Pali	egy	határon	áll,	ugyanis	amerikai	állampolgár,	ezért	nem	vonatkozik	rá	a	magyarországi	
sorozás	sem,	viszont	magyar,	az	édesanyja	 itt	él,	 itt	van	a	 földjük.	Bocsánatkérő	vallomását	
(nyelvi	aktus),	a	családok	közötti	béke	lehetőségét	Biri	elutasítja,	ekkor	dönt	úgy,	hogy	mégis	
beáll	katonának	(tett).	A	háború	során	azonban	A	kapitányból	már	ismert	módon	Pali	is	foko‐
zatosan	 veszíti	 el	 nyelvét.	Hollétéről,	 helyzetéről	 a	 háború	 alatt	mindenki	 csak	Biri	 testvé‐
rének	 leveleiből	 értesül,	 tehát	 „saját	 háborújának	 története”	 csupán	 közvetített.	 A	 háború	
után	nyelvi	kifejezéseinek	potenciálja	pedig	beszűkül,	szinte	csak	Birire	és	annak	közvetlen	

                                                           
	 36	 Uo.,	174–176.	
	 37	 Kovács	 Gábor	 Egy	 revolver	 regénye	 című	 írásában	 részletesen	 foglalkozik	 a	 tárgyalt	 szöveg	

diszkurzív	 rendszerének	 vizsgálatával,	 így	 csupán	 némely	 formai	 és	 jelentésbeli	 összefüggést	
kívánunk	kimutatni.	

	 38	 Az	Aggyisten	Biri!	nem	csak	a	családok	közötti	viszály	alapján,	de	a	szereplők	megszólalásmódjában,	
a	tábori	levélkártyák	közvetítő	szerepében	és	a	történet	tropológiájában	is	feltűnő	rokonságot	mutat	
A	kapitánnyal.	
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környezetére	zárul.	Tettei	viszont	megnyilatkozásaival	 fordítottan	arányos	módon	megsok‐
szorozódnak,	jelentésessé	válva,	beszédének	indexévé	lesznek.	(Ezt	a	változást	–	Gárdonyitól	
korántsem	szokatlanul	–	a	test	teljességének	megfogyatkozása,	 jelen	esetben	az	egyik	szem	
elvesztése	is	prezentálja.)	

4.	

A	kürt39	diegetikus	világának	és	a	szereplők	életének	fordulópontját	egyértelműen	a	háború	
jelensége	idézi	elő.	Ipacs	Átilla	a	„kürt”	őrzője	és	a	torony	lakója	csupán	a	besorozás	alkalmá‐
val	lép	ki	a	torony	zárt,	szakrális,	szimbolikus	teréből.	A	„kürt”,	vagyis	az	idő	„jelzőjének”	el‐
tűnése	a	halál	szemantikáját	terjeszti	ki,	a	kisváros,	vagy	falu	minden	elemére	rátelepíti.	En‐
nek	következtében	hal	meg	Zsuzsi	édesanyja,	ekkor	adják	el	a	házat,	a	szabónál	a	ruhákat	is	
szűkebbre	veszik,	valamint	ekkor	üt	ki	a	két	nagy	 tűz	 is	a	kisvárosban.	 (Mikor	 tűzoltó	már	
nincsen	sehol,	csupán	„a	szertáros”	maradt.)	Ezen	kívül	Gárdonyi	szövegeinek	egyik	„bázis‐
metaforája”	 a	 „fa”	 is	 sérül,	 az	 esperes	 háza	 előtt	 „a	 földbe	 hajlított	 rózsafák	 kibontása”40	
ugyanis	ekkor	történik.	A	háború	jelensége	A	kürtben	is	a	szöveg	nyelvi	jelölőinek	tárgyi	re‐
ferenciáit,	 valamint	 –	 ezen	 felül	 –	 a	 szereplők	nyelvi	 állapotát	 is	 a	 halálba	 fordítja.	 Átilla	 a	
harcok	 során	 a	 „város	 hősének”	 járó	 címet	 és	 számos	 kitüntetést	 nyer,	 azonban	 ezzel	 az	
Aggyisten	Biri!	Kelesse	Páljának	esetével	ellenkező	módon	nem	fordítja	maga	mellé	Zsuzsit.	
Éppen	ellenkezőleg:	Zsuzsi	a	tábori	levélkártyákat	eleinte	olvassa,	majd	az	ezután	érkezőket	
elégeti,	 a	nyelvhasználata	Átilla	 említésekor	pedig	 rövid,	 gépies,	 eltávolító	 formulákban	ölt	
testet.	Az	eddigi	„kisregényekből”	ismert	polaritás	A	kürtben	is	tetten	érhető.	Ez	nem	csupán	
az	összetépett,	majd	újra	kirakott	levelekben	mutatkozik	meg,	hanem	abban	is,	hogy	Zsuzsi	
az	összes	háborús	hírt	olvassa,	de	a	férje	előtt	letagadja,	Átilla	nem	akar	bevonulni,	de	átkoz‐
za	a	muszkákat	és	„falta	az	újságok	betűit”.	

A	katakrézis	nem	kizárólag	Zsuzsi	beszédének	modulációjában	jelentkezik,	hanem	szinte	
kivétel	nélkül	az	összes	szereplői	megnyilatkozásban.	Ülleinek	(a	kevés	kisvárosban	maradt	
férfiak	egyike)	a	„jól	fizető”	szabóüzlete,	és	a	Palcsónéről	Zsuzsira	maradt	ház	erős	kevélysé‐
get	és	gőgöt	biztosít	a	friss	házaspárnak,	akik	a	ház	eladásával	Flóriánnét	(Ipacsék	rokonát)	
„kifosztják”.	Üllei	és	Zsuzsi	a	paródia	beszédmódját	használva	nevetnek	az	asszonyon,	aki	–	
tudatában	a	kizsákmányolásnak	–	megveti	őket,	 ironikus	megnyilatkozása	előrevetíti	 a	pár	
helyzetének	 lefokozódását:	 „Feljebb,	–	mosolygott	Zsuzsi./	Feljebb?	Feljebb?	Hova	feljebb?	Úgy	
beszélsz,	mintha	királyi	rezidencia	volna	a	házad.	Az	ám:	egerek	rezidenciája.”41	Átilla	 vissza‐
tértekor	a	szubjektum	megváltozását	az	Aggyisten	Biri!‐ben	már	ismert	test	egészének	vesz‐
tesége	–	 jelen	esetben	"a	jobb	kézen	lapos	ujjú	kabát"42	jelenti.	Amint	Ülleiékhez	kopogtat,	a	
narráció	hangja	és	saját	beszédmódja	is	katakretikus	lesz.	A	narrátor	beszéde	a	bibliai	hason‐
latok	(Káin,	a	tékozló	fiú)	beemelésével	reflektál	a	szereplők	megnyilatkozásaira,	Átilla	pedig	
a	 saját	 karja	hiányának	 tudatában	az	 irónia	nyelvi	 regiszterét	 a	maga	önreflexiójába	 szövi.	

                                                           
	 39	 GÁRDONYI	Géza,	A	kürt,	Bp.,	Kossuth,	2012.	
	 40	 GÁRDONYI,	A	kürt,	114.	
	 41	 Uo.,	114.	
	 42	 Uo.,	116.	
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(„Üss	meg.	A	karomat	se	mozdítom.	Nem	ilyen	fegyvereknek	néztem	én	szemébe,	és	nem	is	ilyen	
vitézeknek.	Üss.	A	fél	karom	hiányzik:	nem	kell	attól	tartanod,	hogy	visszaütök.”43	

5.	

A	Leánynézőben44	című	„kisregényben”	a	háború	jelensége	nem	kapcsolódik	szervesen	a	tör‐
ténet	egészéhez,	azonban	a	diszpozíció	megteremtésében	és	a	szereplők	„szerelmi”	kapcsola‐
tának	egyetlen	„bizonytalan”	pontján	kiemelt	jelentőségű.45	A	szöveg	első	bekezdése	ugyanis	
azt	mutatja,	hogy	Olajos,	a	regény	vak	főszereplője	a	háború	által	szétvetett	cigánybandá(k)‐
nak	 kisbőgőse.	 „De	a	nagy	háború	megritkította	a	bandákat	 is,	éshát	ahol	megmaradt	a	pri‐
más,	úgy	tákolt	bandát,	ahogy	lehetett.”46	–	az	idézet	nem	csupán	a	zenészbandák	egységének	
széthullását,	hanem	azok	művészi	színvonalának	esését	is	bemutatja,	ugyanis	a	szöveg	a	'tá‐
kol'	igével	fejezi	ki	egy	közösség	megalapozásának	aktusát.	A	„nívó	csökkenése”	Olajos	vidék‐
re	kerülésében	és	a	„vakok	bandájának”	szétesésében	is	megmutatkozik.	Általánosan	ismert,	
hogy	a	látás	hiánya	más	érzékelési	területek	felerősödését	válthatja	ki,	főként	a	hallásét,	mely	
e	 történetben	 is	 jelentős	szereppel	bír.	A	Leánynézőben	szövegében	a	 főszereplő	szubjektu‐
mának	érzékelését	„jobbnak”,	pszichikai,	appercepciós	és	auditív‐megismerési	tevékenységét	
„teljesebbnek”	mutatja,	„mint	sok	szeme‐jó”	emberét.	Olajos	azért	kerül	haza	a	falujába,	mert	
levelet	kap	az	ottani	prímástól,	hogy	a	bőgőseit	elszólította	a	háború,	ezen	kívül	Olajos	öccsét	
is	behívták	katonának,	édesanyja	és	nővére	egyedül	maradtak	otthon.	A	háború	jelensége	in‐
dít	el	egy	általános	szétesést,	mind	a	művészet	(bandák),	mind	pedig	az	emberi	kapcsolatok	
szintjén.	A	már	említett	„bizonytalanság”	Etelka	és	Olajos	kapcsolatában	is	azért	következik	
be,	mert	nem	tudni,	hogy	Etelka	korábbi	kérője,	aki	a	harctérre	ment,	életben	marad‐e.	Mikor	
felmerül	 a	 lehetősége,	 hogy	 a	 régebbi	 kérő	 életben	 van,	 ami	 egy	 örömteli	 hír	 lenne,	 akkor	
Olajos	általános	nyelvi	állapota	megtörik,	a	kedvességből	gúnyra,	egyfajta	szatirikus	beszéd‐
módra	vált.	Majd,	mikor	a	hölgyek	kiötlik,	hogy	egy	bizonyos	másik,	hasonló	családnevű	Kul‐
csárról	(a	kérőről)	van	szó,	vagyis	a	potenciális	„vetélytárs”	a	harctéren	elesett,	akkor	Olajos	
még	 inkább	bizalommal	 teli,	új,	Etelka	birtoklásának	vágyától	 fűtött	nyelvre	 talál.	 (Ez	a	 re‐
giszterváltás	még	egy	esetben	történik	meg,	mikor	Etelka	a	látás	„képességének”	hiánya	okán	
sajnálja	őt.)	Érdekes,	hogy	egyik	esetben	sem	közvetlenül	Olajos	hallja	vagy	érzékeli	Etelka	
reakcióit,	mert	azok	mindig	közvetítettek	más	szereplők	–	többnyire	a	főszereplő	családja	–	
által.	 Az	 eddigi	 „kisregényekben”	 jellemző	háborús	 szemantika	pótlékaként	megjelenő	ket‐
tősség	itt	a	főszereplő	nevébe	és	cigánybandákba	egyaránt	kódolt.	A	textus	kezdő	sorai	kije‐
lölik,	hogy	a	háború	jelenségének	„rombolása”	során	egy	nem	cigány	zenész	cigánybandában	
játszik.47	A	szöveg	második	mondata	rámutat,	hogy	„Olajdi	Olajos	ő	és	semmiféle	ágazata	nem	
öntött	ürgét	soha.”	–	tehát	egy	Magyarországon	(akkoriban)	honos	„szokással”,	az	'ürgeöntés'	

                                                           
	 43	 Uo.,	116.	
	 44	 GÁRDONYI	 Géza,	Leánynézőben	 =	 GÁRDONYI	 Géza,	Aggyisten,	Biri!	Kisregények	1914–1922,	 Bp.,	 Szép‐

irodalmi,	1967,	229–271.	
	 45	 Kovács	Gábor	A	szó	kényszerhelyzetben	című	könyvében	egy	teljes	fejezetet	e	„kisregénynek”	szentel,	

ezért	 csupán	 saját	 értelmezésünk	 vonzásában	 vizsgáljuk	 e	 szöveget.	 =	 KOVÁCS	 Gábor,	 A	 szó	
kényszerhelyzetben,	51–68.	

	 46	 GÁRDONYI	Géza,	Leánynézőben,	229.	
	 47	 Ezen	kívül	a	hangszerek	a	bandában	betöltött	szerepük	alapján	„versengenek”;	Olajos	vak,	Etelka	lát	

stb.	oppozíciók	a	szöveg	egészében	jelentősek,	értelemképző	szereppel	bírnak.	
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tevékenységével	kapcsolja	össze	a	főszereplő	„jellemzését”.	Ezzel	egyúttal	Olajos	cigányoktól	
való	elhatárolását	radikálisan	viszi	végbe,	ugyanis	az	ürgeöntést	a	cigányok	szokásához	kö‐
ti.48	Ez	a	polaritás	azonban	a	név	nyelvi	jelölőinek	egyedi	formájában,	a	főszereplő	indexében	
is	kimutathatóvá,	jelentésessé	válik.	Az	„Olajdi	Olajos”	név	'Olaj'	tövének	duplikálásával	egy	
ikerszót	ad	a	szöveg,	amely	az	ürge	latin	'citellus	citellus'	elnevezésének	ekvivalensévé	avat‐
ja.	 Így	 az	 összetartozást	 (cigánybandában	 játszó	 zenész)	 és	 a	 különbséget	 (nem	cigány	 ze‐
nész),	valamint	a	rögzített	állapotot	(ürge,	akit	kiöntenek	–	aki	nem	önt	ki	ürgét)	egy	imma‐
nens	formába	zárja	a	prózamű.	

6.	

Gárdonyi	Julcsa	kútja	című	„kisregénye”	csupán	annyiban	tér	el	a	két	„kivételes”	műtől	(Ki‐ki	
a	párjával,	Ida	regénye)	–	amelyekben	a	háború	jelensége	nem	jelenik	meg	–,	hogy	a	háború	a	
Julcsa	 történetének	keretet	adó	elbeszélés	oka,	kiváltója.49	Egy	 társaság	beszélget	a	háború	
folyamán	a	spiritizmusról,	„az	ezüstforintosok	mozgásáról”,	melynek	lényege,	hogy	a	háború	
után	előkerülnek	a	harcok	eljövetelét	már	jó	előre	megjövendölő	jóslatok.	A	társaság	elutasít‐
ja	a	spiritizmus	 létjogosultságának	még	a	 lehetőségét	 is,	azonban	a	 társaság	egyik	tagja	(az	
extradiegetikus	narrátor)	egy	 történet	mesélésébe	kezd,	mely	a	spiritiszta	 látásmód	hitelét	
kívánja	igazolni.	A	háború	szemantikája	így	látszólag	kiesik	az	„elbeszélés”	teréből,	azonban	
miután	az	intradiegetikus	narrátor	történetéből	kibomlik	Julcsa	története,	vagyis	a	másik	el‐
beszélt	(spiritizmusról	szóló)	történet,	akkor	egyértelműen	felismerhető	a	háború	jelenségé‐
nek	érvénye	e	„kisregény”	esetében	is.	Ugyanis	–	ahogyan	azt	a	regény	indításakor	is	láttuk	–	
itt	szintén	a	meggyőzés	szándékával	összeülő	társaság	beszélget	a	spiritizmusról.	Julcsa	tör‐
ténete	pedig,	ami	maga	a	bizonyíték,	egy	reményét	vesztett	szerelmes	szolgálólány	halálának,	
öngyilkosságának	története.	Gárdonyi	ezen	„kisregénye”	a	mondatok	szintaktikai	szintjeit,	a	
textus	lexikai	rétegeit,	a	történet	helyszíneit,	a	szüzsé	kibomlásának	menetét	tekintve	is	igen	
heterogén,	szinte	„különös”	a	„háborús	kisregények”	között.50	

7.	

Gárdonyi	 egyik	 „legterjedelmesebb”	és	egyben	egyik	 legutolsó	 „háborús	kisregénye”	a	Bibi,	
egy	 árva	 lány	 nevelésének,	 „nevelődésének”	 története	 egy	 pap	 saját	 életének	 számvetése	
mellett.	A	szöveg	alapstruktúrája	 „jellegzetes”	módon	egyetlen	szövegbe	építi	be	az	önélet‐
rajz,	a	napló,	valamint	a	memoár	műfaji	„kódjait”,	ez	az	összekapcsolás	a	narráció	nyelvében,	
a	történetváltás	vertikális	rendezettségében,	valamint	a	szöveg	formai	jegyeinek	kialakításá‐
ban	is	megfigyelhető.	A	memoár	a	Bibi	szubjektumát	megalapozó,	annak	emléket	állító	törté‐
net,	az	önéletrajz	a	főszereplő	perszonális	elbeszélése,	a	napló	pedig	a	diegetikus	világ	ese‐
ményeinek	 datálása,	 a	 személyes	 emlékezet	 rögzítése	 következtében	 íródik	 be	 a	 szöveg	
struktúrájába.	A	műfaji	kódok	heterogenitása	azonban	nem	töri	meg	a	szöveg	szerkezetét,	és	

                                                           
	 48	 Az	 ürgeöntés	 tevékenységéről	 =	 Magyar	 néprajzi	 lexikon,	 szerk.	 ORTUTAY	 Gyula,	 Bp.,	 Akadémiai,	

19872	(V.	kötet).	
	 49	 A	narratív	szerkezet	Arisztotelész	felosztása	szerinti	értelemben	is	szimpla	képletet	nyújthat:	a	keret	

lenne	a	causa	efficiens	(ható	ok),	Julcsa	története	pedig	a	causa	finalis	(cél	ok).	
	 50	 Érdemes	 lenne	megvizsgálni	a	prózamű	narratív	struktúráját,	nyelvi	megalkotottságát,	azonban	ez	

kiesik	jelen	vizsgálódás	fókuszából.	
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„ 
nem	 akadályozza	 a	 befogadási	 processzust,	 az	 ugyanis	 egy	 kidolgozott	 nyelvi‐tropológiai	
rendszert	 egyaránt	 követ.	 Ezt	 a	 már	 ismert	 háborús	 szemantika	 és	 a	 katakrézis	 retorikai	
alakzata	egyszerre	alakítja	ki.	A	„kisregény”	három	részből	áll	a	műfaji	hármasság	(memoár	–	
napló	–	önéletrajz)	mintájára,	azonban	némiképp	eltérően	működik	annak	„általános	műfaji	
elvárásától”.	

Az	első	rész	–	a	szöveg	csaknem	egyharmada	–	Wak	Lukács,	árva	teológushallgató	fiatal‐
kori	 éveiről	 szól.	 A	 regény	 indítása	 egy	 idős	 ember	 emlékeinek	 elvesztéséről,	 az	 emlékek	
rögzítettségének	hiányáról	szóló	történetet	vezet	be	azért,	hogy	azzal	az	elbeszélő	–	az	„ide‐
gen	történetet”	példázatként	használva	–	„saját	történetének”	lejegyzési	szándékát	indokolja.	
Ezután	a	retrospektív	elbeszélés	a	„sanyarú”	gyerekkori	emlékek	szelekciójával	indítja	a	szü‐
zsé	kibomlását,	hiszen	a	napló	akkor	még	nem	létezett,	a	főszereplő	gyermekkori	emlékeinek	
egy	része	elveszett.	(Ezzel	párhuzamosan	ismerjük	meg	a	regény	címét	adó	szereplőt,	Bibit	
is,	azonban	az	emlékek	rögzítésének	hiányában	Bibi	gyermekkorának	egy	része	 is	 ismeret‐
len.)	Az	első	rész	vége	Bibi	megkeresztelésével	ér	véget,	s	a	háború	megjelenését	is	csupán	a	
biblikus	és	katonai	nyelv	némely	elemének	addíciója	vetíti	előre	(pl.	a	papok	és	közkatonák,	
valamint	azok	öltözetének	hasonlósága).		

A	„kisregény”	második	részében	jelenik	meg	először,	explicit	szinten	is	a	háború,	Péter	úr	
(Bibi	 „gyámja”)	 szállítja	 a	 faluk	 hermetikusan	 zárt	 közösségébe	 a	 „világi”	 híreket.51	Mikor	
Lukács	és	Péter	úr	párt	keresnek	Bibinek,	akkor	Lukács	az	ismerkedés	helyének	a	fürdőket	
javasolja,	azonban	azokat	már	ellepte	a	háború	általi	romlás,	hiszen	ott	csak	sebesültek	van‐
nak.	Ettől	a	ponttól	kezdve	egyre	intenzívebben	terjed	a	háború	és	a	halál.	A	második	rész	V.	
fejezete	Lukács	számvetése	addigi	emlékgyűjtésének	és	azok	reprodukálásának	sikerességé‐
ről‐sikertelenségéről.	E	fejezet	első	bekezdése	Lukács	saját	időszámítását	a	háború	kezdeté‐
nek	 idejéhez	köti.	 „Hatodik	éve	vagyok	káplán.	Harmadik	éve	dühöng	a	háboru.	Egyre	több	az	
özvegy	és	az	árva,	egyre	kevesebb	a	kenyér.	Krisztus	feje	lejebb	csügg	a	keresztfán.”52	Egyrészt	
az	 emlékek	 keresésének	 sikertelensége	 és	 Bibi	 párválasztásának	 „reménytelensége”,	 más‐
részt	a	háború	elterjedése,	és	annak	a	falu	„idejébe”	való	beíródása	teszi	ezt	lehetővé.	A	szö‐
veg	 az	 „árvaságnak”	 a	 'csonka',	 'hiányos'	 jelentéseit	 is	 bekapcsolja	 az	 értelmezésbe,	 vagyis	
egyezteti	Lukács	és	Bibi	„állapotát”	a	háború	okozta	„állapottal”.	Az	első	és	második	rész	ér‐
telmi‐jelentésbeli,	valamint	műfaji	töréspontja	is	itt	található,	ugyanis	ettől	a	ponttól	kezdve	
vált	át	a	szöveg	formája	a	részletesen	datált	napló	formájára.	Az	eddigi	nyelvi	regiszter	e	„tö‐
rés”	 hatására	 nem	működtethető	 tovább,	 ezért	 a	 narráció	 nyelve	 is	 fokozatosan	 felveszi	 a	
diegetikus	világ	entitásainak	„hiátusait”,	„romlását”.	

A	harmadik	részben	is	bekövetkezik	ez	a	váltás,	ennek	hatására	a	szöveg	újfent	 leveti	a	
napló	műfajspecifikus	 és	 formai	 jegyeit	 is,	 visszatér	 az	 első	 részben	megismert	 formához,	
azonban	ismét	„másik”	nyelvet	keres.	Érdemes	kiemelni,	hogy	a	narrátor	–	a	részek	„törés‐
pontját”	megelőző	vagy	éppen	utána	következő	összegző	–	megnyilatkozásai	a	nyelv	proble‐
matikáját	mintegy	„előre	hirdetve	megjósolják.”	A	narrátor	ugyanis	reflektál	saját	nyelvére,	
az	írás	aktusára,	valamint	a	műfaji	kódokra,	ezzel	 létrehoz	egy	„metanyelvet”,	mely	a	törté‐

                                                           
	 51	 Iharszeg	és	Ereszvényes	zártsága	hasonlít	A	kürt	tornyának	zártságához,	melybe	kívülről	szállítják	a	

híreket.	
	 52	 GÁRDONYI	Géza,	Bibi,	http://mek.niif.hu/04400/04484/04484.pdf,	53.	
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„
netmondás	nyelvének	aktuális	regiszterével	dialógust	alkot.53	A	katakrézis	itt	igazán	Lukács	
szubjektumának	mint	szereplőnek	a	változásaiban	és	Lukácsnak	mint	narratív	instanciának	a	
változásaiban	érhető	 tetten.	A	háború	 itt	 is	pusztulást	eredményez:	a	 szerelemnek	(Bibi	és	
Viktor),	az	országok	és	közösségek	egységének	(a	háború	hatása)	és	a	kultúra	megalapozá‐
sának	(Péter	úr	próbálkozása)	sikertelenségét.	A	háború	végét	követő,	pozitív	jövőt	jósló	vég	
potenciálját	is	eltörli	a	szöveg,	ugyanis	a	háború	után	a	narráció	fókusza	az	őszirózsás	forra‐
dalomra	esik.	A	regény	zárlata	pedig	a	totális	destrukciót	exponálja,	hiszen	A	kapitányból	is‐
mert	„Dicsérjük	Jézust”	üdvözlésre	már	nem	érkezik	válasz,	a	test	jelez,	de	a	hang	elnémul.54	

A	„háborús	kisregények”	összevetése	során	kitűnik,	hogy	a	háború	nem	csupán	a	szöve‐
gek	tropológiájában	jelenik	meg,	hanem	a	narráció	szerkezetébe	is	hasonló	módon	íródik	be‐
le,	függetlenül	az	elbeszélés	formai	jegyeitől.	A	vizsgált	textusok	az	olvasásretorika	aspektu‐
sából	 több	ponton	 is	 kapcsolatot	 létesítenek,	 azonban	minden	érintkezés	közül	 a	 legfonto‐
sabb	talán	a	katakrézis	kiemelkedően	konstruktív	szerepe.	Ez	az	alakzat	a	nyelvet	a	háború	
szemantikai	spektrumának	rávetítésével	mindig	a	megfosztáshoz,	a	veszteséghez	kapcsolja,	
ugyanis	 „a	nyelv	mint	trópus	mindig	megfoszt.”55	A	szövegekben	a	narráció	nyelve,	a	szerep‐
lők	beszéde	a	háború	hatására	egyaránt	megtörik,	a	beszélők	„fundamentális”	nyelvi	készlete	
kimerül,	 ezért	 azok	 a	 háború	 okozta	 destrukció	 leírására	 egy	 másik	 „nem	 hagyományos”	
nyelvi	 regiszterhez	 fordulnak.	Ezt	 a	 történetbe	kódolt	 beszédmódok	közüli	 választással	 te‐
szik,	esetleg	„új	nyelvet”	vagy	más	cselekvési	 „sémát”	konstruálnak	azért,	hogy	e	 jelenséget	
értelmezni	tudják.	A	katakrézis	konstitutív	szerepének	felismerése	a	háború	figuralitásának	
kiterjesztésével	 kezdődik,	 a	 kettősség	 és	 kifordítottság	megjelenésével	 folytatódik,	 majd	 a	
„születő”	vagy	„keletkezett”	nyelv	demonstrálásával	végződik.	Azonban	minden	szöveg	eltérő	
módon	ölti	magára	a	halál	katakrézisének	alakját.	A	Julcsa	kútja	című	szövegben	a	háború	je‐
lensége	a	keretnarratívába	épülő	történet	kiváltó	forrásaként	jelenik	meg,	tehát	a	katakrézis	
„csak”	egy	másik	történet	mondását	használja	a	„kifordítottság”	exponálására,	ám	ez	a	hábo‐
rú	ismert	szemantikája	nélkül	is	magát	a	halált	prezentálja.	A	Leánynézőben	című	textusban	a	
diegetikus	világ	 szétesettségének	állapota	 a	 főszereplő	helyzetének,	nevének,	 és	nyelvének	
magyarázatát	adja.	A	Vallomás	főszereplője	a	nyelvi	hiány	par	excellence	megtestesítője,	val‐
lomása	és	„némasága”	mégis	a	„saját	nyelv”	és	a	„saját	történet”	(a	másik)	általi	megalapozá‐
sának	kiváltója,	 így	e	„kisregény”	a	katakrézis	működési	potenciáljának	egyik	mintája	lehet.	
Az	 Aggyisten	Biri!	 a	 beszéd	 nyelvének	 és	 a	 „cselekvés	 nyelvének”	 helyettesíthetetlenségét	
modellálja.	A	kürtben	és	A	kapitányban	hasonló	módon	artikulálódik	az	értelmezett	jelenség,	
hiszen	mindkét	esetben	a	diegetikus	világ	valamennyi	entitása,	a	szereplők	helyzete,	nyelvük	
állapota	állandó	„elmúlás”	alá	esik	–	ezzel	egyértelműen	mutatnak	rá	a	narráció	töréspontjá‐
ra,	 egyúttal	 a	 katakrézis	működésére.	 A	Bibi	 című	 „kisregény”	 világa	 pedig	 a	már	 említett	
szövegek	hasonló	tulajdonságain	kívül	még	a	textus	műfaji	kódjaira	reflektáló	„metanyelvvel”	

                                                           
	 53	 Ez	 a	 narrátori	 reflexió	 a	 nyelvre	 a	 szöveg	 felépítettségéből	 is	 adódik,	 ugyanis	 egy,	 a	 saját	 időbe	

visszatekintő	 elbeszélő	 gyermekkori	 emlékei	 (rögzített	 „napló”)	 nélkül	 alkotják	 az	 első	 „részt”.	 A	
megírt	 „napló”	 anyagát	 demonstráló	 elbeszélő	 története	 a	második	 részt	 alkotja.	 A	 harmadik	 rész	
pedig	a	lejegyzett	„naplóra”,	valamint	az	emlékekre,	az	első	„részre”	reflektáló	elbeszélő	„jelen	idejű”	
megnyilatkozása.	

	 54	 A	Bibi	című	„kisregény”	így,	a	Vallomáshoz	hasonlóan,	egy	kivételes,	a	„formateremtés”	lehetőségével	
kísérletező	szöveggé	válik	a	Gárdonyi‐életmű	egészét	tekintve.	

	 55	 Paul	DE	MAN,	i.m.,	107.	
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„ 
is	értelmezi	a	háború	narratíváját	és	az	ehhez	kapcsolódó	katakretikus	természetű	beszédet.	
Így	a	történetek	egésze	olvasható	a	halál	katakrézisének	alakjaként,	vagyis	a	halál	mondásá‐
nak	figuratív	módjaként.	(Az	értelmezésekből	kitűnik,	hogy	azok	nem	kívánnak	egy	dekonst‐
rukciós	olvasatot	adni,	bár	az	eddigi	vizsgálat	a	narratívák,	a	halál	és	a	katakrézis	viszonyáról	
Miller56	és	 de	Man57	értelmezéseivel	 némely	 helyen	 érintkeznek.)	 Az	 interpretáció	 konzek‐
venciái	és	a	különböző	textusok	vizsgálata	szerint	Gárdonyi	„háborús	kisregényeinek”	alap‐
struktúrája	a	következő:	a	narratíva	a	halál	katakrézise,	ahol	a	halál	megjelenése	elsősorban	
nem	egzisztenciális	vagy	metafizikai	tapasztalattá,	hanem	nyelvi	tényezővé	változott.	

	

                                                           
	 56	 Vö.	MILLER,	J.	Hillis,	Ariadne's	Thread,	New	Haven,	Yale	University	Press,	1992.	
	 57	 A	 narratívák	 és	 az	 allegorikus	 olvasás	 kapcsolatában	Vö.,	 Paul	 DE	MAN,	 Az	olvasás	allegóriái,	 ford.	

FOGARASI	 György,	 Szeged,	 Ictus	 –	 JATE	 Irodalomelméleti	 Csoport,	 1999.;	 MILLER,	 J.	 Hillis,	 Reading	
Narrative,	Norman,	University	of	Oklahoma	Press,	1998.	
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„
BOD	PÉTER		

		

„A háború volt a halálveszély,  
melyből megmenekültem…” 
HOGYAN	BEFOLYÁSOLTA	AZ	ELSŐ	VILÁGHÁBORÚ	MÁRAI	SÁNDOR	ÉLETMŰVÉT?	

	
„Európa	csodálatos,	egy	hibája	csak,	hogy	nincs.”	

(Márai	Sándor:	A	teljes	napló	1952–1953)	

„Európa	gyönyörű,	de	megölték	a	legtöbb	embert,	
akihez	személyes	közöm	volt”	

(Márai	Sándor:	A	teljes	napló	1961–1963)	

Márai	Sándor	önéletrajzírásában	nem	egyszerűen	megemlítette	a	Ferenc	Ferdinánd	ellen	el‐
követett	 gyilkos	 szarajevói	 merényletet,	 hanem	 az	 Egy	polgár	 vallomásai	 első	 részének	 –	
nyilván,	mert	annyira	fontosnak	tartotta	–	a	záróképévé	tette.	A	gyermekéveire	visszaemlé‐
kező	 író	 ekkor	 családjával	 a	 Kassától	 nem	messze	 található	 üdülőhelyen,	 Bankón	 nyaralt,	
amikor	a	városból	érkező	huszár	levelet	kézbesített	az	alispánnak:	„Föltépte	a	levelet,	vissza‐
jött	 a	 tornácra,	megállt	 a	 küszöbön,	hallgatott.	Nagyon	 sápadt	 volt;	 fekete	Kossuth‐szakállt	
viselt;	s	ebben	a	gyászkeretben	halottfehéren	világított	most	riadt	arca.	

–	Mi	az,	Endre?	–	kérdezte	apám	s	ment	eléje.	
–	Megölték	a	trónörököst	–	mondta	és	idegesen	legyintett.	
A	nagy	csendben	a	cigányzene	oly	közel	hangzott,	mintha	itt	a	kertben	játszott	volna.	Az	

asztal	 körül	 (…)	mozdulatlanul	 ültek	 a	 résztvevők,	 valamilyen	 holtponton	megmerevedett	
mozdulattal,	mint	egy	némajátékban.	Apám	tekintetét	követtem;	tájékozatlan	pillantással	né‐
zett	az	égre.		

Az	ég	világoskék	volt,	híg,	nyári‐kék.	Bárányfelhő	sem	úszott	rajta”	–	fejeződik	be	a	kon‐
fesszió	első	része.	

Az	ebben	az	esztendőben	tizennégy	éves	Márai	–	a	századdal	egyidős	kamasz	–	nem	sejt‐
hette,	hogy	Gavrilo	Princip	Browning	M	1910	típusú	revolverének	lövése	alapjaiban	és	visz‐
szavonhatatlanul	megváltoztatja	az	ő	személyes	életét	is.	Szülővárosa	1919‐től	Csehszlovákia	
része	lett,	ahova	csak	1938‐ban	térhetett	vissza.	A	húszas	években	–	kezdetben	nem	feltétle‐
nül	önszántából	–	Németországban	és	Franciaországban	élt.	A	bécsi	döntések	(ennek	része	
volt	Kassa	visszacsatolása	is)	politikai	szavatossága	1945‐ben	lejárt,	az	akkor	már	hosszabb	
ideje	Budapesten	élő,	 időközben	rangos	íróvá	emelkedő	Márai	nem	kizárólag	a	második	vi‐
lágháború	minden	 képzeletet	 felülmúló	magyarországi	 és	 fővárosi	 pusztításával	 kénytelen	
szembenézni,	hanem	azzal	is:	maradt‐e	még	számára	a	szó	szellemi	és	fizikai	értelmében	tal‐
palatnyi	hely	a	hazájában.	A	néma	kérdésre	1948‐ban	adott	választ,	amikor	Svájcon	keresztül	
előbb	Olaszországba,	majd	az	Egyesült	Államokba	emigrált.	Soha	 többet	nem	tért	haza	Ma‐
gyarországra,	pedig	hosszú	életet	élt:	1989.	február	21‐én	hunyt	el.	
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Minden	szörnyűség	kezdete	1914.	 június	28‐a	volt,	 amikor	a	boszniai	 terrorista	piszto‐

lyának	lövedéke	átszakította	a	trónörökös	nyaki	ütőerét.	Miért	volt	ez	minden	idők	legsike‐
resebb	merénylete?	–	tette	fel	a	kérdést	Niall	Ferguson	brit	történész	A	világ	háborúja	című	
könyvében.	A	kérdés	annál	is	jogosabb,	mert	terrorakciókban	az	1900‐as	évek	első	évtizedé‐
ben	nem	volt	hiány.	Két	amerikai	elnök	ellen	kíséreltek	meg	ebben	az	 időben	merényletet,	
csak	a	Balkánon	két	uralkodó	vesztette	ilyen	módon	életét,	míg	Oroszországban	1906–1907‐
ben	 négyezer	 (!)	 állami	 hivatalnokot	 öltek	 vagy	 sebesítettek	meg	 terroristák	 (lásd:	Martin	
Roberts:	Új	barbárság	kora?).	A	válasz	utólag	világos	–	így	Ferguson.	Ferenc	Ferdinánd	a	ri‐
gómezei	csata	napján	(1396.	június	28‐án	a	szerb	csapatok	Koszovo	Poljenél	szenvedtek	to‐
tális	vereséget	a	török	ellen,	és	ötszáz	évre	elvesztették	nemzeti	önrendelkezésüket)	az	ak‐
kori	világpolitika	legnagyobb	törésvonala	mellett	autózott.	A	gyilkosság	láncreakciót	indított	
el,	 de	 azt	még	 a	 lövést	 követő	 napokban‐hetekben	 sem	 lehetett	 tudni,	 hogy	 világháborúvá	
eszkalálódnak	az	események.	A	szarajevói	látogatás	időpontját	a	szerbek	és	a	bosnyákok	ele‐
ve	provokációnak	tartották,	és	ezen	mit	sem	változtat,	hogy	mögötte	csak	nagyfokú	birodal‐
mi	és	uralkodói	érzéketlenség	állhatott.	

	
Mit	is	tudhatott	ezekről	az	összefüggésekről	akkor	a	Bankón	nyaraló	kassai	család?	Nyilván‐
valóan	keveset,	de	helyesen	működő	ösztöneikkel	alighanem	érzékelhették,	hogy	addig	nem	
létező	veszélyek	 leselkednek	a	 famíliára,	 a	városuk	közösségére,	országukra	és	 legvégül	 az	
egész	 földrészre.	Egy	hónappal	a	merénylet	után	olyan	tektonikus	mozgás	kezdődött	Euró‐
pában,	 amely	nem	hagyott	 semmit	 érintetlenül.	 Ami	 legalább	 ilyen	 jelentőséggel	 bír:	 közel	
nyolcvan	évig	rengett	a	föld.	Legfeljebb	a	mozgás	intenzitása	változott.	Eric	Hobsbawm	angol	
történész	nevezte	a	múlt	századot	„a	rövid	20.	századnak”,	mert	az	valójában	az	első	világhá‐
ború	kitörésével	1914‐ben	kezdődött	és	1989‐ben,	a	hidegháború	lezárulásával	ért	véget.	Ez	
a	nézet	az	1990‐es	években	általánosan	elfogadottá	vált.	Megtoldhatjuk	ezt	a	gondolatmene‐
tet	azzal,	hogy	egyre	értőbb	 fülekre	 talál	az	a	kutatói	megközelítés,	ami	szerint	alapvetően	
téves	volt	az	a	hagyományos	korszakolás,	ahogyan	ez	idáig	felosztottuk	a	20.	századot.	Indo‐
kolatlanul	statikusra	sikerült.	Az	új	elmélet	szerint	sokkal	helyénvalóbb	volna,	ha	a	múlt	szá‐
zad	első	felét	nem	osztanánk	fel	a	két	világháborúra,	hanem	úgy	tekintenénk	az	1914	és	1945	
közötti	időszakra,	mint	egy	harmincéves	háborúra.	Kiegészítve	azzal,	hogy	mindettől	nem	vá‐
laszthatjuk	el	a	 rákövetkező	hidegháborút,	amelynek	korszakhatára	a	kelet‐európai	 szocia‐
lizmusok	1989‐es	összeomlása.	A	magyar	emlékezésirodalom	egyik	legkiemelkedőbb	darab‐
jában,	a	Föld,	föld!...‐ben	Márai	odavetett	megjegyzése	a	második	világháborút	követő	évek‐
ről:	„(…)	a	kortársi	történelem	zsargonjában	először	kapott	hangot	két	új	fogalom:	a	’vasfüg‐
göny’	és	a	 ’hidegháború’,	Mindkettőt	egy	finom	stiliszta,	Churchill	fogalmazta,	aki	tudta,	mit	
mond	(…)”.	

	
A	kék	eget	tizennégy	évesen	fürkésző	–	akkor	még	Grosschmied,	nem	sokkal	később	–	Márai	
Sándor	azt	sem	tudhatta,	hogy	a	háború	innentől	kezdve	végigkíséri	az	életét.	Amilyen	rövid	
volt	a	hobsbawm‐i	meghatározás	szerint	ez	a	század,	olyan	hosszú	volt	Márai	élete,	aki	éppen	
az	előtt	halt	meg	(súlyos	betegen	öngyilkosságot	követett	el	San	Diegóban),	hogy	a	rövid	szá‐
zad	 hosszúra	 nyúlt	 háborúja	 véget	 ért	 volna.	 Megválaszolatlan,	 talán	 megválaszolhatatlan	
kérdés,	hogy	az	Egy	polgár	vallomásai	I–II.	–	ami	sokkal	inkább	emlékirat	és	önéletrajz,	mint	
regény	–	írása	közben	miért	ignorálja	az	első	világháború	négy	évét.	A	vallomások	első	része	
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az	1900	és	1914	közötti	életszakaszát	tárgyalja,	míg	a	második	az	1920‐tól	kezdődőt	1934‐ig.	
Önmagában	is	furcsa,	hogy	olyan	időbeli	hiátussal	terhes	egy	önéletrajzi	munka,	amilyennel	
Márainál	találkozunk.	Alkotói	döntése	hátterében	bizonyára	ott	lapul,	hogy	nem	akarta	meg‐
örökíteni	azoknak	a	hónapoknak	a	Márai	Sándorát,	aki	a	Tanácsköztársaság	alatt	a	Vörös	Lo‐
bogó	hírlapírójaként	 dolgozott,	még	 akkor	 sem,	 ha	 ez	 a	 szerep	 jelentéktelen	 volt.	 Akár	 így	
volt,	akár	nem,	felnőtté	válása	fontos	epizódjairól	maradt	így	el	a	személyes	hangú	beszámo‐
ló.	A	konfesszió	maga	szerkesztette	–	fentebb	már	jelzett	–	időkeretéből	kétszer	lép	ki.	Előbb	
akkor,	amikor	Ernő	nevű	nagybátyjáról	emlékezett	meg,	aki	tizenhat	év	távollét	után	bukkant	
fel	a	kassai	családi	házban,	és	vált	a	ház	gyerekeinek	kedvencévé.	Furcsa,	szeretetre	méltó	fi‐
gura	volt.	„A	háborúba	is	így	indult,	ilyen	szótlanul,	zsebeit	megtömve	cigarettával	és	csoko‐
ládéval,	mintha	kirándulásra	menne.	(…)	De	ahogyan	elment,	ugyanilyen	lomposan	és	cam‐
mogva,	csak	még	sokkal	sápadtabban	s	szürkére	őszült	fejjel,	egy	napon	vissza	is	jött.	(…)	A	
háborút	különben	is	önállóan	fejezte	be	Ernő;	amikor	úgy	vette	észre,	hogy	nincs	már	semmi	
célja	közreműködésének,	egyszerűen	leszerelt	és	hazajött.”	Az	idézet	leginkább	azért	fontos,	
mert	az	eseménysor	a	vallomások	első	részének	elbeszélésidején	kívül	 játszódik,	valamikor	
az	1914–1918‐as	években.	Fontosabb	azonban	a	második	részből	származó	passzus:	„A	há‐
ború	volt	a	halálveszély,	melyből	megmenekültem;	engem	a	háború	utolsó	esztendejének	ta‐
vaszán	soroztak,	a	hadihelyzetet	akkor	már	nem	lehetett	félreérteni,	a	háborút	elvesztettük	s	
az	én	korosztályomat	cél	és	értelem	nélkül	küldték	az	isonzói	vágóhídra;	tizenhatan	estek	el	
az	 osztályból	 ebben	 az	 utolsó	 esztendőben.”	 Márai	 e	 megjegyzés	 erejéig	 felfüggesztette	 a	
hallgatást	arról	a	hat	évről,	amely	az	1914‐es	és	az	1920‐as	dátumok	közé	szorult.	Mégis	saj‐
nálhatjuk,	hogy	a	hadiérettségiről,	és	az	azután	sorjázó	eseményekről,	az	őszirózsás	forrada‐
lomról,	és	mindarról,	ami	utána	következett	nem	a	vallomásokból,	és	nem	szerzői	közlés	út‐
ján	értesülünk.		

Márai	„rossz	emlékezőnek”	nevezi	magát,	amely	annyiban	igaz,	hogy	korabeli	dokumen‐
tumokból	kiderül:	1918.	január	14‐én	állt	szülővárosában	sorozóbizottság	előtt.	Romsics	Ig‐
nác	a	Magyarország	története	a	XX.	században	 című	kötetében	úgy	 fogalmaz,	hogy	ennek	az	
évnek	az	elején	–	éppen	az	orosz	összeomlás	miatt	–	inkább	úgy	tűnt,	hogy	a	háború	győzte‐
sei	Németország	és	szövetségesei	lesznek.	A	hadihelyzet	nem	is	1918	tavaszán,	inkább	nya‐
rán	változott	meg	erőteljesen	az	antant	javára.	Ami	szempontunkból	ennél	sokkal	fontosabb,	
hogy	a	maturandus	diákot	minden	katonai	 szolgálatra	alkalmatlannak	nyilvánították.	Hogy	
ebben	mennyi	volt	a	kegyes	csalás,	nem	tudhatjuk,	de	feltételezhető,	hogy	nem	kevés.	Ilyen	
esetben	aligha	hagyja	nyugodni	a	kérdés	az	embert:	mi	történik,	ha	őt	is	az	olasz	frontra	ve‐
zénylik?	Nagy	valószínűséggel	meg	sem	születik	a	huszadik	század	egyik	 legjelentékenyebb	
magyar	irodalmi	életműve.	

A	német	történetírás	Urkatastrophe‐ének	nevezi	az	első	világháborút,	amelyet	a	huszadik	
századi	borzalmak	nyitányának	 tekint.	Az	 „őskatasztrófa”	 jobb	megértését	segítené,	ha	ma‐
gyarul	 is	 hozzáférhetővé	 válnának	 Christopher	 Clark:	The	sleepwalkers	 (Alvajárók)	 és	Her‐
fried	 Münkler:	 Der	Große	Krieg	 (A	 nagy	 háború)	 című	 2012‐ben	 és	 2013‐ban	 megjelent	
alapmunkái.	(E	munkák	megjelenése	jól	jelzi	a	centenáriumi	készülődést.)	Az	európai	nemze‐
tek	gyanútlanságát	a	közelgő	világégés	kapcsán	senki	nem	fogalmazta	meg	olyan	plasztiku‐
san,	mint	Robert	Musil	A	tulajdonságok	nélküli	ember	című	regényében,	amelyet	Márai	is	idéz	
a	Kassai	őrjárat	című	1941‐ben	megjelent	kötetében.	A	hatalmas	monológgá	áradó	esszében	
a	szerző	szülővárosában	tett	látogatását	örökítette	meg,	amelyre	négy	héttel	a	németek	pári‐
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zsi	bevonulása	után	vállalkozott.	„Az	élet	elveszett	értelmét	akarom	megkeresni”	–	fogalma‐
zott	patetikusan,	de	a	lényeget	illetően	talán	nem	túlzóan,	az	őrjárat	valódi	céljáról.	Ez	a	mű	
többszörösen	 is	 megérdemli	 a	 figyelmünket.	 Egyfelől	 annak	 az	 írói‐gondolkodói	 útnak	 az	
egyik	fontos	állomása,	amelyben	Márai	a	saját	és	osztálya,	a	polgárság	szerepét	és	lehetősé‐
geit	(túlélési	esélyeit)	vette	számba.	Mindez	kezdődik	a	Vallomások	két	részével,	folytatódik	
időrendben	a	Napnyugati	őrjárattal	 (1936),	 a	Kassai	őrjárattal,	 a	hagyatékból	 tavaly	 előke‐
rült	Hallgatni	akartammal	(1949),	a	Föld,	föld!..‐del	(1972)	és	Márai	grandiózus	naplófolya‐
mával	(A	teljes	napló‐sorozattal),	amelyet	1943‐tól	vezetett	1989‐ig.		

Hogy	az	írás	a	valaha	rendkívül	népszerű	szerző	esetében	a	megváltozott	élethelyzet	és	
írói	felfogás	miatt	mennyire	rejtőzködő	tevékenységgé	vált,	mi	sem	mutatja	jobban,	mint	az,	
hogy	 naplófeljegyzéseinek	 kilenctizede	 a	 hagyatékából	 került	 elő.	 A	 retrospektív	 szemlélet	
lehetőséget	 teremt	Márainak	arra,	hogy	 folyamatként	ábrázolhassa	élettörténetét.	A	Kassai	
őrjáratban	megemlékezik	egyik	első	komoly	figyelmet	kiváltó	regénye,	a	Zendülők	(1930)	vi‐
lágáról.	A	háború	évei	alatt	bandába	verődött	fiúkról	szóló	műről	–	a	szerző	soha	nem	tagad‐
ta,	hogy	önéletrajzi	alapokra	épül	–	1941‐ben	úgy	fogalmazott:	„a	végzet	árnyékában	játszot‐
tunk”.	Az	utólagos	értékelés	is	prózája	autobiografikus	jellegére	erősít	rá.	Az	esszé	főszólama	
annak	a	„valami	nincs	rendben”	érzésnek	a	sokszori	elismétlése,	amely	kortársainak	alapél‐
ményévé	vált	a	két	világháború	között.	A	polgári	világ	hanyatlásának	egyértelműségét	fogal‐
mazza	 meg	 azzal	 is,	 hogy	 az	 ő	 nemzedékének	 soha	 nem	 volt	 sajátja	 az	 a	 biztonságérzés,	
amely	az	apák	generációjának	még	megvolt.	Életműve	egymástól	 távollévő	pontjain	vetette	
papírra,	hogy	korfordulón	élt	–	különösen	ifjúsága	éveire	tekintett	így	–,	ami	egyben	azt	is	je‐
lentette,	hogy	a	polgári	műveltséget	és	alapállást	már	egy	olyan	korban	próbálta	meg	érvé‐
nyesíteni,	amelyben	annak	létjogosultsága	(részben)	érvénytelenné	vált.	Nem	véletlenül	ref‐
lektál	erre	az	élménykörre	egy	1959‐es	napló	bejegyzésében	úgy,	hogy	nem	kizárólag	„kira‐
bolt	nemzedéknek”,	hanem	másfelől	nézve	„megajándékozott	nemzedéknek”	látja	a	magáét,	
amely	az	első	világégést	megelőző	kor	 tágan	értelmezett	polgári	eszméjébe	és	eszményébe	
még	beleszületett,	 így	 joggal	nevezheti	magát	örökösének.	Ugyanennek	a	határhelyzetnek	a	
konstatálása	történik	meg	az	Egy	polgár	vallomásai	első	részében,	ahol	úgy	fogalmaz	család‐
járól:	„(…)	polgárok	voltak,	s	mikor	én	közöttük	kezdtem	élni,	már	eljutottak	a	polgári	álla‐
potnak	a	veszedelmes	és	kritikus	életszakaszába.”				

Művészeti	értelemben	hihetetlen	inspirációkat	adó	tény	két	világ,	két	korszak	határán	él‐
ni.	Márai	nem	is	mulasztotta	el	az	ebben	rejlő	alkotói	lehetőségeket	kihasználni.	Az	pedig	az	
írói	alapállás	variációs	lehetőségeinek	megsokszorozása	irányába	mutat,	hogy	egyszerre	kí‐
vánt	polgár	és	művész	lenni.	

E	törekvése	sikerességéről	nincs	meggyőződve:	„Szerettem	volna	polgár	lenni	(…).	Polgár	
és	talán	művész…	De	sorsom	más	volt.	Mert	mindabban,	amiben	hittem,	írtam,	vagy	szeret‐
tem	volna	írni,	csak	a	vágy	tükrözött,	a	vágy,	polgárnak	és	művésznek	lenni;	de	csak	az	vá‐
gyódik,	aki	nem	kapta	meg	ajándékba	az	élettől	az	igazi	szerepét”	–	vallja	meg	a	Kassai	őrjá‐
ratban.	Ez	a	kijelentés	hatástalanít	minden	olyan	számonkérést,	amely	Márai	valódi	polgár‐
ságát	vonta	kétségbe.	Pontosan	érzékelte	az	idea	és	a	valóság	közötti	távolságot,	amikor	osz‐
tályát	és	benne	magát	örökítette	meg.	Tegyük	hozzá,	hogy	több	évtizedes	távlatból	sem	látta	
másként	emberi	és	alkotói	helyzetét,	mint	ahogy	1941‐ben	ábrázolta.	Az	ország	–	a	szerző	ál‐
tal	 is	csupán	idézőjeles	–	 felszabadulása	után,	amikor	szétnézett	a	szétbombázott	Budapes‐
ten,	döbbenten	konstatálta	a	város	pusztulását,	de	nem	csekély	megkönnyebbüléssel	állapí‐
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totta	meg,	hogy	az	a	„karikatúra”	is	elpusztult	ebben	a	rombolásban,	aki	korábban	ő	volt.	A	
polgár,	a	sikeres,	a	„jólmenő	író/ság”	(„gutgehende	Schriftstellerei”),	az	a	valaki,	akit	kényte‐
lenül	befogadott	saját	kora,	ahogyan	ő	nevezte:	„a	neobarokk	úrhatnámság”	világa.	Ebben	a	
miliőben	otthontalannak	látta	magát.	Éppen	az	a	légkör	hiányzott	neki	idehaza,	amely	nélkül	
nem	létezhet	sem	igazi	polgári,	sem	művészi	alapállás.		

A	tragikus	életérzés	1934‐től	jellemzi	döntő	módon	írói	és	gondolkodói	szemléletét.	Nem	
is	kétséges,	hogy	a	világ	állapotában	bekövetkezett	romlást	az	első	világháború	előtti	világ,	a	
„boldog	békeidő”	(bár	ezt	a	kifejezést	Márai	a	legritkább	esetben	használta)	korszakához	mé‐
ri.	Ebben	az	évben	vetette	papírra	a	vallomások	második	részét,	amelynek	zárlata	már‐már	
prófétai	 látomás	 mindarról,	 ami	 hamarosan	 bekövetkezik:	 „Mert	 a	 világ,	 amelyben	 éltem,	
maga	sem	hitt	többé	a	’béké’‐ben,	sem	a	gyógyulásban.	(…)	Az	élet	tájait	baljós	világítás	ha‐
totta	át.	Rettegő	és	gyanakvó	világban	élek,	amelyben	az	államférfiak	időről	időre	haladékot	
adnak	még	az	emberiségnek,	mintegy	hivatalosan	biztatják,	hogy	még	az	egyszer	bevetheti	
búzával	a	földet	(…).”		

Értelmezésében	a	polgárság	elvesztette	tiszta	osztály	jellegét	(nem	kell	bizonygatni,	hogy	
nem	marxista	kategóriákban	gondolkozott),	 és	összekeveredett	más	 társadalmi	 rétegekkel,	
amelynek	egyik	következménye,	hogy	„kultúrájának	szintje	az	utolsó	húsz	esztendőben	ijesz‐
tően	 zuhant”.	A	 leírtak	 egyértelművé	 teszik,	 hogy	az	 első	 világháború	kirobbanásának	 idő‐
pontját	jelöli	meg	e	folyamat	kiindulópontjaként.	Márai	elgondolásai	Ortega	y	Gasset	hatását	
tükrözik,	ebben	az	esetben	A	tömegek	lázadása	című	munka	alaptézisét,	az	eltömegesedésből	
származó	kulturális	és	civilizációs	deficit	erőteljes	megjelenését	a	nyugati	társadalmakban.	A	
szellem	embereinek	életfeltételeit	a	középkori	 szerzetesek	szerény	műveltségformáló	 lehe‐
tőségeihez	hasonlította.	Itt	is	hangsúlyozta,	ami	alkotói	alapállásától	elválaszthatatlan,	vagyis	
azt	a	ténnyé	formált	véleményét,	hogy	a	polgári	korszak	utolsó	pillanatában	született.	Nem	
kizárólag	 a	 félreérthetetlen	 szóhasználat	 jelzi,	 hogy	Miguel	 de	Unamuno	Tragikus	életérzés	
című	művének	szellemisége	 is	 átlengi	a	vallomások	 lezárását,	hanem	pontosan	kiolvasható	
ebből	a	szövegrészből,	hogy	a	közelgő	újabb	világégés	előérzete	nyomasztotta	Márait	1935‐
ben:	 „Az	 élet	minden	demonstráló	megnyilvánulását	 félreérthetetlen,	 tragikus	 félelemérzet	
hatja	át”	–	olvasható	itt.		

Közvetlenül	a	zárófejezet	előtt	tette	fel	magának	azt	a	retorikusnak	tűnő	kérdést:	hol	te‐
gyen	pontot	a	vallomások	végére.	Az	 időbeli	 lehatárolást	apja	halálának	 időpontja	adta,	aki	
1934	októberében	Miskolcon	halt	meg.	Megrendítő	oldalak	olvashatók	apa	és	fiú	kapcsolatá‐
ról,	kettőjük	búcsújáról,	ami	Márai	számára	soha	ki	nem	heverhető	fájdalmat	jelentett.	(A	fél‐
tékenyek	I–II.	címmel	néhány	évvel	később	regényt	ír	erről	az	élménykörről,	amely	–	áttéte‐
leken	 keresztül	 –	 irodalmi	 gyászmunkaként	 is	 értelmezhető.)	 A	 család	 felbomlása	 –	 az	 író	
egyik	kedves	kifejezésével	élve	–,	amorffá	válása	nem	a	családfő	halálával	kezdődött,	az	 in‐
kább	 végpontja	 ennek	 a	 folyamatnak.	 Az	 1948‐ban	 írt,	 de	 a	 hagyatékban	 elkallódva	 csak	
2013‐ban	megtalált	 és	megjelentetett	Hallgatni	akartam	 című	 kötetben	 írta	 le	Márai,	 hogy	
apja	a	trianoni	határrendezést	követően	Kassán	maradt,	a	csehszlovák	parlament	szenátora	
volt	két	cikluson	át,	és	egyebek	mellett	az	ottani	magyar	fiatalság	ügyeivel	foglalkozott.	Fia	–	
ezt	szintén	ebből	a	kötetből	tudhatjuk	–	azért	nem	mehetett	haza	szülővárosába,	mert	ott	ka‐
tonaszökevénynek	számított,	 így	a	határt	 átlépve	bármikor	 letartóztathatták	volna.	Az	első	
világháború	hatása	évtizedes	távlatból	is	befolyásolta	a	család	sorsát.	Márai	apja	nem	sokkal	
halála	előtt	kapott	közjegyzői	kinevezést	Miskolcon.	Ha	megannyi	kényszerítő	körülmény	ha‐
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tására	 is,	 de	 feladta	 a	 kisebbségi	 létét	Kassán.	 „Idegen	városban	halt	meg,	 idegen	emberek	
között,	csak	mi	voltunk	körülötte,	a	család,	ez	a	bonyolult	szövevény”	–	írta	le	az	Egy	polgár	
vallomásai	második	részében.	Az	 idő	különös	módon	sterilizál,	még	a	szülővárosát	elvesztő	
embert	is.	Az	1946‐os	naplójában	ezt	olvashatjuk:	„Számomra	Trianon	trauma	volt;	fél	életen	
át	kínlódtam	vele.	Már	nem	az.	Az	igazi	trauma	számomra	nem	az	a	Magyarország,	amelyik	
elveszett	–	a	történelmi	–,	hanem	az,	amely	megmaradt.”	

Az	 egy	 évvel	 a	 konfesszió	után	megjelent	Napnyugati	őrjárat	 című	munkájának	alcíme:	
Egy	utazás	regénye.	 A	 szöveg	 hű	marad	 ehhez	 a	megjelöléshez,	mert	 egy	 akkori	 (1935‐ös)	
londoni	 útjának	 élményanyagából	 született	 a	 kötet.	Márai	 bevallott	 szándéka	 szerint	 azért	
vette	az	irányt	a	brit	szigetek	felé,	hogy	látleletet	vegyen	arról,	valóban	„dögrováson”	van‐e	a	
Nyugat.	Spengler	olvasójaként	szerette	volna	összemérni	mindazt,	amit	a	Nyugat	alkonyában	
olvasott	 azzal,	 amit	 Európán	 átutazva	 személyesen	 tapasztal.	 (Aligha	meglepő,	 ahogyan	 az	
őrjárat	elején	a	Spengler‐műről	így	emlékezett	meg:	„a	könyv	átkozottul	aktuális”,	„a	könyv	
sokkal	időszerűbb	ma,	mint	volt	tíz	év	előtt”.)	Nem	vonatkoztathatunk	el	attól	a	szerzői	vé‐
leménytől	sem,	amit	a	munkája	legelején	megfogalmaz:	az	első	világháború	után	újult	erővel	
lábra	kapott	nacionalizmusok	szétrombolták	azt	a	valaha	volt	Európát,	amely	szellemi	és	kul‐
turális	egységességében	páratlan	képződménye,	csúcsteljesítménye	(volt)	az	emberiségnek.	
Nem	véletlenül	vetette	papírra	ezzel	szoros	összefüggésben,	hogy	arról	kell	meggyőződnie,	
„van‐e	még	Európa,	vagy	csakugyan	 felbomlott	alkotóelemeire”.	A	néhány	hetes	kirándulás	
során	szerzett	benyomásai	nem	cáfolnak	rá	a	kontinenst	egyre	inkább	jellemző	eltömegese‐
désre	és	kommercializálódásra,	ami	az	ebben	az	 időben	kialakuló	modern	fogyasztói	társa‐
dalmak	egyik	velejárója.	Valójában	nem	találkozott	a	spengleri	alapgondolat	cáfolatával.	Eu‐
rópa	a	hanyatlásnak	pontosan	azt	az	útját	járta	végig,	amelyben	az	eleven,	a	vitális	kultúra	a	
minőségileg	egészen	mást	jelentő	civilizációba	merevedett	vagy	dermedt.	Másként	fogalmaz‐
va:	az	élmény	(kultúra)	unalomba	(civilizáció)	szürkült.	Ehhez	mérten	a	zárlat	üdítően	derű‐
látó:	 „adj	hírt,	hogy	élnek	még	napnyugaton	emberek,	 akik	nem	 tudnak	másként	 lélegzeni,	
csak	 a	 szabadság	 levegőjében”.	 Legfőként	 azért	 nem	 nevezhető	 ellentmondásosnak	 az	 egy	
helyütt	 a	 „szabadság	 kalandjának”	 is	 nevezett	 kötet	 fő	 szövege	 annak	 zárlatával	 szemben,	
mert	Márai	 nem	 történelemfilozófiai	munkát	 írt,	 hanem	 terjedelmesebb	 útirajzot.	 Ám	 ami	
ennél	fontosabb,	hogy	az	Angliában	és	Franciaországban	szerzett	tapasztalatait,	semmi	más‐
hoz	nem	mérhette,	mint	az	akkori	Németország	és	Olaszország	náci	és	fasiszta,	rendpárti,	ve‐
zérelvű	politikájához	és	mindennapjaihoz.	(Ez	még	akkor	is	így	van,	ha	egyetlen	német	utalás	
sem	szerepel	a	szövegben,	olasz	is	elvétve.)	

A	huszadik	század	második	infernója	1938‐ban,	az	Anschluss‐szal	kezdődött,	nem	vélet‐
len,	hogy	Márai	a	Hallgatni	akartam	című	önéletrajzi	művének	(eredetileg	az	Egy	polgár	val‐
lomásai	harmadik	kötetének	szánta)	kezdőpontját	Hitler	bécsi	bevonulásához	kötötte.	A	már	
Olaszországban	 szövegezett,	 1948‐ban	néhány	hónap	alatt	 elkészült	 esszéjében	 tárgyilago‐
san	elismerte	a	szerző,	hogy	a	történelem	ritkán	éri	történelmi	készültségben	az	embereket.	
Ez	alól	ő	sem	volt	kivétel,	mégis	hamar	érkezett	a	felismerés.	„Nemsokára	megtudtam,	hogy	
az	az	’én’,	akit	ismertem,	felneveltem,	megalkottam,	akinek	a	létezésében	hittem,	igazi	mivol‐
tában	 nincs	 többé.”	 Alig	 nagyobb	 időtávból	 –	 de	 még	mindig	 az	 olaszországi	 évek	 alatt	 –	
„dekompozíciós	folyamatnak	nevezte	életét,	amely	során	mindent	elvesztett:	munkáját,	ott‐
honát,	hazáját,	anyanyelvét,	jogi	személyiségét.	(Egyfajta	modern	Jób‐történet	az	öve,	a	fenti‐
ekhez	hozzátéve,	hogy	1939‐ben	meghalt	néhány	hetes	kisfia,	Kristóf.)	Nem	meglepő,	hogy	
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külön	 említette:	 elpusztult	 az	 a	 társadalmi	 réteg	 is,	 amelynek	 írt.	 A	műről	 eddig	 született	
nagyszámú	kritikákban	csak	elvétve	 találkozni	azzal	az	értelmezői	 felfogással,	 amely	 törté‐
nelmi	esszének	fogná	fel	a	művet.	Noha	innen	érthető	meg,	miért	nem	lett	–	más	szerzői	meg‐
fontolások	mellett	–	ez	a	kötet	a	vallomások	harmadik	része.	Márai	ugyanis	mélyen	az	első	vi‐
lágháborúban,	és	annak	magyar	szempontból	tragikus	kimenetelében	kereste	a	választ	arra	a	
kérdésre,	miért	 és	 hogyan	 lett	 a	 dualizmus	 korszakának	 liberalizmusából	 1919–1920	után	
jobboldali	fordulat,	majd	jobboldali	kurzus.	A	magyar	értelmiség	többsége	miért	határozhat‐
ta	 meg	 magát	 1938‐ban	 jobboldaliként,	 és	 miért	 szimpatizált	 ez	 a	 nagyszámú	 világnézeti	
csoport	 a	 nemzetiszocialista	 eszmékkel?	 Mennyire	 volt	 törvényszerű,	 hogy	 Trianon	 után	
ilyenné	váljon	Magyarország?	Az	elszakított	országrészekben	rekedt	polgárság	hiánya	meny‐
nyiben	 deformálta	 a	 társadalom	 fejlődését	 és	 a	 szellemi	 közállapotokat?	Mind‐mind	Márai	
kérdései,	amelyek	ha	szó	szerint	nem	feltétlenül	ebben	a	formában,	de	tartalmilag	ettől	alig‐
ha	eltérő	módon	fogalmazódtak	meg	a	Hallgatni	akartamban.	A	polgárságról,	mint	bevégzett	
tényről	beszélt	ebben	a	művében:	„(…)	megszűnt	egy	életforma	és	egy	műveltség.”	

Életrajza	 negyedik	 részében,	 a	 Föld,	 föld!....‐ben	 közel	 négyszáz	 oldalon	 keresztül	 vála‐
szolt	arra	a	magának	feltett,	és	személy	szerint	őt	 legközvetlenebbül	érintő	kérdésre,	miért	
kell	magyar	 íróként	 az	 emigrációt	 választania.	 A	 válasz	 logikus:	 így	maradhat	magyar	 író.	
Töprengései	közben	olykor	úgy	érezte,	van	ideje	megvárni,	míg	az	orosz	katonák	elhagyják	
az	országot,	 és	minden	normális	 kerékvágásba	kerül.	 Írói	 erőre	 vall,	 hogy	nem	hallgatta	 el	
utólag	a	naivitását.	Összefoglalóan	úgy	látta,	hogy	a	szabadság	hiánya	csak	az	egyik	ok,	amely	
az	emigrálásra	készteti.	A	legveszedelmesebb	ellenfélnek	az	emberi	butaságot	látta,	ami	ellen	
nem	lehet	védekezni.	Ez	a	butaság	nem	kizárólag	az	–	ahogyan	Márai	fogalmazott	–	ideológia‐
ilag	meghatározott	 „egykönyvű	ember”	 veszélyessége,	 akiben	 (akkor	 és	ott)	 a	 kommunista	
eszmék	–	megjátszott	vagy	megélt	–	fanatizmusa	működött.	

		
A	butaságnak	és	 vele	 a	 tájékozatlanságnak	ugyanúgy	megvan	a	maga	 társadalomtörténete,	
mint	az	eszméknek.	Az	első	világháború	szörnyűsége	megdöbbentette	a	kortársakat.	Fogal‐
muk	 sem	volt	 arról,	 hogy	a	 technikai	 civilizáció	 fejlődése	nyolcmillió	katona‐,	 ötmillió	 civil	
áldozatot	fog	követelni,	és	emellett	a	spanyolnátha	újabb	hatmillió	halottat	hagy	maga	után.	
Ahogyan	arra	sem	gondolt	senki,	hogy	a	háború	lefolyását	illetően	valamennyi	hadviselő	or‐
szág	valamennyi	tábornoka	ellenében	egy	varsói	üzletembernek,	Ivan	S.	Blochnak	lesz	igaza,	
aki	A	háború	jövője	(1898)	című	könyvében	leírta,	hogy	a	tökéletesedő	fegyverek	felértékelik	
és	előnyt	biztosítanak	a	védelemnek	és	a	védekezésnek.	Közben	a	kor	minden	katonai	aka‐
démiáján	azt	tanították,	hogy	azé	lesz	a	győzelem,	aki	gyorsabban	mozgósít,	mert	katonai	cél‐
jait	már	az	előtt	eléri,	hogy	az	ellenfél	észbe	kapna.	(Kevés	olvasóinak	egyike	II.	Miklós	cár	
volt,	aki	a	 leírtaktól	megrettenve	tette	 le	a	kötetet.)	A	háború	meggondolatlanul	hamari	ki‐
robbanásában	ez	a	téves	hadászati	nézet	döntő	szerepet	játszott.		

Márai	Sándor	az	első	világháború	borzalmaiból	vezette	 le	gondolatmenetét:	 „(…)	a	 szá‐
zad,	 amelyben	 születettem,	 valamikor	 az	 értelem	 diadalát	 hirdette.	 S	 az	 utolsó	 pillanatig,	
amíg	a	betűt	leírnom	engedik,	tanúskodni	akarok	erről:	hogy	volt	egy	kor,	élt	néhány	nemze‐
dék,	amely	az	értelem	diadalát	hirdette	az	ösztönök	felett,	hitt	a	szellem	ellenálló	erejében,	
amely	 fékezni	 tudja	a	 csorda	halálvágyát.	Életprogramnak	nem	sok	ez,	de	nem	 tudok	más‐
ként.	Minden,	amit	tudok,	annyi,	hogy	e	tanulsághoz	a	magam	kegyetlen‐hűtlen	módján,	hű‐
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séges	 akarok	maradni.	 Igen,	 láttam	és	hallottam	Európát,	megéltem	egy	kultúrát…	kaphat‐
tunk‐e	sokkal	többet	az	élettől?”	(Egy	polgár	vallomásai)	

Az	 irracionalitás	kora	1914.	 június	28‐án	Szarajevóban	kezdődött	meg.	 „Princip	 jól	 cél‐
zott.	Pontosan	az	életünk	közepébe”	–	írta	a	szerző	1937‐es	újságcikkében,	a	Belgrádi	képes‐
lapban.		

És	ennek	az	eszementségnek	száz	évvel	a	történtek	után	sem	akar	maradéktalanul	vége	
szakadni…	
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FRIED	ISTVÁN	

	

Csárdáskirálynő a világháborúban 
	

Tegnap	a	Csárdáskirálynőben	a	Gerda	Walde	felolvasta	
a	különkiadást	a	negyvenezer	oroszról	meg	a	drótaka‐
dályról	–	hát	ha	maga	azt	az	éljenzést	hallotta	volna,	
keveset	mondok,	tízszer	hogyvagyozták.	

(Karl	Kraus)1	

Az	invenciózus,	komoly	készültségű	fiatal	muzsikus	gyö‐
nyörű,	kitűnően	hangszerelt	magyar	nótái	kellemes	
szenzációja	voltak	a	premiernek.	Alig	győzték	a	tüzetes	
nótákat	megismételtetni,	és	a	szerzőjüket	kitapsolni.	

(Ady	Endre)2	

Man	girrt	und	schnäbelt,	/	Süss	benebelt.	/	Nützt	die	
flüchtige	Zeit,	die	goldene!	/	Drum	tanzt,	mein	Lieber,	/	
Eh’s	vorüber!	/	Heut’	ist	heut!	

(Die	Csárdásfürstin)3	

Noha	 az	 operettnek	 sokáig	 rossz	 volt	 a	 híre,	 néha	még	ma	 is	 az,	 Karl	 Kraus4	és	 Hermann	
Broch5	–	természetesen	–	megfontolást	érdemlő,	vitát	ösztönző	ítéletével	szemben	egyre	ter‐
jed	a	meggyőződés,	hogy	

1.	Az	ún.	„magas”,	„elit”	és	a	populárisnak‐triviálisnak	tartott	művészetek	(súllyal	az	iro‐
dalom	és	a	zene)	között	határozottan	meghúzott	„demarkációs”	vonalak	mind	inkább	elvesz‐
tik	jelentőségüket,	a	különféle	célzatú,	más‐más	„eszközök”	értéklehetőségeire	esküvő	néze‐
tek	nem	kevésbé	bizonyulnak	részleges	érvényűnek,	egy	korszak	esztétikai‐művészetre	vo‐

                                                           
	 1	 Karl	 Kraus:	Az	emberiség	végnapjai.	Tragédia	öt	felvonásban,	előjátékkal,	epilógussal.	 Ford.	 Tandori	

Dezső.	 Utószó:	 Széll	 Zsuzsa.	 Bp,	 1977,	 98,	 Uő:	 Die	 letzten	 Tage	 der	Menschheit.	 Tragödie	 in	 fünf	
Akten	mit	Vorspiel	und	Epilog.	Franfurt/Main	1986,	83.	

	 2		Fényes	 Samu:	A	pereszlényi	 juss	 c.	 „énekes	 játék”‐ához	 Kálmán	 szerezte	 a	 betétdalok	 zenéjét.	 Ady	
Endre:	 A	 pereszlényi	 juss.	 In	 Uő:	Összes	prózai	művei	 VII,	 s.a.r.	 Kispéter	 András,	 Varga	 József.	 Bp,	
1968,	193–194.	A	Zsuzsi	kisasszony	„ötletes,	bájos	zenéjé”‐t	dicséri	Laczkó	Géza:	Csortos	az	operett‐
ben.	Nyugat	1915,	I,	332–333.	

	 3		 Die	Csárdásfürstin.	Operette	 in	drei	Akten	von	Leo	Stein	und	Bela	Jenbach,	Musik	von	Emmerich	Kál‐
mán.	 Leipzig‐Wien	191?	A	 további	német	 idézetek	 innen	valók,	 külön	nem	hivatkozom.	A	magyar	
szöveg	Gábor	Andor	fordítása:	Színházi	Élet	1917,	ápr.	8–15,	15.	sz.	A	továbbiakban	külön	nem	hi‐
vatkozom.	(„Turbékolj,	bókolj,	táncolj,	csókolj,/	Míg	tiéd	a	tánc	s	a	nő/	Mert	hátha	holnap	megtudod,	
hogy	már	késő”)	Dolgozatomban	inkább	a	német	dalszövegekre	összpontosítok.	Gábor	Andor	átköl‐
tését,	utalástechnikáját	elemzi	Hermann	Zoltán:	Hajmási	Péter	és	Tsai.	Avagy	szabad‐e	újrakölteni	a	
Csárdáskirálynő	dalszövegeit?	Színház	2011,	3,	7–11.	

	 4		 Az	1.	sz.	jegyzetben	i.h.	uo,	675.	Uő:	Offenbach«Renaissance».	In	Uő:	Vor	der	Walpurgisnacht.	Unter	Mit‐
arbeit	Kurt	Krolop	und	Roland	Linke	hg.	Dietrich	Simon.	Berlin	1971,	195–201,	különösen:	199,	201.	

	 5		 Harmann	Broch:	Hofmannsthal	és	kora.	Szecesszió	vagy	értékvesztés.	Ford.	Győrffy	Miklós.	Bp,	1988.	
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natkozó	elképzelései	sokfélék,	még	több	rétegűek:	ilyen	módon	jeles	művészek	kirándulásait	
a	szórakoztató	műfajokba	(a	kabaréba,	az	operettbe,	a	népszerű	sorozatokba	stb.)	nem	pusz‐
tán	a	szerző	személye	miatt	kell	jóindulatú	magyarázatokkal	igazolni,	hanem	fel	kell	figyelni	
az	 eltérőnek	 deklarált	 művészeti	 akarások	 egymáshoz	 vezető	 szálaira;	 nevezetesen	 arra,	
hogy	 egy	 korszak	 „leképződése”,	 beszédmódjának	 rekonstruálása	 részint	 több	 szempont	
együttes	figyelembe	vételével	történhet,	részint	arra,	hogy	a	szórakoztató	műfajok	is	rendel‐
keznek	sajátjogú	történettel,	amely	igen	sok	ponton	érintkezik	más	–	zenei,	irodalmi,	„össz‐
művészeti”	–	történetekkel.		

2.	A	„bécsi”	(talán	pontosabban	osztrák‐magyar)	operett	„ezüst”	korszakának	két,	 legje‐
lentősebb	reprezentánsa,	Lehár	Ferenc	és	Kálmán	 Imre	egyfelől	 zeneakadémiai	 tanultságú,	
elméletileg	 (is)	 képzett	 zenészek	 voltak	 (Lehár	 Prágában	 Dvořáknál,	 Kálmán	 Budapesten	
Koessler	Jánosnál	tanult	zeneszerzést,	ez	utóbbi	óráit	Bartók	Béla,	Kodály	Zoltán	és	Weiner	
Leó	szintén	nem	csekély	haszonnal	látogatták).6	Másfelől	mind	Lehár,	mind	Kálmán	alaposan	
megismerkedtek	azzal	a	(szórakoztató)	zenei	hagyománnyal,	amely	az	Osztrák‐Magyar	Mo‐
narchia	 zenei	 köznyelveként	 jellemezhető,	 Lehár	 katonakarmesteri	 pályáján	 a	 Monarchia	
számos	vidékére	vetődött	el,	s	e	vidékek	zenei	anyaga	–	osztrák,	magyar,	szláv,	román	erede‐
tű	 –	 visszaköszön	 műveiben,7	Kálmán	 operettjeinek	 osztrák‐magyar,	 helyenként	 román,	
szláv	utalásai	ugyancsak	kapcsolódnak	ahhoz	az	örökséghez	(„nemzetiségi	népszínművek”),8	
amelynek	 feltárását	 éppen	az	operettek	 szöveg‐	és	 zeneanyagának	az	 eddiginél	 tüzetesebb	
feltárása	 segítheti.	 Itt	 csak	 jelzésszerűen:	 Erkel	 Ferenc	 sikeres	 operettkomponista	 fiának,	
Eleknek	Székely	Katalin	című,	1880‐as	operettjéről	írta	a	kortárs	kritikus,	a	háromfelvonásos	
mű	 zenéje	 „ugyancsak	 kozmopolitikus	 jellegű,	 lévén	 benne	 képviselve	 a	 széles	 osztrák‐
magyar	birodalom	minden	nemzetiségének	zenéje”.9	S	ha	a	„minden”	túlzásnak	hat	 is,	a	Bi‐
rodalom	két	 feléből	 érkező	dallamok	egy	műben	 történő	együvé	gondolása	mindenképpen	
jelzi	az	osztrák	és	a	magyar	szórakoztató	„ipari”	 törekvések	párhuzamosíthatóságát,	 jelzés‐
képpen	 pedig	 annak	 a	 Monarchia‐kultúrának	 feltételezhetőségét,	 amely	 nem	 szűnt	 meg	 a	
Monarchia	 felbomlásával,	 és	 amelynek	 széleskörű	 továbbélését	 a	 kutatás	 számos	 területen	
visszaigazolta.	Kiváltképpen	ez	a	szórakoztató	zene	kategóriával	jelölt	zenei	műfaj	nem	pusz‐
tán	 egy	 valaha	 volt	 közönségigényről,	 „siker”‐történetről	 árulkodik,	 hanem	mindenekelőtt	
arról,	mit	ismert	föl	a	műfaj	legjobb	műveiben	(s	ilyennel	Lehár	is,	Kálmán	is	bőségesen	aján‐
dékozta	meg	hálás	közönségét,	talán	még	hálásabb,	nemcsak	európai,	utókorát),	mire	ismert	
rá,	miért	 fogadta	el	sajátjának,	s	miképp	„reagálta	 le”	 jóval	pozitívabban,	mint	az	 igen	meg‐

                                                           
	 6	 Kálmán	 életrajzi	 adatainak,	 az	 egyes	 művek	 keletkezési	 körülményeinek	 forrásai:	 Julius	 Bistron:	

Emmerich	 Kálmán.	 Mit	 einer	 autobiographischen	 Skizze	 der	 Jugendjahre	 von	 Emmerich	 Kálmán.	
Leipzig‐Wien‐New	York	1932,	Rudolf	Oesterreicher:	Emmerich	Kálmán.	Der	Weg	eines	Komponisten.	
Zürich‐Leipzig‐Wien	1954,	V.	Muszatov:	Imre	Kálmán.	Ocserk	zsiznyi	i	tvorcsesztva.	Leningrad	1978,	
FleZiCsá	und	Co.	Die	Wiener	Operette.	91.	Sonderausstellung	der	Stadt	Wien	(…)	20.	Dezember	1984	
bis	10.	Februar	1985.	Zusammenstellung	und	Katalog:	Otto	Brusatti,	Wilhelm	Deutschmann.	Wien	
[1984]	

	 7		 Marosi	 László:	 Két	 évszázad	 katonazenéje	 Magyarországon.	 A	 magyarországi	 katonakarmesterek	
1841–1945.	Bp,	1994,	96,	98,	214–215.	

	 8	 Galamb	Sándor:	A	magyar	dráma	története.	Bp,	1937,	I,	303,	II,	1944,	204–208,	241–242.	
	 9		 Németh	Amadé:	Az	Erkelek	a	magyar	zenében.	Az	Erkel	család	szerepe	a	magyar	zenei	művelődésben.	

Békéscsaba	1987,	116.	 («Fekete	könyvek»,	kultúrtörténeti	sorozat.	Szerk.	Gecsei	Lajos,	Dr.	Köteles	
Lajos)	
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osztott	kritika.	A	közönségszociológiai	megközelítés	éppen	úgy	indokolt	lehet,	mint	a	művé‐
szetelméleti,	a	Monarchia‐kép	kutatói	éppen	úgy	jó	anyagra	lelhetnek,	mint	az	egyes	„nemze‐
ti”	művelődések	kapcsolatrendszerének	tanulmányozói.10	

3.	A	színháztörténeti	kutatás	 (az	operett‐történet	 tanulmányozásakor)	szembesül	azzal,	
hogy	a	„népies”	vonatkozások,	mind	osztrák,	mint	szláv,	mind	magyar	részről,	egy	városi	kul‐
túra	szokásrendjébe	ütköznek,	ennek	következtében	módosulnak,	és	éppen	a	zenei	elemek	
által	megvalósuló	kölcsönhatás	révén	jön	létre	az	a	„modell”,	amelybe	az	operett	beilleszke‐
dik.	Valójában	egy	Offenbachtól	(XIX.	század	második	fele)	Franz	von	Suppén,	Johann	Straus‐
son	át	vezető	út	konstruálódik,	mind	Lehárnak,	mint	Kálmánnak	akad	olyan	operettje,	amely	
közvetve‐közvetlenül	az	offenbachi,	politizáló‐szatirizáló	változathoz	köthető	inkább,	jóllehet	
a	Lehár‐	és	a	Kálmán‐operettek	világhírüket	olyképpen	alapozták	meg,	hogy	dallamviláguk‐
kal	egy	olyan	Monarchia‐zeneiséget	reprezentáltak,	amely	részint	megfelelt	a	Bécs‐Budapest,	
osztrák‐magyar	(és	részben	cigány)	sztereotípiáknak	(keringő,	csárdás,	 induló	stb.),	részint	
szemléletessé‐szemlélhetővé	tették	az	európai	végjáték	hedonizmussal,	dandys	életérzéssel	
telített	vonatkozásait.	 Ilyen	értelemben	Karl	Kraus	és	Hermann	Broch	diagnózisa	a	negatív	
oldalát	adja	annak,	amit	a	kortárs	publikum	jó	része	a	szórakoztatás	pozitívumaként	köny‐
velt	el	a	maga	részére.	

4.	 Hagyomány	 és	 századfordulós	 operett	 egymásra	 olvasását	 Hermann	 Broch	 eképpen	
végzi	el:	

„az	az	ironikus	jelleg,	amely	klasszikus	korszakában,	tehát	a	19.	század	első	felében	kitün‐
tette	a	bécsi	népi	színpadot,	romantikus	színezetűen	Raimundnál,	csípős‐élesen	Nestroynál,	
mindenestül	eltűnt,	és	semmi	egyéb	nem	maradt	nyomában,	mint	a	vígoperának	és	részben	
kedves,	 részben	 ízetlen	 romantikájának	merő	 hülyeséggé	 laposodott	mása,	 tehát	 kizárólag	
dekoratív	 szórakoztatás	 lapos	 cinizmusa	 kezdett	 el	 terjeszkedni,	 és	 erkölcstelenségének	
adekvát	hordozója	a	straussi	valcerzseni	 lett.	(…)	a	Strauss	alapította	operettforma	sajátsá‐
gos	 vákuum‐termék	 lett.”11	Hogy	ma	már	 a	Denevért,	mint	 ebből	 a	 szempontból	 kipécézett	
operettet	is	egészen	másképp	látjuk,	többen	érzékeltették	azt	a	szövegi‐zenei	humort,	amely‐
lyel	éppen	a	„dekoratív	szórakozás	lapos	cinizmusá”‐t	teszi	szövegíró‐zeneszerző	a	nevetsé‐
gesség	 tárgyává,	 nem	 is	 szólva	 a	 keringő‐alakzat	 olyan	 megalapozásáról,	 amely	 nemcsak	
Kálmán	 és	 Lehár	 operettjeiben	 folytatódott,	 újult	 meg,	 hanem	 amely	 például	 az	 osztrák‐
magyar	származású	Wiesenthal‐nővérek	(Márai‐rokonság)	révén	a	klasszikus	balett‐től	elté‐
rő	 táncformák	 (keringő)	 elterjedését	 tette	 lehetővé.	 Ezúttal	 csak	 utalok	 a	 Cigánybáróra,	

                                                           
	 10	 Az	 operett‐kutatásban	 Csáky	Móric	 hozott	 fordulatot:	Az	operett	 ideológiája	és	a	bécsi	modernség.	

Kultúrtörténeti	tanulmány	az	osztrák	identitásról.	Ford.	Orosz	Magdolna,	Pál	Károly,	Zalán	Péter.	Bp,	
1999.	 Vö.	 még	 Batta	 András:	 álom,	álom,	édes	álom…	Népszínművek,	operettek	az	Osztrák‐Magyar	
Monarchiában.	Bp,	1992,	különösen:	90–92:	A	víg	özvegy	s	a	Csárdáskirálynő	összefüggéseiről,	a	ha‐
láltánc‐jellegről.	 A	 könyv	 kritikája	 Kerényi	 Ferenctől:	 Irodalomtörténeti	Közlemények	 1993,	 146—
148.	Batta	András:	A	Monarchia	osztrák‐magyar	operettjei.	In	«Symphonia	Hungarorum».	Magyaror‐
szág	zenekultúrájának	ezer	éve.	Kiállítás	a	Budapesti	Történeti	Múzeumban	2001.	márc.	30—okt.	29.	
Bp,	 [2001]	 162–172.	 Lehárral	 összefüggésben:	 „zenéjét	meghatározta,	 számára	 a	 szlovák,	 román,	
szerb	kolorit	egyenértékű	volt	a	magyarral”.	(103)	Kálmán	zenéje	felidézte	a	19.	század	„társadalmi	
auráját”	és	eredeti	„kávéházi	«funkcióját»”	(164).	Legújabban	igen	korszerűen,	tanulságosan	Zoltán	
Imre:	The	different	versions	of	Die	Csárdásfürstin	 in	Europe	and	 the	USA	 (1915–1921).	Studies	in	
Musical		Theatre	2013,	3,	175–205.	

	 11	 5.	sz.	jegyzetben	i.m,	60–61.	
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amelynek	 irodalmi	 alapanyaga	 (Jókai	 kisregénye)	még	 a	 németre	 történő	 színpadi	 átigazí‐
tásban	 is	 hatott	 a	 társadalmi	 és	 faji	 előítéletek	 ellen	 vívott	 liberális	 küzdelemben,	 továbbá	
zenéje	 a	bécsi	 színpadon	 is	népszerűsítette	 a	 verbunkost,	 egy	kupléja	pedig	 a	 szenteskedő	
morált	gúnyolta	ki.	Lehár	és	Kálmán	nem	szakított	a	straussi	örökséggel,	hanem	még	inkább	
példázta	 a	 Monarchia	 zenei	 „pluralizmus”‐át,	 a	 különféle	 helyekről	 származó	 dallamok	
egyenjogúságát,	 így	 visszamenőleg	hitelesítette	 azokat	 az	 érintkezéseket	 és	 kölcsönhatáso‐
kat,	amelyek	tudatosításával	

a)	 rá	 lehetett	mutatni	a	mechanikus	hatás‐befogadásban	gondolkodók	egyoldalúságára;	
b)	a	Posse	mit	Gesang,	a	Volksstück,	a	Schwank,	a	népszínmű,	sőt	a	(zenés)	bohózat,	a	víg‐

játék	tematikájának,	színpadtechnikájának,	„konfliktuskezelés”‐ének,	társadalomkritikai	atti‐
tűdjének	és	hasonló	intenció	jegyében	fogant	„nyelviségének”	egymás	iránti	nyitottságát,	át‐
járhatóságát	 lehetett	 demonstrálni.12	Ennek	 a	 plurális	 hagyománynak	 örököséül	 Lehár	 is,	
Kálmán	is	megnevezhető.	

5.	 Nem	 kitérésképpen	 jegyzem	 meg,	 hogy	 fölvázolható,	 nem	 fejlődés‐ívként,	 „csupán”	
egymást	 továbbörökítő	gesztusként,	egy	olyan	 történet,	melynek	állomásai:	 Johann	Strauss	
Denevér,	Lehár	Ferenc	A	víg	özvegy	és	Kálmán	Imre	Csárdáskirálynő	című	operettje.	Mindhá‐
rom	mű	a	zenés	színpad	kereteit	 tágítja,	 a	Denevér	 az	opera	 irányában	(a	mű	bécsi	operák	
szilveszter	 estéjének	mellőzhetetlen	darabja,	 szerepei	 operai	hangtudást	 igényelnek),	A	víg	
özvegy	 mint	 az	 európai	 és	 osztrák‐magyar	 politikai	 és	 társadalmi	 jelenségek	 jókedélyű‐
kritikus	 szemléltetője,13	a	Csárdáskirálynőben	megéneklik	 a	 vidám	Apokalipszist	 (Hermann	
Broch),	az	egyszer	élünk	és	a	holnap	már	késő	 jegyében,	ellenében	élő	társaság	groteszkbe	
forduló	megjelenítésével.14	

6.	A	Csárdáskirálynőt	nem	csupán	keletkezésének	esztendeje	fűzi	az	első	világháborúhoz,	
hanem	a	világháborúba	torkolló	európai	végjáték	operettbe	foglalhatóságának	dilemmája	is.	
Jóllehet	nem	egy	operett	történéseiben	ott	sejlik	a	szomorújátékba	átjátszódás	lehetősége.	A	
II.	felvonás	fináléjában	csúcsra	járatott	félreértések,	ellentétek,	összeütközések,	a	zenei	ösz‐
szegzésben,	 szinte	 valamennyi	 szereplő	 és	 a	 kórus	 jelenlétében,	 közreműködésével	 zajló,	
robbanással	 fenyegető	 események	a	műfaj	 törvényei	 szerint	 a	harmadik	 felvonásra	megol‐
dódnak	 (a	Denevérben	 igen	 felemásan,	A	víg	özvegyben	 a	 szükséges	 tisztázódás	 erejével,	 a	
Csárdáskirálynőben	 a	 primadonna	morális	 győzelmével),15	de	 főleg	 az	 utóbbi	 két	műben	 a	
„probléma”	tartósabb	annál,	hogy	ilyen	gyorsan	megszüntethető,	feledtethető	volna,	még	ha	
a	végső	finálé	úgy	tesz,	mintha	minden	jóvá	tehető	lenne.	A	Csárdáskirálynőben	úgy,	hogy	va‐

                                                           
	 12		 A	 szórakoztató	 (zenés)	 színpadi	 műfajokról	 vö.	 Volker	 Klotz:	 Bürgerliches	Lachtheater.	Komödie‐

Posse‐Schwank‐Operette.	Reinbek	bie	Hamburg	1987.	
	 13		 Csáky:	a	10.	sz.	jegyzetben	i.m.	
	 14	 Die	Csárdásfürstin	2011.	ápr.	5‐i	bemutatójához	készült	képes	műsorfüzet	írásai	ezt	hangsúlyozzák.	

Itt	térek	ki	arra,	hogy	Molnár	Gál	Péter	ötletgazdag	elemzése	(A	Csárdáskirálynő.	In	Uő:	Honthy	Han‐
na	és	kora.	Bp,	1977,	71–94.)	erős	fenntartásokkal	használható	tárgyi	tévedései,	elírásai	miatt.	A	cse‐
lekményt	pontatlanul	mondja	el,	a	mű	születésének	színhelyéül	csak	Marienbadot	tünteti	föl,	jóllehet	
a	szerzők	Bad	Ischlben	fejezték	be.	A	magyar	szöveg	Tiszadadája	–	belépőjével	ellentétben,	vagy	az	is	
csak	 szerep?	 –	 a	 primadonna	 születésének	 helye,	 ott	 nem	 volt	 kabaré,	 Anhilte	 Miskolcon	 volt	
chansonette,	Bécsben	Kerekes	Ferkó	szerepét	nem	Náday	Ferenc,	hanem	Nyáray	Antal	játszotta,	er‐
ről	fotóanyag	is	van.	A	német	szövegre	vonatkoztatott	Örömóda	(melyik	sora?)	túl	általános	vonások	
összeolvasásával	kínál	meg.	Az	újabb	kutatás	nemcsak	korszerűbb,	hanem	megbízhatóbb	is.	

	 15	 Muszatov:	i.m.	93.	(6.	sz.	jegyzet).		
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lamennyi	szereplő	amellett	tesz	tanúbizonyságot:	az	élet	rövid;	míg	tart,	kell	élvezni,	csupán	
egyszer	élünk.	Ennek	az	életérzésnek	„klasszikus”	megfogalmazását	a	horatiusi	carpe	diem‐
ben	fedezhetjük	föl,	az	epikureizmusnak	a	végidőbe	torkolló	változata	jut	el	Az	ember	tragé‐
diája	római	színéig,	onnan	egy	más	utat	követve	a	reviczkys	„a	világ	csak	hangulat”‐ig,	majd	a	
Denevér	közbeiktatásával	 a	 világháborút	 közvetlenül	 megelőző	 össztársadalmi	 életérzésig.	
Ennek	oldalágán	találjuk	a	kabarék	nemességet	és	urizáló	polgárságot	gúnyoló	kupléit,	ame‐
lyek	magyar	részről	Heltai	Jenőben,	Molnár	Ferencben	és	Gábor	Andorban	(a	Csárdáskirálynő	
szövegének	 fordítójában)	 lelték	meg	 ötletes	 szerzőiket;	 a	 zeneszerzők	 között	 a	 sikerlistán	
Kálmán	Imrének	(s	a	szintén	operettszerző	Szirmai	Albertnek)	előkelő	hely	jutott.16	A	víg	öz‐
vegyhez	 kapcsolja	 a	Csárdáskirálynőt	 az	 új	 színházi,	 a	 szórakoztatást	 szolgáló	 intézmények	
helyszínként	 való	 beiktatása	 (az	 orfeum,	 a	 lokál),	 e	 téren	 viszont	 Offenbach	 párizsi	 életet	
perszifláló	operettje	(La	vie	parisienne)	a	példakép,	A	víg	özvegy	színhelye	Párizs,	hat	grisette	
énekel‐táncol.	

A	Csárdáskirálynő	(eredeti	címén:	Éljen	a	szerelem!	–	Es	lebe	die	Liebe)	megírásának	ter‐
ve,	előkészületei	1914	első	 félévében	merültek	föl,	a	Galíciában	született,	Bécsben	letelepe‐
dett	Leo	Stein	és	a	miskolci	születésű	Jenbach	Béla	szövegírók	közreműködésével.17	A	munka	
folytatását,	 az	 „eredeti”	 elképzelés	 keresztülvitelét	 azonban	 erősen	módosította	 az	 első	 vi‐
lágháború	 kitörése,	majd	 folyamata,	 amely	 átalakította	 a	Monarchia	 szövetségi	 rendszerét,	
hatással	 volt	 a	 szereplők	 hovatartozásának	 mikéntjére.	 Minek	 következtében	 a	 szereplői	
identitások	szövegben	és	dallamban	érzékeltetett	jellemzői	szintén	változtak.	Az	új	helyzet,	a	
Monarchia	hadba	lépése	következtében	a	színházak	jó	része	a	háborús	propaganda	szolgála‐
tába	 kényszerült,	 s	 e	 kényszer	 hatása	 alól	 Kálmán	 Imre	 sem	 vonhatta	 ki	 magát.	 Operett‐
szerzői	sikertörténete	a	Tatárjárás	osztrákosított	variánsával	 indult	(Herbstmanöver),	majd	
Az	obsitossal	(osztrák	változata:	Der	gute	Kamerad)	folytatódott.	Az	operett‐történet	parado‐
xona,	hogy	ez	utóbbi	 (leegyszerűsítve)	 antimilitarista	 történettel	 szolgált,	 a	háború	gyilkos	
arculatát	mutatja;	 s	Az	obsitos	 egy	 zenés	 népdráma	 lehetőségeivel	 szolgált,	 zenei	 anyaga	 –	
mint	Kálmánnál	oly	sokszor	–	a	XIX.	század	magyaros	műzenéjének	örökségét	viszi	tovább,	a	
tragikus	 kifejlettel	 kecsegtető,	 ám	 jóra	 forduló,	 falusi	 zenés	 színművek	 motívum‐rendsze‐
réhez	 ad	 kiegészítést.	 A	 falusi	 környezet,	 a	 patriarchálissá	 (matriarchálissá)	 formált	 úr‐
paraszt	 viszony	 idealizálódik,	 ehhez	 igazodik	 a	 zene,	mely	Kálmánnál	mindig	dramaturgiai	
funkcióba	kerül.	Általában	az	operettet	az	különbözteti	meg	a	zenés	vígjátéktól,	hogy	az	ope‐
rettben	nem	betétdalok	vannak,	a	zene	nemcsak	egyenrangú	a	szöveggel,	hanem	felerősíti	a	
szóban	elhangzottakat,	új	vonásokkal	állítja	elénk	a	karaktereket,	a	zenei	cselekvés	viszi	to‐
vább	 a	 színpadi	 cselekvést.18	Az	 operettek	 szereplőinek	zenei	 érzelemnyilvánulása	 önértel‐
mezésük	eszköze,	a	szereplői	viszonyok	elsősorban	az	operettek	énekszólamaiban	és	a	zene‐
kari	közjátékokban	válnak	nyilvánvalóvá.	Az	operett	az	operából	vált	le,	a	vígoperák	temati‐

                                                           
	 16		 Alpár	Ágnes:	A	fővárosi	kabarék	műsora	1901–1944.	 Bp,	 1978.	 Fővárosi	Kabaré	Bonbonnière	 1907:	

Heltai	Jenő	verseit	Kálmán	zenéjével	László	Rózsi	adta	elő,	a	Modern	Színpad	Kabaréban	Molnár	Fe‐
renc,	Heltai	Jenő,	Hervay	Frigyes	verseire	írt	zenét	Kálmán,	előadta	Nyáray	Antal,	Medgyaszay	Vilma,	
a	Medgyaszay	Kabaré	számára	1913‐ban	Gábor	Andor	verseiből	formált	életképet	Kálmán	zenésítet‐
te	meg.	Az	obsitost	1917‐ben	a	Kedélyes	Kabaré	vitte	színre	(27,	44,	94,	96,	156,	200).	Vö.	még	Nagy	
Endre:	A	kabaré	regénye.	Bp,	[1935],	23.	

	 17		 A	librettistákról	a	14.	sz.	jegyzetben	i.m,	(műsorfüzet)	
	 18		 Klotz:	a	12.	sz.	jegyzetben	i.m,	185–186.	
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káját	 viszik	 tovább,	 válaszolnak	a	modernség	kihívásaira,	 a	 városiasodás	 fölvetette	problé‐
mákra;	egy	 lexikoncikk	szerint	olyan	színpadi	alkotás	zenével,	amelyben	prózai	dialógusok	
lelhetők,	s	a	szórakoztatás	céljából	készült.	Ezért	egyszerű,	igénytelen	formákat	igényel:	egy‐
veleg,	nyitány,	dal,	 chanson,	kuplé.	Korszakkritikus,	parodizáló,	perszifláló,	 ironikus,	 tréfás,	
humorisztikus.19	Aligha	okoz	nagy	nehézséget	ebben	a	szócikkben,	akár	az	operettet	némileg	
lebecsülő	megjegyzésekben	az	alapvető	ellentmondást	fölfedezni:	egyfelől	ugyanis	az	igény‐
telenség	 hangsúlyozódik,	 az	 átlagos	 színvonalú	 közönséghez	 szólás	 szándéka,	 másfelől	 az	
operettek	 szövegének‐zenéjének	 (igényesebb	megoldásokat	megcélzó)	 ironizáló‐perszifláló	
vonásai	emelődnek	ki.	Persze,	a	befogadás	dönti	el,	mikor	melyik	vonatkozás	kerül	az	előtér‐
be.	Offenbach	műveinek	elsöprő	sikere,	a	második	császárság	torzképének	szövegi‐zenei	raj‐
za	azonban	félreérthetetlenné	teszi	egy	összetettebb	felhívási	struktúra	érvényesülését,	s	az	
a	tény,	hogy	Lehártól	A	víg	özvegy,	Kálmántól	a	Csárdáskirálynő	alapozta	meg	a	szerzői	világ‐
hírt,	gondolkodásra	késztethet,	valóban	pusztán	az	igénytelenség	mozgatja‐e	a	mű	és	közön‐
sége	egymásra	 találásának	cselekvését.	Aligha	marasztalható	el	 (például)	a	Csárdáskirálynő	
azért,	hogy	sem	szövegében,	sem	zenéjében	nem	távolodik	el	a	szórakoztatás	bevált	eszköze‐
itől,	hiszen	az	alkotóknak	sikerül	becsempészni	olyan	elemeket,	amelyek	ugyan	nincsenek	a	
szórakoztatás	kárára,	mégis	 rávilágítanak	a	 szórakozás	életelvvé	kristályosított	 stratégiájá‐
nak	 talmi	 voltára.	Elismerhető,	 hogy	az	operettek	népszerűsége	műfaji	 túltermelésre	veze‐
tett,	 az	 egymásra	 következő	 bemutatók	 nem	 egyszer	 bukással	 végződtek,	 vagy	 ideig‐óráig	
műsoron	tartottak	igen	gyenge	alkotásokat,	hogy	közülük	ragyogjon	ki	Lehár	operai	hatások‐
ra	törekvő,	Kálmánnak	viszont	a	műfaj	lehetőségeit	maximálisan	kihasználó	művészete.	Ép‐
pen	ezért	vélte	úgy	az	osztrák	propagandagépezet,	hogy	Kálmán	népszerűségét	használja	ki	
egy	olyan	operett	előadására,	amely	Az	obsitos	tendenciájával	ellentétben	a	harci	kedvet	fo‐
kozza(?),	népszerűsíti	a	háborút,	amely	1915‐re	egyre	népszerűtlenebbé	válik.	A	Gold	gab	ich	
für	Eisen	 (Aranyat	 adtam	 vasért)20	hirtelen	 lép	 be	 a	 Kálmán‐életműbe,	 egy	 korábbi	művet	
kell	kényszeresen	az	új	időhöz	alkalmazni,	egy	nem	groteszkként	színre	állított	háború	és	az	
operett	kevéssé	fér	össze,	így	teljesen	át	kell	írni,	nemcsak	a	szövegkönyvet,	hanem	a	hang‐
zásvilágot	is.	Az	Éljen	a	szerelem	így	késedelmet	szenved,	a	Csárdáskirálynő	régi	világgá	(an‐
cien	regimmé)	szépülő	(?)	szereplőinek	magatartása	ugyan	kortársi,	jelenkori	képződmény‐
ként	sorolódik	be	az	operett	törvényei	szerint	 formálódó	szférába,	ám	a	történések,	az	epi‐
zódok	 jelentését	 átírja	 az	 erőszakosan	betörő	 történelem,	 az	orfeumok	 „népe”	meglepetés‐
szerűen	 a	 háború	 hétköznapjaiban	 találja	magát,	 s	 a	 hadi	 operett	 közvetlen‐agitációs	 célú	
szövege‐zenéje	 helyébe	 önmaga	 „komoly”‐ságát	megkérdőjelező,	 a	 divatos	 táncokat	 szinte	
„haláltánc”‐ba	 forgató	 események	 része(se)	 lesz.	 Karl	 Kraus	másképpen	 látja‐érzékelteti	 a	
Csárdáskirálynőben	és	körülötte	lejátszódó	történéseket:	„Az	a	negyvenezer	orosz	holttest,	az	
a	drótakadályokon	végsőt	rándult	negyvenezer:	csak	egy	különkiadás	lett,	melyet	egy	szub‐
rett	 olvasott	 föl	 az	 emberiség	 söpredékeinek	 két	 felvonás	 között,	 hogy	 a	 librettistát	 kiélje‐
nezzék	a	színpadra,	hogy	élvezze	a	sikert	a	szerző,	aki	az	áldozatkészség	jelszavából	–	«Ara‐

                                                           
	 19		 Eberhard	Thiel:	Sachwörterbuch	der	Musik.	Stuttgart	1962,	394–395.	Vö.	még	Harvard	Dictionary	of	

Music.	 Cambridge,	Mass.,	 21989,	 601–602:	 a	 theatrical	 piece	 of	 light	 and	 sentimental	 character	 in	
simple	popular	style…	

	 20	 Attila	E	Láng:	Die	Wiener	Operette	im	Theater	an	der	Wien.	In	Operette	in	Wien	Ausstellung‐Katalog.	
Wien	1979,	23.	
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nyat	adtam	vasért»	–	szégyenletes	operettet	tákolt.”21	(Az	operetthez,	a	duhaj,	magyaros	(?)	
életmódhoz	 fűződő	 kifejezésből	Kraus	 emberiségtragédiájának	 egyik	 figurája	 lett:	Maderer	
von	Mullatschak	vezérkari	alezredes,22	annak	a	hadseregnek	a	reprezentánsa,	amely	a	Csár‐
dáskirálynőben	is	kétes	dicsőségű	szerephez	jut.)	S	bár	nemigen	tudnám	konkretizálni,	hogy	
Kraus	általánosított	ítélete	mely	művekre	vonatkozik,	nem	zárom	ki	annak	lehetőségét,	hogy	
az	operettről	megfogalmazott	lesújtó	véleményébe	a	Csárdáskirálynő	és	fogadtatása	is	bele‐
játszhatott.	Mert	Krausnak	bizonyára	nem	volt	elég	az	az	ironizáló	megközelítés,	ahogy	had‐
serege	egyik	vezetőjeként	megjelenő	„apa‐figura”	világa	összeomlik,	és	az	sem,	ahogy	a	bon‐
viván	nem	tulajdonít	jelentőséget	egy	lehetséges	katonai	karriernek.	Ellenben	az	orfeumi	lé‐
tezés	felületes	megközelítésben	kritikátlannak	tetsző	megjelenítését	nem	győzte	nevetséges‐
sé	tenni,	elmarasztalni	azt	a	hedonizmust,	amellyel	egy	réteg	beállítottságát	 jeleníti	meg	az	
operett.	Kraus	Offenbach	műveinek	(közvetlen)	közéletiségét	kéri	számon	(az	áttételesebben	
perszifláló)	Csárdáskirálynőn	és	társain:	„És	nem	éreztétek,	hogyan	vált	tragikus	bohózattá,	
az	új	üresség	és	a	régi	eszelős	forma	egyidejűsége	révén	operetté,	azoknak	az	émelyítő	újabb	
kori	 operetteknek	 egyikévé,	 melyek	 szövege	 inzultus,	 zenéje	 tortúra.”23	Kraus	 kirohanása	
mellé	 egy	 másik	 tehető,	 mely	 rendszabályokat	 követel	 a	 Csárdáskirálynővel	 kapcsolatban;	
egy	konzervatív	 lap	sérelmezi,	miszerint	ez	az	operett	előnytelen	színben	 tünteti	 föl	a	Mo‐
narchia	hadseregét	és	államfenntartó	nemességét,	a	librettó	szerzői	élcelődnek	a	főnemessé‐
gen,	a	messze	nem	érdemtelen	zeneszerző	nevét	adja	a	társadalom	alapjait	megrendíteni	kí‐
vánó	fércmunkához.24	Ilyen	módon	a	Csárdáskirálynő	két	tűz	közé	került:	Kraus	az	offenba‐
chi	szatírát	tüntetve	föl	mércének,	a	világháború	éveiben	is,	később	is	ostorozta	a	bécsi	ope‐
rett	arany‐	és	ezüstkorszakának	szerzőit,	nem	pusztán	azt	a	 tömegtermelést,	 sablonba	 fúló	
mesterkedést,	amely	valóban	elárasztotta	a	színpadot,	hanem	azokat	is,	talán	azokat	még	in‐
kább,	akik	az	operett	lehetséges	keretei	között	egyfelől	nem	lettek	teljesen	hűtlenek	a	francia	
operettek	társadalomkritikai	elkötelezettségéhez.	Másfelől	a	szórakoztató	zenében	is	a	kor‐
szellemet	szólaltatták	meg,	adekvát	módon	 jelenítve	meg	a	megváltozott	 társadalmi	szoká‐
sokat,	az	össztársadalmi	szórakozás‐típusok	új	formáit,	egy	új	típusú	színházi	üzemet,	ame‐
lyet	a	varieték	(orfeumok),	a	kabarék,	a	zenés	kávéházak	képviselnek.	Tünetszerűnek	minő‐
síthető,	 hogy	A	víg	özvegy25	Daniloja	 a	 „Maxim”‐ban	 érzi	 otthon	magát	 (sehr	 intim	–	 énekli	
meg	 helyzetét,	 ahol	 tegeződik	 a	 hölgyekkel,	 becenevükön	 szólítja	 őket),	 a	 Csárdáskirálynő	
meg	az	orfeumban	kezdődik,	a	színház	a	színházban	jelenik	meg	a	függöny	felgördülte	után,	s	
az	orfeum	törzsvendégei	dalában	„die	Mädis	von	Chantant”	bukkannak	föl.	A	XX.	század	ele‐
jének,	a	világháború	első	két	évének	világa	látható	a	színpadon,	korántsem	a	szerzői	azono‐
sulás	tónusában	bontakozik	ki	a	cselekmény,	hanem	érzékelhető	az	ironizáló	távolságtartás.	
Akár	oly	módon	keresik	a	humorkeltés	eszközeit,	hogy	az	operett	bécsi	bemutatóján	Nyárai	

                                                           
	 21		 Az	1.	sz.	jegyzetben	i.m,	221;	83.	
	 22	 Uo,	V.	felvonás,	47.	jelenet	
	 23	 Uo,	671;	675.	Hermann:	a	3.	sz.	jegyzetben	i.m.	a	magyar	szöveg	időszerű	kiszólásaira	utal,	Imre:	i.m..	

megerősíti	(10.	sz.	jegyzet)..	Az	osztrák‐német	„eredeti”	néhány	fontos	helye	is	szóba	kerül.	
	 24		 A	14.	sz.	jegyzetben	i.m,	23.	facsimilében	hozza	Der	Adelscourier	1915.	nov.	18‐i	számának	vezércik‐

két.	Molnár	Gál	is	idézi.	
	 25	 Text	der	Gesänge.	Die	 lustige	Witwe.	Operette	 in	drei	Akten	von	Viktor	Leon	und	Leo	Stein.	Musik	

von	Franz	Lehár.	Wien	191?.	Az	operett	 ének‐zongorakíséret	 kivonata,	 tintával	beleírva	 a	magyar	
szöveg,	OSzK	Kt.	Színháztörténeti	Tár,	Színház	575,	Mérei	Adolf	fordítása:	Uo,	MM	636,	MM	11821.	
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Antal	 játszotta	 Kerekes	 Ferencet,	 Feri	 bácsit,	 az	 ő	 bizonyára	 kevéssé	 „osztrákos”	 kiejtésű	
szövegmondása	hozott	be	humoros	elemet	a	szerepbe,	s	a	„magyar	Girardi”‐ként	is	emlege‐
tett,	Juhász	Gyula	által	több	ízben	megverselt	színész	az	operett	osztrák‐magyarságának	kép‐
telenségeit	is	színpadra	vitte.26	Mindez	rejtve	maradt	Karl	Kraus	előtt,	aki	minden	baj	forrá‐
sát	a	Denevérben	vélte	fölfedezni,	az	Operabál27	középszerűségén	át	az	újabb	operettek	seké‐
lyességéig	jutunk	el.28	S	ha	a	Csárdáskirálynő	ebben	a	felsorolásban	nem	említtetik	is,	téride‐
je:	a	 felső	körök	mulatozási	szokásainak	(mulatschág)	megjelenítése,	az	orfeum	allegorikus	
hellyé	elgondolása	(ahol	ugyanis	házasságkötések,	egy	közjegyző	odarendelése,	csalódások,	
félreértések,	 véletlen	 lelepleződések	 adják	 a	 történések	 korántsem	 feltétlenül	 logikusan	
egymásból	következő	egymásutánját),	 így	Kraus	ítélete	áll	a	Csárdáskirálynőre,	akár	Johann	
Strauss	vagy	Lehár	kipécézett	művére.	Krausszal	szemben	a	Csárdáskirálynőnek	messze	nem	
összehangzó	kritikai	fogadtatása	tanúsítja,	hogy	a	közvetlenül	érintettek	érzékenyen	reagál‐
tak	 a	 színpadon	 történtekre,	 az	 olykor	 félreérthetetlen	 dalszövegeket	 a	 látszólag	 érzelmes	
dallamok	sem	fedték	el,	hanem	éppen	ellenkezőleg,	éreztették	a	végveszélyből	a	 felelőtlen‐
ségbe,	az	„utánam	az	özönvíz”‐magatartásba	rohanó	rétegek	talmi	hedonizmusát,	a	még	egy‐
szer,	utoljára	élvezni	kívánó	életek	ürességét.	Az	idézett	kritika	pontosan	jelzi,	kit	hogyan	ta‐
lált	el	a	Csárdáskirálynő:	a	Brochtól29	elmarasztalt	„élet‐ornamentalitás”‐t,	„élet‐dekorációra”	
való	 hajlamot,	 az	 etikai	 közömbösséget,	 amely	 „merő	 hedonizmusként,	meztelen	 élvhajhá‐
szásként”	nyilvánul	meg.	A	dalszövegek	játszi	könnyedsége,	helyenként	a	blődli30	felé	közelí‐
tése	a	Monarchia	zenei	köznyelvén	szólal	meg,	az	édes‐játékos	kétütemű	csárdások,	a	tüzes	
ritmusú	keringők,	 a	 térzenék	katonazenekaraiból	 idehangzó	 indulók	 és	 a	 kortárs	 tánczene	
egyvelege	párosul	a	szövegek	ironizáló	hangoltságával.		

	
Will	es	zu	dem	Kampf	dich	drängen,	 Válassz	nőt,	ki	nem	veszélyes	
Kann	ich	dich	nicht	retten,	 Válassz	ki	egy	nettet,	
Hüte	dich,	dein	Herz	zu	hängen	 De	ne	válassz,	mert	szeszélyes	
An	die	Chansonetten.	 Soha	sanzonettet.	

                                                           
	 26	 A	premier	színlapja	a	14.	sz.	jegyzetben	i.m.	(műsorfüzet),	18.	Nyárairól	Juhász	Gyula:	Összes	Művei.	

Versek	II.	1912–1925.	S.a.r.	 Ilia	Mihály,	Péter	László.	Bp,	1963:	„És	szavaidban	álmunk	vágya	szár‐
nyal,	186,	„szent	komédiás”,	520.	Uő:	Prózai	írások	1898–1917.	S.a.r.	Grezsa	Ferenc,	Ilia	Mihály.	Bp,	
1968,	 222–226,	 408–409,	 477–479.	 Fénykép	 a	 bécsi	 premiert	 követő	 bankettről,	 Nyárayval,	 Kál‐
mánnal	s	a	többi	főszereplővel,	a	14.	sz.	jegyzetben	i.	műsorfüzet,	20.	Schnitzler	is	megtekintette	az	
operett	egyik	előadását,	főleg	a	táncoskomikus	Wilhelm	König	(1861–1916)	alakítása	tetszett	neki.	
Arthur	Schnitzler:	Tagebuch	1913–1916.	Wien	1983,	266.	

	 27	 Richard	 Heuberger	 (1850–1914)	 bécsi	 konzervatóriumi	 tanár,	 zeneszerző,	 zenekritikus	 főműve:	
Opernball	(1898),	ezzel	zárul	a	bécsi	operett	aranykorszaka.	

	 28		 Kraus:	Offenbach‐Renaissance	…	198.	
	 29	 Az	5.	sz.	jegyzetben	i.m,	84–85.	
	 30	 Gábor	 Andor	magyar	 szövegének	 travesztív	 jellegére	 vö.	 Hermann:	 3.	 sz.	 jegyzetében	 i.m.	 Annyit	

tennék	hozzá,		hogy	Gábor	Andor	és	Heltai	kupléi,	kabarédalai,	sőt	versei	már	fölkínálják	a	budapesti	
köznyelv	látszólagos	anomáliáit	a	majdani	operettszövegekhez	(Dal	a	moziról,	„Zserbó‐bó‐ban”	etc.)	
Ezekben	tetten	érhető	a	klasszikusok	átírása,	a	 travesztiára	mindig	kész	 jelen	önreflexív	gesztusa‐
ként.	Idekívánkozik	egy	rövid	részlet	A	víg	özvegyből:	„Zippelzippel,	zippelzapp,/	Zippelzippel,	zip‐
pelzapp,/Zippelzippel,	 zippelzappel,/Zippelzappel,	 Zippel‐schwapp”.	 „Illeg‐billeg	 billegünk/	 Billeg	
billeg	ballagunk/	Innen	onnan	sirren	surran/	Sirren	surran	surranunk.”)	
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A	 táncoskomikus	 és	 a	 rezonőr	 szerepét	 is	 vállaló,	 a	megoldásban	 oroszlánrészhez	 jutó	

Feri	bácsi	emígyen	foglalja	össze	életelveit:	
	
In	der	trauten	Atmosphäre	 Itt	bizalmas	környezetben,	
Wo	man	tanzt	und	küsst	und	lacht,	 hol	a	tánc,	a	csók	vidám,	
Pfeif’	ich	auf	der	Welt	Misere,	 fütyülök	a	bajra,	gondra,	
Mach	zum	Tag	die	Nacht…	 napfényes	az	éjszakám…	
	

(Általában	megfigyelhető:	az	„eredeti”	szöveg	karcosabb,	a	magyar	szöveg	„világszerűbb”,	de	
mindkettőt	a	dallamhoz	igazították	a	szerzők	és	a	fordító.)		

Mielőtt	tovább	böngésznénk	a	szövegben‐zenében	az	operett	„filozófiá”‐ját	földerítendő,	
nem	árt	 a	keletkezési	 történet	néhány	 részletével	 alaposabban	megismerked‐nünk.	A	 „bol‐
dog	békeidők”	utolsó	napjaiban	indult	el	a	közös	munka,	1914	júniusában;	Kálmán	Imrét	egy	
budapesti	látogatásán	érte	a	trónörökös	elleni	merénylet	híre.	A	munka	folytatását	a	kötelező	
feladatok	odázták	el,	a	bemutatott	(s	korábban	említett)	háborús	operett	letudandó	köteles‐
ség	volt,	annál	is	inkább,	mert	a	bécsi,	osztrák‐magyar	operettekben	a	katonaság,	a	diplomá‐
cia	 nem	 egyszer	 kerete	 a	 történéseknek,	 részint	 a	 színpadon	 jól	 mutató,	 jelmezként	 ható	
egyenruha,	 részint	 az	 indulók	 keltette	 hangulat	 operettesíthetősége	 miatt	 (Tatárjárás–
Herbstmanöver).	 Ezúttal	 azonban	 (az	 1915‐re	 áthúzódó	 szövegalkotás	 és	 zeneszerzés)	 di‐
lemma	elé	került:	miként	fogadja	az	1914‐ben	még	többé‐kevésbé	lelkes‐harcias	közönség	a	
hadseregnek,	a	(fő)tiszteknek	ironikus	szemlélését?	Ugyancsak	problémaként	jelentkezett	a	
szereplők	 nemzetiségét	 fogadó	 (esetleges)	 kétség.	 Hiszen	 a	 bemutatásra	 szánt	 szövegben	
megmaradtak	 a	 nemzetiségi	 hovatartozásnak	 nevesített	 jelölései:	 a	 primadonna	 Sylva	
Varescu,31	a	 krónikások	 nem	kételkednek	 abban,	 hogy	 a	 Carmen	 Sylva	 költői	 néven	 alkotó	
Elisabeth	Wied	hercegnő,	azaz	Erzsébet	román	királyné	(1843–1916),	I.	Károly	román	király	
felesége	 neve	 köszön	 vissza,	 a	 költőlelkű,	 német	 ajkú	 királynőnek	 egy	 színdarabját	 a	
Burgtheaterben	is	játszották,	regényeket,	meséket,	verseket	írt,	amelyek	magyar	fordításban	
is	megjelentek,	egy	német	nyelvű	versét	Dohnányi	Ernő	zenésítette	meg.32	A	táncoskomikus	
Boni	Káncsiánu	névre	hallgat,	itt	sem	hallgatható	el	a	román	vonatkozás.	Románia	jó	darabig	
a	kettős	szövetség	oldalán	állt,	de	a	diplomáciai	mozgások,	az	antant	 ígérete,	miszerint	Ro‐
mánia	átállásának	fejében	erdélyi	követeléseit	teljesíti,	azt	eredményezték,	hogy	Románia	a	
Monarchiával	háborús‐ellenséges	viszonyba	került.	Ennek	következtében	meg	kellett	 szün‐
tetni	a	szövegben	a	román	vonatkozásokat,	s	a	primadonna	belépőjében	a	származását	illető	
sorokat	át	kellett	írni,	erdélyi	lányka	(Mädel	vom	Siebenbürgen)	lett	Sylva,	In	den	Bergen	ist	
mein	Heimatland…	(magyarul	nem	egész	szerencsésen:	Messze	délre	zordon	hegyek	ölén),	a	
zenei	anyag	a	belépőben	a	melankóliától	a	tüzes	csárdásig	hangzik,	s	noha	a	Kálmán	által	te‐
remtett	hangzásvilágból	kiérezhető	az	ő	 „csárdás”‐változata,	 eléggé	műzenei	 ahhoz,	hogy	a	
már	több	ízben	említett	közép‐európai	zenei	köznyelv	részének	lehessen	tekinteni.	A	törté‐
nelem	 igényelte	 újraírással	 szemben	 (1915	 második	 felében	 sem	 Bécsben,	 sem	 1916‐ban	

                                                           
	 31		 Kosáry	Emmi,	a	magyar	bemutató	primadonnája	Varescu	Helénének	mondja	szerepét:	Emlékeim	a	

Csárdás‐királynőről.	Színházi	Élet	1927,	ápr.	24–30,	17.	sz.	
	 32		 Putnoky	Miklós:	Carmen	Sylva.	Élete	és	művei.	Lugos	1910.	A	könyvben	versek,	prózai	szemelvények	

találhatók	 többek	 között	 Szentpétery	 Imre	 (később	 egyetemi	 tanár)	 és	 Szántó	 Zsigmond	 (az	 író	
Szántó	György	apja)	átültetésében.	Mindhárman	a	lugosi	gimnáziumban	tanítottak.	
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Budapesten)	nem	 lehetett	bemutatni	olyan	színpadi	művet,	melynek	 szeretetre	méltó	 cím‐
szereplője	valamiképpen	a	románságot	képviselje.	Méghozzá	erkölcsi	fölényben	a	többi	sze‐
replővel,	beleértve	az	osztrák‐magyar	Edvint.	A	magyar	fordítás	aztán	eltörölte	a	román	vo‐
natkozásra	emlékeztetés	minden	nyomát.	Sylva	Varescuból	Vereczki	Szilvia	lett,	s	a	Vereczki	
névvel	a	történelmi	nevezetességű	Vereckei‐hágóra	emlékezteti	a	nézőt,	a	magyarok	bejöve‐
telének	eseményére,	és	talán	az	sem	teljesen	kizárt,	hogy	Ady	Új	versek	kötetének	előhangjá‐
ból	 is	 idecseng:	Verecke	híres	útján	 jöttem	én.	Az	osztrák	szöveg	a	bécsi	operett	hagyomá‐
nyai	 szerint	 a	Monarchia	 plurális‐soknemzetiségű	 jellegét	 hangsúlyozza,	 ebben	 akár	 Lehár	
követőjének	is	nevezhető	(Drótostót,	Cigányszerelem),	Kálmán	a	Csárdáskirálynőben	az	oszt‐
rák‐magyar	zenei	egymásra	utaláshoz	ragaszkodik,	majd	a	Marica	grófnőben	viszi	 tovább	a	
Monarchia‐hagyománynak	 följebb	említett	elgondolását.	A	Csárdáskirálynő	 szövegének	 fur‐
csasága(?),	hogy	a	magas	rangú	katonatiszt	apával	rendelkező	bonviván	egy	budapesti(!)	or‐
feumban	tölti	napjait,	ahová	Boninak	és	Feri	bácsinak	is	állandó	bejárása	van.	S	hogy	a	család	
el	akarja	szakítani	a	primadonnától,	Bécsben	kell	bevonulnia	ezredéhez.	Hogy	a	cselekmény	
Budapest	és	Bécs	között	leng	ki,	megfelel	az	osztrák‐magyar	operett	szellemének.	Bár	a	tör‐
ténések	a	jelenkorban,	a	jelen	napjaiban	zajlanak,	a	háborúra	kevés	a	közvetlen	utalás,	noha	
akad,	 a	behívó	parancs	 a	 családi	 intrika	következménye,	 innen	számított	nyolc	héten	belül	
Edvin	részt	vehet	a	szülei	rendezte	bálon,	melyen	eljegyzését	hirdetik	ki,	mely	kora	ifjúkori	
szerelméhez,	unokahúgához	kötné.	Mint	az	operettekben	szinte	minden	esetben,	a	szöveg,	a	
cselekmény	némi	esetlenségét	a	zenei	dramaturgia	helyesbíti.	Egyszóval:	a	Csárdáskirálynő	
ideje	 világháborúé,	 színhelye	 az	 előkelőségek	 látogatta	 orfeumé,	 illetőleg	 a	 főrangúak	 ren‐
dezte	ünnepélyé.33	

S	ha	a	világháború	csak	utalásokkal	 jelenik	meg,	1915	bécsi,	1916	budapesti	közönsége	
bizonnyal	másképpen	reagált	a	katonai	behívó	említésére,	mint	korunkéi,	s	az	arisztokrácia	
(torz)képe,	 a	 rangon	 aluli	 házasság	 színpadi	megjelenítése	más	 hatást	 keltett	 a	 premierek	
esztendejében,	mint	ma.	Ha	akkor	ez	akár	merészségnek	tetszhetett,	ma	a	szatirizáló	beállí‐
tás	lehet	erőteljesebb.	Itt	jegyzem	meg,	hogy	az	operettek	szövegei	(a	megírás	pillanataiban	
aligha	 sejthetően)	 nyitottabbaknak,	 mozgékonyabbaknak	 mutatkoztak,	 lehetővé	 tették	 az	
időszerűsítést.	S	ha	Offenbach	egykorú	politikai	célzásai	mára	„lábjegyzeteket”	igényelnének,	
az	 előadás	 jelenének	 viszonyai	 „viszonylag”	 könnyen	 beépíthetők	 a	 szövegbe.	 Ami	 pedig	 a	
zenét	illeti,	az	operettek	egy	része	amúgy	is	számolt	azzal,	hogy	máshonnan	származó	dalla‐
mok	is	fölhangozhatnak,	a	Denevér	„álarcosbál”‐ján	Rosalinda	magyar	grófnőnek	adja	ki	ma‐
gát,	és	egyáltalában	nem	hat	stílustörésnek,	hogy	a	magyar	bemutatók	egy	része	egy	betét‐
dallal	igazolta	ezt	az	állítást,	Rosalindával	Lehár	Cigányszerelméből	átvéve	a	„Messze	a	nagy	
erdő…”‐t	énekeltetik	el.	A	Csárdáskirálynő	szintén	több	korszerűsített	változatban	futja	szín‐
padi	karrierjét,	nem	egyszer	egy‐egy	színésznőnek	lehetőséget	kínálva	parádés	szerepre.	Jól	
ismert	a	Kellér‐Békeffy‐féle	átdolgozás,	 amely	Honthy	Hanna	kedvéért	 jócskán	megnövelte	
Anhilte	jelenlétét	(Cecíliaként	lép	az	„eredeti”‐nél	korábbi	jelenetben	színpadra),	valamint	új	
szereplőket	is	beiktat	Cecília	köré,	és	ily	módon	újraosztja	a	zeneszámokat	a	színpadi	figurák	
között.34	Az	operett	már	eredeti,	németnyelvű,	de	osztrák‐magyar	formájában	is	a	pluralitás‐
nak	 volt	 igen	 beszédes	 alakzata:	 a	 dalok	 helyhez	 kötöttsége,	 a	 helyi	 vonatkozások	 szövegi	
megfogalmazódása	 kedvezett	 egy	 „nemzeti”	 variánsnak,	 szinte	 nem	 is	 volt	 szükség	 ahhoz,	
                                                           
	 33		 Ehelyt	is	utalok	Hermann:	3.	sz,	Imre	10.	sz.	jegyzetben	i.m.‐re.	
	 34		 Hermann:	uo;	Imre:	uo.	a	külföldi	előadások	közül	néhányat	elemez.	
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hogy	a	fordító	túlságosan	mélyen	nyúljon	bele	a	szövegbe,	elegendő	volt	a	szabadabb	fordí‐
tás,	 mint	 szükségszerű	 adaptálás,	 a	 hely‐	 és	 személynevek,	 a	 „kiszólások”	 nemzetiesítése,	
hogy	az	osztrák‐monarchikus	lokalitásból	magyaros	legyen	(mint	Tasziló	„Wienerlied”‐jében	
a	Marica	grófnőben,	vagy	a	Komm	mit	nach	Warasdin‐ból	könnyedén	lehetett	Szép	város	Ko‐
lozsvár…,	a	Csárdáskirálynő	névváltásairól	már	volt	szó.).	Eképpen	a	szöveg	révén	jelentkező	
transznacionalitás	szabadon	érvényesülhetett,	a	zenében	ilyen	változtatásra	nem	volt	szük‐
ség:	a	keringő,	a	polka,	a	csárdás	„fel”‐stilizálása,	„operettesítése”	révén	a	Monarchia	(és	nem	
pusztán	a	Monarchia)	valamennyi	nyelvű‐népű	nemzete	számára	megkönnyítette	a	befoga‐
dást,	annak	fogadtatta	be	a	zenét,	ami:	egy	soknyelvű	államközösség	zsargonjának,	„koiné”‐
jának,	amelyet	elsősorban	szülőföldjein(!)	értenek,	ám	eléggé	nemzetközi	ahhoz,	hogy	Stock‐
holmtól	Moszkváig,	az	Egyesült	Államokig	is	számos	hívőre	tegyen	szert.	És	noha	a	Csárdás‐
királynő	szövegbe	foglalt	és	zenével	igazolt	„bölcselete”	a	Monarchia	végnapjainak	esemény‐
sorából	fakad,	az	„irodalomban”	leljük	párhuzamait,	például	Krúdy	Gyula	Őszi	utazások	a	vö‐
rös	postakocsin	kicsengésében,	a	fehérkaméliás	hölgy	összeomlást	vizionáló	mondataiban,	a	
„győztes”	utódállamok	legfeljebb	a	maguk	javára	fordították	az	operett	filozófiáját,	az	epiku‐
reizmus	és	hedonizmus	poézisét	és	dallamát	a	magukénak	ismerve	el.	Tévedés	annak	állítá‐
sa‐feltételezése,	 hogy	 Kálmán	 a	magyar	 folklórból	merített	 volna,35	Kálmán	 nem	 a	magyar	
népdalból	indult	ki,	hanem	önmagából.	Ő	maga	–	állítja	monográfusa	–	újraalkotja,	sőt	újjáal‐
kotja	 ezt	 a	magyar	 dalkincset,	 s	 bár	 hagyja	magára	 hatni	 a	 korszak	 szláv‐	 és	 román	 zenei	
köznyelvét,36	személyes	hozzájárulásával	 eredeti	 formát	kölcsönöz	ennek	a	 zenei	 szintézis‐
nek	 (jól	 jelzik	 ezt	 például	 a	Cigányprímás	egyes	 számai,	 de	 Sylva	 belépője	 is	 tanúsíthatja),	
ilyeténképpen	valamennyi	nemzeti	közösségnek	elfogadhatóvá	válik	ez	a	zene,	ki‐ki	kihallja	
belőle	azt,	ami	hozzá	a	legközelebb	áll.	Szöveg	és	zene	ilyen	módon	egymást	fokozza,	a	cse‐
lekménynek	(amely	az	operett‐sablonokat	követi,	talán	a	legkevésbé	éppen	a	Csárdáskirály‐
nőben)	nincs	oly	jelentősége,	mint	annak	az	eljárásnak,	amely	a	konfliktust,	a	továbblépést	a	
történésekben,	 valamint	 a	 korábban	 emlegetett	 bölcselet(ek)et	 az	 énekszámokba,	 a	 legin‐
kább	az	együttesekbe	helyezi	át,	a	finálékban	mintegy	operai	hatásokra	törekedve.	

Ami	a	bölcseletet	illeti,	két	énekszám	kiemelése	látszik	indokoltnak.	Az	első	Sylva,	Boni,	
Feri	bácsi	 tercettje,37	az	elkeseredett	 Sylvát	vigasztaló	mulató	hármas,	 amely	egyfelől	meg‐
szólaltatja	a	cigányzenés	sírva‐vigadást,	részint	(a	refrénben)	összegzi	egy	életmód,	egy	világ	
szövegbe	fogható	tanulságait,	a	csárdást	imitáló	zene	segítségével	a	végórák	tudatában	még	
egyszer,	utoljára	kimondható,	immár	mindenféle	élethazugságtól	mentes,	ám	dekorációjától	
megfosztatlan	„igazság”‐ot,	a	búcsúét,	a	tisztán	látásét,	a	korszakfordulásét.	Feri	bácsi	oly	nó‐
tára	buzdít,	mely	sír	és	nevet	(Spiel	ein	Lied,	das	weint	und	lacht),	kivilágos	kivirradtig	(Spiel,	
bis	heranbricht	hell	das	Morgenrot);	Slyva	Varescu	ebbe	a	nótába	sírja	a	maga	bánatát,	ezt	
                                                           
	 35	 Muszatov:	a	6.	sz.	jegyzetben	i.m,	51.	„Legtöbb	művének	már	címe	is	mutatja,	hogy	magyarul	érez,	ez	

korántsem	baj,	mivel	e	nemzet	zenéjét	mindenütt	szeretik.”	Otto	Kellertől	 idézi	Oesterreicher:	a	6.	
sz.	jegyzetben	i.m,	206–207.	

	 36		 Briston:	uo,	187.	Vö.	a	10.	sz.	jegyzetben	idézettekkel.	
	 37	 Ez	Kálmán	önidézete	egy	korábbi	műből.	Eredetileg	csak	a	német	változatban.	Ezt	váltotta	ki	a	Haj‐

mási	Péter…	Hermann:	a	3.	sz.	jegyzetben	i.m.	Vö.	Kis	király.	Operett	3	felvonásban.	Írta	Bakonyi	Ká‐
roly	és	Martos	Ferenc.	Zenéjét	szerzette	Kálmán	Imre.	Bem.	Népopera	1914.	jan.	18.	A	Színházi	Élet	
1914.	jan.	25.‐febr.	1,	4.	sz.	szerint	a	„sláger”	a	király–Zozo–Huck	hármasa.	A	refrén	itt	így	szól:	„Húz‐
zad	csak	kivilágos	virradatig/Húzd	míg	a	szívemben	is	hajnalodik/Míg	el	nem	felejtem	a	csalfa	ba‐
bám/Húzd	csak,	húzzad	az	én	nótám.”	
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„ 
tüzes	csárdásba	(Feuercsárdás)	öli,	Sylva	szövege	rímjátékával	felel	a	zenei	ajánlatra	(Spiele	
auf	dem	Kontrabass,/So	zum	Spass	nur	irgendwas!);	Boni	viszont	nyersebben	fogalmaz	(éne‐
kel)	 a	 létezésről,	 a	 szakrális	 szövegben	 vanitatum	 vanitas	 (hiábavalóságok	 hiábavalósága)	
volna:	az	egész	élet	egyetlen	ócskaság,	ötven	év	múlva	már	úgyis	más	emberek	élnek,	ez	a	
nyomorúság	 völgye	 számunkra	 egy	 éjszakai	mulatóhely	 (Ganzes	 Dasein	 ist	 ein	 Schmarren	
(…)	Heute	über	fünfzig	Jahren/	Leben	andre	Leut/	Dieses	ganze	Jammertal	/	Ist	für	uns	ein	
Nachtlokal).	A	refrén	mintegy	összegzi	a	három	eltérő	érdekű,	jellemű	szereplő	önazonosulá‐
sát	körvonalazó	szövegét,	kissé	az	említett	blődlibe	hajlítja	át	a	csakazértis	életélvezés,	az	éj‐
szakai	mulatóhely	időzített,	a	körülményeket	akarattal	felejteni/feledtetni	törekvő	magatar‐
tás	 meghatározását.	 A	 kétnyelvű	 szöveg	 osztrák‐magyarsága	 egyben	 jelzés:	 a	 föld	 melyik	
sarka	mozdul	ki	önmagából,	s	az	önfeledt	kizökkentés	miként	értelmeződik	epikureizmussá.	
Jaj,	mamám,	énekli	a	német	szövegben	mindhárom	szereplő,	egymást	Bruderherznek	(szív‐
béli	testvérnek)	szólítva,	akár	a	világot	is	megveszem,	mit	törődöm	a	hitvány	pénzzel,	tudod‐
e,	meddig	forog	még	földgolyónk,	holnap	talán	már	késő	(ich	kauf	mir	die	Welt,/Jaj,	mamám,	
was	 liegt	mir	am	 lumpigen	Geld,/	weisst	du,	wie	 lange	noch	der	Globus	sich	dreht,	/	ob	es	
morgen	nicht	schon	zu	spät).	A	lassabb‐gyors,	majd	az	éneket	követő	táncot	kísérve	allegro	
molto	zene	magyaros	ritmusa	éppen	úgy	a	vulkán	tetején	mulató‐táncoló	társaság	önleleple‐
zése,	mint	az	élet	egyszeriségét	 tematizáló	keringőé.	Valamennyi	 szereplő	érdekelt	a	 finálé	
kibontakozásában,	egymásra	találnak	a	sodró	erejű	(bécsi)	keringő	ritmusában,	miközben	a	
mulandóság,	 elégiába	 illő,	 dalát	 éneklik.	 „Hurrá,	 ha	 sohse	 sóhajtunk,/	 A	 búbánat	 rajtunk	
sohsem	lehet	úrrá,/	Csak	járd,/	A	holnapot	ne	várd,/	Turbékolj,	bókolj,	táncolj,	csókolj,/	Míg	
tiéd	a	tánc	s	a	nő,/	Mert	hátha	holnap	megtudod,	hogy	már	késő.”	Ugyanez	németül:	„Hurra!	
Hurra!/	Man	lebt	 ja	nur	einmal!/	Und	einmal	ist	keinmal!	Nur	einmal	lebt	man	ja!	/	Hurra!	
Hurra!/	Zum	lachen	und	scherzen,/	Zum	küssen		und	herzen,/	Hurra!	–	sind	wir	da!	/	Nur	du!	
nur	 du!/	 Schwört	 jeder	 immerzu!	 /	Man	 girrt	 und	 schnäbelt,	 /	 Süss	 benebelt.	 /	 Nützt	 die	
flüchtige	Zeit,	die	goldene!	/	Drum	tanzt,	mein	Lieber,	/	Eh’s	vorüber!/	Heut	ist	heut’!”	

Persze,	föltehető	a	kérdés:	az	eufórikus	összhangzás	elfed‐e	valamit?	A	szereplők,	a	szö‐
vegírók,	 a	 zeneszerzők,	 a	 társadalom	(1915‐ös)	 rosszérzését	például?	Ahogy	belevetik	ma‐
gukat	a	szereplők	a	keringőbe,	ahogy	a	zenekar	felfokozott	ütemben	húzza	a	talpalávalót,	va‐
jon	 „haláltánccá”	 alakítja‐e	 át	 az	 összmulatság	 táncát?	 Mennyiben	 érzékeltet	 a	 Csárdáski‐
rálynő	 közhangulatot?	 Mely	 rétegek	 „köz”‐hangulatát?	 Itt	 jegyzem	 meg,	 hogy	 a	 szórako‐
zás/szórakoztatás	 új	 színhelyei,	 a	 varieték,	 az	 orfeumok	 előadás‐	 és	 (legalább	 oly	 fontos)	
előadás	utáni	szokásrendje	mind	A	víg	özvegyben,	mind	a	Csárdáskirálynőben	jelzik	azt	a	vá‐
rosi	környezetet,	amely	a	bécsi	modernség	szerzőinek	éppen	úgy	tárgya,	mint	Krúdy	Gyulá‐
nak	a	„postakocsi”‐regényben,	az	új	típusú	színház	és	„tartozékai”	Boni	és	Feri	bácsi	duettjé‐
ben	nevesítetten	jelennek	meg,	a	„lányok,	a	 lányok…”,	az	orosz	szövegváltozatban	közvetle‐
nebbül:	 kraszotki,	 kraszotki,	 kraszotki	 kabare…	 (die	 Mädis	 von	 Chantant)	 Merő	 szórako‐
zás/szórakoztatás	funkcióját	töltené	be	csupán	a	világsiker	felé	 induló	operett?	Az	egykorú	
befogadó	ne	érezte	volna	ki	a	szövegből‐zenéből	áradó	iróniát?	Ha	más	számban	nem,	Men‐
delssohn	 Szentivánéji	 álom	 kísérőzenéjéből	 a	 Nászindulónak	 csárdássá	 átkompo‐nált‐
transzponált	 változatát,38	amelyet	 szinte	minden	 értelmező	 számottévő	 zenei	 teljesítmény‐

                                                           
	 38		 „der	vercsárdáste	Hochzeitsmusik”:	Briston:	a	6.	sz.	jegyzetben	i.m,	192.	Muszatov,	uo,	87.	



2014. július 107 
 

„
ként	méltat,	egyebekben	a	zenei	irónia	hangzó	példáját	 feltárva	benne.39	Minthogy	színpadi	
műről	van	szó,	aligha	hagyható	figyelmen	kívül,	hogy	a	rendező	hogyan	jelöli	meg	az	előadás,	
ezáltal	 értelmezése	 „sarokpont”‐jait,	 enged‐e	 az	 érzelmesség	 és	 nosztalgia	 csábításának,	 a	
radikális	újragondolást	a	kíméletlen	szatirizálás	irányában	indítja‐e	el,	vagy	a	szövegből	és	a	
zenéből	erőltetés	nélkül	kihallható	wir	leben	nur	einmal	(csak	egyszer	élünk)	tematikáját	te‐
szi	meg	központi	gondolatnak.	Robert	Herzl	2011‐es	(bemutató:	március	12‐én)	új	betanulá‐
sú	előadása,	melyet	én	ez	esztendő	április	5‐én	láttam	a	Volksoperben,	a	legutóbb	említettet	
hangsúlyozza,	s	ezt	az	előadás	értését	megkönnyítő	műsorfüzet	tanulmányaival,	 idézeteivel	
támasztja	alá;	 lényeges	újítása,	hogy	az	általa	 idézett	hármast	(Sylva‐Feri	bácsi‐Boni)	mint‐
egy	az	előadás	elé	helyezi	mottónak,	a	szereplőket	a	nyitány	alatt	vékony	fátyol	rejti,	hogy	a	
zenekarral	együtt	tudassák,	fogalmuk	sincs,	meddig	forog	a	glóbusz.	A	refrént	aztán	a	műsor‐
füzet	 többször	 ismétli,	 a	Monarchia	erkölcstörténetére	Stefan	Zweig	önéletrajzi	 regényéből	
idéz,	 a	 Monarchia‐tudat	 továbbélésére	 vonatkozólag	 Joseph	 Roth	 regényrészlete	 a	 példa,	
Ausztria,	 a	 Habsburg	 Birodalom	 lényegét	 a	 perifériában	 láttatva,	 a	 politikai	 nézőpontból	
megvilágított	végnapok	Czernin	gróf	egy	leveléből	tűnnek	elő,	az	általános/egyetemes	szét‐
esésről	elmélkedve,	illetőleg	a	kortárs	(osztrák)	kritikából	vett	szemelvények	is	azt	látszanak	
tanúsítani,	 hogy	 a	 kritikus(ok)	 a	Csárdáskirálynőbe	 nem	 az	 operett‐sablonokat	 látták	 bele,	
éppen	ellenkezőleg:	a	vidámsággal	 leplezett	szomorúságra	figyeltek	föl,	a	zene	könnyek	kö‐
zött	mosolyog,	állították.	S	amit	A	víg	özveggyel	kapcsolatban	meggyőzően	igazol	Csáky	Mó‐
ric,40	a	 Csárdáskirálynő	 sem	 szakítható	 ki	 a	 bécsi	 modernségből,	 az	 operett	 szemlélete	 és	
Schnitzler	néhány	színművéé	között	létezik	összefüggés,	az	operettek	(nevezetesen	a	Leháré	
és	 Kálmáné)	 erotikus	 vonzásköre	 nem	 esik	 túlságosan	messze	 a	Körbe‐körbe	 (más	 címen:	
Körtánc)	és	az	Anatol	Schnitzlerétől.	Ez	utóbbinak	is	megvolt	az	esélye	ahhoz,	hogy	operett	
legyen.	 Oscar	 Straus	 több	 ízben	 tárgyalt	 erről	 a	 bécsi	 színműíróval,41	eleinte	 annak	 a	 Leo	
Steinnak	a	társaságában,	aki	társszerzője	lett	a	Csárdáskirálynő	librettójának.	Schnitzler	Der	
tapfere	Kassianjából	 (Bátor	 Kassián)	Oscar	 Straus	 zenéjével	 lett	 Singspiel	 (énekes	 játék);	 s	
ugyancsak	Schnitzler	alkotta	meg	az	édes	lányka	alakját,	aki	A	víg	özvegy	grizettjei	révén	(Ja,	
so	sind	wir	die	Grisetten),/	Von	Pariser	Cabaretten)42	képviselik	azt	a	könnyedséget,	a	Ma‐
xim	becenevükön	ismert	táncosnőit	(Lolo,	Dodo,	Jou‐Jou,/	Clo‐Clo,	Margot,	Frou‐Frou),	akik	
budapesti	„hasonmás”‐airól	Boni	és	Feri	bácsi	énekel:	

	
Die	Mädis,	die	Mädis,	die	Mädis	von	Chantant,	
Sie	nehmen	die	Liebe	nicht	so	tragisch,	
Drum	ziehen	und	locken	die	Mädis	von	Chantant	
Uns	Männer,	uns	Männer	stets	so	magisch…	
	
A	jányok,	a	jányok,	a	jányok,	a	jányok	angyalok,	
A	jányok	a	férfiaktól	nem	félnek,	

                                                           
	 39	 Muszatov:	uo,	14–15.	idézi,	hogy	Sosztakovics	még	1947‐ben	is	beszélt	„Kálmán	és	Offenbach	zseniá‐

lis	operettjeiről”.	
	 40	 A	10.	sz.	jegyzetben	i.m.	
	 41		 Arthur	Schnitzler:	Tagebuch	1909–1912.	Wien	21988,	51,	60,	120.	A	tárgyalások	1910‐re	áthúzódtak,	

az	operett	nem	készült	el.	
	 42		 „A	grizettnek	nincsen	párja/	Ezt	a	tételt	demonstrálja”…	
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„ 
A	jányok	szerelme	nem	egy	sötét	dolog,	
Cserébe	nagy	hűséget	ők	sem	kérnek!	
	
Az	eredeti	szövegben	a	tragisch‐magisch	rímpár	„túlzása”	és	az	orfeum(varieté)	erotikus	

telítettsége	érzékelődik,	valamint	az,	hogy	a	pillanatnyi,	a	„Program”	(új	műsor)	nem	hoz	lét‐
re	új	helyzetet,	hanem	folytatódik	a	„körtánc”	(Schnitzler	látlelete),	a	Csárdáskirálynő‐ben	az	
ének‐	és	tánckarban	ágáló	„jányok”	vonzzák	és	kísérik,	csábítják	a	férfiakat,	egyben	áldozatok	
is,	a	pillanat	ágensei	és	aktánsai:	ez	az	utolsó	lehetőség,	amely	azonban	legfeljebb	látszata	a	
létezésnek.	 Hadd	 emlékeztessek	 arra,	 hogy	 Sylva	Varescu	 belépőjében	 éppen	 arról	 énekel,	
hogy	ezt	a	látszat‐létet	utasítja	el,	a	pillanat	örömét	kereső	nem	számíthat	nála	sikerre,	hisz	
abban,	ami	az	operettek	fináléjában	színpadi	beteljesülés.	Nála	azonban	életelv,	ennek	jegyé‐
ben	mond	igent	Edvinnek,	majd	a	félreértés	után	nemet,	vállalja,	hogy	nem	több	(de	nem	is	
kevesebb),	mint	csárdáskirálynő,	aki	sikert	másképpen	ér	el,	mint	a	Maxim	grizettjei,	mint	a	
„jányok”.	Az	operettek	természetesen	nem	hoznak	perdöntő	adalékokat	a	régi	idők	erkölcs‐
történetéhez,	de	a	szüzsék	nem	függetlenek	a	korszak	morális	 felfogásától:	a	Csárdáskirály‐
nő‐ben	sem	a	feje	tetejére	állított	világ	képe	tükröződik,	hanem	a	nagyvárosi	környezet,	an‐
nak	szórakozási	kultúrája,	szórakozási	igénye,	párhuzamosan	azzal	a	társadalmi	felfogással,	
amelyet	Leopold	Maria	Fürst	von	und	zu	Lippert‐Weylersheim,	General	der	Kavallerie	(a	lo‐
vasság	 tábornoka)	képvisel.	A	boldog	befejezést	az	 teszi	 lehetővé,	hogy	Anhiltéről,	a	 tábor‐
nok	 feleségéről	 egy	véletlen	 folytán	kiderül,	hogy	Miskolcon	volt	 valaha	 chansonette.	A	 tá‐
bornok	 vonja	 le	 a	 végkövetkeztetést,	 amely	 nem	 is	 lehet	más,	mint	 egy	 hercegi	 dinasztina	
operettes	összeomlása:	Zwei	Chansonetten	in	der	Familie!	Mein	ganzer	Stammbaum	zerfällt	
in	lauter	Brettln”	(Két	chansonette	egy	családban,	két	feleség	–	fordítsuk	szabadabban	–	egy	
főhercegi‐tábornoki	dinasztiában!	Teljes	családfám	hull	szét	a	hamisítatlan	brettliben,	a	ka‐
baré,	a	varieté	színpadán).	Az	exkluzivitástól	a	hétköznapiságig,	a	fentebbtől	a	lentebbig,	az	
elzárkózástól	 a	 betagolódásig	 tart	 az	 eseménytörténet,	 amely	 akár	 történelmi	 léptékkel	 is	
mérhető	volna,	a	brettli	mint	a	„demokratizálódás”	tere,	a	társadalmi	rétegződések	elegyen‐
getéséé,	s	mindez	az	operett	színpadára	kerülhet,	akár	giccsbe	is	torkollhat	–	az	emberiség	–	
Karl	Kraus	szerint	–	„végnapjai”	adják	a	hátteret,	előttük	fúl	komédiába,	amely	néhány	évti‐
zeddel	 ennek	 előtte	 tragédiába	 is	 fúlhatott	 volna.	 A	 világháború	 második	 esztendejében	
megváltoznak	a	Csárdáskirálynőnek	még	két	évvel	előbb	lazábbnak	és	könnyebbnek	felfogha‐
tó	történései,	az	egyszer	élünk‐be	történő	kivonulás	befejez	mindenféle	eseményt,	így	család‐
történetet	is	lezáró	aktus.	Sylva	morális	győzelme	a	leginkább	az	„édes	leánykák”	történetei‐
nek,	 Schnitzler	 színműveinek,	 Krúdy	 postakocsi‐regényeinek	 távlatában	 kaphat	 erősebb	
megvilágítást.	Másfelől	 viszont	Hofmannsthal	 világháborús	működése	 vonható	be	 az	 elem‐
zésbe;	míg	a	Rózsalovag	 annak	az	üvegházi,	 szövegi	 (és	Richard	Strauss	által:	 zenei)	atmo‐
szférának	megjelenítésével	jeleskedik,	munkálkodása	az	1910‐es	esztendők	első	felében	nem	
pusztán	a	birodalmi	propaganda	 szolgálatával	 jellemezhető,	hanem	annak	a	küldetéstudat‐
nak	kultúrára	lefordításával	is,	amely	a	Habsburg‐mítosz	egy	válfajával	is	rokonítható	lenne,	
s	 amely	 osztrák	 művelődés	 és	 európaiság	 viszonyáról	 árulkodik,	 igen	 sokat	 mondóan.	 A	
Csárdáskirálynő	 „világa”	egy	osztrák‐magyar	 szövegi‐zenei	megnyilatkozásé,	 amely	a	 társa‐
dalmi	érintkezések,	szórakozások,	 létfelfogások	 fényeit	és	árnyait	a	veszedelmesen	közelgő	
szétesés,	lezárulás	tudatában	még	egyszer,	talán	utoljára,	ám	különös	tarkaságában,	ragyogó	
színeiben	 virtuóz	módon	 viszi	 színpadra,	 felmutatva	 a	 szórakoztató	 zenének	 a	 szűkebben	
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„
vett	„nemzeti”‐n	túllépő,	elsősorban	a	Monarchiához	fűződő	jellegét,	annak	a	közösnek	léte‐
zését,	amely	már	csak	itt	és	így	szólal(tat)hat(ó)	meg.	Hogy	aztán	az	első	világháborút	lezáró	
eseményeket	követőleg	ki‐ki	megszépítő	emlékei,	indulatai,	diadalmat	árasztó	vagy	nosztal‐
gikus	felfogása	szerint	avassa	ancien	regimmé.	Az	nem	vitatható,	hogy	a	Csárdáskirálynő	(s	a	
minősítéseket	 tekintve	 szintén	 szemre	 vételezhető	 az	 olykor	 radikális	 különbség)	 az	 oszt‐
rák/bécsi	 operett	 ezüstkorának	 reprezentánsa,	 ezzel	 messze	 nem	 ellentétben	 az	 osztrák‐
magyar	operett	eminens	darabja,	illetőleg	a	magyar	operett‐iskola	példás	alkotása.	A	minősí‐
tések	 ugyan	 eltérnek	 egymástól,	 közöttük	 inkább	 a	 „hangsúly”‐okat	 illetőleg	 mutatkozik	
alapvető	különbözés.	Ugyanis	a	Denevér	meg	a	Cigánybáró,	 főleg	ez	utóbbi,	magyar	elemei,	
dallami‐szövegi	vonatkozásai	nem	járulékosak,	hanem	lényegiek,	a	Denevér	városi‐maszkos‐
megtévesztésen	alapuló,	felejtő‐felejtető	környezete,	valamint	a	Cigánybáró	osztrák‐magyar‐
cigány‐román	zenei	eseményei	a	kultúrában	létrejött	pluralitás	jegyében	állnak,	mely	plurali‐
tásra	Lehár	a	Drótostóttól,	Kálmán	a	Csárdáskirálynőtől	kezdve	számos	példát	hoz.	A	transz‐
nacionalitás	sugalmazásai	ellenére	(A	víg	özvegy	Párizsa,	a	Cigányprímás	Párizst	s	a	magyar	
vidéket	 egyként	 zenébe	 foglaló	 kettős	 helyszíne)	 pontosan	 érzékelhető,	 miféle	 zenei	 (és	
részben	szövegi)	köznyelv	elfogadására	 történik	ajánlat.	E	zenei	köznyelv	–	mint	korábban	
volt	róla	szó	–	több	forrásból	merít,	műfajilag	is	megalapozódik	a	XIX.	század	osztrák	és	ma‐
gyar	énekes	műfajaiban.	A	világháborúban	bemutatott	Csárdáskirálynő	nem	tévesztette	el	ha‐
tását,	nyilván	másképp	nézte	a	szorosabban	érdekelt	bécsi	és	budapesti,43	mint	a	távolabbról	
szemlélődő	stockholmi	közönség.	Tartalmazott	(mint	minden	operett)	valami	állandót,	ez	el‐
sősorban	a	szerkezeti	felépítést,	a	középső	felvonás	(operai	effektusú)	fináléját	illeti,	az	utol‐
só	 felvonás	a	 félreértések	és	 tévesztések	tisztázódásáé,	mintha	a	népszerű,	XIX.	század	má‐
sodik	felében	divatossá	 lett	 francia	vígjátékok	sémája	köszönne	vissza.	Ám	a	 legsikerültebb	
operettekben	a	beszélt,	párbeszédes	részek	fölé	emelkedik	a	zene,	amely	az	érzelmek,	szenve‐
délyek	és	számos	esetben	a	humor,	az	irónia	hordozója,	a	zeneszámokat	követő	táncok	a	humo‐
ros	vonásokat	erősítik	föl.	Komplex	műfaj	az	operett,	egy	korszakról	hoz	információkat	azok‐
nak,	akik	a	sémák	mögé	tudnak	tekinteni,	s	a	zenei	üzenetet	is	fel	tudják,	fel	akarják	fogni.44	

	
	
	

                                                           
	 43		 A	kortárs	magyar	kritikákat	közli	Gerő	András—Hargitai	Dorottya—Gajdó	Tamás:	A	csárdáskirálynő.	

Egy	monarchikum	története.	Bp,	2006,	155–172.	Innen	tudható,	hogy	a	budapesti	bemutató	ruháit	a	
Wiener	Werkstätte	tervei	szerint	készítették	(156).	

	 44	 Köszönöm	az	OSzK	Kt.	 Színháztörténeti	 Tára	munkatársainak,	 hogy	 kutatásaimat	 oly	 készségesen	
segítették.	E	dolgozat	egy	terjedelmesebb	–	tervezett	–	tanulmány	kivonata.	
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WEHNER	TIBOR	

	

Emlékmű-sablonok 
KISFALUDI	STROBL	ZSIGMOND	ELSŐ	VILÁGHÁBORÚS	MONUMENTUMAI	

	
A	magyarországi	 első	 világháborús	monumentumok	 együttese	 ezernél	 több	olyan	objektu‐
mot	 ölel	 fel,	 amelyeknek	 létrejöttét	 az	 az	 1917‐ben	 kibocsátott	 belügyminiszteri	 rendelet	
inspirálta,	 amely	 a	 települések	 számára	 előírta	 a	 XX.	 század	 első	 világégésében	meghaltak	
emlékének	 kötelező	 érvényű	megörökítését.1	Az	 emlékállítási	 kényszer	mellett	 a	 hatalmas	
emlékműegyüttes	egyöntetűségének	garanciája	az	emlékállításra	kötelező	rendelet	kihirde‐
tése	 előtt	 két	 évvel,	 1915‐ben	 létrehozott	 Hősök	 Emlékét	 Megörökítő	 Országos	 Bizottság	
volt,	amely	jóváhagyta	az	emlékműterveket,	s	ez	is	azt	eredményezhette,	hogy	az	ikonográfi‐
ai,	a	stilisztikai	és	az	esztétikai	aspektusokat	mérlegelve	sem	találunk	karakteres	egyénítő	je‐
gyeket,	nem	fedezhetünk	fel	önálló	alkotói	koncepciót,	kimagasló	minőséget	a	két	világhábo‐
rú	 között	megszületett	mementók,	 illetve	 hősi	 emlékművek	 körében.2	Ez	 nemcsak	 a	 teljes	
emlékanyagra,	hanem	az	e	körben	alkotott,	a	Kisfaludi	Strobl	Zsigmond	(1884–1975)	szob‐
rászművész	által	készített	művekre	is	igaz:	a	XX.	század	kimagasló	jelentőségű	életművet	te‐
remtő,	minden	korszakban	megbízásokkal	elhalmozott	szobrász	tizenhat	–	a	budapesti	irre‐
denta‐szoborral,	az	Északkal	együtt	tizenhét	–	I.	világháborúra,	hőseire	és	áldozataira	emlé‐
kező	és	emlékeztető,	a	háború	következményeire	hivatkozó	monumentális	alkotást	tervezett	
és	 valósított	meg.	A	 tizenhat	 (tizenhét)	művet	 felölelő	 együttesben	egyalakos	monumentu‐
mok	 és	 többalakos	 szoborcsoportok,	 reprezentatív	 emlékművek	 és	 szerény	 emlékjelek,	 ki‐
tüntetett	jelentőségű	település‐környezetben	térbe	állított,	nagyszabású	plasztikák	és	archi‐
tektonikus	 elemekhez	 kapcsolódó	 domborművek,	 kőbe	 faragott,	 bronzba	 öntött	 és	 műkő	
kompozíciók	sorakoznak.	Az	emlékművek	méretét,	kivitelét,	minőségét	nagyban	befolyásolta	
az	emlékállító	település	nagysága,	jellege	és	áldozatvállalása,	ugyanis	ezek	a	monumentumok	
kivétel	nélkül	közadakozásból	valósultak	meg.		

A	budapesti	Szabadság	téren	1921‐ben	felállított	irredenta	szobor,	az	Észak	és	az	1947‐
ben	felavatott	gellérthegyi	Felszabadulási	emlékmű	mintegy	keretbe	foglalja	Kisfaludi	Strobl	
Zsigmond	két	világháború	között	a	monumentális	szobrászat	terén	kifejtett	munkásságát.	E	két	
és	fél	évtized	legjelentősebb	alkotásai	között	az	1925‐ös	Íjászt,	az	angliai	portrésorozatot,	s	an‐
nak	egyik	csúcspontját,	az	1932‐ben	megformált,	illetve	márványba	faragott	G.	B.	Shaw‐port‐
rét	és	az	1930‐ban	a	budapesti	Móricz	Zsigmond	körtéren	köztérre	került	Szent	Imre‐szobrot	
tárgyalja	főművekként	a	szakirodalom,	majd	a	második	világháború	lezárulása	után	a	készü‐
lő,	majd	elkészült	gellérthegyi	Felszabadulási	emlékmű	kerül	hosszú‐hosszú	évtizedekig	sem	

                                                           
	 1	 Kovács	Gergelyné:	Az	első	világháborús	emlékművek	és	utóéletük.	Művészet	1982.	12.	sz.	4.	p.	
	 2	 Kovalovszky	Márta:	Kegyelet‐szolgáltatás.	Az	első	világháborús	emlékművek	történetéhez.	 In.	Kovács	

Ákos	(szerk.):	Monumentumok	az	első	háborúból.	Budapest,	1988.	Népművelési	Intézet,	Műcsarnok.	
50.	p.	
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halványuló	reflektorfénybe.	A	mester	ebben	a	periódusban	alkotott,	a	két	világháború	között	
kivitelezett	hősi	emlékmű‐sorozatáról,	illetve	az	e	sorozatba	illeszkedő,	a	vidéki	magyar	tele‐
püléseken	megvalósított	munkáiról	a	Kisfaludi	Strobl‐munkásságot,	s	a	korszak	művészetét	
tárgyaló	 könyvekben	 és	 tanulmányokban	 szinte	 szó	 sem	 esik.	Maga	 a	művész	 is	 csak	 futó	
epizódokként	emlékezik	meg	az	Emberek	és	szobrok	címmel	1969‐ben	közreadott	visszaem‐
lékezésében	az	e	téren	kifejtett	tevékenységéről:	„Első	hősi	emlékművem	a	kapuvári	szobor:	
egy	 ősmagyar	keblére	dőlt	 sebesült	 zászlótartó.	 Egységesen,	 egyszerűen	megoldott	 drámai	
kompozíció;	egy	elveszett	háború…	Ez	idő	tájt	készült	el	a	kis	Guggoló,	a	Lábtörlő,	a	Tavasz,	
továbbá	a	rákoskeresztúri,	a	körmendi,	nyíregyházi	hősi	emlékmű,	sok	portré	és	számos	ki‐
sebb	szobor.”3	Érdekes	és	jelentőségteljes,	hogy	visszaemlékezésében	a	kisebb	kompozíciók‐
kal	és	a	portrékkal	szinte	összemosva	veszi	számba	a	művész	a	világháborús	tárgyú	monu‐
mentális	alkotásait.	Az	1920‐as	évek	eseményeit	áttekintve	Kisfaludi	Strobl	 feljegyzi:	 „Köz‐
ben	befejeztem	három	nagyobb	művemet:	a	Hadik	huszárt	(más	címvariációk	szerint	Magyar	
huszár	a	XVIII.	században,	vagy	Kardját	néző	huszár	című	művet.	W.	T.),	1926‐ban	a	nyíregy‐
házi	 hősi	 emlékművet	 és	 a	 soproni	Hűségkaput,	melyet	Hikisch	Rezső	műépítésszel	 együtt	
készítettem	 el.	 A	 nagykanizsai	 hősi	 emléken	 a	 két	 alak	 közül	 az	 egyik	 Petőfi.	 Elkészült	 a	
gyöngyösi	Huszáremlékmű	 is.	E	 szobrokon	sokat	és	nagy	szeretettel	dolgoztam.”4	Tanulmá‐
nyunkban	 ennek	 a	 meglehetősen	 szűkszavú	 alkotói	 kommentárral	 kísért,	 két	 világháború	
között	készített,	a	hősi	emlékmű‐,	illetve	az	I.	világháborús	emlékmű‐kategóriába	illeszthető	
műcsoportnak	az	alkotásait	vesszük	kicsit	közelebbről	szemügyre.	A	meglehetősen	ismeret‐
len,	számos	szakirodalmi	tévedéssel5	kísért	és	a	felállítási	évszámokat	vizsgálva	igencsak	za‐
varosnak	ítélhető	műegyüttes	áttekintése	azért	is	fontos	lehet,	mert	az	emlékműszobrászat,	a	
szobrászat	 eme	meglehetősen	 ingoványos	 területére,	 bizonytalan	 alapjaira	 építkező	 objek‐
tumai	végigkísérik	Kisfaludi	Strobl	–	a	szellemi‐eszmei	kérdésekkel	és	konfliktusokkal	nem	
nagyon	vívódó	attitűdjével	meghatározott	–	művészi	munkálkodását.	Amiként	a	szobrász	a	
húszas	évek	előtt	grandiózus,	bár	szükségszerűen	csak	provizórikus	monumentumokkal	vett	
részt	a	Tanácsköztársaság	emlékműállítási	propaganda‐hadjáratában,	a	két	világháború	kö‐
zött	a	világháborús	mementók	terén	fejtett	ki	rendkívül	aktív	tevékenységet,	hogy	aztán	az	
1945	utáni	években	–	ismét	egy	új	rendszer	szolgálatába	szegődve	–	különösebb	törés	nélkül	

                                                           
	 3	 Kisfaludi	Strobl	Zsigmond:	Emberek	és	szobrok.	Budapest,	1969.	Képzőművészeti	Alap	Kiadóvállala‐

ta.	84.	p.	
	 4	 I.	m.	91.	p.	
	 5	 Az	1974‐es	 zalaegerszegi,	 a	Göcseji	Múzeum	és	a	Magyar	Nemzeti	Galéria	által	közösen	 rendezett	

Kisfaludi	Strobl	Zsigmond‐kiállítás	katalógusa	csak	futólagosan	foglalkozik	az	emlékművekkel.	A	za‐
laegerszegi	 Kisfaludi	 Strobl	 Gyűjtemény	 1981‐ben	 megjelent	 katalógusának	 életrajzi	 áttekintése	
csupán	egy	hevenyészett	felsorolást	ad	közre:	„Az	1920‐as	és	az	1930‐as	években	intenzíven	részt	
vett	az	országszerte	felállított	hősi	emlékművek	készítésében,	amelyek	közül	az	alábbiak	emelked‐
nek	ki….”	N.	Pénzes	Éva	az	1984‐ben	a	budapesti	Magyar	Nemzeti	Galériában	rendezett	Szobrász	és	
modelljei	 című	 Kisfaludi	 Strobl	 Zsigmond‐emlékkiállítás	 katalógusának	 bevezetőjében	 „több	 mint	
húsz	ilyen	háborús	emlékmű”	felállításáról	szól.	A	Kortárs	Magyar	Művészeti	Lexikon	2000‐ben	meg‐
jelent	II.	kötetének	Bánóci	Zsuzsa	által	írt	több	tévedést	tartalmazó	Kisfaludi‐címszava	tizennégy	el‐
ső	 világháborúhoz	 köthető	 emlékművet	 vesz	 számba.	 A	 legújabb,	 a	 Kostyál	 László	 által	 jegyzett,	
2004‐ben	 a	 zalaegerszegi	 Kisfaludi‐gyűjtemény	 katalógusaként	megjelent	 kiadvány	 sem	 tartalmaz	
köztéri	 műtárgyjegyzéket.	 Elmondható,	 hogy	 Kisfaludi	 Strobl	 köztéri	 munkásságának	 mindmáig	
nincs	teljes	és	hiteles	műtárgyjegyzéke.		
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és	 változatlan	 intenzitással	 folytassa	 a	 meggyőződést	 nélkülöző	 emlékállító	 munkásságát.	
Ebbéli	működését	mintegy	jelképesen	a	mind	a	mai	napig	viták	kereszttüzében	álló	budapes‐
ti	 Felszabadulási	 emlékművel,	 e	 rendszervisszaváltott	 napjainkban	 már	 szabadság‐
szoborként	szolgáló,	eredetileg	szovjet	behódolási	monumentummal	koronázta	meg.			

*	

A	Kapuvár	városát	átszelő	 főközlekedési	
út	mellett	 fekvő	 központi	 Fő	 tér	 parkjá‐
ban	1924‐ben	avatták	fel	az	1914–1918‐
as	 világháború	 kapuvári	 hősi	 áldozatai‐
nak	emlékművét.	(A	kis	dombot	közrefo‐
gó,	 lépcsőzetes	 alapra	 épített,	magas	 ta‐
lapzatra	 helyezett,	 mészkőbe	 faragott	
kompozíciót	 2008‐ban	 felújították.)	 A	
hősi	 halált	 haltak	 neveit	 felsorakoztató,	
fekete	márványtáblákkal	övezett	talapza‐
ton	 lehanyatló,	 kezében,	 illetve	 a	 vállán	
zászlót	tartó	katonát	támogató	ősmagyar	
vitéz	 áll,	mögöttük	 vastag,	 lecsonkolt	 fa‐
törzs	 zárja	 le	 a	 kompozíciót.	 A	 mozgal‐
mas	kontúrral	közrefogott	súlyos	tömböt	
részletgazdag	 kidolgozással	 ellenpontoz‐
ta	a	művész:	a	kard,	a	tőr,	a	tölténytáska,	
a	ruharojt,	a	sújtás	és	a	sisak	is	pontosan	
kidolgozott	és	gazdag	plaszticitással	elő‐
adott.	A	kapuvári	mű	a	hős	halála‐,	illetve	
a	 historizáló,	 az	 ősmagyar	mitológiakör‐
höz	 kapcsolódó	motívumokat	 feldolgozó	
emlékműtípus	 jellegzetes	 példája.	 Kova‐
lovszky	Márta	művészettörténész	 állapí‐

totta	meg	e	műcsoportot	áttekintve	egy	1988‐ban	megjelent	tanulmányában:	„Noha	a	húszas	
években	készült	világháborús	emlékműveken	újra	megjelennek	a	régi	magyar	legendák	alak‐
jai,	az	idők	megváltoztak,	s	így	az	ő	szerepük,	jelentőségük	is	más.	E	szobrokat	vesztes	ország	
állította,	mely	most	e	történeti	vonatkozásokkal	kétségeit,	keserű	tapasztalatait	némította	el,	
sebeit	gyógyította,	 létezésének	 jogát	és	magyarságát	 igazolta.	…	Árpád	vezér,	Csaba	királyfi	
vagy	Lehel	alakja	nem	csupán	a	régi	dicsőség	lélekemelő,	ám	időben	távoli,	objektív	példái‐
ként	állhattak	a	közösség	előtt,	hanem	többé‐kevésbé	nyíltan	kifejezték	a	történelem	alaku‐
lásába	bele‐nem	nyugvás	és	a	bosszúvágy	kétes	érzését	is.”6	A	mű	dinamikus	plasztikai	jelen‐
ségként	meghatározza	a	település	római	katolikus	temploma	mellett	elterülő	központi	térsé‐
gét:	minden	nézete,	még	a	hátsó	nézete	is	átgondolt;	a	lecsonkolt	fatörzs,	a	dús	redőzésű	lo‐
bogó	mind	formai,	mind	szimbolikus	vonatkozásban	fontos	mű‐összetevő.	

                                                           
	 6	 Ld.	2.	lábjegyzetben	hivatkozott	mű,	53.	p.	
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Körmend	városának	külső	negyedében,	a	vasútállomás	mellett	húzódó,	a	Thököly	utca	és	

az	Arany	János	utca	által	közrefogott	park	középpontjában	–	amely	a	közelmúltban	mintegy	a	
Kisfaludi‐monumentum	 függelékeként	 itt	 elhelyezett	 1996‐os	 Honfoglalási	 emlékmű	 és	 a	
2005‐ben	ugyancsak	itt	otthonra	lelt	A	kommunizmus	üldözötteinek	emlékműve	révén	alakult	
kegyeleti	parkká	–,	egy	később	beépített	mellvéd‐fallal	eltakart	 földdombon	magasodik	a	–	
napjainkban	 már	 a	 II.	 világháborús	 áldozatokra	 is	 hivatkozó	 márványtáblákkal	 bővített	 –	
körmendi	első	világháborús	hősökre	emlékeztető,	1924	körül	keletkezett	emlékmű.	Kisfaludi	
Strobl	Zsigmond	mozgalmas,	mészkőből	 faragott	 többalakos	együttesének	középpontjában,	
erőteljes	alapépítményen	az	a	sas‐lábakon	nyugvó,	feliratokat	és	az	áldozatok	névsorát	hor‐
dozó	obeliszk	emelkedik,	amely	felső	részén	lezárásként	a	karmában	kardot	tartó	sast,	vagy	
turulmadárt	hordozza.	Ez	az	architektonikus	emlékmű‐elem,	amely	mintegy	meghatározza,	
vagy	elválasztja	egymástól	az	emlékmű	 fő‐	és	hátsó	nézetét	–	 s	egyszersmind	kizárja,	vagy	
teljesen	 érdektelenné	 teszi	 az	 oldalnézeteket	 –	 a	 későbbi	 Kisfaludi	 Strobl	 által	 komponált	
monumentális	műveken	is	vissza‐visszatér.	A	körmendi	emlékmű	szimbolikája	összetett,	 il‐
letve	 a	 mű	 formailag	 egymásnak	 mellérendelten	 megjelenő	 részekből	 felépülőn	 mintegy	
halmozó	jellegű.	Az	obeliszk	bal	oldalán	egy	életnagyságú,	puskájára	támaszkodó,	lerogyó	ka‐
tonát	 támogat	 egy	 erőteljes	 civil	 alak	 a	 hős	 halála‐jelenet	 vagy	 ‐szimbolika	megformálása‐
ként,	míg	a	 jobb	oldalon	egy	zászlóját	 leeresztő,	rohamsisakos,	 tisztelgő	katona	áll.	Az	obe‐
liszk	 hátsó	 frontján,	 mintegy	 az	
emlékmű	 térbe	 szervezésének	
elemeként,	de	az	obeliszk	mellett	
elhelyezett	 alakoktól	 teljesen	
függetlenül	 a	 jobb	 kezében	 le‐
eresztett	 fáklyát	 tartó,	 baljával	
címerpajzsra	 támaszkodó,	 térde‐
lő,	 lehajtott	 fejű	Hungária	nőalak	
jelenik	 meg,	 s	 mindezt	 mintegy	
megkoronázza	az	obeliszk	tetején	
őrködő	sas	vagy	 turul.	Hungária‐
istenasszony	 megjelenése	 az	 ős‐
magyar	eredetmítosz‐alakok	 sze‐
replésével	 állítható	 párhuzamba:	
a	 keresztény	 hagyomány	 Mária‐
alakjának	pogány	ősanya	szimbó‐
lumaként	hol	harcos	hősként,	hol	
a	 halott	 katonát	 gyászoló	 isten‐
asszonyként	szerepel	a	két	világ‐
háború	 között	 született	 hősi	 em‐
lékműveken.7	A	 rendkívül	 szerte‐
ágazó	 turul‐szimbolika,	 illetve	
igencsak	 ellentmondásos	 turul‐
értelmezés	 köréből	 a	 körmendi	
                                                           
	 7	 Hankiss	Elemér:	Nemzetvallás.	Immanens	és	transzcendens	vallások.	 In.	Kovács	Ákos	(szerk.):	Monu‐

mentumok	az	első	háborúból.	Budapest,	1988.	Népművelési	Intézet,	Műcsarnok.	40.	p.	
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monumentum	 kapcsán	 Voigt	 Vilmos	 néprajztudós	 világháborús	 emlékmű‐konstellációt	 is	
mérlegelő	eszmefuttatását	 idézzük:	„A	turul	az	Árpádok	totemállataként	hagyományozódik,	
új	meg	új	életre	kel,	 amikor	a	 társadalmi	és	művészeti	érdek	úgy	kívánja.	Az	ezeréves	Ma‐
gyarországnak	1896‐ban	valóságos	 jelképévé	válik,	és	nem	csoda,	hogy	amikor	szóba	kerül	
az	első	világháborús	hősök	emlékművének	terve,	végül	itt	is	a	turul	válik	az	állandó	jelképpé,	
noha	például	az	ágyú,	sőt	a	kard,	a	babérkoszorú,	a	sírkereszt,	az	örökmécses,	de	akár	maga	a	
harcoló	katona	is	több	joggal	pályázhatott	erre	a	szerepre.”8	Amiként	Körmenden	éles	ellen‐
tétben	van	egymással	a	katonaalakok	naturális	és	a	Hungária‐figura	finoman	modellált	plasz‐
tikai	megformálása,	ugyanúgy	elmondható	az	is,	hogy	ez	a	mellérendeltség,	a	jelképhalmozás	
hatja	át,	határozza	meg	a	teljes	kompozíciót.		

A	hajdani	Rákoskeresztúr	községben,	a	mai	budapesti	XVII.	kerületben,	a	nagy	forgalmú	
Pesti	út	mentén	futó	parksávban,	egy	ma	már	beépített	egykori	park	maradványában	1924	
óta	áll	a	helység	áldozatainak	műkőből	öntött,	kis	oszlopokkal	tagolt	vaskerítéssel	körülvett	
egyalakos	monumentuma.	 A	 lépcsőzetes,	 a	 feliratokat	 és	 névsorokat	 hordozó	márványtáb‐
lákkal	ékesített	talapzaton	álló	plasztikai	kompozíció	egynézetű:	a	felső	részén	turullal	lezárt	
fal‐architektúra	előtt	áll	a	kezét	teátrálisan	a	szívére	szorító,	rohamsisakos,	pillantásával	át‐
szellemülten	 az	 égre	 tekintő	 ka‐
tona‐alak,	 s	 a	 fal	 antiplasztikus	
hátsó	oldalán	csak	egy	koszorú	és	
egy	 kard	 domborművű	 kompozí‐
ciója	jelenik	meg.	A	hazájáért	éle‐
tét	 áldozó	 vagy	 felajánló	 katona‐
alak‐megformálással	 és	 a	 turul‐
szimbolikával	élő	emlékmű	szob‐
rászatilag	 talán	 legizgalmasabb	
motívuma	az	arc	és	a	turul	szen‐
vedélyes	 érzelmekkel	 átitatott	
megjelenítése,	 illetve	 együttját‐
szása.		

A	Kisfaludi	Strobl‐életrajzok	változatlanul	fennmaradt,	1924	óta	a	soproni	Deák	téren	ál‐
ló	műként	tartják	számon	a	Limanovai	emlékművet	–	 illetve	más	nevén	a	Nádasdy	huszárok	
emlékművét	 –,	 amelynek	helyén	ma	már	 a	 negyedik	monumentum‐variáció	 gyanánt	 újabb,	
egy	1993‐ben	emelt	emlékmű	áll.	A	Nádasdy	huszárok	Kisfaludi	Strobl	által	megformált	em‐
lékműve	1924	és	1950	vagy	1951	között	őrizhette	a	hősök	emlékét	a	Deák	tér	emlékműfüzé‐
rében,	és	tisztázatlan	körülmények	között,	máig	kiderítetlen	okok	miatt	került	sor	a	lebontá‐
sára.	Itt	lenne	az	ideje,	hogy	a	kézikönyvekben,	illetve	a	Kisfaludi	Strobl‐életrajzokban	korri‐
gálják	 a	 soproni	mű	 regisztrációját.	Mint	Molnár	 László	 történész	2007‐ben	közreadott	 ta‐
nulmányából	 megtudhatjuk:	 „A	 hatalmas	 emlékmű	 stílusos	 elhelyezést	 nyert	 a	 tér	 akkori,	
örökzöld	falának	előterében.	A	kiemelt	talapzaton	két	huszár	művészi	beállítású,	ötnegyedes	
nagyságú	alakja	állt.	Az	egyik	a	Nádasdy	huszárok	Mária	Terézia	korabeli	öltözékében,	a	má‐
sik	a	világháborús	egyenruhájában.	Közöttük	három	nagyméretű	márványtáblán	a	hősi	ha‐
lottak	nevei	voltak.	Az	emlékmű	alsó	részében	elhelyezett	relief	a	limanovai	csata	azon	pilla‐
                                                           
	 8	 Voigt	Vilmos:	Közvetítő	és	átmenet	–	a	turul.	 In.	Kovács	Ákos	(szerk.):	Monumentumok	az	első	hábo‐

rúból.	Budapest,	1988.	Népművelési	Intézet,	Műcsarnok.	55.	p.	
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natát	ábrázolta	drámai	erővel,	amint	Muhr	ezredes	rohamra	vezeti	huszárjait,	és	Bauer	Ottó	
hadnagy	 elesvén,	 vérét	 ontja	 hazájáért.”9	Az	 emlékműről	 fennmaradt,	 a	 Molnár	 László‐
tanulmány	illusztrációjaként	közölt	fotó	alapján	annyi	állapítható	meg,	hogy	ez	a	mű	is	fron‐
tális	nézetre	komponált,	egy	erőteljes	architektúrával,	illetve	fallal	lezárt	és	hangsúlyozott,	a	
körplasztikát	és	a	domborművű	kidolgozást	ötvöző,	a	mészkövet	és	a	bronzot	egyszerre	al‐
kalmazó	monumentum	 volt,	 amely	 a	 tisztelgő	 jellegű	 katona‐idézés	mellett	 a	 csata	 epikus	
megfogalmazású	előadásával	 élt.	Kisfaludi	Strobl	 soproni,	1924‐ben	állított	Nádasdy	huszá‐
rok	emlékművének	utórezgéseként	valósult	meg	1926‐ban	a	hősi	emlékművek	műcsoportjá‐
hoz	csak	bizonyos	áttételekkel	kapcsolható	Hűségkapu‐dombormű.	A	Tűztorony	vagy	Város‐
torony	belváros	felé	néző,	napjainkra	építészetileg	leszűkített,	eredetileg	nagy	köríves	nyílá‐
sú	kapuja	feletti,	a	világháború	lezárulása	utáni	1921‐es	népszavazás	–	amikor	Sopron	városa	
a	 Magyarországhoz	 való	 tartozásról	 döntött	 –	 emlékére	 készült	 dombormű	 szimbolikus	

összegzésű	alkotás:	a	kapu	fe‐
lett	 trónoló	 Hungária‐isten‐
asszony	 lelkes	 soproni	 polgá‐
rok	domborműveinek	három‐
szög‐kompozíciójában	 jelenik	
meg.	 Érdekes,	 hogy	 a	 2000‐
ben	megjelent	Kortárs	Magyar	
Művészeti	Lexikon	 nyilvántar‐
tása	 szerint	 1945‐ben	 ezt	 a	
művet	 lebontották,	 holott	 ma	
is	 változatlanul,	 teljes	 épség‐
ben	díszíti	a	nyugat‐dunántúli	
város	 emblematikus	 épüle‐
tét.10	

Füzesabony	főutcája,	a	Rákóczi	Ferenc	utca	kiteresedésében,	egy	kis	park	fái	alatt	1926	
óta	emlékeztet	az	első	világháborús	hősökre	a	feliratokat	és	neveket	hordozó	fehér	mészkő‐
talapzatra	helyezett,	bronzba	öntött,	életnagyságúnál	nagyobb,	dinamikusan	a	 térbe	állított	
katonaalak,	amely	erőteljes	kontraposztban	állva,	 jobbjában	dúsan	redőződő	zászlót	 tartva,	
balját	pátoszosan	a	szívére	szorítva	jelenik	meg.	A	hősi	emlékek	egymástól	jól	elkülöníthető	
típusai	közül	e	mű	a	gyászoló	katona‐kategóriába	sorolható,	amelynek	jellemzője	a	lehajtott	
fej,	a	puska	vagy	a	zászló.11	E	műcsoportról	állapította	meg	Nagy	Ildikó	művészettörténész	az	
első	 világháborús	 emlékműveket	 áttekintő	 tanulmányában:	 „Az	 olcsó	megoldásoktól	 azon‐
ban	 a	 köztiszteletben	 álló,	 nagynevű	 szobrászok	 sem	 riadtak	 vissza,	 kiüresedett	 formákat	
ismételnek	számtalan	változatban.	(…)	Az	emlékműveket	elsősorban	nem	művészi	szándék,	
hanem	a	hivatalos	ideológia	és	egy	közösség	speciális	igénye	hozza	létre	valamilyen	kegyhely	
létesítésére.	 (…)	 Mindez	 megszabja	 az	 emlékmű	 kialakult	 –	 és	 alig	 változó	 –	 kifejezésbeli	

                                                           
	 9	 Molnár	László:	A	Nádasdy	huszárok	 soproni	 emlékművének	 története.	Soproni	Szemle	 2007.	2.	 sz.	

190.	p.	
	 10	 Kortárs	Magyar	Művészeti	Lexikon.	II.	kötet.	Budapest,	2000.	Enciklopédia	Kiadó.	382.	p.	
	 11	 Nagy	Ildikó:	A	hősi	emlékek	főbb	típusai.	In.	Kovács	Ákos	(szerk.):	Monumentumok	az	első	háborúból.	

Budapest,	1988.	Népművelési	Intézet,	Műcsarnok.	79.	p.	
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sztereotípiáit	éppúgy,	mint	ábrázolási	kötöttségeit.	Csakis	közvetlen,	direkt	hatásokra	épülő	
jelképekhez	fordulhat,	olyanokhoz,	amelyeket	mindenki	ismer.”12	

A	 füzesabonyihoz	hasonló	környezetben	áll	az	1926‐ban	alkotott	Kisfaludi	Strobl‐mű,	a	
Jász‐Nagykun‐Szolnok	megyei	Jászszentandrás	Hősi	emlékműve,	amely	ugyancsak	a	gyászoló	
katona‐típus	képviselője.	Itt	azonban	nem	bronzba	öntötte,	hanem	mészkőbe	faragta	a	szob‐
rász	 az	 életnagyságúnál	 nagyobb	katona‐alakját,	 s	miként	Rákoskeresztúron,	 az	 alak	mögé	
feliratokat	hordozó	obeliszket	állított,	s	ezzel	egy	csapásra	egynézetűvé	avatta	kompozíció‐
ját.	A	talapzatra	a	rendszerváltás	után	–	az	eredeti	kompozíciót	alaposan	megzavarva	–	feke‐
te	márványtáblát	helyeztek,	a	II.	világháború	áldozataira	emlékeztetve.	Tartalmi‐szimbolikus	
vonatkozásokban	 a	 jászszentandrási	 emlékművel	 kapcsolatban	 csupán	 a	 füzesabonyi	 mű	
kapcsán	idézetteket	–	a	tisztelgő	katona‐típus	ismérveit	taglalva	–	ismételhetnénk	meg.		

A	Nyíregyháza	központi	térségén,	a	Hősök	terén	1928‐ban	felállított	hatalmas	Hősi	emlék‐
mű‐együttes	Kisfaludi	Strobl	Zsigmond	emlékműveinek	sorában	az	egyik	leggrandiózusabb	és	a	
leggazdagabb	 szobrászati	 eszközrendszerrel	 kivitelezett	 alkotás.	 A	 tagolt	 mészkő	 talapzaton	
három	bronzba	 foglalt	 plasztikai	 egység	 kapott	 helyet:	 egy	 kiemelt	 főalak	 és	 két	mellékalak‐
csoport.	A	mű	előterében	és	hátsó	részén,	az	alacsonyan	elhelyezett	mellékalakok	csoportja	az	
első	világháborús	monumentumok	sablonos	 jeleneteinek	illetve	motívumainak	epikus	megfo‐
galmazója:	elől	a	családját,	a	kisgyermekét	ölében	tartó,	asszonyát	védelmezőn	óvó	fiatal	férfi,	
hátul	a	 fiatal,	 elesett,	kezében	még	puskáját	 szorongató	katonát	karjaiban	 tartó	öreg	paraszt.	
Vagyis	a	magyar	család‐	és	a	hős	halála‐típus	megjelenítésének	lehetünk	itt	is	tanúi.	Ám	e	sab‐

lonos	 jelenetek	 fölött,	 a	 kiemelt	 főtalapzaton	 egy	
sárkányölő	 vitéz	 jelenik	 meg,	 aki	 csupasz	 ököllel	
sújt	le	a	szörnyre.	E	hallatlanul	mozgalmas	küzde‐
lem	kapcsán	 állapította	meg	Hankiss	Elemér	 szo‐
ciológus,	 hogy	 „A	 vallásos‐mitologikus	 színezetű	
héroszok	mellett	megjelennek	az	e	világi	héroszok	
is.	 A	 nyíregyházi	 hősi	 emlékművön	 például	 egy	
sárkányölő	 parasztlegény	 figuráját	 látjuk:	 vagyis	
itt	 azért	 belejátszik	 a	 képbe	 a	 sárkányölő	 Szent	
György	 vallásos	motívuma.”13	Ez	 a	motívum,	mint	
köztudomású,	Kisfaludi	Strobl	eszköztárában	nem	
csupán	 az	 első	 világháborús	 emlékmű‐tartalmak	
összegzésének	 és	 kifejezésének	médiuma,	 hanem	
negyed	 századdal	később	a	második	világháború‐
ra,	 illetőleg	 kimondottan	 az	 ún.	 felszabadulásra	
emlékeztető	 jelképpé,	 a	 rossz	 elpusztításának,	
megsemmisítésének,	 a	 jó	 győzedelmeskedésének	
szimbólumává	 vált	 a	 gellérthegyi	 Felszabadulási	
emlékművön.	 A	 nyíregyházi	 főalak	 Budapesten	
mellékalakká	lép	vissza,	de	a	szereplők,	a	mozdula‐
tok	 azonosak	 a	 két	 kompozíción,	 csupán	 annyi	 a	

                                                           
	 12	 Nagy	 Ildikó:	Első	világháborús	emlékművek.	Esemény‐	és	ideológiatörténet.	 In.	Kovács	Ákos	 (szerk.):	

Monumentumok	az	első	háborúból.	Budapest,	1988.	Népművelési	Intézet,	Műcsarnok.	74.	p.	
	 13	 Ld.	A	7.	lábjegyzetben	hivatkozott	mű,	43.	p.	
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változás,	hogy	Budapestre	érve	a	legény	ruháit,	a	sárkány	fejeit	veszti:	az	ing	és	a	nadrág	helyett	
a	Gellérthegyen	meztelen	figura,	és	a	hétfejű	szörny	helyett	egyfejű	sárkány	szerepel	a	szovjet	
hősök	nagyságának	és	emlékének	adózó	emlékművön.	Lám‐lám,	milyen	külsődleges	eszközök,	
felületi	módosítások	kellenek	csak	a	különböző	tartalmak	azonos	motívummal	való	megfogal‐
mazásához	és	kifejezéséhez	–	s	ezt	nemcsak	ez	a	nyíregyházi‐budapesti	párhuzam	tanúsítja	a	
Kisfaludi	Strobl‐életműben.	Erőteljes,	viharos	mozgás	hatja	át,	drámai	konfliktusok	és	szenve‐
délyes	érzelmek	éltetik	a	nyíregyházi	Hősi	emlékművet,	 jelezve,	hogy	ez	már	az	1920‐as	évek	
végének	alkotása,	amikor	a	gyász	és	a	kegyelet,	a	fájdalom	érzetének	kifejezése	felháborodással,	
követelésekkel	és	fenyegetésekkel	vegyül.	

Gyöngyös	belvárosának	egy‐	és	kétszintes	épületekkel	közrefogott	belvárosában,	a	Rózsa	
utca–Móricz	Zsigmond	utca–Vértanu	utca	által	határolt	kis	háromszögletű,	enyhén	emelkedő	
kis	 térség	alsó	csúcsán,	1992‐ben	ezen	új	környezetébe	 illesztetten	áll	az	 I.	világháborúban	
elesett	Császári	és	királyi	6‐os	Württenbergi	huszárok	1932‐ben	készült	bronz	emlékműve.	(A	
mű	eredeti	helye	a	Móricz	Zsigmond	utca	és	 Jókai	utca	által	határolt	terület	volt.)	Miként	a	
nyíregyházi	 első	 világháborús	Hősi	emlékmű	 és	 a	 budapesti	Felszabadulási	emlékmű	 eseté‐
ben,	 itt	 is	érdekes	motívumvándorlásra	 figyelhetünk	 fel:	Gyöngyösön	az	a	kardját	néző	hu‐
szár	 került	 díszesen	 megfaragott,	 ovális	 alépítményen	 emelkedő,	 gondosan	 kidolgozott	
mészkőtalapzatra,	 amely	 a	 világháborús	 összefüggésektől	 teljesen	 függetlenül,	 eredetileg	
kisplasztikaként	1926‐ban	készült	Kisfaludi	Strobl	műhelyében,	majd	a	gyöngyösivel	azonos	
időpontban,	 ugyancsak	 1932‐ben	 Mária	 Terézia‐korabeli	 huszár‐szoborként	 valósult	 meg	
Budapesten,	nyilvános	térben,	a	budai	várban	elhelyezett	alkotásként.	Csupán	a	méret,	illetve	
a	 jelmez	 változott.	 A	 két	mű	 összehasonlítását	
Prohászka	 László	 helytörténész	 1994‐ben	 vé‐
gezte	 el	 a	 Pavilon	 című	 lapban	 megjelent	 ta‐
nulmányában:	 „A	 (gyöngyösi)	 szobor,	 amelyet	
szintén	Kisfaludi	Strobl	Zsigmond	készített,	 el‐
ső	 pillantásra	 azonosnak	 tűnik	 a	 budavárival.	
Pedig	 csak	 a	 kardját	 szemlélő	 férfi	 alakja	 ha‐
sonló,	 az	 egyenruha	 és	 a	 fegyverzet	 a	 Monar‐
chia	közös	huszáraié.	Az	ábrázolás	a	gyöngyösi	
szobor	 esetében	 is	 tökéletesen	 korhűnek	
mondható.	 A	 díszes	 dolmány	 helyett	 egyszerű	
attilát	viselő	közhuszár	fején	fehér	cserfalomb‐
bal	 ékesített	 csákó,	 derékszíján	 két	 tölténytás‐
ka,	hátán	karabély.	A	kezében	tartott	 lovassági	
kard	 is	 a	 hivatalosan	 rendszeresített,	 1904‐es	
mintájú,	kosaras	markolatú,	a	 jobb	kéz	csukló‐
ján	 markolatszíjjal.	 A	 bronzalak	 előírásos	 pa‐
nyókára	vetett	mentét	visel	a	vállán.	(…)	Míg	a	
budavári	alkotásra	inkább	a	barokkos	elegancia	
a	 jellemző,	addig	a	gyöngyösi	változatban	több	
a	 harcias	 erő.”14	A	 két	 mű	 formai	 párhuzama	
mellett	 a	 csereszabatos	 művészi	 koncepció	 is	
                                                           
	 14	 Prohászka	László:	A	kardját	néző	huszár	története.	Pavilon	1994.	9.	sz.	72.	p.	



118   tiszatáj 
 

„ 
elgondolkodtató:	a	nem	létező	konkrét	történelmi	analógiák	felleléséhez	vagy	mellőzéséhez	
néhány	sújtás,	 csákódísz,	 fegyvermarkolat	korhű	megformálása	elegendő,	 s	a	 szimbólumok	
szintjén	maguk	a	szimbólumok	és	a	történelmi	tanulságok	is	felcserélhetők	–	vagy	látszólag	
következmények	nélkül	nagyvonalúan	teljesen	figyelmen	kívül	hagyhatók.		

A	nyugat‐dunántúli	város,	Nagykanizsa	egyik	központi	terén,	a	századfordulón	épített	és	a	
közelmúlt	 évtizedeiben	 emelt	 modern	 köz‐	 és	 lakóépületekkel	 övezett,	 a	 városközpont	 felé	
enyhén	lejtő	Deák	tér	parkjában	–	néhány	lépésre	az	Istók	János	által	megformált	turulos	Or‐
szágzászlótól	–	1934‐ben	lelt	otthonra	az	a	kétalakos	Hősi	emlékmű,	amely	a	48‐as	császári	és	
királyi	Golner	gyalogezred	hőseinek	mementója.	A	 lépcsőzetes	mészkő‐alépítményen	nyugvó,	
szintben	megbontott,	egyszerre	talapzatként	és	háttérként	alkalmazott	falon	illetve	fal	előtt	két,	
szorosan	egymás	mellett	elhelyezkedő	alak	áll	a	Patrona	Hungariae‐ábrázolással	ékesített	 lo‐
bogó	zászló	drapériája	előtt	vagy	alatt:	egy	kezében	gránátot	tartó	rohamsisakos	katona,	és	egy	
köpenyes,	oldalán	kardot	viselő,	határozott	mozdulattal	 a	 távolba	mutató	 fiatal	 férfi.	A	hátsó	
nézetet	teljesen	figyelmen	kívül	hagyó,	csupán	frontális‐	és	oldalnézetre	komponált	lendületes	

mű	a	szokványos	kétalakos	harcoló	ka‐
tona‐szobor	 típusába	 lenne	 sorolható,	
ha	a	művész	nem	élt	volna	azzal	a	 fur‐
csa	megoldással,	hogy	a	hajadonfőtt	ál‐
ló	alakban	Petőfi	Sándort	idézi	meg,	így	
egyesítve	 a	 48‐as	 eszmeiséget	 és	 hon‐
véd‐hagyományokat	 az	 I.	 világháború	
hadi	eseményeivel	és	történelmi	tanul‐
ságaival.	Elgondolkodtatók	a	nagykani‐
zsai	 emlékmű	 által	 megteremtett	 pár‐
huzamok	és	az	analógiák,	illetve	az	álta‐
luk	gerjesztett	ideológiák.		

A	Zalaegerszegről	kivezető	Rákóczi	Ferenc	utca	21‐es	 számú	 lakóháza	előtt,	 az	út	 túlsó	
oldalán	 magasodó,	 a	 millenniumra	 emelt	 gimnázium‐épület	 tengelyében	 áll	 Zalaegerszeg	
meglehetősen	szerény	I.	világháborús,	a	császári	és	királyi	48‐as	gyalogezred	halhatatlan	hő‐
seinek	 emlékezetére	 1935‐ben	 emelt	 emlékmű,	 amely	 egy	 sztélére,	 vagy	 némiképp	 tagolt,	
pillérekkel	közrefogott	architektúrára	illesztett	bronz	dombormű.	A	sztélé‐építmény	megle‐
hetősen	esetlegesen	 térbe	helyezett	 emlékmű‐elem,	 a	hátsó	nézet	bántó	vakfoltjával.	Ám	a	
homloknézet	 sem	nyűgözi	 le	a	szemlélőt:	a	két	alakot	megidéző	bronz	domborművön	nem	
nehéz	 felismernünk	 az	 egy	 évvel	 korábban	 megformált	 nagykanizsai	 emlékmű	 alak‐
együttesének	megjelenítését:	tehát	a	szobrászi	önidézet	tipikus	esetével	állunk	szemben	Za‐
laegerszegen.	

A	Tolna	megyei	kisközség,	Madocsa	Fő	utcáján,	a	községháza	előtti	kis	parkban	1939	óta	
áll	 a	magas	 talapzatra,	 illetve	 obeliszkre	 emelt,	 kardra	 támaszkodó	 turult	megjelenítő	 em‐
lékmű,	amely	a	legáltalánosabb	emlékműtípus,	az	emlékoszlopos	turul	kategóriájába	illeszt‐
hető.15	Önálló	művészi	koncepciót	teljesen	nélkülöző	rutinmunka.	

                                                           
	 15	 Ld.	a	11.	lábjegyzetben	hivatkozott	mű,	81.	p.	
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„
A	 budapesti	 Városmajor	

árnyas	 fái	 alatt	 lelt	 otthonra	
1941‐ben	 a	 Magyar	 tábori	
vadászzászlóaljak	 I.	 világhá‐
borús	emlékműve,	 s	ez	az	ott‐
hon	 az	 elmúlt	 évtizedekben	
korántsem	 volt	 háborítatlan.	
A	 két,	 egymással	 kezet	 rázó	
katona‐alak	a	Kisfaludi	Strobl	
által	 megformált	 emlékmű‐
kompozíciókból	már	oly	sok‐
szor	 visszaköszönő	 fal	 előtt	
jelenik	meg,	 ezúttal	 is	 egyet‐
len	nézetűvé	silányítva	a	sza‐
bad	 térben	 elhelyezett	 alkotást.	 A	 fal	mészkőbe	 faragott,	 mozgalmas	 rohamot	megjelenítő	
domborműve	előtt	a	két	térbe	állított,	naturálisan	megformált	bronz‐katona,	a	rohamsisakos	
és	a	 csákós	 figura	kiegyensúlyozottságot	és	magabiztosságot	 sugároz.	Pótó	 János	 történész	
kutatásaiból	 és	publikációiból	 tudhatunk	a	mű	1945	utáni	 furcsa	átalakításáról.16	Az	1949‐
ben	a	budapesti	közterekről	eltávolítandó	emlékművek	és	szobrok	listájára	felvett	objektu‐
mok	között	szerepelt	a	városmajori	mű	is,	a	kompozíció	jobb	oldali	figurájának	csendőröké‐
hez	hasonlatos	tollas	kalpagára	való	hivatkozással,	s	azzal	az	indokkal,	hogy	„a	népi	demok‐
rácia	 fővárosában	 csendőrszobornak	 nem	 lehet	 helye”.17	Pótó	 János	 feltételezése	 szerint	
„Minden	 bizonnyal	 a	 különleges	 díszes	 formaruha	 okozta	 a	 félreértést.	 Az	Osztrák‐Magyar	
Monarchia	 tábori	 vadászainak	 egyenruhájához	 ugyanis	 tollas	 kalap	 tartozott,	 hasonló	 a	
csendőrökéhez.	Az	emlékművön	ábrázolt	’öreg	tábori	vadász’	is	ezt	viselte,	míg	a	fiatalabb	fe‐
jén	 a	 Horthy‐hadseregben	 rendszeresített	 rohamsisak	 volt.”18	Pótó	 idézi	 az	 akkor	 felelős	
kultúrpolitikusi	beosztásban	dolgozó	író,	Goda	Gábor	visszaemlékezését	is	a	szobor	átalakí‐
tásával	kapcsolatban:	„Folyton	kaptunk	leveleket.	Például	egy	huszárnak	olyan	sapkája	volt,	
ami	emlékeztetett	a	Horthy‐katonasapkára.	És	természetesen	rajta	volt	a	kokárda,	vagy	mi‐
csoda.	Egy	honvédszobra	volt	ez	Kisfaludi	Strobl	Zsigmondnak.	Hát	kérem,	naponta	legalább	
80‐100	levelet	kaptam,	hogy	miért	nem	vitetem	el,	miért	pártfogolom.	És	aztán	én	beszéltem	
Kisfaludi	Strobllal,	hogy	csináljon	valamit	azzal	a	sapkával,	mert	megőrülök	ettől.”19	A	szobor	
megmenekülésének	ára	a	 fejcsere	volt:	 a	 szobrász	 lecserélte	az	öreg	 tábori	vadász	 fejét,	 és	
így	a	jobb	oldali	alak	a	negyvenes‐ötvenes	évek	fordulója	óta	nem	tollas	csendőrkalapot,	ha‐
nem	honvéd‐csákót	visel.	Így	menekülhetett	meg	a	bontástól	és	az	eltűnéstől,	és	állhat	napja‐
inkban	is	kissé	átalakítva	eredeti	helyén	Budapest	ezen	I.	világháborús	emlékműve.		

Az	alföldi	város,	Kecskemét	központjában,	a	Katona	József	téren,	a	Katona	József	Színház	
épülete	mellett	 húzódó	parkban	 áll	 az	 1943‐ban	 felavatott	38‐as	Mollinary‐Kecskeméti	gya‐
logezred	első	világháborús	emlékműve.	Amiként	a	budapesti	Városmajorban,	itt	is	dombormű	
és	térbe	állított	szobor,	a	fal‐architektúra	és	a	plasztika	együttese	jelenik	meg	frontális	nézet‐

                                                           
	 16	 Pótó	János:	Az	emlékeztetés	helyei.	Emlékművek	és	politika.	Budapest,	2003.	Osiris	Kiadó.	87‐90.	p.	
	 17	 I.	m.	87.	p.	
	 18	 I.	m.	88.	p.	
	 19	 I.	m.	90.	p.	



120   tiszatáj 
 

„ 
re	komponáltan.	A	menetelő	katonákat	megjelenítő	mészkő	dombormű	előtt,	a	fal	elé	állítva	
két	mészkőbe	faragott	alak:	egy	idős,	vállán	cifraszűrt	viselő	magyar	paraszt	és	egy	serdülő	
legényke	 áll,	 akik	 lelkesülten	 tekintenek	 a	 négyes	 sorokban	 vonuló	 dombormű‐katonákra,	
azt	sugallva,	hogy	a	múlt	–	az	öregség	–	és	a	jelen	–	a	várakozásteljes	fiatalság	–	boldogságá‐
nak	záloga	a	hadba	vonuló	katonák	önfeláldozása	és	hősiessége.	E	mozgósító‐lelkesítő	mon‐
dandó	megfogalmazásában	minden	bizonnyal	szerepet	játszott	a	század	már	ekkoriban	zajló,	
újabb	világháborúja	is.		

A	 Jász‐Nagykun‐Szolnok	megyei	 Tiszaderzs	 községben	 áll	 a	 Kisfaludi	 Strobl‐életrajzok‐
ban	nem	szereplő	azon	obeliszk,	amelyen	egy	lovasrohamot	megjelenítő	bronz	dombormű	a	
szobrászati	dísz.	Keletkezéstörténetéről,	felállításának	időpontjáról	nincsenek	adataink,	mint	
ahogy	a	 feltehetően	1939‐ben	készített,	 a	Borsod‐Abaúj‐Zemplén	megyei	Tarcalon	elhelye‐
zett,	Füredi	Richárd	által	kivitelezett	Hősi	emlékmű	történetének	felderítése	is	a	további	kuta‐
tásra	vár.		

A	Kisfaludi	Strobl	Zsigmond	által	alkotott,	a	két	világháború	között	a	magyarországi	köz‐
tereken	 elhelyezett	 emlékművek	 futó	 áttekintését	 összegezve	 a	 következő	 konzekvenciák	
vonhatók	meg:	a	megrendelői	kívánalmaknak	és	a	korszak	elvárásainak	engedelmeskedve	a	
művész	 csak	 ritkán	 szabadulhatott	 ki	 az	 emlékmű‐sablonok	 szorításából,	 igazi	 szobrászi	
megoldásokra	csak	ritkán	ragadtathatta	magát.	Műveit	akadémikus	felfogás,	naturalisztikus	
előadásmód,	heroikus	hangvétel,	nosztalgiával	keveredő	hamis	pátosz	és	bizonyos	esetekben	
szellemi	tisztázatlanság	jellemzi.	Kisfaludi	Strobl	hősi	emlékműveinek	hátterében	is	ugyanaz	
a	 zavar	 munkál,	 mint	 kortársaiéban,	 s	 aminek	 eredőit	 Sinkó	 Katalin	 művészettörténész	 A	
nemzeti	emlékmű	és	a	nemzeti	tudat	változásai	című	tanulmányában	így	interpretálja:	„A	szá‐
zadfordulón,	majd	 a	 két	 világháború	 között	 felállított	 nemzeti	 emlékművek	 jelentős	 részét	
terhelik	(...)	irracionális	elemek.	Az	uralkodó	rétegek	nem	tudtak	igazán	szembenézni	a	tör‐
ténelem	 által	 felvetett	 problémákkal:	 a	 társadalmi	 feszültségekkel,	 a	 nemzeti,	 nemzetiségi,	
nemzetközi	kérdésekkel.	A	józan	politikai	cselekvés	helyett	az	irracionalitás	világába	utalták	
a	megoldást:	a	nemzet	kálváriájára	csodaszerűen	bekövetkező	feltámadás	reményét	sugallva	
és	 a	 magyar	 nemzeti	 nagylét	 utópiáját	 szuggerálva	 önmaguknak	 és	 a	 tömegeknek	 egy‐
aránt.”20	A	gondolati‐eszmei	 tisztázatlanság	miatt	 és	mellett	 számos	 formai	probléma	 is	 zi‐
lálttá	teszi	ezt	a	köztéri	alkotáscsoportot.	A	művek	térbe‐illesztése	számos	esetben	rendkívül	
problematikus,	átgondolatlan,	 s	 a	kompozíciós	 rendet	általában	uraló	központi	obeliszk,	 il‐
letve	hangsúlyosan	meghatározó	fal	súlyos	térszervezési	zavarokat	éleszt:	egy	szabad	térbe	
helyezett	emlékmű	nem	zárhatja	ki	magából	a	teret.	A	tizenhat	(tizenhét)	hősi	emlékművet,	
illetve	az	életművet	szemlélve	az	önmotívum‐átvétel,	illetve	az	önidézet,	az	önismétlés	érde‐
kes	 jelensége	 is	 regisztrálható.	Mindezen	 végkövetkeztetések	 azonban	 csak	 elhamarkodot‐
taknak	minősíthetők,	 vagy	 csupán	 adalékok	 lehetnek:	 a	 hiteles,	művészettörténetileg	meg‐
alapozott	megállapítások	megfogalmazásához	a	teljes	életmű	széleskörű	feltérképezésére	és	
alapos	 feldolgozására	 van	 szükség.	 Erre	minden	 remény	megvan,	 az	 összegzés	 hamarosan	
megszülethet:	a	közeljövőben	elhagyhatja	a	nyomdát	Kostyál	László	művészettörténész	Kis‐
faludi	Strobl	Zsigmond‐monográfiája.		

(A	2010‐ben	a	Zalai	Múzeum	19.	kötetében	közreadott	tanulmány	bővített,	átdolgozott	változata.)	

                                                           
	 20	 Sinkó	Katalin:	A	nemzeti	emlékmű	és	a	nemzeti	tudat	változásai.	Művészettörténeti	Értesítő	1983.	4.	

sz.	198.	p.	
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