BARATE ROZALIA

Elsjaték

A racs kozé akadt csorba hold nem akar mozdulni ... Sunyi, vigyori kép~ -
pel les be ram, fénykeze kéjenc mdédjara tapogat, kizékkent magamra erf-
szakolt. nyugalmambodl. .

Kiestem az id6bél.

Nem tudok tajékozodni.

Agyamban a nyilt palya]ukrol vakvaganyokra tért gondolatvonatok ki~

siklottak, egymasra torlodtak . s

Mi az, a lehetfség 11yen tunetekkel jar? Legalabbis a lehetfség eme
fajtaja? .

Nem szabad ragondolni ... Semmire sem szabad gondolni. ..

Fazom.

A testemen &tfuté héhullamok ellenére is fazom Pedig még tél sincs.
Kint lassi percegéssel hullhatnak'a levelek... O, a paratdl hamvas levelek
attetsz6 barnasiga, az erdfk kesernyés. avarszaga' . J6 lenne mély lélegzetet
venni és.

Butasag ilyen. csip-csup 111u21oval altatni magam, hiszen a kinti vilag-
bél mar mésodik hénapja csak egy fiégy részre szabdalt darabka ég az enyém, s a
szagok is- képletesen, leegyszersitett ,,jo”, ,rossz” fogalom forméjaban tu-
datosulnak bennem, akarcsak kedvenc ételeim aromai, melyekre izzadt, be-
siippedt szalmazsdkomon gondolva nem fut Gssze szamban a nyal: elfelejtet-
tem, nem kivdnom, mint tébb éve ném dohanyzé ember a nikotin izét...

Tenyeremet a nyirkos falhoz tapasztom, megvarom, amig koényokdmben
" motozni kezd a hideg, aztdn égé homlokomra szoritom. Jélesik palmkaunalm
hiivéssége, haldntékom tajan gyengiil a dobolas.

Csak akarnom kellene, csak egy kis Jozan esz, megfontolas kérdése az
_egész, és holnap sajat dgyamban fekhetnék, meleg takaro alatt. Egy kis ru-
galmassag, Oszinteség és... .

Igen, igy mondta Péter.

Hat persze, miért is kell nekem ebben a lyukban rohadnom? Elvégre
egyedill nem valthatom meg a vilagot... Egyedil?... Igazad van, Péter.
Erveldhez nem fér semmi ketseg, meggybzéen ‘mondtad, csak vallaim folott
elnézs, majd lesiitott szemed. :. igen, ez megzavart egy kicsit. Hiszen beszéd
kézben latni szoktam arcomat a szembogaradban, most meg valahogy keril-
ted a tekintetem — vagy nem jol lattam a félhomalyban? — és a hangod,
a hangod is ... szabatos, kurta mondataid ellenére is bizonytalanul ésengett . ..

. A hold nem akar mozdulni.

Alaktalanul fluggeszkedik el6bbi helyén. Ha egy picit jobbra blllentem a
fejem, “csorba szélét nem metszi a kozépsé vasrdd. Pontosan olyan, mint
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anyam félresikeriilt tengeripogacsai, amiket hosszas lapogatas utin horpadt
kis dobkalyhdnkon siitégetett. : '

Szegény anyam, ha tudnad!...

Lécsovany vagyok, goétikus templomok tornydra emlékeztetd csontjaimat
landzsaként hasznalhatnam, és faj a hatam, sipol a tiidém, mint annak idején
neked. Jobb, hogy semmit nem. tudsz mar minderrél, s arrol sem, hogy Péter
ma itt jart. . 8 . v

Mar dél lenne?

A zarban kétszer fordul a kules, kivagédik az ajto.

Oda se nézek, tudom: a szuszogd, harcsaszaju foglar all a félhoméalyban.
Varom az er6sddd szuszogast, az ismert csajkacsorgést, ahogyan lecsapja

- elém a zavaros 16ttyot — de semmi.

Felnézek. 4 ‘

Csalé bajuszat simogatja, s rejtett alazattal bandzsit ram:

— Keérem, kisasszony, faradjon fol — sz6l bizonytalanul, é§ csonka hi-
velykujjaval a mennyezet iranyaba bok.

Az iranyt jelzé ujj jatéka ismerfs, de a megszdlitas? ... Nofene!. ..

,, Kisasszony; faradjon f6l!” Tudom, hova k&ll ,folfaradnom”.

Sz6 nélkiil kelek fel, mint mindig, és mmden erémet Osszeszedve kapasz-
kodom az els6 emeletig, mint mindig.

Els6 emelet, harmadik ajté6 balra.

Finom- dohényfiist tolti be a szobit, a slird fiistrol6 mogiil felvillan a
rendértiszt nyesett koponyédja. A nyak nélkiili, szabalyos kockafej minden
tartozéka ismerfs: a szeplékkel pottyozott alacsony homlok, a pamacsszer(i
vOrds szemdldok alatt hunyorgd gombszem s a pufdk arcba Agyazott tompe
orr. :

Itt minden ismerds: a mélyszini irdasztal, a papirkosar, a cserépkéalyha
elétt 4ll6 empire stilusi hintaszék, amelyben a civilruhas ringatézik.

A civilruhds és a renddrtiszt. A két ellenpolus. Mas és -més alkati és
jellembeli tulajdonsaggal. A modszerik sem egyforma, mindegyiké egyéni.
.A rendértiszt ordit és gondolkodas nélkil lestjt a cifranyeld légycsapéval.
A civilruhds ellenkezfleg: sohasem bant. Finom, valasztékos modorban keér-
dez, az idegesség legkisebb jele nelkul Roppant nagyvonala. Természetesen:
a biintetésben is.

A szoba kozepén forgo zongoraszék.

Rauldk ... Minden felszolitds nélkiil raiilock — ez a szabaly.

Varok ... Fesziilten varok: melyik irdnybdl jon a hang, hogy a kelld
pillanatban azonnal arra fordulhassak. A kérdezével szembe kell fordulnom.
Ez is szabaly.

Most konnyii dolgom van. Csak ketten vannak. Kezdetben tizen is lehet-
tek, erSsen kellett koncentralnom, hogy a kérdezd felé fordulhassak. A ha-
tamra senki sem volt kivancsi, s ha nem villdimgyorsan perdiiltem, testemen
szaporodtak a kék foltok.

Varom a ceruzavédé koccandsat az asztallapon, ami a kihallgatis kezde-
tét jelzi, de a rend6rtiszt elmélyiilten piszkalja fiile t6vét. Nem siirgbs, gon-
dolom, és elernyesztem aszott izmaimat, amikor a civilruhas figyelmeztetéen
kéhint. Labammal elrugaszkodom, szembefordulok vele.

— Meggondolta magat, gyermekem?

— Igen.
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— Szbval?.

— Ugyanazt mondhatom, amit eddig.

— Rendben van, de figyelmeztetem, hogy betelt a pohar. Tehat nincs
semmi mondamvaIOJa’?

hAd

— Nines.
" — Ertem. Széval ennyire nehezére esik maganak hogy eldob_]a az alma
férges részét? Pedig egyszerll az egész: egy kis kanyarintas, és kész. .. Figyei?
— lIgen.
— AKkkor?.
— Méar mondtam. o

— J4... Mondja c»ak nem vagylk a  gyermeke utan? ‘Az otthona utén"

— Buta kérdés!. _

_ Alig hallhatéan félszisszen szivarjabol mélyet sziv, de folytatja:

— A férje utan?

— Ot éve nem littam. Megszoktam a hlanya‘t

— Tudtommal a tavollét ellenkezd hatast valt ki.

— Lehet... Az id6 kiirtja az érzéseket. ..

— Mikor halt utoljara férfivel?

Nagy nehezen legylrdém hanyingeremet, s klmondom

— Amikor egyik embere megerészakolt — bokok a renddrtiszt felé.

A renddrtiszt felpattan kezében kigyézik a légycsapd, de nem stjt le.

— Te vOrds szu.

— Nyugalom — mtJ le 2 c1v11ruhas, és hosszu labszaralt veregetve elém
all. — Eddig kiméletesen bantunk magaval..

" Eszreveszi kékfoltos botkaromra sikl6 plllantasomat Aztin rovidke szl-

net utan folytat]a

— ... Tirelmiinket nem meltanyolta Igy is j6... Ninés tovabb, érti?
Veége!... Termeszetesen még meglatjuk ... Ha netalan reggelig még meg-
jonne az esze, valtoztathat helyzetén... Tehé’s reggelig. Ez a végs6 hatar-

id&, gyermekem Elmehet.
) Apolt kérmeit nézegeti, aztin a hmtaszekbe sullyed

" Nemsokara szlrkil.

A zarban kétszer fordul a kules. . :

A foglar rendellenesen 5zuszog. N ‘ o

— Latogatéja van. o D

A sz6 atfolyik fiilemen, nem ér tudatomig. Meghlboant ez a szuszi, gon-
dolom, és a fal felé '‘fordulok. ;

— Léatogatéja van! — ismétli hangosabban

Megfordulok.. Hunyorgok egy . ideig, aztan belemhasu: a fehsmeres és
mar ugranék is, de nincs erém. : *

Két erés kéz madahoz rant vemgsxkhk kiallé gerincemen, lapockdmon,’
av‘comon

— Istenem, Péter!!! Hat vannak .még csodak?!

Mennyire vartam ezt a pillanatot! Ot év alatt a talalkozas szazfele varia-
ciojat elképzeltem, és éppen a szizegyedik valt be, amit legmesszebbmeno
almaimban sem gondoltam .

— Maria! Szegény Maridm!... - o

Csak most hiszem el igazin, hogy ez 6. Rovid korszakallal Gvezett, be-
esett arca idegen, azott ruhaja enyhe testszagot &raszt. '
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— Hogy keriilsz ide, Péter?! Eppen ide!?

— Ezt én kérdezhetném 16led.

— Lehetetlen, hogy ne tudd.

— Ki kell innen jénnéd, Maria!.

— Még nem valaszoltal.

— Hazakertiiltem ... Sikerilt... Egy hete itthon vagyok . Mindeniitt
kerestelek... S tegnap végre megtudtam hogy . .

— Es csak ugy egyszerlen ide engedtek? Felugyelet nélkiil, ide be?.

— Igen... Azaz... nem egészen.

.Megfeszitem magam, lazul a szoritésa.

— Hozzajuk szegddtél? Ezekhez?! Ok kiildtek?. ..

Erzem, a hangom szokatlanul faké, sipadt lehetek.

— Nem rohadhatsz itt, Maria! Légy okos! Mondd meg nekik a neveket.
Csak neveket kérnek és.

— Ezért jottéll? — 51koltom s ugyanazt az erotlenseget erzem amit a
felismerés pillanatdban éreztem.

— Ne, ne, Méria! — és elrantott kezem utan kapkod.

— Ezt nem teheted velem — {folytatja aztdn —, nem teheted magaddal,
a gyermekiinkkel. Gondold meg!... Legyen eszed!... Ot évig éltem a féle-
lem és a bizonytalansidg odijdban, 6t évig naponta. ezerszer gondoltam ratok,
vartam a percet, amikor megszabadulhatok a pokolbél, és akkor most te. ..
te... — elfordul, tenyerébe harap, gorcsdosen rangatézik a valla.

Torkom Osszeszorul, cseppkdként rakdédik le bennem a fajdalom, utina-
nyulok, hatdhoz szoritom az arcomat. .

— Es azt hiszed, én a mennyorszigban éltem? Azt hiszed?

. — Meég szinte nem is éltlink egyiitt, Maria. Fiatalok vagyunk, gyerekiink
van. : .
— Agnes a.

— Tudom, a Telepes utcaban van. A szomszedok mondtak meg.

— Jél van?

— Sovanyka. Es nem ismer ... Téged VAr...

Kintrél figyelmeztet6 kohécselés jelzi a beszélgetés végét.
— Maria! En hiszek benned... a jézan eszedben. Mas kiGt nincs. Fo-
gadj szét!... Egyedil ugysem valthatod meg a vilagot...

— Most mar menj, Péter... menj!. ..

r

Nem valthatom meg a vilagot. .. Eszembe sem jutott megvaltani. . .‘ Ez
az utols6 lehetdség ... Csak egy kis' kanyarits, egy kis nyisszantas, és nincs,
ami volt. .. . )

Ami volt...

. Szarnyaim vannak. Repiilék haza. Berobbanok a konyhaba, koriil-
ancolom anyat és Pétert.

— Sikeriilt! Sikeriilt! Ide nézzetek! — s orruk elott gépelt papirlapot
lobogtatok. — Holnaptél kezdve a Févarosi Telefonkézpont alkalmazottja va-
gyok ... Hall6, hallé! Igen. Egy pillanat! Azonnal kapcsolom!... — Hirtelen
abbahagyom, megdobbent arcukra nézek. — Mi tortént, az istenért?!

— Péternek megjott a behivoja... Holnap indul a frontra...
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Kéthonapi rettegés utdn megjott az elsg levél.

» . - - miattam meg ne aggédjatok, mar biztosabb helyen vagyok. Igaz, itt
is hullanak az emberek, de a hadifogsig mégis csak mas, mint a 16vészarok.
Ez mar az 6todik levelem, de téletek még egy sort sem kaptam ... Szeretném
latni Agxt hlszen mar négyhonapos. Nem tudom, meddlg maradok itt, de
remélem . .

»Draga Péterem, . ; . .
csakhogy végre tudunk méar valamit rélad ... Egészsé-
gesek vagyunk, bar anyuka gyengélkedik kissé. Kohog, faj a ladba, bizonyara
megfazott. Agika nagyon édes kisbaba, mar gégicsél, csak az ellitisa okoz
gondot. A munkdm miatt nem tudom rendszeresen szoptatni, egyebkent
anyuka torédik vele. Alig lehet élelemhez jutni, a sorban allas rengeteg “idét
elvesz az embertdl. Gyakran faj a fejem, a hatam, mert a kapcsolégépen
dolgozm csak 1atszatra um munka Hisz 4—4 kg sulyt emelgetm mmden kap—
De én ennek ellenere osszeteszem a két kezem. Mlt is csindlnék kereset nel-
kul? ... Vigyadzz magadra, itt most nagy felfordulas .van. Ha. médom lesz ra,
kiildék majd Agirdl képet... Nem tudom, megkapod-e ezt a levelet, és mi-
kor... Negyon-nagyon varunk...”

— Bauer Péterné!... Bauerné! A vezemgazgato ur kéreti!

Leszedem ‘a feJhallgatot a szék ali rugom sarga szolgalatl papucsomat s
rohanok. A tenyerem nedves.

— Megvizsgdltuk az 6n kérelmét, kedves... Khm...

— Bauerné! — bdlintok.

— ...kedves Bauerné. Nos, én megertem a helyzetet de sajnos, nem
seglthetunk ) .

Ertetlenul bamulok r4, és elsapadok. . R ..

" — Rosszul van? :

— Nem, dehogy. .. elmiilik . .. azt hittem, hogy maguk 1s emberek és.

— Nem tehetek klvetelt A szabaly, az szabaly. .

— De igazgatd Gr — probalom Gsszeszedni magam —, hat a munka szem-
_pontjabél nem mindegy, hogy &llandban délel6ttos lehes,sek'? Mit, csmal;ak
egy olyan kisgyerekkel? Zarjam ra az ajt6t?... Anyam két hete meghalt ...
s akire biznam, csak délutanra tudja vallalni.

— En megértem, hogy igy kényelmetlen, de én” vagy tlsztv1selo, vagy’
anya. A kettd nem megy. S kiilénben oriiljén, hogy 11yen elokeld helyen
dolgozik.

e Elgkel6 helyen? ... Valoszinileg azért nem rgeszesulok a férjem utan
jaro illetményben, mert 11yen ,,el6keld” telefonkezeld -vagyok ... Napi 2 ko-
rona 60 fillérért, a fejemen akkora sullyal... paradicsomi, mondhatom...

— Kérem! Ha nem tetszik... : '

— Konnyl ezt mondani, igazgaté ur, mert man harom éve itt dolgozom,”
de a kinevezésemrdl még szé sincs, holott a tbrvény szerint mar véglegesiteni
kellett volna.

— Egy alkalmazott ne oktasson engem, 1gen"7 M1 tudjuk, hogy mikor és
kit kell véglegesiteni!
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— Ha ilyen jo6l tudjik, akkor miért vannak itt mégis olyan napidijasok,
akik mar tiz éve itt dolgoznak? Mert mekik nincs magas rangt protektoruk?
" — Hogy merészel ilyen hangon?!!! Maga, éppen maga, aki nap mint nap
késébb érkezik be 4—5 perccel, aki...

— De igazgaté ur! Hat tehetek én arrdl, hogy Rakosliget nem a kéz-
pontban van, hogy rendszertelen a kézlekedés? En tehetek errdl? Hisz épp
ezért kértem a délelStti miszakot, mert ha délutdnos vagyok, mar reggel el
kell indulnom, hogy id6ben ideérjek, és... és.

" Nem birom tovabb. Minden erofesmtesem e]lenere feltor belSlem a siras.
Visszaroskadok, tenyerembe temetem az arcom.

~ Reccsen a szék, szérds kéz simogafja a vallam, allam ald csuszik, finom
szappanszaga van.

+— Nyugodjon meg, na, nem kell ennyire kétségbeesni... Csinalunk va-.
lamit, na... ha akarja... maga olyan szép ugye, és... — a szdros kéz nya-
kamra siklik, mellemhez ér, felugrok. .

— Nem! Ne tegyen semmit. Igy nem kell!. ..

<

Hajnali két ora. :

A kdzds haléteremben szellozetlen 4dporodott dgyszag. Szivesen marad-
nék, de meleg, kifekiidt helyem kett6t6l 6tig a méasé. Felhiizom sirga papu-
csomat, kitamolygok.

— Kimertilt vagy, fekud] vissza — sz6l Anna.

© — Es te? |

— En birom. Helyettesnlek.

— Tizenegyto6l otig?

— Ne torédj velem. Hetek 6ta figyellek. Egyre rosszabbul nézel ki.

~ — O, ez az atkozott kilencedik nap! Ez az éjjeli szolgalat! Ez az isten-
verte, elkel$ hivatal!... GyGlélém. . . érted, gytilslém!... Barmok vagyunk,
idomitott lovak. Parancsszora perenyi pon’cossaggal fekszunk keliink, esziink,
dolgozunk. De mlert'”

— Csakhogy végre ébredezel.

— Ugyan... ezt mindannyian tudjuk. De csinaljuk, mert élni csak kell.
— Meégsem irtad ald a koveteléseinket.
— Koveteléseink? ... Bagoéznak a mi koveteléseinkre!... S kiilénben is,

nem ugralhatok, mert repiildk. Valamib&l el kell tartanom a-gyermekemet.
Vagy- alljak ki az utcasarokra? .’

— Nem eszik a késat olyan forrén. Egyszer el kell kezdeniink. Hatvanan
alalrték Azokat nem rugjdk ki?.

— Azoknak csak magukra van gond]uk
- — Rosszul hiszed. Ha az els6 1épéstol is ennyire félsz, akkor egy jé ideig
még reszkethetsz a magara hagyott, asztalldbhoz kotozot‘c gyermekedért.

— Jaj, Anna, ne... ne beszélj igy!... ©

—_ Hallo' Hall6! Mi az? Siiketek? Azonnal kapcsohak Schonbrunnt! Jél
‘értette, kérem ... Schénbrunnt!

— Hallé!... Foudvarmester?. .. Fontos kozolmvalom van Gfelségével! . ..

— Sajnalom, uram, hajnali fél négykor &felsége még alszik.

— Azonnal keltse fel! Felelossegem tudataban kovetelem: keltse fel!ll

—°Hallo! . . Ofelsége? . .. Itt Lukachich Géza altibornagy ... Bocsanatot
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kérek, de halaszthatatlan kézolnivalém van: Pesten kitort a forradalom! A ka-
tonasdg egy része megtagadta az engedelmességet!... Teljes a kaosz. Rende-
letet adtam ki a Nemzeti Tanacs tagjainak letartéztatadsara. Mert itt mar mas
nem segit... Kérem felségedet, intézkedjék...

— Hallo!... Budapesti Telefonkézpont?... Hat akkor mit tétlenked-
nek?... Azonnal kapesoljadk a magyar miniszterelndkséget! Kovetelem! Itt
Hunyadi, a kirdly fé6udvarmestere Schénbrunnbol... Hallo... Hallo. ..

— Sajnéaljuk, de a Nemzeti Tandcs rendelete értelmében a kapcsolast
megtagadjuk. S o

Julius vége.

A zart ablaku hazak szogletében lustidn terpeszkedik a meleg. B

Taskamban fél kilé édes alma. Kiveszek egyet, két harapds az egész. Mag-
jat jatékosan messzire kopdm. A sarkon Maté var ram. Ujsagjaval integet.
Visszaintek, sietek.- Megkindlom, és par 1épés utan lres a taska. Jot nevetink
faldnksadgunkon. Hosszan, gyerekesen nevetlink. Maté bal fiile csiicskén barna
anyajegy virit, s csak egy arnyalattal halvinyabb bére szembetlinden kiemeli
hajanak sz6keségét. Arcan a kamaszos lagysdg és a komoly férfi hatarozott
vonisai keverednek. .

- — Késtél. ’

Hangjaban enyhe sértéddttség vibral.

— Még j6 fél 6rank maradt.

— Mi az a fél 6ra — veled?...

— Aginal voltam. Mar olyan aranyos, tudod... )

— Tapintatos &s okos vagy, Maria. Ugyesen tereled méas mederbe a be-
szélgetést, kitérsz kérdéseim el6l. De ontsiink végre tiszta vizet a poharba.

Megallit, tekintetemet keresi. Homlokdn mélyil a két rénc.

— Tudod mit akarok mondani, ugye?

- Tudom. ..

— Hat akkor ... ha terhedre vagyok... :

— Nem, ne mondj ilyet. Sokat készonhetek neked. Mellém4lltal a nehéz
napokban, mint Anna és a tobbiek. Gondoskodtal Agirdl, batoritottal, kinyi-
tottad a szemem, tanitottdl... a legjobb baratom vagy, Maté, a leegjobb ces

— Csak?

— Férjem van... hadifogoly férjem ... Otédik éve vivja harcat'a min-
dennapos 1étért, a viszontlatis reménye tartja benne a lelket. Nem tehetem.
ezt vele. Nem. tudnék a szemébe nézni.

— Megértelek, Maria. Lasd, harmincnyole éves vagyok, atléptem a. férfi-
kor kiiszobét, dolgozom. Orokké dolgozom, alig alszom, sokszor nem tudom a.
napok sorrendjét, csak rohanok, csupa rohanis az életem. Mindenkinek sze-
retnék jot tenni, segiteni, s kozben magamroél megfeledkezem. Mi marad uta-
nham?... Se csalddom, se szeretbm ... Otthon senkise var. Azt hittem, hogy
veled ... eh, nincs nekem szerencsém!.

Ehndulunk és hallgatunk.

Ocska gyufasdobozt rugdos maga elétt, szemében leplezetlen keseruseg ‘
bujkal, és amig megylink, benném felmllannak a képek ... amikor:

.a talzsufolt étkezében elGszér észrevesz, amikor izgat:ottan mentéket
hiv, és ainyaldbolja az idegrohamtol rangatodzé altisztet, amikor a Tizes Bi-
zottsag fontossadgdt magyarazza, amikor lelket ¢nt belém az elsé kudarcok
utdn, amikor az els6, sztrajk idején rabirja miszerésztarsait a gépek kikap-
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csolasara, amikor elGszor kezet fog velem a kapcsoléterem feljaratinal, ami-
kor héna alatt miszeres taskajaval el6szor var ram, amikor a lanchidi csata
masnapjan én varom kétségek kozott 6t, amikor Agit elviszi gyermektelen né-
véréhez a Telepes utcdba, amikor a majus 14 felvonulason sért iszunk a ra-
kosligeti téren, s amikor én a hazatérd hadifoglyoktol Péter irant érdeklédom.
s arcan atsuhan a szomorisag. ..

Megérkeziink a Jézsef-kozpontba.

Nyujtom a kezem. Ujjainak szoritasa kemény és simogaté.

— Hat akkor most felbiggyesztem az dhitott fejhallgatotf, és estxg egyveég-
tében hall6zok — mondom konnyedséget mimelé hangon.

— Majd megvarlak. .

— De Maté. .

— Tudom ... Akkor is megvarlak.

Hatat fordit, vissza se néz.

A kapcsoldterem faliéraja mintha &lina.
Szamaéarsag. Az inga leng, csak a mutaték nem 1gyekeznek
- Prébalok koncentralni. A vibral6é lampékat szuggeralom, alig virom, hogy

vonalat kérjenek — azonnal kapesolom. Igyekszem, rendiiletleniil igyekszem.
Nem akarok Matéra gondolni, nem akarok, de valanii ismeretlen erd, vala-
hol bennem, valami rejtett vezetéken keresztiil arra kényszerit, hogy egy nem
létez6 vonalon jelentkezd hangra figyeljek. Csokonydsen, minden pillanatban
hiv. En ellenkezem, bedugom lelki fiileimet, s megls — a lathatatlan vonal
tulsé végén Maté hangjat hallom .

Létezd és nem létezs vonal: Hallucmacm és valosdg. Zavar ez a kettBsség.

Valaki izgatottan kialtozik:

— Egy ismeretlen az Astoria kozelébdl telefonalt! Halljatok? Azt mondja,
Aarulas tortént! Ellenforradalmi tiszti kilonitmények akarnak korilzarni ben-
niinket . . . Stketek vagytok?! Menekiiljiink! .. .-

— Nyugalom!... — inti le egy higgadt hang a kialtoz6t. — Nyugalom,
egy féln6tas ugratdsa az egész!

A teremben moraj, nyugtalansag. . : .

Menekiiljiink . .. nyugalom... nyugalom ... menekiiljink ... — cirkulal
agyamban a szavak kavalkadja, és én hivasra varva kaban tlok a pislogd
1ldmpédkkal szemben. Nem értek az egészb6l semmit, és nem is akarok érteni
semmit. Kb6zombosen figyelem a tandcstalan, riadt arcok mimik4jat, a fel-
ugrald, futkosé alakokat. :

— Bekeritettek!!!

— Mindenki maradjon a helyén! — Uivolti az egyik kezeld. '

— Mindenkiiiii . . - — a tovabbi hangfoszlinyok az erdstd8 zajba vesz-
nek. ..

— Arulas! Emberek, arulds!... Az altermen keresztiil bejutottak! —

lihegi egy diilledt szemid miiszerész. — Becsempészték Oket!
— Mindenki maradjon a helyén! .
Ez az 0blos, rekedtes hang egészen ismeretlen. Megfordulok.

Ludovikas tisztek &llnak az ajtéban, fegyverek villannak, ©6sszekotozott
embereket tuszkolnak kifelé, hozzamlépnek, hatracsavarjak a karomat, a tob-
biekhez 16ditanak, s a folyosén at a hideg, dohos pincébe irdnyitanak.

Behuzott hasi ezredes sétilgat elStilink peckesen. Jobbra csavart nyaka
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lefittyed gallérjara, szétfolyd tésztaarcit mindannyiunkhoz kiilén-kiilon oda-
tolja, szemébdl leirhatatlan elégedettség siit.

— Megszint a daridé! — kialtja. — Ertitek? Megsziint! A keziinkben
vagytok — markat kéjesen Osszeszoritja —, és :a magassidgos atyaudristen sem
menekit meg benneteket. Ertitek, voros kis kurvak, értitek?!

Pillanatnyi sziinetet tart, majd folytatja:

— Akinek a nevét olvasom, lépjen elg! .

Nevek ropkédnek, s elorelépd alakok nyudjtott arnya imbolyog a falon.

Ocsudni kezdek, de még mindig nem értek semmit.

- — Figyelem! — csattan az elébbi hang. — Ha mar mind§toket nem 51ke-
riilt elkapni, tudni szeretnénk, hogy f8kolompos munkatarsaitokon kiviil kik-
. kel alltatok Osszekottetésben? ... Akit kérdezek, elSrelép!

Nevek ropkodnek tjra, de senki sem valaszol.

— Hallgattok, miii?! Nem tudtok beszélni?! Lazadozni, 0j torvényt ko-
vetelni, kihallgatni allamf6k beszélgetéseit és melegiben leadni a drétot —
azt tudtok, miii?! Bujtogatékrdl, sckszorositogépekrdl azonban nem!... Nna,
majd - egy jobb helyen, jobb bandsméd kozepette eszetekbe jut. Garranta-
lom!. .. Ezutan telefonalhattok a 16 hatsé felébe!... Nyiha-ha-ha-ha! — nye-
riti fuldokolva, e:s hiipp6gd nevetését elnyelik a penészes kovek.

Hol van a hold?

Olyan volt, mint anyam formatlan tenger1pogacsa1

Par nap mulva kerek lesz, kigombolyodik.

Mar egészen megvirradt. A kules most 6vatosan fordul a zarban. Kis
z6mok foglar all az ajtdéban, a harcsaszaju valtétirsa. Hat igen: elsé emelet,
balra a harmadik ajté...

Ma. este sajat agyamban alhatok. Péternek igaza van.

A foglar nem szdl. Osszesodort cérninyi papirdarabot csusztat a tenye-
rembe.

Mi ez?

Sutidn morzsolgatom, majd kisimitom: ,,A férjed harmadik napja nekik
dolgozik. Ne feledd: a kezdet buktatéi torvenyszeruek Az elGjatékot még fel-
vonasok is kovetik . .

Semmi alairas.

Kérdén nézek a foglarra, a cetlire.

A férjed... a kezdet... eljaték... — motyogom magamban. Nem
€rtem. Hiilyeség. .
. Péter ki akar innen vinni. Péter... Péter harmadik napja nekik...

Tehdt jol sejtettem .
Most maér remhk valam1

. gyenge vagy, Maria, és felsz mint megannyi millié Marla . A gyen-
,geseg veliink szliletett, vagy szerzett emberi tulajdonsig, amit azonban aka-
ratunkkal ... Igen, emlékszem mar!... Egy iratlan szinjaték figurdi va-
gyunk, egy spontan cselekmény bébjai, akiket az élet jol-rosszul Osszetdkolt
szinpaddn a helyzet kiilsG-belsé kényszerrugéi mozgatnak, akik a miértd
kozonség elétt még lampalazasan, visszafogott, vagy til harsany hangon jat-
szanak, de a felvonasok koézétt magukra taldlnak, azonosulnak szerepiikkel, s
a tobbé-kevésbé gyengén indulé kezdet ellenére is hisznek a folytatds sike-
rében ... Emlékszem, Maté, emlékszem ... Elbukhatunk, mert az els§ lépés
buktatéi térvényszeriiek, megannyi lemondas, kudarc nélkiil nem megy... a
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kudarc minden valamire valé cselekedet kisérdje... és lehet, hogy a mos-
toha kériilmények ko6zott végig sem jatszhatjuk szerepiinket... a mi gyd-
zelmiink talan még nem teljes, csupdn egy ujabb gydzelem eléjatéka ... De
ennek ellenére nem szabad abbahagyni... nem szabad — a nyitdnyt még
finalé is koveti...

Igen, ezt akkor mondtad ... mikor is?... Mindegy...

A papirdarabot szétmorzsolom, s kilépilink a folyosoéra.

Erélkédve kapaszkodom a korlatba.

...Egyediil nem vélthatom ... de hat Péternek van igaza!... Nem, Pé-
ternek nines igaza!... Nem egyedil — ime, a foglar is... Ez csak el§ja-
ték ... els6 felvonas... a cselekmény majd kibontakozik... a darab foly-
tatédik . . .

Felériink.

Els6 emelet, balra a harmadik ajté. Az ajté mogott minden ismerés, a
papirkosar, a zongoraszék, a...

Belépek, s amig tekintetemmel megkeresem a zongoraszéket, hatarozot-
tan érzem, hogy ma este otthon alszom — gondolatban. ..
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