
passió, ártatlan szenvedés. Előbb a háború iszonyata, aztán a hazátlan árvaság tette, 
hogy „egyetlen vérző, ütköző seb / hazám, hazád, a Dunatáj". A költő és társai nehéz 
küzdelmeket vívtak, gyepüharcban éltek, érthető túlzásaik, nagy elszánásaik men-
tették meg a magyarságot a teljes összeomlástól. Az ő tiszta álmuk volt Európa 
jövője, nagy tragédia, hogy Európa nem hallgatott költőire, teljesültek az apokalip-
tikus jóslatok. Az utolsó stációnál azonban a költő nem a halált fogadja el, hanem 
újabb harcra hív „igazáért minden szegénynek". 

Országhatáron innen és túl, örökös hazátlanságban élve bontakozik ki Győry De-
zső harcos antifasiszta lírája. Örökös földindulás közepette keresi hazáját, de édes-
anya helyett csak mostohát talál. A „leszünk? nem leszünk?" kérdése égeti lelkét, az 
elégiák korszaka köszönt rá. Számvetései különös képet mutatnak: mindig tisztán 
élt, mindig másokért csatázott, örökké nagy lánggal lobogott/ s minden hiába. Nyilas 
söpredék lakja Zrínyi Ilona várát, a régi gombaszögi sarlósoknak is megoldatlan 
minden szép álmuk, csupán irtózásaik teljesültek be kegyetlenül. A Kárpátok mentén 
„kivérzett népek élnek". 

Egy ország elintézetlen ügyei várják, izgatják azt, aki mindig országos gondokkal 
törődött. Győi*y Dezső azonban hiába énekel munkára hívó férfiéneket Európa rom-
jain, 1949 tavaszán hiába fogalmazza ismét az új feladatokat, nem kap méltó részt 
belőlük, sőt hallgatásra ítéltetik. Ezután fordítja magyarra a népek közötti barátság 
nagy apostolának, Julius Fuciknak híres börtönnaplóját, majd a hídverés szellemé-
ben az ő emlékének ajánl ja versei utolsó ciklusát (Az élő válaszol). 

A Sándor László gondos szerkesztésében és bevezető tanulmányával megjelent 
gyűjteményes kötetről szólva az életmű eszmei értékeire figyeltünk jobban. Ügy vél-
jük, hite és odaadása, tiszta szándéka és szolgálata verseinek legmaradandóbb értéke. 
A költő hetvenedik születésnapjára kiadott kötet nemcsak köszöntés, hanem adósság-
törlesztés is. (Szépirodalmi Könyvkiadó 1970.)' 

GÖRÖMBEI ANDRÁS 

JÉKELY ZOLTÁN: CSILLAGTORONYBAN 

Jékely Zoltán fiatalon (még nincs húszéves) egészen érett versekkel lép be az 
irodalomba, s nem annyira a forma kimunkáltsága lepi meg az olvasót, hiszen 
akkor a formai tökélyre törekvés volt a megszokott elv és gyakorlat, hanem a 
rögtön megtalált egyéni hang. Az. eredetiség nem csupán a téma kibontásában 
figyelhető meg, hanem a vers felépítésében, képalkotásában, nyelvi leleményéiben. 
A századvég nyugalmát, szecessziós ünnepélyességét megidéző, vagy inkább szinté 
kötelezően imitáló versek korszakára (a 30-as évek legeleje) esik Jékely Zoltán 
pályakezdése. Ez a törekvés sok vonatkozásban találkozik költői hajlamaival. Jé-
kely meditativ költői alkata később fejlődik intenzívebben a filozofáló líra irányába, 
indulásakor a meditáció megmarad a szemlélődés stádiumában. Még költői kép-
alkotását a látottak rögzítése determinálja, nem pedig az én kivetítése. Verseibén 
a látás uralkodik (A szobám éjjel, Apró képek), érzelmi telítettség, vívódás hí jával 
vannak még: mozdulatlan, idilli képeket találunk. A korszak haladó áramlatához 
Jékely abban kapcsolható, hogy egyrészt a l'art pour Tart tobzódása idején realista 
képekkel telíti verseit, ugyanakkor a kor szecessziós tablóképét kikezdte, divatos 
költői szemléletét robbantotta nyers erotikus verseivel (melyek nem illethetők a 
pornográfia vádjával) és a századfordulón megszokottól merőben elütő halálkölté-
szetével. Űj színt hoz ez a líra abban is, ahogy a magasztost, a rendkívülit termé-
szetesen köti a mindennapihoz, ha tetszik kommunizálja. 

778-



Jékely költészetének két meghatározó élménye van: a halálfélelem és a múlt 
iránti nosztalgia. Már fiatalkori verseiben is feltűnik a halálgondolat és a temető-
élmény gyakorisága: megfigyelhető ez a verscímekben, egész versek tematikájában 
vagy csupán egyes képekben. Itt még a fiatalság kacérkodásának tudható be, mint-
egy az élet jelentőségét növelve az ellenpont (a halál) emlegetésével, idézésével. 
•Később a haláltéma már az élet fogyásából, betegség stb. is eredhet, a halál tehát 
az élet bizonyítékaként (annak lezárásával) jelentkezik. Korai költészetének halál-
témájú verseibe vagy versei közé gyakran ékelődik olyan költemény vagy egyes 
kép, amely a természetben való elvegyülés, a feltöltődés élményéből fakad. A ver-
seket itt még állatokkal, fákkal (élőlényekkel) népesíti be, későbbi „filozofáló" kor-
szakának halálversei a kozmikus szemlélet jegyében fogantak, ezekben a világ-
mindenség részei kérnek helyet és szerepet. 

Kissé a halálversekkel is magyarázható, hogy korán megjelenik költészetében 
az emlék szerepe, a nosztalgiával vegyes emléké. A gyermekkord őszökre, a város-
vég! gesztenyefasorra való emlékezésnek csak egyik oka lehet az elmúlás gondo-
latával való kacérkodás. Lehet ez a nosztalgia, melyre maga a költő is rákérdez: 
„miért kínoz", a korból való kivágyakozás is. A szimbolikus költészet ennek csak 
egyik út ja csupán, de ez a szándék vezethetett el a századforduló szecessziójának 
felidézéséhez is. 

Az idő észlelése, mint költői téma, már olyan verseket szül, melyek a halál-
gondolattal való egészen ifjúkori kacérkodást komolyra fordítják, a filozófiai össze-
gezés irányába. Lézengés vasárnap délelőtt c. verse (a címmel ellentétben) egy pil-
lanatfelvétel a fővárosban; megragadja benne az idő állását („ölik az időt"). Ha 
csak egy képbe is, de beleviszi (sajátmagával kapcsolatban) a nyugalmat, a pihe-
nést, az időtöltést visszaadó versbe, hogy rá az idő leselkedik. Az idő mint a lét 
legnagyobb ellensége más vonatkozásban is megfigyelhető. A tücsök nagy csaló-
dása: „Rövid a nyár" (Tücsök).. Miért népesíti be oly kedvvel verseit állatokkal? 
A föntebb már említett természetélmény kifejezése mellett azért, mert raj tuk gyor-
sabban, előbb lemérhető az idő múlása — s ez halálgondolatait jut tat ja eszébe. 
Háláiköltészetének a hitelesség mellett van még egy komoly érdeme: az egyén 
elmúlását ismeretelméleti szinten is megfogalmazza, a lét értelmét, az egyéni" lét; 
a kozmikus lét viszonyát kutatja. A Mérföldek, esztendők c. versben ez áll: „Ezen 
a télen annyit tépelődtem / idő és tér f e le t t . . . " Ez a gondolatsor vezethette el az 
élet és halál problematikájának filozófiai összegezéséhez, mely kimentette már 
eredendőnek indult pesszimizmusából: „ . . . a z egész föld otthonod lehet, ím, és 
csak tavasz van és csak élet, élet!?' Megjelennek versében a kozmikus méretek: a 
„csillag-áhítat", a „csillagszilánk"; a „csillag-törvényes ú j hitem papnője" újszerű 
motívumai az egyéni lét kiteljesedéséhez vezethették el, s ennek vonzásában kér-
hette pl. a végtelenség „pecsétjét" szerelmére. Átviszi a kozmikus méreteket már a 
földi jelenségekre is: a vadlibák is „csillagösvényen" vonulnak. 

A korral, mint élménnyel, közvetlenül a második világháború alatt keletkezett 
háborús versekben találkozunk. Az első vers, amelyben híradást kapunk erről, az 
öcsémnek című: „Várnak ránk füstös, tépett harcterek". Az Egy kivándorló után 
c. versben az emberiség szégyenének halk szavú regisztrálása figyelhető meg, s be 
sem fejezi a verset. Az előbbihez még a tehetetlenség szomorú érzete párosul: „em-
berségéd mellékes". Ebben a háborús rettegésben egyszer csak elszaporodnak a ta-
vaszról szóló versek: Tavasz, Tavasz-hívó, Tavasz van, gyermekek. De mit ér a 
tavasz hívása, amikor nyomukban ' ott van az őszi készülődés című vers, mely a 
háború előtti pillanat művészi megragadása. A háborús versekben ú j tartalmat kap-
nak a halálfélelmét rögzítő sorok, jelentkezési formájuk a háborútól való félelem 
lesz. Pesszimizmusát csak olykor váltja fel holmi „zsolozsmázó hiszékenység" (Esz-
tendeink). Valami csak megmarad ebben a földi szenny ellen viaskodó tengernyi 
tisztaságból? — ez csupán az ideálját vesztett humanizmus tétovasága. 

Jékely háború előtti költészetének eszköztára csiszolt, érett. Észlelhetően kötő-
dik a zártabb formákhoz (négysoros strófák, begyakorolt rímtechnika). Ügy tűnik, 
nincs szüksége a szabad verseknek az érzelmek áradását-hullámzását. e korban kö-
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tetlenebbül visszaadó lehetőségeire. Korai verseiben is már váltakozik a képgazdag-
ság és a kép nélküli puritánság. Jékely nyelvgazdagsága nemcsak képalkotásában 
észlelhető, hanem a hangutánzásban és a hangulatfestésben is („kóricálgat" — „em-
lékein csoszog egy öregúr"). Képeinek tisztázott funkciójuk van, s nem csupán a 
vers díszeként foghatók fel; nemegyszer újszerű metaforákba mennek át, hogy csak 
egyetlen versből idézzünk: „csendtalpú", „levél-hekatomba" (Apátlan éjszakák). 
Néhol egész kis életképeket, idilleket, csendéleteket „pazarol" el egy-egy verssor-
ban vagy versbeli képben. Kozmikus képei megőrzik eredeti jelentéstartalmukat is. 
Külön stilisztikai dolgozat tárgya lehetne a népi motívumoknak a formában való' 
jelentkezése. A Kalotaszegi elégia egyes részein felfedezhető pl. a székely csűrdön-
gölő ritmusa. A „korhadt fejfák" költői képe a századfordulói romantika világát, 
idézi, de eredeti jelentése a népi mitológia félelemmel vegyes világából fakad. 

Költői formarendszerének egyik jellemző sajátsága a zártság, a szigorú, leha-
tárolt költői formák használata. Szereti a szabályos strófákat, fontos szerepet szán 
a sorvégek összecsengésének, kedveli a szonettet, a rövid verseket. Egy versen belüL 
is megfigyelhető a kezdő képhez, gondolathoz való visszatérés. A megemlítés ere-
jéig legalább meg kell állnunk sajátos jelzőhasználatánál: bölényhegyek, bivalyfel-
hők, napsávos félhomály, bimbósszárnyú mályva, rémtermő kisgyertyán, hangdéli-
báb stb. A példákból eldöntheti az olvasó is, hogy melyiknek van konkretizáló, 
melyiknek hangulatfestő, melyiknek jelentésbövítő szerepe, hogy az értelmezési le-
hetőségekből csupán néhányat említsünk. Ideírunk párat sa já t szóteremtéseíből vagy 
a népnyelvből előbányászottak közül: szender, hindogál, csurdé, nyivás, hárász. 
Rímtechnikájáról még csak annyit, hogy rímeivel játszani is tud (Gyermeki alko-
nyat), de „észrevétlen" asszonáncai is szépek (Szép nyári zenekar). Külön kitűnik 
e líra nyelvi pallérozottsága, a városi beszélt nyelv és a vidéki köznyelv differen-
ciált használata. 

A felszabadulás utáni évek első impresszióit a Madár-apokalipszis c. versében 
í r ja meg. A költemény vízióvá terebélyesedő képeiben a társadalom minden te rü-
letén fellépő politikai és kulturális konfrontálás előtt tétovának látszik: „Ezek vol-
nának hát a jelenések?" Mintha erre felelne a Két papagáj c. vers. A kék papagá j 
álma a „csodálatos dzsungel"-röl lehet szimbolikus is (hívhatjuk Kánaánnak, Eldo-
rádónak is), s ezenfelül ott „a Napba száll a szabadság boldog dala". A zöld papa -
gáj nem álmodni, hanem „álom nélkül, vágyak nélkül" bóbiskolni akar. A „tartsd 
magadnak .álmaid" és „az boldog, aki megbékül" filozófiája olvashatóbb képekbe 
hozta a korábbi versek nyersebb vízióit. Valószínű, nem véletlen, hogy a Madár-
apokalipszis víziói mellé került egy másik vers, mely ezzel egy tőről fakadt, egy 
élményforrás vidékéről való. Az Ephnaton álma „tömbverse" nemcsak a képekben 
való tobzódással kelti fel figyelmünket, hanem a gondolatok súlyosságával, kon-
centráltságával. Etikai kérdések zömét politikai, szemléleti kérdések társítják. Nem 
szabad, mert nem lehet e két verset prózára „lefordítani", de az apokalipszis és a z 
álom a való élet, a tisztázásra kész szembenézés móduszai már. Válságról t anús -
kodó éveiben élményeinek köre szűkül. Többnyire saját és övéinek sorsa foglal-
koztatja. Továbbfolytatódik a küzdelem: élet és halál együtt, egy sorban jelenik 
meg, „keveredése" említődik a versben: „hol hitbe ringat, hol kétségbe dönt". Ma-
gát pedig a „lét és nemlét mérnöké"-nek mondja. Szerb Antal emlékének adózó 
verse félelem nélkül játszik az élet és halál gondolatával (Találkozás). Az. egyre 
inkább előtoluló emlékek fontos szerepet kapnak ismét, jelentőségüket ekképpen 
fogalmazta meg: „ . . . az emlék a jelennél erősebb" (Jairus leánya), vagy: „Meg-
hajlok súlyos rangotok előtt" (Emlékeim). 

A művészeti élmények mellett mind gyakrabban jelentkezik az életút összegezé-
sének igénye, a visszatekintésnek szinte uralkodó aspektusa lesz az önértékelés, a 
számvetés szigorúsága (Napjaim, Pályám emlékezete). Háború utáni verseire leg-
inkább a „különállás demonstrálása" nyomja rá a bélyegét. A mindennapokhoz 
való versbeli kötődése továbbra is ritka és hajszálgyökerű. Megtartja módszerét, 
hogy a történelembe visszapergetve vagy álomba játszva mondatja el érzéseit, gon-
dolatait, aggályait. És mindig összetetten láttat: élet, halál, szerelem komplexumá-
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ban. Kozmikus méretű látomásai elvesztik „földi értelmüket", öncélúak lesznek, a 
menekülés, a ködösítés kifejezői. Nem csupán kozmikus víziós, hanem „ember-
szabású" álomképei sem fejthetők fel biztos logikával, sejtelmet támasztanak az 
emberben, amely a sejtelmet elmélyíti ugyan, de nem viszi el, -nem engedi el a 
felismerésig: „álmomban is törhetetlen a korlát" (Tilalmas kert). Még a kis kavi-
csoktól, az apró emberi csatározásokat jelentő küzdelmektől is vissza akar vonulni: 
„Elhóhérolt szívem, jó volna már pihenned!" (Dadogások egy szívhez). A versek 
•összegezésmotívumát kezdik felváltani a leszámolást jelző motívumok: Non omnis 
moriar, Epilógus, Hajdani szép galambjaimhoz, Delelőn túl. , 

Jékely költői alkotásmódja még a háború előtti korszakában kiteljesedett. Most 
is megfog a nagy formai fegyelem. A Maya a kígyóval és Az ég játékai c. versek-
ben a fesztelen mondatok kötetlen belső ritmikája az élőbeszédhez közelít. Termé-
szetből vett pillanatképei egyre ritkábban szolgálnak a pillanatnyi lelkiállapot ki-
fejezésére (Forgács), és csak némely versét uralják korábbi szép természeti képei, 
idilli pillanatképei. A metrumváltásra is oda kell figyelni: meditatív stílusának a 
.jambusok, borongó hangulatának meg a trocheusok felelnek meg leginkább — meg-
tar tva a rímelés szigorú törvényeit. Nem fogyott ki a költő nyelvi leleményeiből 
sem, s nem fáradt el a népi használatú szavak búvárkodásában (észkos, ellovan, 
•doroncs, tikogva, harizsáld). 

Jékely Zoltán verseskönyve egy rangos költői pálya méltó dokumentuma. (Szép-
irodalmi Könyvkiadó 1969.) 

STENCZER FERENC 

RÁKOS S Á N D O R : KIÁLTÁSNYI C S Ö N D 

„sok van mi csodálatos de az embernél nincs semmi csodálatosabb mert halá-
lunkkal szembenézve élünk." Nemcsak az Anyasirató-nak középponti gondolata ez, 
hanem az egész kötetnek. A költőt a sarokban meglapuló névtelen, a halál rémíti. 

a fájdalom volt jó énektanárom 
a félelem volt játékmesterem 
fegyelemre a halál oktatott 

Fájdalmon, félelmen, halálon diadalmaskodik az értelem, mellyel rettegését váltja 
meg. 

mint a gyámkö az omló háznak 
nekifeszül az elmúlásnak 
a gondolat 

Ebben az iszonyú harcban válik Rákos Sándor hangja keménnyé, olykor látszólag 
rideggé. A torpanva-ágaskodó mámor már csak a múltból merül föl (ölelkezök). 
A múltból, amelyen egy még mélyebb múlt üt át, s amely összezilálja az emlé-
keket (Idő). A múlt, a „semper idem" inti bölcs rezignációra, de arra is, hogy ne 
egyezzünk bele a világba (Örökség). A múlt teszi bizonytalanná, félúttá a jelent, 
melyben kora szerint Krisztus sem lehetne már, de Pilátusnak még túl fiatal (Fele-
úton). A halál és a múlt mellett az élmények harmadik forrása a természet, de nem 
a hagyományos, az elringató, gyönyörködtető. Rákost a természetben a meg nem sza-
kadó folytonosság izgatja, a vízcseppben a világmindenség, a pillanatban a végtelen 
idő. A gránitkockákból felépülő, a mértani alakzatokká összeálló természet közvet-
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