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REGENYEK A FELSZABADULASROL

SIPOS GYULA: A SENKI FOLDJEN — GALL ISTVAN:
A NAPIMADO — THIERY ARPAD: EVSZAKOK — MR-
ZEI ANDRAS: KEZDETBEN

A Szeplrodalrm Konyvkiadé felszabadulasi regénypalyazata szép sikerrel zarult.
‘Makulatlan remekmiivekkel nem gazdagitotta ugyan irodalmunkat, de értékes, fi-
gyelmet érdemlé alkotdsokkal igen. A dijazott és jutalmazott miivek egyike sem
terjedelmes, ezzel szemben mindegyik emberkdzpontu, vallomésszerl, telve alig lep-
lezett Onéletrajzi vonatkozisokkal. A palyazat alapvetd kovetelményének tokélete-
sen megfelelnek, hiszen a regények kozéppontjaban a felszabadulds idészaka, an-
nak emberi és tdrsadalmi jelent6sége all. Erdekes, hogy a szerzék kozétt — az egy
Gall Istvan kivételével — vérbeli regényirdt nem taldlunk. Bertha Bulesa* és Thiery
Arpad inkabb novellistdk (az Evszakok eredetileg elbeszélésciklusnak indult), Sipos
Gyula és Mezei Andras pedig lirikusok. )

A regénypdlyazat egyik legnagyobb és legkellemesebb meglepetését kétségtele-
nil Sipos Gyula szolgaltatta A senki féldjén c. dijnyertes regényével. A mi Kkiulsd
cselekménye 1944 végén indul, abban az idészakban, amikor Budapest kériil las-
san bezarul a szovjet csapatok ostromgylrdje. igy Szita Feri, a fiatal ellengllé mar
nem juthat el a févarosba. Tarsaival egyiitt a Duna egyik szigetére szorul, itt
varja az események tovabbi alakulasat. A szovjet és a német csapatok kozt elte-
rilé sziget nem csupan a szé katonai értelmében, de jelképesen is a senki foldje.
Egyéni probatételek és heves vitdk szinhelye. A regény fiatal hései — Szita Feri, a
Katona és a Kispap — nemcsak varjék a felszabadulast, az Gj tarsadalmi rend meg-
sziiletését, de égnek a vagytsl, hogy valamit tehessenek is a jovoért. Egymasra van-
nak autalva, igy aztdn akarva-akaratlan vizsgazniuk kell emberséghbdl, valaszolniuk
kell a torténelem felvetette sorsdonté kérdésekre. Toprengéseik, beszélgetéseik,
olykor heves vitaik — amelyek a honnan jottek és hova igyekeznek kérdésre vala-
szolnak, de a kiilonb6z6 meggy6z6dést ellenallék nézefeltéréseit is tikrozik — érde-
kesek, élményszerdek, s nemcsak a jellemabriazolds eszkozei, de a regény intellek-
tudlis toltését is ezek biztositjdk. Sipos Gyula egyébként sem torekszik széles, sok-
oldali tarsadalomébrazolasra, teljessigre még kevésbé. A torténelmi eseményeket, a
haborti borzalmait inkdbb csak jelzésszerlien. mutatja be. A kor levegdjét, sajatos
atmoszférajat azonban igy is — a regény gondolatl rétegével, realista pillanatfel-
vételek egész soraval — meggy6z8en érzékelteti. Igy aztan hitelesnek érezziik A senki
foldjén valdsagabrazoldsat, a hosok sorsdban, érzés- és gondolatvilagaban magukra
ismerhetnek a nagy sorsfordulé fiataljai, a mai negyvenesek.

Kolté regénye, de nem koltdi regény A senki féldjén, nem dokumentum- és
" nem Kkulcsregény . — ,bar rengeteg a legszemélyesebb élmény benne” —, hanem
korszer(i szemléletmddrdl valld, tanulsiagokban gazdag visszaemlékezés, .amely elss-
sorban gondolatisagaval ,fogja meg” az olvasét. A lirikus jelenlétérdl itt csak a
mottészer(i, az egyes fejezeteket mintegy bevezetd — de egymashoz és a mii egészé-
hez meglehetdsen lazdn kapesolédé — lirai hangvételd vallomésok arulkodnak.

»A habord nem ért véget magaval a hiboruval. A fegyverek elhallgatisa utin
még ezrek és ezrek haltak bele a héboruba, idegeikben, lélekben, fizikumban, ki-
torolhetetleniil beléjiik ivédott rémséges élményeik Ujraélésében.” fme GAll Istvan
legujabb regényének, A napimddé-nak témaija a legilletékesebbnek, maganak a szer-

= Bertha Bulesi Gjabb munkdival egy madsik irdsunk foglalkozik.
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zonek megfogalmazasaban. Az izig-vérig modern mi egyetlen dlmatlan — &s mégis
rémes almokkal teli — éjszakaba stritett cselekménye a jelenben jatszédik, de elsé-
sorban a multrél sz6l, Juli és Robi multjardl. Juli 44 végén — amikor végigélte,
végigszenvedte a védtelenség és kiszolgiltatottsig minden kinjat — szerzett lelki
sebei éviizedek mulva is Gjra meg ujra folszakadnak. Rémes almait — a németek-
r6l és a farkaskutyakrdl — barmennyire szeretné is, nem képes eliizni. Pedig pré-
balja: hol erds akarattal, hol jatékkal, olykor kegyetlen jatékkal, hol szerelemmel.
Mert A napimddé szerelmi torténet is, egy olyan szerelem torténete, amelyben nem
a testi kapcsolaté, hanem a koélesdnds bizalomé, a meghitt emberi egyilivétartozisé a
donté szerep. Nehéz, néha mar-mar kudarccal fenyeget6 szerelem ez. A férj igyek-
szik mindent megtenni azért, hogy megszabaditsa Julit a gyotré emlékektsl, ,,a né-
metektd]l, a kutyaktdl, az almatlan éjszakdktdél, a rossz almoktdl”, idénként mégis
szemrehanyisokat tesz maganak s elfogja a kétség: vajon van-e remény a biza-
kodasra. A kérdésre nem kapunk direkt valaszt, de az iré sejteti az igent. Erre a
hézaspar emberi kapcsolata a biztositék. A regény meggyotort és még mindig tar-
tés félelemérzéstdl szenvedd hésnbjének — ugy érezzik — lesz elég ereje a jelen-
hez és a j6v6hoz. Alom és valdsag, jelen és mult allandé valtakozasa, egybejatszasa
jellemzi a miivet, &am ez a jaték a térrel és az id6vel soha nem valik Oncéluva,
mindenkor a héstk — mert ezen a ,,rohadt éjszakan” sokszor Robi sem tudja, hogy
ébren van-e vagy almodik — adott lelkidllapotanak fliggvénye.

Oszinte és emberi mid A napimddd, Gj oldalarél mutatja be Gall Istvant, akit
eddig az ujszerli, sematizmusmentes munkasabrazolas egyik legkiemelkedébb hazai
képviselGjeként tartott szamon a kritika. Most két ember meghitt kapesolatarol vall
— az elmult évtizedek torténelmi eseményeit csak vazlatosan, toredékesen villantva
fel, mintegy hattérként — élményszerlen, a modern elbeszélé technika miivészi
kifejezd eszkoOzeinek sikeres alkalmazasaval.

Thiery Arpad az Ewszakok-ban — masodik regényében — a haboru utolsé évei-
161 1956-ig koveti nyomon hGse, a banyaszfiubdl lett partmunkas életiitjat. Maté
egyéni életsorsdban hiien tiikréz6dnek a tarsadalmunkban bekdvetkezett valtoza-
sok, -oromteli eseményekkel, valsadgokkal, gyotrelmes kibontakozasokkal. A csendes,
lelkiismerete szerint él6 és a kommunistdkkal rokonszenvezd hdssel a doni kataszt-
roéfa mnapjaiban ismerkediink meg. A tabori kérhazbdél hazatérve MAté hamarosan
partfunkcionarius lesz. Tulajdonképpen csak ekkor kezdédnek el szamara a nehéz
probatételek, a becsiilet és az emberség probai. A személyi kultusz idészakaban le-
tartéztatjak, harom évet toll artatlanul bortonben, internalé tiaborban. Kiszabadulasa
utan visszatér hajdani munkahelyére, a banyatelepre. 1956-ban rehabilitaljak s ro-
videsen ujabb partmeghizatas var ra: a banyaszok ligyeit fogja intézni. M&até tisz-
tdn, becsiiletesen keriil ki a megprébaltatasokbdl, az élettdl kapott pofonok nem
torik meg, nem szegik kedvét. A legnehezebb Xkorilmények kozott is hd marad
elveihez. Ime di6éhéjban egy ember életének tizennégy esztendeje, egy olyan életut,
amely valdsaggal csabit a munkashdés leegyszerlsitett abrazolasara. Thiery azon-
ban elkeriili a - buktatékat, mindenekelétt azzal, hogy egyszeriien, szinte eszkéoz-
teleniil és teljesen patoszmentesen abrazol. Igy hozza életkdzelbe rokonszenves hé-
sét — emberi gyengéivel, kudarcaival —, aki nem visz véghez nagy és latvanyos
tettelzet, akit legtobbszor inkdbb az események sodornak magukkal. Panaszra béven
lenne oka, de mi sem &ll tavolabb t6le, mint a sajat szenvedésein, személyes sérel-
mein valé ragédas. S

Erdekes a regény felépitése, valamint a cimben is szerepld évszakdk jéléntés—
hordozé és hangulati szerepe. Igy a Tél a haborts szenvedéseket, a fronton vald
fagyoskodast idézi, a Tavasz és a Nydr — ezekben a fejezetekben taldljuk a Konyv
legemlékezetesebb, legélményszeriibb részeit, a banyavidék hétkéznapjainak, a ba-

nyéaszok politikai harcainak szuggesztiv megelevenitésével ... — az Gjjasziiletést és
a verejtékes munkat, végiil a két Osz — az elsé a jugoszlav hatir mentén, a ma-
sodik - az internald tdborban jatszodik — a csliggeszt6, lehangolé eseményeket, a

sulyos valsagokat. Thiery Arpad az Evszakok-ban nem hoz semmi meghokkentéen
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djat, dbrizolasmod tekintetében is a hagyomanyos Gton halad, targyilagossagra tore-
kedve, mar-mar a krénikairé pontossagaval és egyszeriségével vetekedve ad hirt a
térténelem viharaban botladozé hétkéznapi hés életitjardl, akinek — akaresak Illyés
Labdd-jaban a népnek .— mindig marad elegend6 ereje az udjrakezdéshez.

‘Mezei Andras Kezdetben c. kisregényében ismét taldlkozunk a négy évvel ko-
ribban Ko6zzé tett Csodatevd gyermekhéosévell A két kisregény kozott kétségteleniil
sok a rokonvonis — Kkolt6i abrazolasmaod, csodas elemek szerepeltetése, a gyermeki
tlsztasag szembeallitisa a mocsokkal, a haboru szdornyiségeivel... —, &m mondani-
val6é és szemléletmdd szempontjabol doénté a kiilonbség. A blbhal teremtés hat
napjanak megfelelden hat fejezetre tagolédé Kezdetben hése, a kis Lebovits Joske
mar korintsem azonos az elsd Kisregény csodatevdjével, aki tetszése szerint alaki-
totta a valdsagot, mivel fantazidja akkor még — az ir6é szandékanak megfeleléen —
nagyhatalom volt. Most, a felszabadulas elsé 6raiban, éhesen, tAmolyogva-szédelegve
1ép ki a s6tét pincébdl a napfényre. Szorongva lépi 4t a getté faldnak vonaldt, pedig
tudja, hogy ,ezen a vonalon tul mar csak attdl kell félni, amit6l mindenki fél, ott
mar csak annyi a veszély, amennyi barkit elérhet”. Egyik napr6l a mésikra meg-
valtozott koriilmények kozott taldlva magat, kivancsian szemlélédik, de tajékozodni
még alig-alig tud. A mult, a még talsdgosan koézeli mult szornylségei és a jelen, az
alom és a valosig teljesen oOsszekuszalédnak a romok kozott elarvultan bolyongé
Joske tudataban. ,Mit kezdjen 6nmagaval? Es kire bizza az életét a halal vissza-
jan, amikor senkinek nem kell?” — teszi fel a kérdést onmaganak. A fasizmus, a
hibort' — a Csodatev6-bdl is tudjuk, bar ott a rémtetteket még elviselhetévé tették,
olykor meg is toroltdk a gyermeki képzelBeré csoddi — Joske vilagan is keresztiil-
gazolt, mély, nehezen gyégyulé sebeket hagyva maga utdn. Ezekt6l a traumaktél a
gyermeki lélek is csak lassan tud megszabadulni. Ezért 1ép elénk a kis hés a mély-
b8l — ami itt és most nemcsak a pincére utal — testileg-lelkileg meggyotorve, meg-
alazva és megszomoritva, ezért nyugtdz olyan boldogan minden kapott jét{. Ilyenkor
Gagy latja, ,,mintha a vonal, a getté falanak vonala huzédott volna hatrabb az em-
lékezetében is... Most mar mindig csak jobb lehet... mindig csak jobb minekiink,

akik életben vagyunk...”. Es ezért &hitozik most olyan csoddkra, amelyek ,,jé6va-
teszik a multat”, olyan muzsikara, amely ,tisztdra mossa az ember lelkét meg a
vilagot”. A mi egészébll azonban — a lépten-nyomon visszatéré nyomaszté lito-

masok ellenére — a remény, a bizakodas levegdje &arad.

A Kezdetben nem vérbeli epikai alkotads, sokkal inkabb ritmikus prézaban el-
mondott vallomas, visszaemlékezés, egyszdval koltéi préza. A sovany cselekménynél
sokkal jelent6sebb a md ,uzenete” és képrendszere. Ez utébbi meglehetésen bonyo-
lult, mivel a hds kabultan, szinte ontudatlanul éli 4t az eseményeket. Alom és vals-
sag, expresszionista-sziirrealista vizick — amelyek rendre a valdsaghoz, Joske konk-
rét élményeihez kotdédnek — és realista kdrnyezetrajz elegyednek a kisregényben,
amely az olvasék értelmére és érzelmeire csaknem azonos intenzitdssal apellil. Mert
a Kezdetben cséppet sem konnyQ olvasmany. Nem koénnyd, mert a gyermeki kép-
zelet szertelenségeibdl adoédé asszocidcidsorok kovetése, és a mil belsdé logikajanak
helyenkénti fellazuldsa — itt elsGsorban a gyermekhds szdjdba adott olykor til-
sagosan ,,felnétt” gondolatokra utalhatunk — komolyan prébara teszik értelmiinket.

Mezei Andras munkéija memento és credo egyidejiileg. Erdekes, felrazd ereij,
bar korintsem egyenletes szinvonalu s itt-ott nehezen kévethetd irds. MGvészi meg-
formAlasat valahogy nem érezziik véglegesen kidolgozottnak. Ennek ellenére — rea-
lisabb hfsével az uj élet kezdetének koltSi rajzaval és korszeriibb szemléletmaod-
javal — feltétleniil elérelépést jelent a Csodatevé-hdz képest.

A pélydzatok — nem annyira a tematikai és terjedelmi koétottségek, mint inkabb
a hataridé ,szoritdsa” miatt — 4ltaldban nem kedveznek a tokéletesen megformalt
,hagy” mivek sziiletésének. Ezt latszanak igazolni a fentiekben véazlatosan ismer-
tetett dijnyertes és jutalmazott - regények gyengébben sikeriilt, elnagyolf, elsietett
részletei is. A Szépirodalmi Konyvkiado felszabadulasi regénypédlyazatat egészében
mégis eredményesnek kell tekinteniink, mert bar nem rukkolt ki remekmivekkel,
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és nem hozta meg a nagy torténelmi sorsforduldt atfogéan abrizolé ,nagy” regényt,
vitathatatlanul . ‘elGsegitette vagy siettette néhany valédi élményekbdl taplalkozd,
igényes, szép regény, vallomas és Vlsszaemlekez&s napvilagra ]ovetelet (Szépiro-
dalmi Konyvkzado 1970.) .

BENKO AKOS

MANDY IVAN: MI VAN VERAVAL? -~ = .

Forgatom a wvékonyka kotetet, és probdlok valaszolni a cimre, a-cim bujkalé
részvétet és kozoényt, mohé érdeklGdést és tiirelmetlenséget egyiitt szélaltaté kér-
désére. Mert ez a kérdés, a mindennapi tarsalgis sablonfordulata annyiféleképpen
hangzik, ahidnyan kimondjak. Ezt kérdezik az érettségi bankettre Osszegydlt obreg-
didkok volt osztalytarsukrél, a baratok a rég latott baratrél melegeds szivvel, de a
pletykas szaj is ezt suttogja, az értetlen is igy beszél Mandy rejtett lirai alkat, a
kérdés, amelyet a kozos f6hos koré csoportositott torténetek ciméiil valasztott, nem
a hideg-rideg részvétlenséget jelzi, hanem a szorongé-egyiittérzo erdeklod%t egy
mai lany életitjanak kanyarait, GtvesztGit koveti benniik.

Egy éve olvastam az Egyérinté irasait. Amikor a Varhegyi Vera alakja koré
épitett vilaggal ismerkedtem, onkénteleniil azt kutattam, mit taldlok benniik, ami
azok folytatdsa, mi az uj. Az Egyérintdé-ben elbucstzott-e a kiilvarosok népétél, az
almodozd, elveszett tétlenektdl, haszonleséktol és vaginyoki6l? Az Gj konyvben
szembetlind, hogy a hésok ,szocidlis helyzete” megvaltozott, egy 4tlagos pesti kiil-
varosi hazban élnek. Az apa kereskedelmi utazé, az anya otthon van, Vera kozép-
iskolat végez, kirakatrendez§ lesz. Nem szegények, de alig van tobb anndl, amit
mar szegénységnek tartanank. Lakasuk nagy, az egyik szobaban gyakran van tars-
bérl6, akit szinte csalddtagnak tekintenek. A szobdk fala feketére fiistolodott, régi
lakék ittéltének nyomait Orzi. Az ablakkézben elny(tt, ottfelejtett sil. Az el6szoba-
ban a szekrény tetejérdl régi Gjsdgok potyognak, minden targy, butor elhasznilt,
megéregedett. Ha vendég jon, kisasztalt, teritéf a szomszédbol kérnek, a barainétél

- ékszert kolcsonoznek. Vera, a nagylany az anyja ruhait hordja, minden Gj darabot
felvesz, allandéan iigyeskednie kell, hogy ne leplez8djék le a baratndk, baratok eldtt.

Arcok és nevek villannak fel koriilottiikk, Szaboles, Feri, Csipesz, Gyurika, Ba-
kacsi. Tizszer, szédzszor hangzik el ugyanaz a mondat. Fergetes energia hajtja ket
reggeltdl estig, ‘Verdék lakasidban mindig csapédik egy ajto, sz6l a telefon, robog-
nak a konyhabol az elészobaba, a tarsbérl6tsl a fiirdGszobaba, az iskolaba, az Ordég
konyhdjaba, érokésen terveznek valamit, késziilnek valahova, ,nylizsognek”.

A huszonegy mnovellaban annyi figura vonul fel, hogy kitelne bel6liikk egy vas-
kos regény wvalamennyi szereplSje. A torténés olyan kevés, hogy egy hagyoményos
novella is alig kerekednék beldle. Ez a vonas a korabbi Mandy-irdsok vondasait
orzi. A mennyiségileg megnovekedett mozgds nem valtoztatta meg a szerepldk lehe-
toségeit, a célszerd tevékenység hasznos energidi forgacsolédnak szét benne. A mun-
kit valamennyien unottan vagy ideig-6raig tarté lelkesedéssel végzik, sem felold6-
dast, sem sikert nem jelent szdmukra, csak atmenet az id6toltés, a hobby és a
munka kézf. Feri miivészambiciékkal kirakatrendez6, Gyuri technikai munkatars a
tévében, de az igazi 6ndllé filmre késziil, Bakacsit Vera is kineveti a nowvellaiért,
fejére olvassa, kit3l lopta. A félemberek kesersége, konoksiga, megrekedtsége
lazong benniik. Mindentdl irtéznak, ami megszokott, ,unalmas”, de az Gjitdsban a
groteszk félmegoldasig jutnak el. A riaszté lakast Ugy valtoztatjdk meg, hogy a
cserépkalyhéira csikokat festenek, régi rekiamplakatokat aggatnak a falra.

Ugy vélem, Mandy a plakatdiszlettel a régi és az 0j szereplok kozotti szellemi-
moralis rokonsagot jelzi, mert ezek is kozhelyeket ismételgetnek, cselekvés helyett
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