
Ö R D Ö G H S Z I L V E S Z T E R 

A juss 
— Mikorra főzzek? — kérdezte az anya, miközben kitárta a kapu meg-

vénült szárnyait. 
— Addig nem jövünk, míg kész nem löszünk. — Az apa, miután hozzá-

csatolta az istrángokat is a hámfához, fölszállt a kocsira. 
— De mégis mikorra? Én nem fogom őrizgetni az ételt hiába! Van neköm 

épp elég más dógom is! — mondta az anya, és önkéntelen a nyári konyha 
felé nézett, ahol az ajtóban várt reá a sajtár meg a szűrő, fejni készült. 

— Hát mit tudom én! Attúl függ, hogy haladunk! Én úgy hat felére itt-
hon akarok lönni! — szólt az apa, aztán megrántotta a gyeplőt, kezébe vette 
az ostort, és ahogy elindult a ló, köszönésül is meg csak úgy magának is 
mondta: — Na, akkor- isten nevében . . . 

A kisfiú ott kuksolt a kocsiderékban, szeme éberen furakodott a nesz-
telen sötétbe. A Csinos visszhangzón kalimpált a kövesúton a házak között, a 
fák csupaszon szomorkodtak az út mentén. 

— Ha annyira fázol, ott van a lucernán a pokróc, terítsd magadra! — 
szólt hátra a bakról az apa, cigarettát dugott a szájába és rágyújtott. 

A kisfiú dideregve húzta magára a lóizzadságszagú pokrócot. Álmos volt 
még, anyja akkor költötte, mikor apja már a lovat vezette az istállóból. Ügy, 
félig nyílt szemmel felöltözködött, anyja két kabátot is ráadott, aztán fölká-
szálódott a kocsira, odahúzódott a herekéve mellé, aludni akart még. De ahogy 
megindultak, ahogy imbolygott a laposkocsi és az elemózsiás garaboly mellé 
állított vizeskantából lötykölődni kezdett a víz, egyre inkább szaladt ki az 
álmosság a szeméből. Nagyon szeretett kocsikázni, hát milyen mérges is lett 
volna később magára, ha végigalussza az egész utat! Játszani kezdett magá-
ban: becsukta a szemét, és úgy érezte, hogy visszafelé mennek. Kinyitotta és 
becsukta a szemét, és a dolgot olyan furcsának és érdekesnek találta, hogy 
elnevette magát. 

— De nagyon vidám vagy — mondta az apja —, a fődben majd kimulat-
hatod magad kedvedre! 

A kisfiú nem válaszolt, csak kicsit elszégyellte magát, hogy ő ilyen buta-
ságokat csinál, míg az apja gondolkozik. Előre is pislogott, nézte, figyelte apja 
komor, szakállas arcát, ujjait, ahogy fogták a gyeplőt. Nagyon irigyelte az 
apját. Már azért is irigykedett rá, mert ő mindig korán kel, meg két vödör 
vizet, de még teli zsákot is erőlködés nélkül tud vinni, de legfőképpen azért, 
mert ő hajtotta a Csinost. A kisfiú néha elképzelte, hogy az milyen jó lehet: 
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fogni a gyeplőt meg az ostort, és ott ülni a bakon, hogy mindenki látja! Ilyen 
gondolatok kalandoztak a fejében, míg apját nézte, aztán újra bevackolta ma-
gát a pokrócba, és a fákat figyelte, ahogy lemaradnak sorra tőlük. Nagyon 
sokáig bémészolta a fákat, aztán egyszerre csak megkérdezte: 

— Édesapa! A fák is fáznak? 
Az apa belészívott a cigarettába, krákogott, majd azt motyogta: 
— Biztos. 
— Akkor ugye nagyon várják már a tavaszt! Mert akkor lesz nekik le-

velük, ami melegíti őket! — kapaszkodott föl gondterhelten a bak hátuljára. 
— Igen — mondta az apa halkan, oda se figyelve, valahová előreme-

redve. 
— És te nem fázol most? — nyújtotta a nyakát a kisfiú fázósan. 
— Nem — szólt most már hangosabban az apa, és meglegyintette a lovat. 
— Pedig hideg van, nem? Én érzem! — és apja nyakára meg kézfejére 

nézett a kisgyerek. — Te mért nem fázol? 
— Ha most fáznék, akkor mi a fenét csinálnék télön? Tán mög kéne 

fagynom?! — mondta az apa, és eldobta a csikket. 
A kisfiú elgondolkozva visszaereszkedett a helyére és hangtalanul vissza-

terítette a lucernára a pokrócot. 
A Csinos a dűlőútra fordult. A határban lassan foszladozott a szürkeség, 

alig észrevehetőn pirult az ég alsó karéja. 
— Aztán tegnap ünnepöltetök az iskolában? — kérdezett hosszú hallgatás 

után az apa. 
— Igen, fehér ingbe is kellett menni! A kézimunkaórán zászlót ragasz-

tottunk meg kokárdát rajzoltunk! 
— Azt, mit mondtak? 
— Mindet nem tudom, mert már elfelejtettem. De azt tudom, hogy Kos-

suthról is meg a Petőfi Sándorról is beszéltek sdkat, még énekeltek is vala-
mit, hogy , , . . . Kossuth Lajos kalapjára . . .", de ezt az éneket én még nem 
tudom. Meg elszavalták a Talpra magyart! 

— Áztat se tudod? 
— De, azt tudom, mert az olvasókönyvben is benne van! — A kisfiú föl-

térdelt, rákönyökölt az ülés karfájára, és elkezdte mondani: — „Talpra ma-
gyar, hí a haza, itt az idő, most vagy s o h a . . . — itt hirtelen megakadt, aztán 
gondolt egyet és folytatta — . . . A magyarok istenére eszküszünk, eskü-? 
szünk, hogy rabok tovább nem leszünk!" . . . 

Az apa elmosolyodott, aztán meglegyintette a lovat, körültekintett. 
— Édesapa, te ismerted Petőfit? 
— Hogy ismertem vóna, de buta vagy, fiam! 
-r- És a nagytata ismerte? 

. — Hogy ismerte vóna ü is! Ne beszélj mán marhaságokat! Hát mit taní-
tanak neköd ott az iskolába?! 

A kisfiú visszahúzódott a pokróc alá. Pislogó tekintete trappolva szalad-
gált a szántás síkos fényű rönkjein, bekalandozta diadalkiáltással a távolban 
gubbasztó tanyákat, elképzelte, hogy ő most zászlót lobogtatva fut elöl, mö-
götte az osztálytársai még az egész iskola, és ők elfoglalják ezt az egész földet! 

A kocsi megállt. Az apa leszállt és szemével méregetve néhány lépést 
begyalogolt a megfagyott gazzal és tüskés kukoricatarackkal fedett földbe. 
A kisfiú is leugrott a kocsi oldalán át, nagy léptekkel, apját utánozva, bele-
gázolt a nyamvadt, didergő gyomba. 
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— Édesapa! Ugye majd nekem is lesz földem? 
— Persze, ha megnősz, egyszer ez is a tiéd lösz! 
— Meg más is? — nézett apjára a legényke. 
— Tiéd lösz majd a másik három hold is, a Sárosvölgyi kútnál, a Maty-

tyontúlon, a Héthalmon. Tiéd lösz akkor majd a Csinos is, mög a paraszt-
kocsi is. Az eke is, a borona is, az ekekapa is, a fogasoló is, a morzsoló is! 

— Meg a kasza is, édesapa? 
— Na látod, az is a tiéd lösz, ha én mán nem bírok vele dógozni! 
— Te mindig fogsz bírni dolgozni! Az olvasókönyvben is benne van, 

hogy a mi édesapánk milyen nagyon erős! 
Az apa elvörösödő arccal leemelte az ekét meg a felemás kerekű vezető-

taligát a kocsiról, kifogta a Csinost, az eke elé állította. 
A nap sárgán, gúnyosan vigyorogva mászott fölfelé az égi kalap karimá-

ján, a föl-föltámadó, langyosuló szél ölelgette a meztelenül reszkető világot, 
mintha vigasztalta volna, hogy ne féljen, vége van az éjnek, s jönnek majd 
az emberek lovakkal és nyikorgó szekerekkel, szétszóródnak a hullámzó ha-
tárban, nógatják jószágaikat, néha nevetnek, káromkodnak, hunyorgó szem-
mel falják majd a früstököt, leállnak szólni pár szót, ú j ra kilépik pihenésül 
földjük hosszát és szélességét, és dolgoznak szótlanul. 

Az apa megszántotta a barázdát. 
— Mindön lépésnél belényomsz egy krumplit a fődbe, de úgy, hogy a 

krumpli szöme fölfelé legyön neköm! 
— Mért kell fölfelé lenni? — figyelt apjára a kisfiú. 
— Mert így szoktuk! Így hamarabb, mög könnyebben női! Na nézzem, 

hogy csinálod?! 
A kisfiú bal kezével vonszolta a teli garabolyt, nagy vigyázva dugdosta 

a félbe-harmadába vágott burgonyákat. 
— De most nincs ám játék! Mert mögpofózlak! — szólt még az apa, és 

az eke szarvához állt. — Különben úgyis möglátjuk, ha kinől a hajtás, ha 
sok lösz a híja, majd jön rád a feketeleves! '— és elindította a lovat. — Nem 
köll sajnálni a derekadat, te még fiatal vagy, bírhatod! — kiáltotta hátra 
az apa, és ahogyan távolodott, úgy zsugorodott össze az alakja. 

A föld nyöszörögve, mintha betegágyából zavarták volna ki, tehetetlenül 
adta meg magát az ellenállhatatlan nappalnak. 

A kisfiú szaporán dolgozott, érezte, hogy arcát csípi a rideg levegő, hogy 
keze gémberedik a hűvös földtől és krumplitól. Mégis sietve és boldogan dol-
gozott; elképzelte, hogy most verseny van, krumpli vetőverseny, amit a rádió 
is közvetít. És nagy, híres emberek indulnak itt, egy olyan erős ember a leg-
esélyesebb, mint az apja. De ő sem hagyja ám annyiban, rákapcsol és dol-
gozik és hajt, hogy csurog raj ta a veríték, oda se figyel a biztató és ujjongó 
közönségre, behozza az élenjárókat, majd elkerüli és ő ér be győztesen a 
célba! Ilyen versenybe élte bele magát, és büszkén állt félre, ha várnia kel-
lett, míg az apja utoléri! Aztán beköszöntött a délelőtt, lassan ömlött szerte 
a napsugár, mintha a komor földrögök is megifjodtak volna, játszi porhanyó-
san omlottak össze, lustán, szemérmetlenül mutogatták hasukat a kék égnek. 

A kisfiúnak már fáj t a karja a nehéz kosártól, dereka sajgott. A ló ha-
sadozó lihegése lüktetett a fülében, mikor közeledett és távolodott az eke, a 
kapaszkodó, vaskos léptek dübögése kongott agyában. Szeretett volna le-
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ülni egy kicsit. Csak annyira, míg apja elszív egy cigarettát. De apja előre-
nyújtott, feszülő nyakkal, görcsbe dermedt karral nyomta minél mélyebbre 
az ekét, kezéből lógott az ostor, és a szája szidalmakat köpködött a küszködő 
lóra. A kisfiú, mikor odaért az apja, próbált nagyon szomorúan nézni, na-
gyon fáradtnak látszani, még sóhajtozott is nagyokat, de apja rá se hede-
rített, csak birkózott a lóval, az ekével meg a földdel. Elszontyolodott hát, 
húzta-vonta a garabolyt, dühös-mérges volt apjára, hiszen ezelőtt még egy-
két éve, mikor a sógor bácsiékkal együtt arattak, és akkor ő kötelet terített 
a kévéknek, akkor meg-megálltak pihenni, vizet inni az apjáék, azalatt ő 
mindig gyíkok után kutatott. Akkor most mért nem lehet megállni, a sógor 
bácsiékkal mért lehetett, azért, mert a sógor bácsival lehet beszélgetni, hát 
vele is lehet! És már mióta dolgoznak, ha így csinálják, sokkal hamarébb 
otthon lesznek hat óránál, és akkor az anya dühös lesz, mert még nem lesz 
kész az étel! Hát mért nem érti ezt meg az apja? 

— Mi van, nagylegény? Tán csak nem vagy elfáradva? — állította meg a 
lovat az apa. 

A kisfiú ijedten fölnézett és azt hazudta: 
— Nem. 
— Azért! — szólt az apa, és rágyújtott. — Ezt az egészet fölszántjuk, 

aztán megyünk is haza! — mondta, és nekieresztette szemét a táguló határ-
nak. Lehet, hogy még mondani akart valamit, de csak mélyet szívott, a ciga-
rettából, visszaparancsolta kutató pillantását, és rávágott a Csinosra. De 
aztán jól csináld, mert ha nem, lösz majd nemulass! — kiabált vissza a fiára. 

A kisgyerek most már gyűlölettel nézett apja után, látta ingatag, nehéz 
lépteit, az előrekonyuló hátat. Vonszolta a teli garabolyt, és undorral nyom-
kodta a krumplit a borozda oldalába. „Azért is úgy csinálom, hogy lefelé 
legyen a szeme! Azért, hogy később nőjön! Minél később! Soha! Soha! Soha 
ne nőjön ki, és akkor tudja meg az apám, hogy meg kell állni pihenni, mert 
én még nem vagyok olyan erős, mint ő! Soha ne nőjön ki!" 

A nap vigyorgott az ég tetejéről. Megvolt az ebéd is. Az apa a hátán fe-
küdve horkolt a napon, feje alatt egy fél kéve here volt. 

A kisfiú a kocsiülésen ült, nézte a távolban lebegő nyárfákat, az utat 
szegélyező eperfasort, aztán hátrament a kocsin a Csinoshoz, markába fogott 
néhány szál lucernát, és a lónak adta. A ló előrenyújtotta fejét, szőrös, zöld-
nyálas pofája kérőn kereste a táplálékot. A kisfiú így etette, közben figyelte 
a ló szemét, a szeme mögött a halántékát, ahogy behorpadt ütemesen, mikor 
rágott az állat, nézte a füleit, ahogy mozgatta őket. Simogatta, magához 
ölelte ezt az otromba nagy fejet, mikor hirtelen megszólalt az apja: 

— Indulás, fiatalúr! Elég vót a lustálkodásból! 
A kisfiú mondani akarta, hogy csak még egy kicsit, hogy a Csinos meg-

egye az összes lucernát, de mégse szólt, leugrott a kocsiról, szótlanul bandu-
kolt a garabolyért. 

— Mi az, tán nem tetszik valami?! — kérdezett élesen az apa. 
— . . . Kicsikét fá j a h á t a m . . . — bátortalankodott a kisgyerek, keskeny 

arccal. . 
— Hja, fiam, a krumpli nem kerül magától a fődbe! 
Űjra nekiindultak. Lassan hátatfordított a nap. Az apa hangosan szidta 

a lovat, tolta maga is az ekét, amennyire csak bírta. A kisfiú sírni szeretett 
volna, de nem tudott. 
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— Gyerünk, mozgás, fiatalúr! Ez nem olyan, mint a tanulás! — kiáltott 
egyszer-egyszer az apa. 

A kisgyerek akkor elképzelte, hogy összeesik és meghal. Elterül a baráz-
dában, kezéből elgurul a krumpli, és maga az Isten száll le az ő lelkéért! Kar-
jára veszi, és emeli föl, föl a magasba, az égbe, mert ő mártír! És akkor majd 
jönne az apja, meglátná a mozdulatlan testét, szólongatná sírva, átkozná ma-
gát, letérdepelve könyörögne néki, hogy: „kisfiam, ne haragudj apádra, kis-
fiam, bocsáss meg bűnös apádnak, édes kisfiam, támadj föl!" — és sírna a 
Csinos is, kapálna mellső lábával, zokognának a madarak is, a kutyák is, 
minden, de minden siratná őt, kitennék a fényképét Kossuth meg Petőfi képe 
mellé, de az övét gyászkeretbe! És ekkor ő lekéredzkedne az Istentől, vissza-
bújna a testébe, föltámadna és azt mondaná: „Na, nem bánom, még utoljára 
föltámadok, de legközelebb már nem, mert ha ilyen maradsz, apa, akkor 
igazán meg is érdemled, hogy én, az egyetlen fiad, meghaljak!" És akkor az 
apja magához ölelné, fölülnének a kocsira és mennének haza. 

— Mit csinálsz, te csirkefogó, az összes krumpli a szömivel lefelé van be-
nyomva a fődbe! Nem mögmondtam: se túl mélyen, se túl a tetejin! Hány-
szor köll néköd elmagyarázni! Ott járjon az eszöd, mert elverlek! Ha neköm 
köll mögmutatni, hogy csináld, akkor annak picsogás lösz a vége! 

A kisfiú megijedt, reszketett a szíve. Zümmögve keringett fülében a szi-
pogása, bukdácsolva vánszorgott a kosárral, és dolgozott, dolgozott, ahogy 
csak bírt. 

Az alkonyban, mintha újból a földből szivárgott volna, sziszegve kúszott 
elő a hűvösség, kígyózva imbolyogtak az árnyékok. Az apa befogta a habtól 
fehér lovat, fogat csikorgatva visszaemelte az ekét a kocsira. 

A kisfiú szeppenő reménységgel ült föl a bakra. 
— Édesapa, sokat dolgoztunk, ugye? 
Az apa elébb a kocsikerék küllőin lekaparta a csizmájáról a kérges föl-

det, aztán föllépett a kocsira. Még egyszer végignézett a földön, de annyit 
sem szólt, hogy: „jó már végre ülni, hosszú volt a nap . . . " —, csak beléme-
resztette szemét a csillagpislogású végtelenbe, rágyújtott és megnógatta a 
lovat. 

— Gyí, gyíí — törött ki csempén a szó az apából, és újra mélyet szívott 
a cigarettából. De a fiához egy szót sem beszélt. 

— A hétön fölszedjük a krumplit! Muszáj, a gyerök is most tud csak 
segíteni, mert a jövő hétön mán a fiatalúrnak kezdődik az iskola! 

A két férfi állt a kapuban, kezükben cigaretta izzott. A vaksötét már 
rázuhant a nappalra,. csak a csillagok és tücskök lelke szőtt életet a fáradt-
ságba. 

— Hát bátya', marha egy meleg vót ma is! Ilyen nyarat még'! Egy kis 
herét vótam kaszálni délben a Mattyontúlon, de majd belekóvályogtam ebbe 
az istentelen hőségbe! Pedig én mán csak bírom! 

— Az a'! — lökte ki a torkán a szót a szomszéd. — Eső kéne. Bár nem 
árt mán a nap a krumplinak se, a kukoricának se. Csak az embörnek árt mán! 

— Az embörnek mind ön árt mán! Mög mindönki! Ez a hatalmas beszol-
gáltatás! Hát mit képzelnek azok ott fönt! Kik azok, talán istennek képzelik 
magukat?! Velünk mán akármit lőhet csinálni?! Ez a demokrácia, hogy belé-
feketülök a dologba?! Azt a keserves . . . ! — Az apa elfojtotta a káromko-
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dást, összeszorított szájjal szívta a cigaretta csonkját. — Néha mondogatom: 
érdemös lönne közibük vágni valami bombát! Hát nem vót még nekünk, elég 
a háború?! Hát ki a hétnehézség bírja ezt ki ép idegzettel?! . . . Vagy érdemö-
sebb lönne tán a főd alatt l ö n n i . . . 

— Korán neki köll kezdeni. 
— Hát kettőkor auf lösz! Mondtam is a legénynek, az éccaka nemigen 

lösz alvás! Itt á munka! Csinálni köll! Az.az előbbrevaló! A mögélhetés!. . . 
Na, jóéccakét adjon isten! 

A kisfiú gyorsan osont a konyhába, nehogy rajtakapja az apja a hall-
gatózáson. Anyja az asztalnál mosogatott, naptól vörös, villogó karja, akár 
az árnyék, táncolt. A kisfiú leült szó nélkül a sarokba, szemével kapaszkodót 
keresett a stelázsi rendjén, a sparhelt lanyha izzásán, a légyfogón, nagyapja 
pörge bajszú fényképén, anyján. Igen, rebbent a tekintete, az anyjának meg-
mondja, az anyjától megkérdezi, az édesanyja biztosan segít, hogy elengedje 
az apja! 

— Édesanya . . . kéredzkedett a kisfiú hangja. 
— Készítsd az asztalt! Vacsorázunk! — mondta az anya, és belécsavarta 

a mosogatórongyot a vájdlingba. 
A kisfiú serényen terített. 
— Csak azt szeretném megkérdezni, h o g y . . . 
•— Neköm ne tögyél tányért, én őszök a rántásosból is! — kavart még 

egy utolsót az anya a levesen. Ma „böjtölnek", bableves lesz a maradék son-
kával. Kicsit már belepte a penész, de jó az még, le kell róla kaparni. Külön-
ben nem is csoda, a befőttek is fölforrnak ilyen kánikulában a kamrában, 
odatűz a nap . . . Zsírosan, puha kenyérre l . . . meg lehet azt enni, istenkém, 
két hétben egyszer! 

— . . . hogy holnapután szeretnék elmenni a Gabiékkal, a Juhász Gabiék-
kal kirándulni. Az édesapjáékkal, autóval mennénk, csak ide, a gyógyfürdő-
höz, elmehetnék velük . . . hívtak . . . 

— Az apádnak szólj, az majd mögmondja . . . 
— Még sohasem autóztam . . . és hívtak . . . 
Az apa, miután ellátta a lovat, odadobott elé egy kéve lucernát, még-

itatta, belépett a konyhába, kalapját a kiságyra dobta, nadrágját a fogasra 
akasztotta, és úgy, gatyában nekiült enni. 

Hosszú volt a nappal, tömérdek a dolog — nem esik jól a főtt étel. 

— Sehova! Szödjük a krumplit! Sehova nem mégy! — riant meg a levegő 
fülledt leple a konyhában, ahogy kiáltott az apa. Fölkelt az asztaltól, még 
forgatta szájában a falatot. Az anya nem szólt, úgy tett, mintha teljesen le-
foglalná maradék erejét a még hátralevő munka: a tányérok elmosása, a 
konyha fölsöprése, a megágyazás. . . Hisz reggel négy óta kapált egyfolytá-
ban, a kert ezen a nyáron különösen gazos volt, talán túltrágyázták ősszel. 
S görnyedve, kiskapával lassan halad az ember! 

— De a Juhász Gabi a barátom, aki már itt is volt, akinek az apukája 
orvos is . . . ! — könyörgött a kisfiú. 

— Engöm nem érdek öl! Nem mész, és punktum! Az apádéknak fogsz 
segíteni! Még csak az kéne, hogy te üdülj, mi mög dolgozzunk, mint az álla-
tok! — A férfi nem tudott uralkodni az indulatain, hangja, mint az össze-
törő üveg, csörömpölt a csöndben. — És neköm ne nyavalyogj, mert elnadrá-
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gollak, hogy mögemlögetöd! Aztán majd möhetsz a harátaiddal üdülni, 
taknyos! 

A kisfiú az anyjára nézett segítséget várva, remegő sírni akarással, de 
anyja az asztalt törülte gonddal, élettelenül. A kisgyerek lehajtotta a fejét, 
érezte, hogy forrón lüktet a torka, utolsó reményével kérlelte apját: 

— De édesapa. . . hát nem érdemlem meg?! Kitűnő is voltam, egész nyá-
ron itthon dolgoztam, még sohasem'voltam nyaralni s e . . . és csak egy nap 
lenne, aztán tovább segítenék . . . ! 

— Nem! Hányszor mondjam! 
— Ne hozd mán ki a béketűrésből apádat — kúszott a zsivajba az anya 

szürke hangja. 
A kisfiúból kirontottak a könnyek. 
— Még picsogsz is?! — ordított fenyetőzve az apa. — ördög bújjon a 

fajtádba, ide gyere! Ide gyere azonnal, mert szíjat hasítok a hátadból, csirke-
fogó ! 

A kisfiú tudta, hogy verés következik, már félelméből áradtak könnyei, 
'könyörgött apjánakj hogy „ne", de csak ájult, vigasztalan zokogás ömlött 
torkából. 

— Hajolj le! — üvöltött az apa, és• észvesztve kirántotta fogason függő 
nadrágjából a szíjat. — Hajolj le, azt mondtam, mert még jobban mögkeserü-
löd! Kitekeröm a nyakad, csavargó! Méghogy üdülni akarsz?! Tessék, üdülj! 
— húzott végig fián duzzadó izmokkal. Már ordított a konyha, az a j tó ki-
okádta a zsírtól fülledt, gyermekjajongástól és férfivonítástól telített nyári 
levegőt. — Nesze! Talán mán te szabnád mög azt is, hogy mit csináljunk, 
nem?! Akasztófáravaló! Ennyire böcsülöd te a szüléidét?! Azokat az őrülte-
ket, akik mögszakadnak érted?! N e ' . . . ! — A kisfiú már térdre rogyott, úgy 
üvöltötte zúduló könnyekkel fájdalmát a földpadlónak. Az apa még csépelte 
a vékonyka hátat, aztán, mintha maga is megijedt volna, hirtelen abbahagyta. 
— Most mögkaptad a magadét! — lihegte, s visszafűzte a szíjat. — Csa-
vargó! . . . Mög ne halljam, hogy valamit is kérni merészelj!. . . Hát ezt érde-
möljük mink az anyáddal?! Nem kaptál talán mög mindönt?! Ruhát, ételt?! 
Ezért neveltelek föl, az anyád szentségit! 

— Az apjáét! — bicsaklott ki az anya bénult ajkából, kezében mosogató-
vízzel, épp kifelé indult. 

A kisfiú még zokogott vinnyogva, arca-keze lucskos volt. 
— Ne picsogj neköm, mert mögint kapsz! — mordult föl újra az apa, s 

odament a kannához, hogy vizet igyon a kupakjából. A kisfiú visszafojtotta 
még rángó nyöszörgését, fölkuporodott a kiságyra, s homályos szemmel bá-
multa nagyapja pörge bajuszos fiatal képét. 

Az apa megmosdott, nagy tócsát csinálva. 
— Segíts anyádnak eltörülgetni, fölsöpreni! Kettőkor auf lösz! — szólt 

még büfögve, és bement a szobába, ahol már meg volt vetve az ágy. 

A kisfiú üresnek, halottnak érezte magát; eszméletlenül egy végtelen 
nagy üveghordóban. Fülében távolodó szélzúgás vibrált, szeme mozdulatlanul 
függött a fogason, apja nadrágján. Fölállt, öklével kisimította fölbolygatott 
arcát. 

— Eredj, kérj apádtól bocsánatot — suttogta az anyja, miközben megtö-
rülte kötényével fia könnytől vörös szemét. 
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— Nem! Soha nem fogok! — sírta el magát a kisgyerek, és anyja ölébe 
fúr ta fejét . 

Az anya fáradt volt, vénült kezével csitítgatni, simogatni próbálta gyer-
mekét. 

— Ne makacskodj! Kér j bocsánatot, különben jobban mögharagszik — 
tolta el magától a kisfiút, és visszacipelte testét a tűzhelyhez. 

A kisgyerek száradó szemmel nézte anyja foszladozó alakját. „Űgyis meg-
halok!" — gondolta el véglegesen magában. — „Mert gyűlölök mindenkit és 
mindent! A színben van is egy hosszú, jó erős madzag, holnap úgyis föl-
akasztom magam! Hadd sirassanak, hadd zokogjanak! Ügyis gyűlölöm őket!" 
— aztán előremeresztve tekintetét, a szobába indult. 

— Bocsánatot kérek, többet nem leszek rossz — mondta, és megcsókolta 
apja arcát. 

Az arc borostásan, mélyen, kisimult ráncokkal horkolt. 
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