
FABRY ZOLTÁN 
1897—1970 

„Bocsássam útnak a Fábry-leveleket? 
Válogatva — igen. Írójuk legendás re-
meteségében is a köznek élt, s ha ba-
rátaival levelezett, akkor sem tagadta. 
meg harcos magát. Sőt, a magánkav-
csolat diszkréciójában még érzékenyeb-
ben, még követelőzőbben volt társadal-
mi, hiszen barátai érthették félre a 
legkevésbé, de tudhatták a legjobban, 
hogy az egyetemes emberért (annak 
nemzetiségi változatában) szólt akkor 
is, ha magáról beszélt. Betegségeiről, 
melyek munkájában gátolják, vissz-
hangtalanságáról, ami egyben az ő 
közmondandójának figyelmen kívül 
hagyása." (Balogh Edgár: Fábry Zol-
tán tíz levele. Igaz Szó 1970. 6. sz.) 

K O V Á C S S Á N D O R I V Á N 

FÁBRY ZOLTÁN K E T T Ő S P O N T J A I 

E M L É K T Ö R E D É K E K 
ÉS B Ü C S Ű 
— L E V E L E K K E L 

„Ifjúságom vétke gyakran jut eszemben, / Ki bánatot indít s siralmat szívem-
ben" —, hogy amíg élt, én Fábry Zoltánnak személyesen nem járultam színe elé. 
Ö, pedig e rossz XVII. század eleji vers kitűnő szerzőjének viselt dolgait kutatva 
két nyáron át is ott filoszkodtam a kassai levéltárban; Szepsitől Varannóig, Eper-
jestől Bártfáig bejártam a Felvidék északkeleti csücskét; kőhajításra cirkáltam 
Stósztól, de az oda menendő buszokra mégsem volt bátorságom felhágni, csak a 
menetrendek tanulmányozásáig jutottam el. 

Pedig jól tudtam, kicsoda Fábry Zoltán. Tudtam nagyon is jól, hogy nemcsak 
szlovákiai magyar, de magyar klasszikus, hogy nemzedékéből az egyetlen mester — 
a mesterünk —, aki Gaál Gábor után úgy országolhat Stószról, miként Széphalmon 
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Kazinczy tette egykor. Elfogult és feltétlen tisztelettel számítottam magam névtelen 
követői seregéhez, tankönyvként forgattam elibém került műveit — ezért hiányzott 
az erő mindig a személyes tisztelgéshez és ahhoz is, hogy kritikát vagy tanulmányt 
írjak róla. 

Levéllel viszont felkerestem, először 1965 nyarán, amikor Ilia Mihállyal a Tisza-
tá j Bartók-emlékszámát szerkesztettük. Mihály akkortáj t kért tőle cikket Gaál Gá-
borról, s ő ekkor küldte el A koronatanú-t, az alábbi levél kíséretében: 

Kedves Tiszatáj! Stós, 965. VII. 14. 
Végre sikerült tartozásomat leróni. Mellékelten küldöm a. kéziratot: „A korona-

tanú". 
Rég nem láttam a Tiszatáj számait. Az utolsó a márciusi volt, azóta nem jött. új. 

Mellékelten egy fénykép is. Azt hiszem még nem küldtem. 
Szeretettel 

Kérem még a szeptemberi Fábry Zoltán 
számban hozni, mert aztán 
az Irodalmi Szemlében 
az októberi számba 
jöhetne 

A koronatanú-t természetesen hozza a szeptemberi szám, a Bartók-anyagok 
utáni részt ez a tanulmány vezeti, s Fábry Zoltán is becsülettel megjelölte Stószi 
délelőttök c. 1968-as kötetében, hogy Az „embörakadály" (Tömörkényről) és az Egy 
regénymodell emlékezései (Balázs Béláról) c. írásokkal együtt Szegeden, nálunk je-
lent meg először. Kézről kézre járt fényképei — a keményebb nézésű „zippzáras" 
és a szelíd „ablakból kitekintő" — adták az ötletet, hogy munkatársaink sorában 
ezúttal őt mutassuk be fotóval a lap fülén. Ment is mindjár t a levél Stószra, ami-
ben én a következő bonyolult kéréssel állottam elő: A kép alatti csíkra valami 
vallomásféle kell, de mert Fábry Zoltánról van szó, nem szokványos nyomdai sze-
déssel hoznánk, hanem kézírását reprodukálva, tehát í r ja le tintával ars poeticájá-
nak vezérszavait egy ennyiszer ennyi centiméteres papírcsíkra, s majd ez kerül 
klisével a fénykép alá. A mester kötélnek állt, pontos méretű, kitűnően repro-
dukálható papírcsíkot küldött: 

Kedves Kovács Sándor Iván, Stós, 965. VII. 27. 
kívánsága szerint küldöm a mellékeltet. 
Mellékelek még egy fényképet a nekem, nagyon kedvessé vált „névtelen tanít-

vány"-nák. És mert nem tudom milyen fényképet küldtem a Tiszatájnak, vagy sze-
mély szerint Ilia Mihálynak, biztonság kedvéért mellékelek még kettőt (mindkettő 
1964-es felvétel) 

Szeretettel 
Fábry Zoltán 

A levél hátlapján érdekes tollpröbák, a kép alá kért vallomás előfogalmaz-
ványai: 

Aki mondanivalómat 
közös nevezőre ak 

* 

Akik mondanivaló-
mat összegezni akar-
ják, azoknak a „vox 

v humana" kifejezés 
fut a tollúk alá. 
Mi a vox hwmana? 

. . Az író erkölcsi elkö-
telezettsége 
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A márványtáblára véshető, versérvényességű végső szöveg egyébként (sajnos, 
csak az 1965-ös szeptemberi számról reprodukálhatnánk ismét, a kéziratcsík vala-
hová elkeveredett) így hangzik: 

Aki mondanivalómat 
közös nevezőre akarja 
hozni, az a vox hu-
rruma kifejezést 
használja. Mi a 
vox humana? József 
Attila „emberhez 
méltó gondja", mely 
Radnótinál „az ember-
séghez méltó értelem"-
mé fokozódik. A vox 
humana: magatartás-
forma, állásfoglalás 
dolga. Erkölcsi krité-
rium, morális elsőd-
legesség: írói elköte-
lezettség elkerülhetet-
lensége. A szellem: erkölcs. 

Fábry Zoltán 

Fábry Zoltán és a Tiszatáj kapcsolata ezt követően mind elevenebb, mind tar-
talmasabb lett: ezután szerepelt ibrilliáns háborúellenes írással a Tömörkény Emlék-
könyvben, s adta közlésre Balázs Béla-tanulmányát, "Adyról való emlékezését. Köny-
veiről — amelyeket mindig friss dedikációval kaptunk meg Stószról — rendre meg-
emlékezett a kritikai rovat. Mi azonban akkor a hajszás szerkesztői robot s a naiv 
álmok közepette sehogysem jutottunk hozzá, hogy írjunk róla. Én ezt a recenzori 
hallgatást magyarázkodó leveleken kívül azzal próbáltam ellensúlyozni, hogy az 
Oj Írás 1966-os évfolyamának 10. számában megjelent Gaál Gábor-tanulmányomat, 
A szerkesztő kritikái címűt Fábry Zoltánnak ajánlottam. A szokatlan, talán még 
póznak is tűnhető dedikáló gesztust mentse a dolgozat rejtett személyessége és 
l írája: hogy hét szép évi szerkesztőségi hajsza után összegez és előre tapogatódzik, 
hogy nemcsak felmondja, de értelmezi is a Gaál Gábor-i, Fábry Zoltán-i leckét, 
hogy tehát „ars poetica". Fábry Zoltán az Európa elrablása dedikációjában köszönte 
meg az írást, még 1966 novemberében, pedig ami őróla áll ott (igaz, önzetlen ön-
ítéletére alapozva), éppen Gaál Gábort emeli fölébe: „A Nyugat szerkesztőjének 
pozíciójában Osvát a mozgalom reprezentatív nagy kritikusának szerepére predesz-
tináltatott. Képtelen volt eljátszani. Gaál Gábor viszor.t az ellentábor élén úgy ne-
velt és növelt saját vezérletével ú j irodalmat, ihogy útjait s azoknak valamennyi 
fontosabb állomását minduntalan elemzőn kicövekelte. Rendkívül jellemző bizo-
nyító adalékként emlékeztessünk csak Szilágyi András, az Üj pásztor írójának fel-
fedezésére. Fábry Zoltán írta meg nemrég — a Kortárs-ban (1964. 2. sz.) és a Tisza-
táj-ban (1965. 9. sz.) —, hogy Szilágyit tulajdonképpen 'ő fedezte fel. Fésületlen 
kéziratát mámorosan verte gépbe, csodálta, dédelgette, s küldte expressz Kolozs-
várra. »És mintha mindent beleadtam volna a felfedezés örömébe és munkájába, 
elfeledkeztem a legfontosabbról: a kritikáról. Ezt sose írtam meg: túl szoros volt 
a mellreölelés.-« Ez a felfedezés Osvát-i foka. A magasabb lépcsőre Gaál Gábor há-
gott: a tudatosítással. »Olvassátok el, mit mondott Gaál .Gábor -az Üj pószíor-ról 
(egyik legszebb kritikai írása), amikor az Párizsban a Monde 'kiadásában megjelent, 
és akkor nyilvánvalóvá válik a Gaál Gábor javára mutatkozó különbség. . . igazi 
kritikus volt. Tudó, látó, és láttató, értő és ér tető. . :« — mondja maga Fábry: a 
felfedező, nagy kritikushoz méltó gesztussal a tulajdonképpeni Felfedezőről." 
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Közelgett 1967 nyara, Fábry Zoltán hetvenedik születésnapja. Ilia Mihállyal azt 
terveztük, hogy augusztusban nagy Fábry-emlékszámot csinálunk. Affélét, mint a 
Tiszatáj József Attila-, Radnóti- és Bartók-számai voltak, amelyek kulimunkáját — 
redaktori energiáink levezetendő — általában féltékenység nélkül bízták ránk a 
szerkesztőségben. Most mégis hallatszottak aggályok — elvégre ha klasszikus is, 
mégiscsak é lő . . . —, ráadásul engem a legváratlanabbul két forró hónapra berán-
tottak tartalékos katonai kiképzésre. Fábryval akartunk „Fegyver s vitéz ellen" 
szólni, s ehelyett én a laktanya porával és patkányaival i smerkedtem. . . A széles 
ölelésű, országot mozgató, ikonográfiás, bibliográfiás emlékszámból így bizony nem 
lett semmi, pedig már jó előre Stószra is beharangoztam. Amikor végül is meg 
kellett írni az igazat, csalódott levelet hozott a posta: 

Kedves Kovács Sándor Iván, Stós, 967. VII. 29. 
nem. tagadom, nagy volt a> csalódás, amikor megkaptam a Tiszatáj augusztusi 

számát. A még januárban megígért és később Ilia által is megerősített meglepetés 
elmaradt. Olyan volt ez, mint amikor egy gyerek tudja előre, hogy mit kap kará-
csonyra, és akkor üres marad a karácsonyfa álja. 

Nagyon kimerültem az „ünneplésben" és a látogatások szakadatlanságában, me-
lyek még egyre tartanak. Rengeteg levél, távirat és némelyikre mégiscsak felelni 
kell: ez pedig munkatöbblet, amikor lényegében hónapok óta nem írok semmit. 

Szeretettel köszöntöm 
mindnyájukat 
Fábry Zoltán 

A „rengeteg levél, távirat" között persze a mi jókívánságaink is ott voltak — 
de nem volt ott a tervezett emlékszám, amit viszont 1967 júliusában megcsinált a 
pozsonyi Irodalmi Szemle. 1967 őszén a Tiszatáj 1917-re emlékező jubileumi számát 
álmottam össze, s természetesnek tűnt, hogy a megszemlézett ünnepi kiadványok 
sorába iktassam az Irodalmi Szemle Fábry-emlékszámát is, és hogy én í r jak róla: 
mintegy vezeklésül a miénk elmaradta miatt. Hadd idézzem fel itt ú j r a csak betű-
jellel szignált alkalmi cikkem lényegi mondanivalóját: 

„Jelen számunk összeállításának nehézségeire visszatekintve, s annak megvallá-
sával, hogy bennünket is csak nem várt technikai akadályok térítettek el egy 
Fábry-emlékfüzet kiadásától, különösen jól tudjuk, mekkora feladatot oldott meg 
sikerrel pozsonyi testvérlapunk szerkesztősége, amikor 70. születésnapja alkalmából 
remek összeállítással tisztelgett a magyar nyelvű marxista publicisztika és krit ika 
klasszikus alakja, a Szlovákiában élő Fábry Zoltán előtt. A Fábry-emlékszám szer-
kesztőségi mestermunka, sajtótörténeti és irodalomtörténeti értékű, maradandó do-
kumentum, forrásmű, amit mindig is használni, amire mindig is hivatkozni fogunk. 
S ami a legkülönösebb: közös műve az ünneplőknek és az ünnepeltnek, hisz az 
Irodalmi Szemle tíz évvel ezelőtt nem indulhatott volna meg Fábry életművének, 
töretlen jellemének és kézzelfogható támogatásának biztos fedezete nélkül. A lap 
ma is főmunkatársaként tisztelheti őt, tíz év harcainak e számban kicsapódott ered-
ményei tehát a Mesternek is köszönhetők. Annak a Fábry Zoltánnak, aki publi-
cistaként egyszersmind szerkesztő is volt mindig, aki Gaál Gábor örökét nemcsak 
személyiségének korparancsot sugárzó varázsával viszi tovább, de a Korunk nagy 
szerkesztőjének szerteágazó, határokon átnyúló, internacionalista kapcsolatainak to-
vábbépítésével, XIX. századi méretű roppant levelezésének továbbírásával is. Nem 
tudom, mennyire eleven lüktetésű a korrespondencia Stósz és Pozsony között — 
feltétlenül annak látjuk —, de tudom, hogy Fábry egy hivatalnok pontosságával el-
küldi könyveit, cikkeit, leveleit és tanácsait mindenhová, ahol szomjúhozzák azokat: 
fővárosunkba éppúgy, mint a Hernád vagy a Tisza mellé. E felvillantott gazdag 
viszonylatok értelmében közös műve az emlékszám mesternek, (küzdőtársaknak és 
taní tványoknak. . . 
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A közreadott tanulmányok, emlékezések, levelek és versek számtalan oldalról 
vonják fénybe Fábry művét és alakját. Nem a mindent felölelő teljességigény szülte 
őket, esetleges vitázó megállapításoknak tehát nincs most itt hely és alkalom. Csu-
pán egyetlen dolgozathoz fűznénk észrevételt, s ezt is azért, mert ennek felemlí-
tése kapcsán egy Fábryval szembeni mulasztásunk önkritikus megvallására kínál-
kozik alkalom. Zsilka Tibor Fábry stílusáról írt dolgozatot. A hagyományos nyel-
vészi aprólékosság sok érdekes dolgot (olykor triviális mozzanatokat is) észrevétet 
vele, elfeledkezik azonban Fábry expresszív stílusának két feltétlenül jellemző je-
gyéről! Külön tanulmányt lehetne írni pl. arról, hogy Fábry stílusában milyen 
rendkívül fontos, meghatározó szerepe van a legjobban kedvelt írásjelnek: a kettős-
pontnak: nemcsak kiemel, nyomatékosít, de igét, állítmányt is pótol, kidobja, feles-
legessé teszi a körülíró, tempósan kifejtő mondatelemeket, kurtán a lényegre csap, 
szinte elénk szegezi a telitalálat-mondanivalót stb. Fábry a név- és címadás nagy-
mestere. Elnevezései, sajátos terminus teohnicusai definitív erővel bírnak, sokszor 
a fogalom egyetlen lehetséges, egzakt pontosságú meghatározását adják. Egy stílu-
sával foglalkozó tanulmány nem maradhat ennek kifejtésével adós. Különösen ak-
kor nem, ha meggondoljuk: Fábry sokszor nem is maga teremti ezeket a telitalá-
latokat, hanem teremtés-erővel kiemeli, önállósítva felmutatja őket a vizsgált anyag-
ból. Számos klasszikus példa helyett („Ember az embertelenségben" stb.) utaljunk 
csak arra, hogy a szegedi Tömörkény Emlékköny v-nek küldött tanulmányát egyet-
len kiemelt »-szemérmes, igazi Tömörkény-poén« köré építette: embörakadály. »Első 
hallásra ártatlannak látszó, cenzúrabiztos poén. És csak ma, két világháborúval ter-
helten, döbbenünk igazi értelmére. A kaszárnya, a háború: embörakadály! Itt va-
laki kimondotta és összegezte a háború igazságát.« És így tovább. Az antifasiszta, 
háborúellenes mondanivaló a megtalált poén, a telitalálat értelmezésével most már 
»játszva« kibontható. (Ki hitte volna!? — a szelíd és szemérmes Tömörkényből!) Az 
történt, hogy Emlékkönyvünkben Fábry írását nem a tanulmányok, hanem az írói 
tiszteletadások köré soroltuk, s ezzel — ahogy egy levelében írta — »megfosztottuk 
a lényegtől: a címtől. Az ,embörakadály' célja ezzel elsikkadt. Cím nélkül — sem-
mis.« 

A 70. születésnapját köszöntő folyóiratszámot üdvözölve is megkövetjük érte." 
Ügy emlékszem, hallottam valakitől, hogy a célba vett nyelvész kolléga meg-

bántódott, Fábry Zoltán viszont engem igazolt: 

Kedves Kovács Sándor Iván, Stós, 967. XII. 26. 
a decemberi számot hamarabb kaptam meg, mint a novemberit. Már épp akar-

tam írni, mert az Irodalmi Szemle még novemberben figyelmeztetett a jegyzetre, 
de a szám C9ak nem akart megérkezni. Aztán valahogy, valahonnan a posta mégis 
előkerítette. A jövőben vastagabb papirossal kell átburkolni a számot, mert az 
újságpapíros elszakad, ezért szükséges még keresztkötés, spárgázás. (Az 1966-os 
augusztusi szám így kallódott el.) 

ha csak kis jegyzet is volt, de lényeget látott meg: a kettőspontot. Én ma vala-
hogy a magány jelének is látom. Kitörő gesztusnak. Itt a kettőspont: föltárúlkozás, 
exhibicionizmus. 

Hetek óta betegeskedem, nem csinálok semmit. És hónapok óta mindössze a 
„Stószi délelőttök" előszava született meg, meg egy •kis Kazinczy-írás. Ez volt min-
den, és semmi kilátás lényeges javulásra. 

Szeretettel 
Fábry Zoltán 

Figyeljünk csak: micsoda Veres Péter-i aprólékosságú bölcs tanácsok arról, ho-
gyan kell átburkolni papírral, átkötni spárgával egy postára adott folyóiratot! Az a 
Fábry Zoltán ad itt tanácsokat, akit majdnem egy életen át a levelezés 'kapcsolt a 
külvilághoz, aki számtalanszor megszenvedhette az elkallódott, szétszakadozott fo-
lyóiratok, könyvek okozta bosszúságokat, aki élesen és fájdalmasan emlékezett min-
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den meg nem érkező számra. Amit a kettősponról mond, az önismeret, a lélek re j -
telmeinek mélyvilágába villant: lám, a kettőspont nemcsak kiemel, nyomatékosít, 
igét, állítmányt pótol, nemcsak elénk szegezi a telitalálat-mondanivalót, de a ma-
gam vagyok, a seregeijetek körém, a vigyázzátok és adjátok tovább a szómat vallo-
másait is közvetíti. A kettőspont: magában semmis, valóban hívó, „közösségi, kol-
lektív" írásjel: válaszokat, válaszadókat, követőket, harcostársakat, tanítványokat 
tételez fel; feltételezi a hívó írásjel értelmének tudóit: akik az írást is értik és tud-
ják és továbbadják. Én mindig csak gyarapítani igyekeztem a tábort: a tanítvá-
nyoknak Fábry kettőspontjai után harci rendbe álló névtelen seregét, ahogy elibé 
kéredzkedő első levelemben is írtam. így kerültek könyvei a kritikai rovatnál több-
nyire a fiatalok kezébe. Hazánk, Európa c. kötetéről is egyik frissen végzett hall-
gatónk írt, és a kritika előli ismételt kitérésért láthatóan kissé megneheztelt: 

Kedves Kovács Sándor Iván, Stós, 968. IX. 26. 
a levélbeli bejelentések után (már nem tudom ki írta, Ilia?) azt hittem, Ko-

vács S. I. fogja a rég ígért Fábry-portrét megrajzolni a „Hazánk, Európa" ürügyén, 
így most Földvári Lászlónak köszönöm meg >a szép írását. Címét nem tudom és így 
ezt az utat választom. 

Nehéz napokat éltünk és élünk. Beteg testben gyötrődő lélekkel viaskodom. Ha 
csak nem jön közbe valami, október végére megjelenik a „Stószi délelőttök". Föld-
vári részére küldhetem majd a Tiszatáj szerkesztősége címén?! 

Epp az augusztusi zavarok előtt a Kiskunság szerkesztői voltak -itt, a Tiszatáj 
mikor jön el? Igaz, most nehezebb, a látogatók és látogatások is elmaradtak. Érzem, 
hogy újra „remete" vagyok. 

Szeretettel köszöntök mindenkit 
Fábry Zoltán 

A Stószi délelőttök-et persze hogy nekünk is megküldte. Az én példányom de-
dikációja 1968. december 4-én kelt, de csak közvetlenül karácsony előtt szakíhattam 
időt a válaszra, amiből — hogy érthető legyen, válaszlevele — ezúttal idéznék: 

Tisztelt Fábry Elvtárs! Szeged, 1968. dec. 24. 
Hálásan köszönöm a Stószi délelőttök-et. Márciusi jubileumi Tanácsköztársaság-

számunkban fogunk róla megemlékezni kritikai rovatunk hasábjain. 
Az ismert, olvasott írások mellett a kötet két darabja — bizonyosan nemcsak 

nekem — szenzáció: a Stószi előszó-ra és természetesen A vádlott megszólal-ra gon-
dolok. Mivel az utóbbit még a 306. lap is soha megjelenőnek mondja, s nem is jelzi 
— mint pl. az Antisematizmus-nál stb. —, hogy ld. ennyi és ennyi lap, úgy tűnik, 
most is nehezen kerülhetett bele a kötetbe. Bárcsak tévednék! 

A Stószi előszó szubjektív, szép lírája végre összefog, értelmez, a Fábry-műfaj -
ban tudatosít szétszórtan-szemérmesen elejtett dolgokat. Mert mi más ez is, ha 
nem „antifasizmus", hisz oly mesterien billen át az ö n legsajátabb műfajába"— a 
megfelelő szerkezeti helyen, helyeken, hogy aztán a gondolatsor visszakanyarodjék 
az indító magánykomplexushoz újra. 

Vigyázunk. 
Továbbadjuk. 
Gyönyörűség látni, hogy három írás Szegeden is megjelent, s hogy a Tömör-

kényről szóló az eredeti c ímmel . . . 
Az enyimnél megszégyenítően gyorsabb válasza az utolsó Fábry-levél, amit 

őrzök: 

Kedves Sándor Iván, . Stós, 969. I. 7. 
köszönöm soraidat. „A vádlott megszólal" bizony utólag került a kötetbe.-Ere-

detileg is bent volt mint „Függelék", de 1967 decemberében a cenzúra azt mondta.* 
„még nem jött el az ideje". Aztán később mégis sikerült utólag -benyomni. Azért 
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is késett a kötet. De érdemes volt várni vele, mert ez — a hozzám befutó levelek 
tanúsítják — szinte revelálóan hat mindenütt. 

Az „Antisematizmust" is érdemes újra elolvasni, mert ez a szöveg, a teljes, a 
cenzúra által kihagyásra ítélteket is tartalmazza. 

Én most már hetek óta rosszul érzem magam, sotrofantin-injekciók sem segí-
tettek úgy, mint máskor. Nem is tudok dolgozni és így nem küldhetek egyelőre 
semmit. 

Remélem, hogy a „Stószi délelőttök" a Tiszatáj értékelésében is revelálóan fóg 
érvényesülni. 

Szeretettel köszönt 
mindnyájótokat 

Fábry Zoltán 

A válaszlevélben megerősítettem a karácsony előtti jelzést, hogy a Stószi dél-
előttök kritikáját márciusban hozzuk. Megvallottam azt is, hogy könyve ismét i f jú 
tollforgató kezébe került: Nikolényi István, a Délmagyarország fiatal publicistája 
fog róla írni, természetesen a kritikai rovat élén. Hogy Nikolényit, azt a kiválóan 
tehetséges, egyéni hangú újságírót — aki komoly filosz reményeket cserélt fel a 
lappal, hisz végzős filozopterként nálam még a régi magyar virágénekekből szak-
dolgozott, majd pedig doktorátust is szerzett — előre be mertem harangozni, az 
megírandó cikkébe vetett feltétlen bizodalmam jele volt. S nem kellett csalódnunk, 
a cikknek kitűnően sikerült közvetítenie a húszévesek nemzedéke forró Fábry-él-
ményét. 

Amikor Fábry Zoltán elé került az írás (végül is nem a márciusi, de már a 
februári számban), egy csapásra megszűnt neheztelni, sőt, el is felejtve minden 
szerkesztői világrasegítést, egyenesen Nikolényit kereste fel soraival: 

Kedves István öcsém, 
őszintén bevallom, nem örültem, amikor Tiszatájék megírták, hogy könyvemet 

recenzióra kiadták egy fiatal írónak. Én könyvem reveláló hatását vártam, és fél-
tem, hogy ez itt és így elsikkad majd. Kellemesebben — nem, ez rossz jelző —, meg-
rázottabban nem csalódhattam. Amit kívántam e könyv reveláló hatásáról, azt a 
Te írásodban summázva megkaptam. Senki így el nem találhatta volna az adekvát 
tükrözést, mint ahogy magamat látom a Te tükrödben. És ez több, mint „kritika-
bénító tisztelet", ez a legtöbb, amit ember embernek adhat: ez szeretet. És ez nem 
elfutó, patetikus szeretet, de az, mely végső fokon ítélet: kritika, indokolt igenlés. 

És ezt az egészet egy fiatal írta, és fiatalok nevében, és az egészben ez a leg-
szebb. 

Mondjam azt, hogy köszönöm?! Ügy hiszem, minden soromból, minden sza-
vamból kiérzed megérdemelten. 

Köszönetképp a könyvet akartam elküldeni, de teljesen elfogyott, és így meg 
kell várni a második kiadást, mely remélhetőleg meglesz, hisz Magyarországon is 
elfogyott a „kevés". 

Hogy mégis ne üres kézzel jöjjek, összeszedtem néhány fényképet, ebből is alig 
van, mert a sok látogató elviszi. 

Szeretettel ölel 
Fábry Zoltán 

Ezt a nyilván 1969 februárjában kelt levelet nem kézírásból idézem: az akkori 
szerkesztő megjelentette a Tiszatáj 1969-as májusi számában, eme hangzatos, ké-
peslabba való címmel: Levél a stószi magányból. 

* 
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Eredetileg csak nekrológot akartam írni Fábry Zoltánról, egy-két flekket csu-
pán, mindjárt a gyász megrendítő pillanataiban. A feltoluló emlékek és az előkere-
sett dokumentumok íme ily terebélyessé növelték közlendőmet. Fábry leveleinek 
publikálását senki ne tekintse alkalomhajhászó hivalkodásnak: most még inkább 
tudom, hogy kicsoda ő, s magamat ma sem tekintem többnek, mint ahogy hozzá 
írott legelső levelemben definiáltam. A névtelen követők és a mester tipikus viszo-
nyát szemlélteti e közlés: a nagy irodalomszervező és szerkesztő természetes gesz-
tusát, ahogy sáfárkodik a Gaál Gábor-i magatartás örökével, ahogy magához engedi 
a kisdedeket. 

Egyszersmind Fábry Zoltán és a Tisza tá j — tágabban: Fábry és a vidéki ma-
gyar folyóiratok — gyümölcsöző kapcsolatáról is beszélhettem. Lapunk s a mis-
kolci Napjaink (a koncepciók, ilieve Miskolc és Kassa közelsége okán) különösképp 
eleven együttműködést alakíthatott ki Fábry Zoltánnal, akinek írásai mindig tuda-
tosan, rangemelőn adtak súlyt szerkesztői szándékainknak. Emlékezzünk csak, utolsó 
vitájában is, amikor Gulyás Mihály cikke körül csaptak össze a vélemények, mily 
vitézül kivonta kardját a magyar vidék folyóirataiért. 

Fábry Zoltán fél évtizedes állandó jelenléte a Tiszatáj hasábjain és a krit ikai 
meg az örökségrovat szerkesztésének szellemében, legértékesebb hagyományaink 
egyik fontos fejezetét jelenti. 

Feltétlenül publikálni kell hát mások szegedi vonatkozású Fábry-dokumentu-
mait és emlékeit is, és nemcsak egy szűken értelmezett helyi hagyományőrző szándék 
jegyében, hisz Fábry műve egész Európáé. 

A Fábry-kultusz élesztése és ápolása így mindnyájunknak: szép kötelesség. 

* 

Fábry Zoltán 1970. május 31-én meghalt. Azért egyszer még fellépek Kassán 
a stószi buszra, és kimegyek a stószi temetőbe, hogy a sírjáról hozott rögöt azzal 
a marék földdel keverjem el, amit a kolozsvári házsongárdi temetőből hoztam: Gaál 
Gábor nyugvóhelyéről. 

Az elkevert földből kihajtó zöld ág kettejük emlékét hirdesse mindig. 
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