
R A F - F A I S A R O L T A 

Csillagvizsgáló 
Második napja, vagyok itt, s második napja rámólgatok, csinosítván a kis 

nyaralót. Ragyogó tiszta volt pedig, kényelmesen berendezett, villanyvilágí-
tással, hűtőszekrénnyel, gázrezsóval — csak úgy mellékesen, meglepetésül — 
fölszerelve. 

Szemközt velem a tó kétszáz lépésnyire, s a távolságot betöltik a kis-
városi kertészet remeklései hatalmas virágtartókban, s a fürdőzők tarkán, 
szétszórt csokrokban heverészve a fűben, hangoskodva, de számomra most 
még személytelenül. Magam se tudom, miért nem bátorkodtam közéjük. A víz 
meg én már egymásra leltünk, fölfedeztem valamikori mélyeit újra, a part-
hajlatok rajza s a folyton hatalmasabb pamaccsá ázó növényzet illata min-
den máshol töltött nyaram emlékét hihetetlen messzeségbe sodorta. Megérke-
zésem után épp így, mint most, sokáig csak néztem a víztömeget, vonzott és 
taszított, akár ha napfényben sütkérező, lomha, alattomos, fényes szőrű állat 
lenne. Lassan jött az este, módszeresen nyeldesve az állott hőséget, bezsup-
polva a hangoskodó emberkéket egynyári kalyibáikba. A hűs áramlás elsza-
badította a parti illatokat, a hold keskeny karéja több árnyékot nyújtózta-
tott végig a lecsöndesült vízfelületen, mint fényt. De a füves-bokros-virág-
tartós, megüresedett partszakaszon is — én meg szinte bújtattam túl fehér, 
lemeztelenített magam a bizonytalan, kócolt szegélyű árnyékfoltok rengete-
gében. 

A víz langyosan nyújtózott, elérte végre lábujjaim, a bokám, már térdem 
.fogta körül — belémerültem, s befogadott. Ernyedten hagytam: hordozzon, 
ringasson, vigyen, s már nem áltattam magam tovább: tizenhat évesen bo-
csátott el ugyan, most mégsem követelte a lobbanékony kamaszt, a heves kar-
csápásokat, prüszkölő hányavetiséget — csöndessé, kíméletessé vált —, mint-
egy megbocsátva távol eltöltött húsz esztendőm. Hátamra hengerített, csalo-
gatott a sötétkékbe mélyülő szigethajlatok felé, a valamikori ábrándok szi-
getére. 

Sajátságos módon az illatok vették birtokukba egész valóm és nem a 
formák. Szemem recehártyáján időtlenül megfészkelt a bodza, galagonya, kö-
kény, vadmuhar, folyondár és fűfélék sokaságának rajza, akár pecsétes gyű-
rűn a véset, orrom máris több levélfajtát érzékelt, mint amennyi a szigeten 
lélegzett és lélegeztetett. Gyermekéveim valamennyi növénye itt párolgott 
egyetlen széles áramlásban elvegyülve — körülfont, megborzongatott az éj-
szaka hűvöse helyett. 

Mélyen és nyugodtan aludtam, sokat, hosszú évek óta először altató nél-
kül, holott egész idő alatt Klárára kellett gondolnom. Vagy inkább érzékel-
tem csupán, mint örök jelenvalóságot, mint valamely testrészem, vagy lát-
hatatlan, mélyen megbúvó tulajdonságaim egyikét. Kifejezetten valóban nem 
gondoltam rá, mint ahogyan megfestendő képeimre, odavetett vázlataimra se 
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gondoltam. Ezeknek is csak állandó kavargását érzem, megbizseregtetnek, 
akár vérem állandó lüktetése. 

Ma este már Klárával úszom át a mélykék hajlatok szigetére. Valószínű-
leg ott kérdezem meg tőle visszavonhatatlanul, amit megkérdezni nem is 
kellene talán, hiszen ő éppúgy hozzám tartozik, mint ez a tó, a sziget, a zsá-
lyarengeteg, vagy a munkám. S a gyerekkor, a mezítlábas és klottgatyás, a 
rég lehagyott és mindig visszatérő, az örökké éhes és most már soha ki nem 
elégíthető, meg nem engesztelhető. 

Ennyi év és ilyen irgalmatlanul, gyönyörűségesen nehéz év után, a díj-
nyertes évek után ébredtem rá: a gyerekkor sebeire később hasztalan írt ke-
resni. Mit kezdenék most már hintalóval, játékkatonával, nagy szelet lek-
város kenyérrel? De mielőtt elmúlna fiatalságom, valamit mégis pótolni kell: 
talán még nem késő. Mert az elmaradt kirándulások, udvarlások, mulatós 
esték sem lesznek irgalmasabbak, hiányuk máris munkál ellenem, állandóan, 
kivédhetetlenül. 

Tudom, Klára velem lesz, hogy segítsen. Erős, folyton agyaggal birkózó 
tenyere pihekönnyűvé vá l ik . . . Hangját itt is hallom, fölidézem varázsló 
módra, bár a nyaralók egymást ugrató vidámsága szabálytalan hullámokban 
tör be nyitott ablakomon, a leeresztett függönyön keresztül. S évődésük a vá-
rakozásom teremtette feszültség nélkül nemcsak szórakoztatna, de meghatna, 
még így is oda-odafigyelni kényszerít. Pillanatokra megmerülök benne, mint 
éjjel az ismerős víztömegben, a sajátos nyelv rég ismerős, de úgyszólván el-
felejtett íze, fordulatai arcon legyintenek, meghökkentenek-mosolyogtatnak, 
szorongásaim feloldják. 

A parton mindenki mindenkit ismer, az együtt átélt kis és nagy esemé-
nyek az embercsoportok közötti rövidke távolságot keresztül-kasul szabdaló 
félmondatok: idegen fülnek rejtjeles üzenetek színfalai, melyek engem olyan 
régen elbocsátottak már. Visszafogadnának-e vajon? Színleg kétségkívül, hi-
szen a meghívás, a minden kényelmet biztosító kis nyárilak, a háborítatlan-
ság ezt bizonyítja. De a lényeg, az emberközel, a nyelv és gondolatközös-
ség . ..? Ha képes lennék zavartalanul közeledni, letelepedni a gyöpre, isme-
rős arcokat kutatva — talán. Talán hazatalálnék. Bár valószínűbb, hogy én 
itt csodabogár maradnék, ha végleg hazakényszerülnék is. Csodabogár, kicsit 
bolond és reménytelenül idegen. 

Néha egy-egy gyors pillantás megérinti a leeresztett függönyt, hogy azon-
mód tovarebbenjen, s ha reménykedve figyelem is az érdeklődőt, semmi is-
merős vonását nem lelem. 

Húsz év kimondhatatlanul hosszú idő, bármilyen észrevétlenül múljék el. 
Azután fölfedezek egy arcot — ráismerek teljes bizonyossággal — egyet-

lenegyre a sok közül. A vászonruha sötétkékje ma is szemérmesen, nyakig 
begombolt, az ember öregecske már, csak éppen elbiceg a part mentén. Egyik 
szemével az utat, másikkal a felhőtlen eget kémleli: kancsal. Hát nem ope-
ráltatták meg szegényt.. . különös szemtengelyferdülése most már öröklődik, 
ha nem a betegség, de járuléknév formájában — ennyire ismerem a falu-
mat —, még ükunokái is „Csillagvizsgáló Bévárdiak" lesznek. Csillagvizs-
gáló . . . , ha eredetét elfelejtjük, a keserű humor sokkal-sokkal az öreg el-
múlása után titokzatos, rendkívüli képességeket tulajdonít majd az ősapá-
nak . . . későbbi legendák hordozója tehát, amint ott ballag társtalanul és 
figyelemre sem méltatva, mert késői rangját bizonyos, hogy környezetében 
ma még senki nem sejti. 
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Az élet valamiképpen mindig jóváteheti ballépéseit, kegyetlen tréfáit, 
mivel időtlen. . ., de mit tehet az ember? 

A kis öreg szemlátomást békésen bandukol, egyik szemével a földet, má-
sikkal az eget pásztázva rendületlenül.. 

Még mindig korán van: egy egész óra múltán indulhatok csak a dél-
utáni vonat elé. Reggel feszélyezettség nélkül vásároltam, de most újra vé-
gigmenni a falun — a gondolata is riasztó. Megbámulnak, nem tudnak hova 
tenni, vagy ha igen, kerülgetnek, hogy a végén mégis elkerüljenek. Kimond-
hatatlanul egyedül vagyok. Olyan fájdalmasan egyedül, ahogyan a vad-
idegen, testem-lelkem nem kívánta nagyvárosban soha. És félszegebb, mint 
tizenhat évesen. 

Motorzúgás. A nap minden órájában jönnek-mennek — valamikor ki 
hitte volna? Csak a határbeli munka porát mostuk le magunkról i t t . . . , néha 
ki-kiruccant egy környékbeli horgász.. . A csend szinte érinthető volt, ha-
nyatt fektünkben ránk telepedett, pólyálgatott. Nem ez a fajta, hirtelenül 
megrekedt hangok kíváncsi csöndje: inkább a nyugalomé. 

Üj vendég érkezhetett. Ismét a motorbrummogás, majd az általános, 
kinti zajongás, ha tompábban is, életre kél. 

— Halló! 
A kiáltás tarkón csap, elzsibbaszt, s még föl sem ocsúdom, az ajtóm ki- . 

vágódik, és bár a fényözönben csak körvonalait láthatom, testét máris karo-
lom elárvult kapaszkodással. 

— Klára! 
— Te itt kutyulsz ebben a hőségben? — szabadulna, s hogy nem enge-

dem, figyelmeztetően mondja: — Egy barátommal jöttem. Kismotoron. 
Leül a heverőre, a fény végigpásztázza mézízű hajától a bocskóráig. 
— Gyönyörű vagy — szédelgek. 
Nevet, s elkiáltja magát: 
— Karesz, gyere már! 
Karesz bejön. Bódultan nyújtom a kezem, erőteljesen szorongatja. 
— Itt volnánk — mondja töményen. — Jó ez a kégli. — Elnyúlik a he-

verőn Klára mellett. — A cucc ráér még, nem igaz? Dögfáradt vagyok. 
— Dögfáradtak vagyunk — ismétli Klára panaszosan, kicsit nyafogva. 

Hangjának ilyen árnyalatát eddig nem ismertem. 
A hűtőszekrény már hamvasra lehelte a sörösüvegeket, tapintásuk meg-

nyugtat. Töltök. 
Klára gyanakodva kémlel körül. 
— Egész nyárra berendezkedtél? 
Mosolygok. 
— A nagybőröndöm ki se csomagoltam még. 
Szemügyre veszi a gázrezsót, hűtőszekrényt, ventillátort, a parasztsző-

nyegeket, rugózik a heverőn, a tarka huzatokat meg is tapogatja csak újgy, 
futólag, hintázás közben. 

— Fantasztikus — hitetlenkedik. Majd rövid szünet után megismétli: — 
Fantasztikus. 

— Az. 
Karesz felém billenti poharát. 
— Hazánk nagy fiára. Éljen'! 
— Ne hülyéskedj — mondja Klára. 
— De amikor olyan jólesik. 
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— Hát akkor hülyéskedj. 
— Elvetted a kedvem. 
— Ne bolondozz — mosolyodik el a lány. 
— De amikor olyan jólesik. 
— Hát akkor bolondozz. 
Most már én is elnevetem magam. Klára csillogó szemmel figyel. 
— Ugye, jópofa? 
— Nem tudhatom — felelem óvatosan. 
— Igazi kölyök — bizonykodik. 
— Helyes. Akkor a kölykökre — mondom. 
A lány nagyokat nyel, s hogy leteszi poharát, felsőajka csupa hab. 
— Nem haragszol, hogy rád törtünk? 
Ártalmatlan csápocskák, önleleplezőek. Majdnem szánakozom. 
— Vártalak — mondom álszent egyszerűséggel. 
— No igen . . . .— bizonytalanul hallgat el. — Lehet, hogy őrültség volt 

— mondja hirtelen. 
— Hiszen megbeszéltük. Már a reggeli vonathoz is kiszaladtam. 
Hangja lélektelen. 
— Kedves vagy. 
A heverőn egynéhány perce aléltan, hunyt szemmel pihenő s épp csak 

lélegző ifjú fölneszel. 
— De milyen kedves! Amióta öszebarátkoztunk, egyebet se hallok tőled. 

A nagyszerű Pintér András. Az őstehetség. András, a zseni. A kolosszális 
ötletek tárháza. Egyszerű és ízes, akár a barnára sült házicipó. 

Klára elpirul. 
— Kérlek! 
— Talán nem így van? 
— Akkor is. 
— Na jó — mondja a fiú, s manikűrözött körmeit lehelgeti, majd far-

mernadrágján fényesítgeti őket. 
Finom feje van. Sűrű barna haja, mérsékelten elvadult, semmi túlzás. 

Inkább ő látszik frissen sült cipónak, mint én, bár igazábarí egyikünk se. 
Micsoda hasonlat! Tehát Klára lelkendezni szokott. 

— Már-már féltékeny voltam rád — mondja Karesz váratlanul, s egye-
nesen a szemembe néz. Egy ideig fogva tartja a tekintetem, alig tudom Klá-
rára fordítani, félek ajkam remegésétől. Elárul? 

A lány könnyedén vállat von, nyaka piros. 
— Folyton hülyéskedsz — próbálkozik az iménti tréfával, de hangja re-

kedt. — Hideg volt a sör — néz rám hunyorogva. 
— De jólesett — nyújtózik a fiú. 
— Örülök. 
Töltögetek. Hány éves lehet ez a kölyök? Klára hol szedhette föl? Soha 

nem beszélt róla. Csak úgy, egyszerűen letegez. „Már-már féltékeny voltam 
rád." Minden további nélkül: rád. Testvérek? Tudtommal... 

— Rokonok vagytok? — s nyújtom a poharat. 
Karesz nevet, Klára elhúzza a száját. 
— Haverok vagyunk. — Majd hirtelen: — Lássam, mit vásároltál! 
Mind a ketten Klára mozgását figyeljük. Ideges, kapkodó járásában már 

semmi harmónia, csinált kíváncsisággal motoz a hűtőben. 
— Borsó és hús. Itthon főzünk? 
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Első nap nem akartalak vendéglőbe cipelni. 
— Rendben. Hozzáfogjak? 

••— Ahogy tetszik. 
A fiú lopva néz rám, aztán az ablakhoz sétál. 
— Isteni lehet a v í z . . . , előbb megmártózhatnánk. — Felém fordul: — 

Nem tartasz velünk? 
Elhűlök. A lány most letérdel a hűtő elé, táskájából őszibarackot, kon-

zervet rámol bele. 
— Andráska éhen hal — mondja végre. 
— Dehogy. Ha akarjátok . . . 
Klára végzett, visszafordul. 
— Persze hogy akarjuk. Lehet? 
Blúzát gombolja. Villámzár herseg, s ott áll előttünk fehér-feketében, a 

két parányi csík annyit takar el tejeskávészínű testéből, amennyit éppen 
muszáj. Holmiját kínos gonddal teregeti a heverőre. 

— Kimenjek, vagy elég, ha elfordulok? — kérdezi, s választ se várva, az 
ablakhoz sétál. Mintha közben a fiúra hunyorítana. 

Karesz megérti. 
— A holmink.. . — mondja bocsánatkérő mosollyal, s kilép az ajtón. 
— Klára — kérdem halkan —, ki ez a kölyök voltaképpen? Mit ke-

res . . . 
— Most éppen a hátizsákját keresi — szakít félbe fagyosan. 
A hátizsák egyébként már elő is került, nehéz lehet, a fiú izmai kéret-

lenül s valószínűleg minden dicsekvési és magamutogatási szándék nélkül, 
ösztönösen játszadoznak erővonalasdit a napégette bőr fedezékében. 

— Elég elfordulnod — mondom a lánynak —, ha Karesz barátunknak 
sincs kifogása ellene. 

A víz korántsem olyan tiszta, mint az este volt, nappalra elvesztette lát-
szólagos érintetlenségét. „Isten is kiköpné" — langyossága se ringat, se fris-
sít: eltűr. Napfénycsiklandozta felszíne a lelkendezőket pártfogolja: Karész 
féktelen jókedvét megcsodálni parthosszat mindenki fölüti fejét. Klári csöndre 
intené a fiút, hasztalan, így hát vele tart, kölcsönösen takaróznak egymás 
művid ámságába ? 

Prüszkölnek, handabandáznak a megbolygatott víz fel-felfröccsenő zuha-
tagában... Az én tavam s annyira enyém, akár anyám lehetne, tűri, befo-
gadja őket, játszódik velük — ellenemre. A jó öreg, az óriás bölcsőnyi Sze-
lid . . . Most neve is fintor csupán. Nagyanyámra gondolok, ő, a maga régies 
nyelvén Szilídnek nevezte, s ebben a hangzásban á mai nap sziszegő lénye-
gét is fölfedezem, megérzem és elfogadom a rám szabott iróniát. 

Körülbelül egykorúak lehetnek. A fiú talán kevesebb . . . De fontos ez? 
Hatalmas karcsapásokkal törtetek a sziget, a hőségben tikkadtan fony-

nyadozó apró-rengeteg szigete felé. Talán sikerül észrevétlenül odajutnom. 
Az ég hihetetlenül fölpúposodott, kiábrándítóan fakókék. Bizony meg-

fakulunk. Bizony tikkadunk és fonnyadunk, keserűvé válik j nyelvünkön belső 
nedveink mindenkori kóstolója, mint ahogyan a sárguló fűszál is fanyar aro-
mát izzad ínyemre. Az égbolton apró fekete buborékok keletkeznek, elvétve 
egy-kettő, szembogaram, akár egy jól működő radarkészülék, el nem ereszti, 
távirányítással kedvére futtatja, ringattatja le-föl parányi tehetetlenségüket. 

így van ez, így. Látomásainkkal, a természettel, sőt még a passzív tár-
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gyakkal is elbíbelődünk, elbírunk. Ha nem, hát hagyjuk kipottyanni egyiket-
másikat érdeklődésünk meg-megújuló köréből, mint ahogyan az elvásott ci-
pőtől sem búcsúzunk. A friss bőrkeményedések ettől függetlenül sajognak, 
égnek, meggyötörnek mindenkit kivétel nélkül. S milyen alattomosan, várat-
lanul! Hozzám egy-két éve beköszöntött már az elszarusodás korszaka. Ta-
lán a porckopásé is. Klárának van még, lesz még vagy tíz vidám éve . . ., 
esetleg több. Valamivel. Az ő testét nem próbálta meg úgy a gyermekkor.. . , 
bár ki tudja? Idegrendszerét sokkal inkább — a hisztérikusan sikoltozó hang 
erre vall —, hadd kiabáljon. Majd fölbukkanok, angyalom, ha újra hiányzol. 
Azaz . . . ha úgy hiányzol, mint még tegnap este is. A sziget az enyém, most 
ugyan cseppet sem érdekes. Meglátom, ráérzel-e a mélykék árnyékokra..., 
ma este meglátom. 

Serceg a zsír, a hús piroslik. Klára pecsenyevillával kavargatja a rán-
cossá töppedt borsószemeket. 

A tó vizéből felbukkanva, először kétségbeesett arcát pillantottam meg, a 
parton állt összetörten és tanácstalanul. Nem szándékoztam ráijeszteni, való-
ban nem, s ő mohón hitte el, hogy csupán a szigetet kerültem meg — több-
nyire víz alatt. De háta, a meztelen, gyönyörűséges háta még most is lúd-
bőrözve tiltakozik. Karesz hallgatagon cigarettázik félfekvésben, a csikk szája 
csücskéhez ragasztva, így hát nem mozdul, csak néha-néha bök egyet lába 
nagyujjával a szőnyeg „népművészeti" kakasának imitált taraján. Csöndes 
derűvel figyelem őket, fáradtan és izgalmak nélkül. De nem társalgók, eszem-
ben sincs, egyébként nem engem szorít a cipő, s ők még csak a jólneveltséget 
sem kérhetik számon. 

Néha nagyszerű a „művész" valóságtól elszakadt álarcával fedni önma-
gunkat. Ez a legtöbb, mellyel irgalmatlanul gyilkos, vérszopó, kegyetlen mun-
kánk fizethet. Az egyetlen nagy ajándékkal, lehetőséggel: a szabályokon 
kívüliség ajándékával megfizet mindenért. Számomra legalábbis ez a legtöbb. 
A legvarázslatosabb. Fölment a most reneszánszát élni kezdő kispolgári szo-
kások szabta kötelezettségek alól. Különben végigügethettem volna a partot 
meztelen bokacsattogtatással, bemutatkozván mindenkinek, gyerekkori isme-
rőseim kigömbölyödött vállát megveregetve hallgatni, bólogatni, s ugyanazt 
elismételni önmagamról újra és újra — végeigyöngülésig. Néhány jó figurá-
ért kétezer sorsot megemészteni. Vagy többet, esetleg a fél faluét. Holott én 
vázlatokkal jöttem ide, határidős munkáim vannak, ha impressziókat gyűj-
tök is, a belémivódott hangulat majd csak hónapok vagy évek múltán eről-
ködi ki magát legbensőmből..., nem fényképész vagyok. 

Klára terít, az evőeszközök csörrenése elviselhetetlenné teszi a szótlan-
ságot. Föltápászkodom, kezére adok tányért, poharat, konyharuhát. Karesz 
nem mozdul, figyel. 

— Te — mondja elnyújtva —, azért ez hihetetlen. 
— Igen? — nézek rá közönnyel. 
Most már ő is közelebb jön. 
— Hogy ezt a nyári lakot csak ú g y . . . — fölajánlották neked. Csak úgy. 
— Valóban — mondom. 
— Talán hozzáláthatnánk — invitál bennünket Klára. — Osszak? Meg-

engeded? 
— Sőt. Kérlek. 
Nekünk egyformán szed, magának jóval kevesebbet. Karesz feszeng, lát-

hatóan azt se tudja, mit eszik, egyfolytában engem figyel. 
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— Egész nyáron itt maradsz? — kérdi. 
— Még nem tudom. 
— De maradhatsz? 
— Persze. Maradhatok. 
— Miért ne maradna? — Klára hangja türelmetlen. — Isteni hely. 
— Isteni — hagyja rá a fiú. — Egyetlen szóval sem állítottam az ellen-

kezőjét. 
— Egyél. 
A csöndben csak a kések, villák feleselnek. 
— De végül is . . . mennyit fizetsz? 
Klára fölcsattan. 
— Nem akarod megérteni? A szülőföld hazacsalogatja egy nyárra nagy 

hírű . . . 
— Klára — szólok rá keményen. 
— Én hitetlenkedtem, ne haragudj. 
A fiú nem jött zavarba, csak lovagiaskodik. 
— Nyugodjatok meg, viszonzom. — Végre megvan! Íme az újságoknak 

és köznek rendelt önmagam. Kóstolgassátok. — Majd körülnézek, mit ter-
vezhetnék valamelyik középületbe . . . Faliképet, térelválasztó e lemet . . . vagy 
ha jobban szeretnének festményt. . ., nem lesz nehéz kipuhatolnom, itthon 
vagyok. Legszívesebben egy komoly térelválasztót csinálnék. De azt már csak 
a műteremben lehet, aztán leküldeni. — Klárára nézek: — Segítesz? 

— Karesz is segít — mondja nyugodtan. 
— Karesz? 
— Most végezte a főiskolát. Kicsit későn, már huszonhat éves, de. . . az 

ő származása nem volt olyan kifogástalan, mint a tiéd. 
Ez. durvára sikerült, mesternő. Pedig te a lecsiszolt formákat kedveled. 
— Jobb későn, mint soha — élcelődöm bárgyún. 
Úristen, mi lesz a folytatás? Fütyülök a feszélyezettségetekre, nem oldok. 

Nem, nem, én nem oldok. Huszonöt és huszonhat. Klára és Karesz. Két év-
szám . . . ennyi az egész. A magyarázat kézenfekvő, hétköznapi, egyszerű. Hu-
szonöt, huszonhat. 

— Nem felejtem el, hogy voltaképpen mindent tőled tanultam.. . — a 
lány elhallgat, szempillája tétován verdes. 

— Van még sörünk? — Karesz hangja erőltetetten vidám. Cinkosán pró-
bál szemjátékot kezdeni velem: — Ügy látom, mennybe lőnek, arra pedig 
inni kell. 

A hűtőszekrény felé intek. 
— Fiatal erő vagy. .., parancsolj. 
Klára fölnéz. 
— Kari nagyon tehetséges, d e . . . magam kevés vagyok hozzá. Érted, 

ugye? 
Bólogatok. 
— Gondoltam, segítesz. Melletted úgy tanul az ember, észre se veszi. 

Hallatlan erőd van. 
— Igen. 
— Persze ha nem akarod igazán. . . 
Karesz mereven áll a hűtőszekrény előtt, csak a hátát látom. 
— Miért ne? — kérdem könnyedén, de nem ígérek semmit. — Hé! mi 

lesz a sörrel? 
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Karesz mozdul, Klára tekintete nem tudja elcsípni az enyém. 
— Andris. . ., te vagy a legnagyszerűbb öreg medve a világon! 
Nem reagálok. Erre már nem. 
— Ügy gondoltuk, egy éven belül veszünk egy közös kemencét. Karesz 

az agyagot is megkeverné. 
— Nagyszerű — mondom jólnevelten. 
— Csak addig járna hozzád.. . 
Legyintek. 
— Ugyan, Klára. Majd kialakul. 
— Én azért éppúgy, mint eddig . . . — erőlködik. 
— No persze. 
Karesz tölt, senki nem nyúl a pohárhoz. A lány bizonytalanul néz rám. 
— Ez a no persze úgy hangzott. . . 
Megkeményedem. 
— Ahogy kell: józanul. Te még jó ideig nem kapsz megrendelést.. . 

persze hogy velem dolgozol. 
Karesz nagyot nyel. 
— Jól dolgozik. 
— Jól. 
— És én is . . . 
— Remélem. Sőt. Ha Klára kezeskedik érted . . . 
A lány nekibuzdul. 
— Én is kapok megrendelést, amint te garanciát vállalsz értem. 
— Ez így van — mondom egykedvűen. 
— És? 
Vállat vonok. 
— Akad még tanulnivalód, leányzó. Már a szakmában — teszem hozzá 

gyorsan. 
— Andris! 
— Majd meglátjuk — felemelem a poharam. — Éljetek! 
Karesz átöleli a lány vállát a tulajdonos magabiztosságával. 
Klára elfordul, föláll. 
— Aprósüteményünk is van — szabadkozik, s már szedi le a használt 

edényt. Hagyom, rámoljon egyedül, ha újsütetű lovagja nem segít. És nem 
segít. 

— Ki tanított? — kérdem hódító Károlyt. 
A fiú figyelmesen megnéz, arcizmaival beszívósdit játszik. 
— Nagyapám egy időben Budapest polgármestere volt . . , ezt nem lehe-

tett letagadni — mondja kiszámított lassúsággal. 
— Miféle időben? 
— Nem mindegy? 
— Nem. 
Üjfent beszívósdi. 
— Engedd el a választ. 
— Kérlek — mondom nagylelkűen. 
És megemlíti az öreget, akinél én is tanultam. Ö magántanítványa volt 

évekig, míg végre besuszterolták a főiskolára. A többi nem fontos, ment a 
sínen, kész. 

— Jobb mestert nem választhattál volna — mondom. 
Mosolyog. 
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— Apa ért a képzőművészethez. Sok szép dolga van. 
— Látod, erre nem gondoltam — s a hangom nem is remeg. — Szeren-

csés fickó vagy. 
Klára hoz valami kekszfélét, sokfélét. 
— Te se panaszkodhatsz — mondja csöndesen. 
Megint szívfájdítóan szép vagy. .., de azért nem. Nem panaszkodhatom. 

Mindig romantikusnak találtad az én régebbi életem . . . , puhára bélelt fé-
szekből kerültél egyenesen hozzám. Honnan is tudhatnád? Munkát kaptál, se-
gítséget, szeretetet... és. . . kis híján mindent. Mindent megkaphattál volna. 
Te is tudod, tudod jól. Hát . . . igazán olyan sokéves vagyok? 

Néznek, várnak. Miről is . . . ? 
-— Nem panaszkodom. Ugyanahhoz a mesterhez volt szerencsém, mert 

szerencsém volt. 
A szójátékot nem méltányolják, tehát az erőlködést se észrevételezték. 

Jól van. 
— Szeretted? — néz rám a fiú érdeklődéssel. 
— Becsültem is. 

Azt mondják, mostanában sokat változott — terelget a maga kisös-
vénye felé. 

=— Mindannyian változunk. 
— No igen . . . mindannyian. Rendkívüli, koponya . . ., de . . . valahogyan 

inkább ösztönművész. 
— Van benne valami — mondom óvatosan. Miért ereszteném le a sorom-

pót? Az ösztönök is jók valamire, pajtás. Régen megtanultam. Megtanulha-
tod te is. 

Nekimelegszik. 
— Találkoztál vele a közelmúltban? 
— Nem . . . aligha. Legalábbis nem emlékszem. 
Karesz mosolyog. 
— Tudod — nyújtja a szót — valahogyan . . . fenemód rosszul tájéko-

zódik az öreg. Nyers. 
— Mindig nyers volt. És erős. 
— Jó, jó, jó . .., nem vitatom. De . . . — s elhallgat. 
— Mondd csak — biztatom. 
Furcsa fintor kerülgeti szájszögletét, mintegy nyílhegyeket metszve pofa-

csontjai alá. 
— Ma már kissé visszatetsző, ha valaki a nagymester pózában tetszeleg. 

Vagy . . ., hisz értesz. 
— Értelek. 
— Mert ő ezt csinálja. Azzal együtt, hogy huszonöt évvel ezelőtt égy 

külvárosi nyomortanyáról bújt elő. 
— Kari! 
Klára hangja halványpiros, rémült. Érzem lábujjhegyei figyelmeztető rú-

gását, mintha az én bokámat érné. Szeme a fiúra, majd felém villan, s újra 
vissza. 

Karesz elfehéredik. ' 
— Hiszen nem úgy értem . . . 
— Talán megcsontosodott kicsit — hallom saját, kényszermosolyokban 

fuldokló hangom. — Aztán jön megint'a nagy nekilendülés. A mi munkánk-
ban ez már így van. . ., ha minden jól megy, te is tapasztalhatod még. 
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— Bizonyára — helyesel buzgón. — Egyébként őszintén szurkolok ne-
ki . . . Tulajdonképpen.. . 

A többit már nem hallom, csupán Klára megkönnyebbült sóhajára érzek 
föl még egyszer. 

Dehogy az évek számítanak, dehogy. Az idő, az én időm ezerszer áldott 
televény. Nem vagyok már ifjú, de még fiatal. Beérkezett, irigyelt. . c s a k 
éppen máshonnan bújtam elő, mint ti ketten. 

Holnap szemügyre veszitek a falut, a düledező, lebontásra váró cseléd-
sort . . ., mert amint a csomagból előkerült, fölfújható gumimatracok hírül 
adták egyetlen szó nélkül: te is maradsz, kisfiú. 

Maradtok, ideálltok a hátam mögé, s próbáltok ellesni amit s amennyit 
qsak lehet. Nem sokat lehet pedig — fáradt vagyok. Nagyokat pihenek majd 
és nagyokat beszélgetek. Végigügetem a partot, fölfedezem a régi pajtáso-
kat . . ., figurákat gyűjtök, emlékeket, hangulatot. Nyersanyagot, amely ilyen 
állapotban másnak a világon semmit nem mond. Nekem ta lán . . . , ha nagyon 
odafigyelek. Megpróbálom. Mindenesetre megpróbálom. 

Este? Helyes. Este kiúszhattok a szigetre. Nem, én alig ismerem. A távol-
ságot se tudom fölbecsülni, jól úszók, nem méricskéltem soha: nekivágtam. 
Köszönöm, de ma nem tartok veletek. Nem, ma igazán nem. Inkább sétálok 
egyet a parton, mint az öreg Bévárdi szokott, a csillagvizsgáló Bévárdi. 

Mert ha jól megfontolom, ideje lenne végre komolyan, minden lehetsé-
ges mozgást, hullást, a belátható pályák mikéntjét is mérlegre téve, ideje 
lenne megismerkednem a képzőművészet különböző ágazatain kívül mással is. 

Például a csillagokkal. 

KOPACZ MARIA : ERZSÉBETEK 
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