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A magyarok Istene

1.

2018. majus 13-an lattuk elszor. Lattuk Keletrdl és Nyugatrol, lattuk Eszakrol és
DéIrd], de érteni nem értettiik, talan nem is akartuk érteni. Olyan volt, mint egy osz-
lop. Kés6bb végelathatatlan és persze eredménytelen vitakat folytattunk a szinérdl,
ezért most csak annyit mondhatok, hogy hatalmas, sziirke oszlopnak latszott, tisz-
tan kiveheté konturokkal, vagyis néhany harangot legaldbb illett volna félrever-
niink. Az Orszagos Meteoroldgiai Szolgalat jelentése szerint hazank egén mar 1831-
ben is megjelent egy hasonlé fenomén, de ez a jelentés egyszer(i fikcionak bizo-
nyult, a valésaghoz nem volt semmilyen koze. Majus 14-én az oszlop északi vége
szétszakadt, olyannak tiint, mint egy gigaszi i bet(i, a tetején egy gigaszi ponttal
(utébbi par nappal késébb egyszerlien szublimalt), dgyhogy hamut kellett volna
szorni a fejiinkre heteken at, de mi ezt sem cselekedtiik. Inkabb lefotéztuk. Néhany
ora alatt jo és kevésbé jo fotok tomege arasztotta el az internetet és altalaban az
Osszes médiat, aminek talan volt némi haszna is. Egyrészt kideriilt, hogy barhonnan
fotozzuk, teljesen egyformanak latszik, ami nonszensz. Hogy 14-e utdn hat napon at
egy szikranyit sem valtozott, ami szintén nonszensz. A méretét illetéen a legelké-
peszt6bb szamitasok lattak napvilagot, ahogy a magassagot illetéen is, ,ahol a jelen-
ség megfigyelhetd”, igen, igy mondtuk, és még mindig nem gyanakodtunk.
Aztdn 20-an megtortént az, amire nem szamitott senki sem, és mi sziinet
nélkiil az eget bAmultuk valamennyien. Ezt 1attuk:
IT
Két nap mulva pedig ezt:
ITT
Természetesen a tobbség még mindig a meteorolégusokra mutogatott, 6k meg
lazasan keresték a magyarazatot, de a megoldas sehogyan sem akart megsziiletni.
A nemzet meteoroldgia iranti érdekl6dése ugyanakkor kézzelfoghatéan megnott.
A felh6fajtakat mindenki kiviilrél fajta, és megtanultuk a vizfelhdk, a jégfelh6k meg
a vegyes halmazallapotu felh6k legfébb jellemz6it is. Pontosan tudtuk, hogy a pola-
ris mezoszférikus felh6k a mezoszféraban helyezkednek el, igy 75 és 85 kilométer
magasan, és tudtuk azt is, hogy ITT nem tekinthet6 polaris mezoszférikus felhdnek,
ebben mindenki egyetértett. Tény, hogy a méretét, alakjat, szerkezetét és texturajat
ezerféleképpen probaltuk meghatdrozni, am a mérések eredményei rendre értel-
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mezhetetlennek bizonyultak, mintha ITT nem is felh6 lenne, hanem valami mas, bar
ezt akkor még nem gondolta komolyan senki sem.

Csak P. P szerint ITT iizenet, amit nem lehet félreérteni. igy hat P minden haj-
nalban kimegy a Dugonics térre, a szokékuthoz. P minden hajnalban elkdntalja a
megoldast, szenvtelen arccal és olyan sebesen hadarva, hogy szinte egyetlen szavat
sem lehet érteni: ,Harom jel, és az egyik a Dub-He, a masik a Merak, a harmadik a
Feida, és lesz majd a négy, olyan, mint a madarak csére, a neve Megrez, az egész ne-
ve pedig Nas, ami koporsét jelent.” P hosszu ideje nem fogyaszt alkoholt, és egy ga-
razsban lakik, vagyis tokéletesen alkalmas arra, hogy a profétank legyen. A mada-
rak csére 30-4n jelenik meg az égen:

ITTV

P kortl kis csoport formalddik, részben az érdekl6ddk, részben a mindig ginyo-
16d6 hitetlenek kore. Junius elején P mar a hiradéban beszél, ,a harom siratéasz-
szonyrol, vagyis Aliotrol, aki a legjobban sir, Mizarrél és Akaidrdl, aki egy keddi na-
pon érkezik”, de még a riporter is kineveti. A legjobban siré 10-én jon meg, Mizar
két nap mulva, aztan kedden valéban megjon Akaid, furcsa médon délel6tt, amikor
épp senki sem néz az égre:

ITT VAGY
Es torténik akkor ez a harom: 1. Az Orszagos Meteoroldgiai Szolgalat igazga-
téja nyilatkozatban tudatja, hogy ,az ITT VAGY alaku égi fenomén megmagyarazha-
tatlan és rettenetes”. 2. Az akadémia Nyelvtudomanyi Intézetének igazgatoéja nyi-
latkozatban tudatja, hogy ,az ITT VAGY alaku égi fenomén tokéletesen értelmezhe-
t6 és rettenetes”. 3. P nyilatkozatban tudatja, hogy ,az ITT VAGY alaku égi fenomén
két napig lesz még az égen lathato, aztan az egészet a tenger nyeli el”.

Megjegyzendd, hogy a betlik nem vetnek arnyékot a f6ldon, ami egyszerre fel-
emeld és félelmetes, viszont a folyamatos harangzigas kizarélag csak félelmetes.
Osszeall a Bizottsag. Hét akadémikus, a honvédelmi miniszter és egy repiilési szak-
ért6, az esztergomi érsek meg két protestans esperes, tovabba Z, aki sohasem be-
szél, de minden bizottsagban benne van, ha komolyra fordulnak a dolgok. A részt-
vevok dijazasa koril kialakult méltatlan vitat maga a miniszterelnok simitja el, és a
légvédelem harom sikeres rarepiilést is végrehajt 20 km-en.

P elképeszté metamorfézison megy keresztiil. Ujra iszik, eleinte csak sort, aztan
palinkat, dobbenetes mennyiségben, és mar nem is a garazsban lakik. Tisztel6i egy
tarjani tarsashaz nyolcadik emeletén kis lakast bérelnek neki, jéllehet ITT VAGY
nem zuhant a tengerbe két nap utdn, ami valéjdban nem is meglepd. Mert j6 az Al-
fold, az igaz, és jo a Kisalfold is meg az Alpokalja meg a Dunantuli-dombsag (a Bala-
tonnal), és j6 a Dunantuli-kozéphegység, meg az Eszaki-kozéphegység is j6, mindez
vitathatatlan, és vitathatatlanul j6 a Duna, és j6 a Tisza, j6 a Lajta, a Rabca, a Kapos,
a Sarviz, a Drava, az Ipoly, a Bodrog, a Sajé, a Hernad, a Zagyva, a Tur, a Szamos meg
a Kraszna, és persze j6 a Kéros meg a Maros is, de tengeriink az nincs, ezt be kell
vallanunk, az égrél oda nem tud potyogni semmi sem. Az iizlet azonban beindult. Az
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Isten ujja jeleket irt az égre, az emberek meg P-t akartak, aki a kérdés vitathatatlan
szakértéjének szamitott, noha a kormanyzat hosszii idén keresztiil tagadta ezt. Es
minél tobben akartak, annal nehezebben kaptak meg. Es minél nehezebben kaptak
meg, annal tdbben akartak, jollehet P olcsonak nem szamitott semmiképp, de amit
adott, az tényleg nem volt csekélység. Metsz6en pontosnak éreztiik minden szavat,
még az a somogyi vallalkoz6 is, akinek minddssze harom napot jévendolt a ,rette-
netes vég” el6tt, ugyhogy a férfi a harmadik nap utan valéban halottnak tekintette
onmagat, ahogy halottnak tekintette a csaladja és mindenki mas.

A Nyelvtudomanyi Intézetben persze egészen mas oldalrél kozelitették meg a
kérdést. Ok is nyilatkoztak, ahogy kell, mar harom héttel a bizottsag felallitasa utan,
szakszertlien és a faradtsagtol vords szemmel, de a hangjuk megnyugtaté volt, ezt fe-
lesleges lenne tagadnunk. Megallapitottdk, hogy ,ITT VAGY tautologikus allitas,
mely minden lehetséges kontextusban igaznak tekinthet4”, jollehet ,kontextus ér-
zékeny Kkifejezésekkel van tele, ami cseppet sem konnyiti meg a dolgot”. Aztan egy
husz perces exkurzus kovetkezett, amit senki sem értett, de azért mindenki fesziil-
ten figyelt, annyira kiilonds és magasztos volt ez az egész, bar azt mégiscsak jo lett
volna tudni, ,mi az a konkrét hely, amire ITT referal”. A beszamol6 visszhangja el-
lentmonddasos volt. A kormanyparti média a szakmaisag Szkiillajat emlegetve a ma-
gyar értelmiség alkalmatlansagat elemezte, a parlament elndke pedig egyenesen azt
allitotta, hogy ,a nyelvészek elmebeteg seggfejek”. Masnap a mikrobiolégiai intézet
igazgatodjat (tévedésbol) szarral dobaltdk meg a feldiihodott tiinteték, a Magyar
Nemzet vezércikke viszont mély értelmii cimével szélitotta meg a kormanyzat hive-
it: ,TE VAGY OTT!” Es ekkor valamennyien a sziviinkbe néztiink. Igen, a sziviinkbe,
ahol nagy-nagy lrességet és haragot taldltunk, bujasagot, 6nzést és sovargast a
pénz utdn, és Ugy sirtunk, mint a gyerekek, akik pedig tudvalevéleg angyalok.

A harangok zdgtak, a papok prédikaltak, nem remegé hangon, ahogy kell. A ve-
zérige ez volt: ,Et sighnum magnum apparuit in caelo”, és mi tudtuk, hogy e szavak
nem hazudnak. Elég volt az égre nézni. Gyakran néztiink az égre, ugyhogy a nagy
iizletlancokban megjelentek a meditaciés nyugagyak, a legkiilonfélébb kivitelben és
arban, de a hatoldalon mindig ott diszelgett a ,TE VAGY OTT” felirat, aztdn a ,TE
VAGY OTT” log6, tovabba megjelentek a meditaciés napszemiivegek, és napolajbol
is sokszorosa fogyott a szokdsos mennyiségnek. A nemzet lebarnult, ezt nem lehe-
tett nem észrevenni. Marpedig aki lebarnul, az boldog is, és mi boldogok voltunk va-
lamennyien, hogy valéban OTT LEHETUNK, hogy MI LEHETUNK OTT, mert az ég
kapuja mindenki el6tt nyitva all. A feltételekrdl a Domban értestiltiink. Megtudtuk,
hogy csak a valdsag 1étezik. Példaul a betiik az égen, és az, aki e betiiket az égre irta.
Megtudtuk, hogy a modern tudomany kudarca logikus és torvényszerd, hisz az em-
beri elme szdmara felfoghatatlan a felfoghatatlan, viszont a sziv mindenre képes,
lathat6éva lesznek benne a legtitkosabb titkok is, mint valami tiikérben, és nekiink
erdsnek és allhatatosnak kell lenntiink, mert kiillonben a tiikkor csorba és vak marad.
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Aztan kideriilt, hogy mégsem mi vagyunk ott. Voltak, akik az éjszakai sotétség el-

lenére is latni vélték, tudniillik az Ur kezét, masok meg a tollat, amivel az égre irt:
ITT VAGYOK

Es akkor a mi nagy, tiikros sziviink csordultig telt biiszkeséggel. Mert nem azt ir-
ta, hogy ,I am here”, és nem azt, hogy ,jestem tu”, vagy hogy ,,mimi niko hapa”, nem
is azt, hogy ,4 3xecp”, ,hemen nago”, ,evtavBa ewpl”, ,hic sum”, vagy épp ,,571 °x1”, ha-
nem hogy ,ITT VAGYOK?”, raadasul ezt sem akarhova irta, hanem az égre, a magyar
égre, ami csak a miénk, a vilag legszebb ege. Ezt a jobboldali radikalisok szovivdje
kozolte vellink, egy liberalis képviseld pedig még aznap atiilt a kereszténydemokra-
tak kozé, ami magaért beszélt. ] viszont az Istennel taldlkozott.

2.

] testes, nagydarab ember volt, a talalkozas napjan 55 éves, 5 honapos és 5 napos.
Vilag életében repiilni akart, és viladg életében repiilt is. E16bb MiG-ekkel és Gripe-
nekkel, leszerelése utdn meg (alig 60 méterre emelkedve a fold f61é) a szinyogokat
irtotta, és persze oktatott, ahogy az 6 koraban mindenki mas. Eleinte szinte fajt.
Mert lassu volt, és a magassag is hidnyzott, de aztan rajott a dolog izére. Elvégre a
kotelékben valo repiilést mindig is utalta, és utdlta a napiparancsokat, a feletteseit
és a kollégait, akik teljesen steril, pedans emberek voltak (egyaltalan nem lehetett
veliik mit kezdeni), de legjobban az éjszakai riaddkat utalta, végteleniil és kimond-
hatatlanul, hogy nem hagyjak aludni. Igy aztan az SF25 Falkét meg a DA 20 Katanat
mar két honap utan megszerette, repiilte tovabba a kétmotoros Piper Aztecot, a
kedvence pedig a Cessna 150-es volt, meg természetesen a 172-es modell. Azon a
bizonyos napon a kétmotorossal szallt fel, egyediil és meglehetésen rossz allapot-
ban. Es nem az 55 éven, nem az 5 hoénapon, hanem az 5 napon mulott. Mert bar a
betiikrél J-nek egyaltalan nem volt véleménye, a harangzigasroél viszont volt, igen
hatarozott és minden egyes nappal egyre hatarozottabba val6 véleménye. A haran-
gok ugyanis éjszaka is zugtak, belill, a fejében, ugyantgy, mint nappal, mégpedig
azért, mert nappal nem csak a fejében ztugtak. Az elsé6 néhany hénapban még ugy-
ahogy tudott aludni. Az utolsé 6t napban mar nem tudott.

Hétfén még tartotta magat, és nyajasan beszélt mindenkivel. Kedd a fajjdalom
kelyhe volt, amit fenékig iritett, és az a haromnegyed liter palinka sem segitett,
amit magaba diktalt. Szerda a sotétségrol szolt (meg a harangokrol), és 6 evokanal-
lal esett volna neki a Dom tornyainak, vagy akar puszta kdrommel is, és mar nem
beszélt nyajasan senkivel. A csiitortokot egyaltalan nem akarta elhinni. Hogy ilyen
létezik, hogy ezt tul lehet élni, és amikor a SPAR el6tt foldhoz vagta a fél perce kifi-
zetett unicumos tivegeket (mind a harmat), széval akkor sirva fakadt, és a szivében
nem volt semmilyen tiikor. Pénteken pedig felszallt a kétmotorossal. A szemébdl
folytak a kdnnyek, a fejében ztugtak a harangok. Minden egyes kondulas olyan volt,
mintha kirtignak al6la a széket. Nyakaban a kotél, és kirtugjak aléla a széket. 4000
méterig emelkedett, és tudta, hogy 6 mar nem szall le sohasem, mert a vilagnak
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nincs egyetlen lakatlan szigete sem, ahol ne ziignanak a harangok, és ahol ne kelle-
ne meghalnia naponta szadzszor is. Aztan megpillantotta a segédfényeket. Az ,I” be-
tln.

A harangok nélkil biztosan nem teszi. Mert az a helyzet, hogy az 55 éves, 5 ho-
napos és 5 napos ] mindenféle kiillonosebb komplikaci6 nélkiil rakta le a gépet a jel-
re, amit az Ur keze rétt az égre, és kozben egyaltalan nem csodalkozott, csak a szé-
keket szamolta és a konnyeit. Aztan leallitotta a motort. Es vart. Néhany nappal ké-
s6bb az ujsagirok kérdéseire valaszolva kijelentette, hogy egy dran at varakozott,
két nap mulva mar tiz percrdl beszélt, majd ,hossza 6rakat” emlegetett, mert ha az
ember az Istennel talalkozik, akkor megbecsiilhetetlenné valik a mulé id6, ezen te-
hat ne csodalkozzon senki sem. Az ,I” betli pedig gyonyorliséges és amulatkeltd
vala, amilyennél szebbet képzelni sem lehet. Kiszallt a gépbdl, kezével megérintette
a talajt. Es aztan meglatta az Istent.

Tehat: A visio Dei irodalmat jelen pillanatban nincs médunk felmondani. Nem
ismertetjiik sem Antiochiai Szent Ignac, sem Ireneus vonatkozé nézeteit, ahogy nem
fogunk beszélni Alexandriai Kelemenrol és Nagy Szent Gergelyrdl, kimarad Augus-
tinus és Aquindi Tamdas meg altaldaban minden skolasztikus, ezért pusztan csak any-
nyit allithatunk, hogy ] biztosan legyint, ha a mondott szenteket ismeri. Az igazsag
az, hogy az Isten nyolcvan éves aggastyannak latszott, kozépmagas volt, sz haja a
vallaig ért, 6sz szakalla meg a foldig. Hat ilyen volt az Isten. Es az Isten nem beszélt
vala. Es az Isten két kezébe vette ] fejét. Es az Isten lecsavarta a koponyaboltozatot,
ahogy a vodkas iiveg kupakjat szokas. Es J latta a koponyaboltozatot, mely az Ur ke-
zében vala, 1atta rajta a fejbOrt és a hajat is, az 6 szegény, elgyotort hajat, melyre biz-
tosan rafért volna egy mosas, igen, ez jutott eszébe akkor. Aztan az Ur egy fakanalat
huzott el6 a semmibdl, viseltes, de ettdl eltekintve atlagos fakanalat, majd hataro-
zott mozdulattal ] agyaba nyomta. Es dsszekavarta a dolgokat. | pedig latta magat
tiz évesen, ahogy sarkanyeregetés kozben kificamitja a bokajat, aztan latta magat a
karacsonyfa alatt jatszani, azzal a draga villanyvasuttal, amit mar régen elfelejtett,
majd egy finn n6 kovetkezett, akivel tok részegen szeretkezett valami tengerparton,
talan Bulgariaban, egy csaladi ebéd és a repiilés a MiG-ekkel meg a Cessnaval is, 1at-
ta az lires palinkasiivegeket és a koldust, akinek egyszer a fél fizetését odaadta, egy-
szdval latott mindent, lepergett elGtte az egész élete. Mire a haja visszakeriilt a he-
lyére, az 6sszes harang elhallgatott. Es akkor az Ur megszélalt vala.

»A repllésrol kérdezett”, mesélte ], ismét csak az 0jsagirok kérdéseire valaszol-
va, és kozben szerényen mosolygott. Tény, hogy elbeszélése e ponton kiilondsen
zavarosnak latszik (amin szintén ne csodalkozzon senki sem), annyi azonban bizo-
nyos, hogy Istent a le- és felszallas praktikai érdekelték a leginkabb, de figyelmesen
hallgatott akkor is, amikor a vizszintes vezérsikokrdl, a fékszarnyakrdl, meg persze
a hajtomivekrél folyt a szd, majd egy gigantikus pofont kevert le J-nek. A kévetkezd
pillanatban ] djra megpillantott az ,I” betiit. Alulrél, zuhanas kozben. Hattal lefelé
zuhant, karjait széttarva és boldogan. Hallgatta a csondet, a totdlis, teljességgel ha-
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rangzugasmentes csondet, egy pillanatra talan bele is aludt ebbe a nagy boldogsag-
ba, és csak akkor ébredt fel, amikor foldet ért. Pontosabban vizet, a Dugonics téri
szokokut vizét. Az emberek sikoltoztak, 6 meg egyetlen ziz6das, egyetlen karcolas
nélkiil maszott ki a vizb6l, és azon nyomban elaludt.

Es tortént akkor ez a harom: 1. A repiil6tér igazgatéja Srjongve kovetelte vissza
a kétmotorost, és feljelentéssel fenyeget6zott. 2. Egy Szu-22-es lefot6zta a gépet az
17 betiin, de az Urrél nem késziilt foté. 3. ] a nemzet hése lett, kétnapi alvas és egy
kiad6s hajmosas utan, az 6 nevétdl visszhangzott az 6sszes média.

Egy héttel kés6bb a Dugonics téren (épp ott allva, ahol ] kimaszott a vizbdl), te-
hat egy héttel késébb a miniszterelnok iinnepi beszédben méltatta hsies helytalla-
sat, melyet minden radié és televizids csatorna adasat megszakitva kozvetitett. Kije-
lentette, hogy mi magyarok valamennyien magyarok vagyunk, bArmennyire f3j is ez
a liberalisoknak meg a baloldali ellenzéknek, és hogy a bolcs leginkabb masok hiba-
jabdl tanul. Kozolte, hogy az egyetemek meg az 6sszes kutatointézet allami tAmoga-
tasat azonnal megsziinteti, és a gydgyuldsra vagyé betegek is jobban tennék, ha
ezentul inkabb a templomok csondjét keresnék (Ggyhogy a mikrobiologiai intézet
igazgatdjat - immar cseppet sem tévedésbdl - Ujra szarral dobaltdk meg a tiinte-
t6k). Emlékeztetett ra, hogy hazank foldje megszentelt fold, konzervativ hésok al-
dozata szentelte szentté, de végre szent lett felettiink az ég is, alig néhany honappal
az elsopro valasztasi gy6zelem utan, a dolgot egyszer(ien nem lehet nem érteni.
Csodalatos szdonoklat volt. Az elndk egyre jobban belejott, arca kiheviilt, szeme gy
fénylett, mint izzé zsaratnok, amit még a nappali vilagossag ellenére is jél lathat-
tunk valamennyien. Indulatosan karhoztatta a kiilf6ldi t6két meg a bankokat, egyre
indulatosabban a kiilfoldi t6ke meg a bankok feneketlen étvagyat, megfékezhetetlen
kapzsisagat, majd telehanyta a kecses aranytalat, amit az Elnoki Hivatal egyik fiatal
munkatarsa tartott elé nagy szeretettel. Igen, az eln6k hanyt, ott, a kamerak el6tt,
nyilvanosan, hisz sirni mégsem sirhatott, bar az indulatok 6t is elragadtak, és akkor
mi is konnyekig meghatédtunk.

A Magyar Nemzet masnapi szamabdl aztan kideriilt, hogy a kormany lizenetét
haromfés kiildottség terjeszti az Ur elé, s hogy a kiildottség tagjai ejtbernyével
ereszkednek majd az ,1” betlire, amikor ennek is eljon az ideje, de hogy ennek mikor
jon el az ideje, azt valéjaban nem tudta senki sem. Csak P. igy hat P minden hajnal-
ban kimegy a Dugonics térre, a szokékuthoz. P minden hajnalban elkantalja a meg-
oldast, szenvtelen arccal és olyan sebesen hadarva, hogy szinte egyetlen szavat sem
lehet érteni, amiért is a kormanyzat végiil Z-t bizza meg a megoldassal, aki viszont
tovabbra sem beszél.

3.

A kiildetésre egy keddi napon kertiil sor, a legnagyobb titoktartas kozepette. A részt-
vevok (A, B és C) a TEK legkivalobb emberei. A bevetés el6tti napon misét hallgat-
nak, és megkapjak a szent ostya erejét, majd tet6t6l talpig szentelt vizben fiirdenek.
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Mindenki sir. Pontosabban: mindenki sirna, ha a kiildetésre nem a lehet6 legna-
gyobb titoktartas kozepette Kkeriilne sor, igy viszont mégsem sir senki, mivel épp a
meditacids nyugagyakbol bamuljuk az eget, a meditaciés napszemiivegekben és be-
olajozva, ugyhogy olyan feketék vagyunk, mint az 6rdogok. A, B és C 3500 méterrdl
ugranak. B és C elvéti a célt (a rendkiviil erds szél miatt), végiil mindketten a Dugo-
nics téri szokékutban landolnak, ami elsé hallasra talan furcsa egy kicsit, de err6l én
végképp nem tehetek. Az ekkor késziilt amatdr felvételen jol latszik, amint egymas
utan kimasznak a vizbdl (pont ott, ahol ] is kimaszott), talpig fegyverben, a hatukon
egy-egy gigantikus hatizsak, mas moccanni sem tudna ekkora sily alatt. B karom-
kodik, elég alpari médon, C meg sodor maganak egy cigit. Hirom perc mulva teher-
autora rakjak 6ket, fegyverestiil, hatizsakostul és ernydstiil, gy tlinnek el, mintha
meg sem tortént volna ez az egész, de a dolog politikai kovetkezményei még hete-
ken keresztiil borzoljak a kedélyeket.

B és C viszont két éraval kés6bb ujra ugrik. A perem kozelében érnek talajt,
egymastol alig huszméternyire. A parancsnoki kézpontnak kildott elsé (kédolt) ra-
di6iizenet szerint ,a taj gyonyorlséges és amulatkeltd, amilyennél szebbet képzelni
sem lehet, viszont A-nak sehol sincs nyoma”. Minden az el6re megtervezett forgato-
konyv szerint torténik. Kortlbeliil egy kilométert tesznek meg erdltetett menetben,
északi iranyaban haladva, vagyis az ,I” betiin felfelé. Aztan tabort iitnek. A satrak
felallitasa utan mintat vesznek a talajbdl és az enyhén nedves f(ibdl is, az livegcsé-
ket gondosan felcimkézik és kozben mindent filmre vesznek. Egyaltalan nem sike-
riil bemérni A vészadoéjanak jelét, ami nyugtalanité. Ejszaka felvaltva érkodnek. Va-
l6jaban egyikiik sem tud aludni, igyhogy C egymas utan szivja a cigiket, és kdzben
remeg az izgalomtél. A parancsnoki kézponttal folyamatos a radié és vide6 kapcso-
lat, fél 6ranként jelentenek, egy alkalommal személyesen a miniszterelnéknek, aki
maga is a laktanyaban tartézkodik. Még hajnal el6tt tdbort bontanak. A satrakat a
felszerelés egy részével hatrahagyjak, majd ujra északnak veszik az irdnyt, djra
erdltetett menetben, szinte futva. Az el6zetes tervek szerint még alkonyat el6tt el-
érik a kétmotorost, de ebben valdjaban egyikiik sem hisz komolyan. A taj hatalmas,
szinte végtelennek tlinik, mintha nem is egy betiin, hanem egy végelathatatlan sza-
vannan kellene haladniuk a mentési pont felé, és egyre nyilvanvalébb, hogy 6ket in-
nen valahogy majd ki kell menteni. Nagyon hideg van, a 3000 méteres magassag
miatt. Hét kilométerenként 6t perc pihend. C dohanyzik, B pedig konnyit magan, és
kozben sir szégyenében, de hat egyszerlien mar nem birta tovabb. Az ivévizkészle-
tilk vészesen fogy, ami szintén aggasztd. A kozponttdl kapott utasitas értelmében
hatalmas godrot dsnak, talajviz utdn kutatva és persze teljesen eredményteleniil,
majd a magukkal cipelt konzervek felét a godorbe rejtik. A miniszterelnék szerint
minden a lehet6 legnagyobb rendben van, ,csak igy tovabb fituk”.

Es a fitk tovabbi két napon keresztiil nyomulnak az ,1” bet(in, mire (immar telje-
sen kimeriilve) elérik az erd6t. Mintat vesznek a fak kérgébdl meg az enyhén ned-
ves talajbdl is (az iivegcséket gondosan felcimkézik), majd Gjra godrot dsnak, djra
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eredménytelentil. Az ekkor kiildott radidiizenetben C a csapat kimentését kéri, B-re
pedig rajon a hasmenés, talan a konzervek miatt, bar kalkuldlhatunk a pszichés
megterheléssel is. Néhany 6ra mulva tiszta vizii patakra lelnek, egy kis tisztas koze-
lében, ahol 24 6rat pihennek. Ejszaka tiizet raknak, és csaknem felgyuijtjak az erdét
(ne feledjiik a folyton siivit6 szelet), de a tiiz j6, mert meleg. C egyre gyakrabban
gyujt ra, B meg a halozsdkjaban alszik, és kozben szok6kutakrol almodik. A-t to-
vabbra sem lehet elérni. Reggel megprobalnak halat fogni a patakban, de a patak-
ban nincsenek halak, az erdében nincsenek allatok, még rovarok sincsenek, csak a
mindent beboritd, zold vegetacio, amit szivbdl gyiilolnek mind a ketten. Az lires
konzerves dobozokat mar el sem assak, egyszertien otthagyjak 6ket. A talaj enyhén
emelkedik. Aztan mar nem enyhén emelkedik. B és C nem kaptak hegymasz6 kikép-
zést, ugyhogy a kozpontbdl iranyitjak 6ket, illetve improvizalnak. A magasabb csu-
csokat megprébaljak megkeriilni, ami nem mindig lehetséges. Térdig gazolnak a
héban, és kézben B bal 1dba, bal karja és a bal arca feldagad, alig tud beszélni, de
nem adja fel, mert 6t nem akdrmilyen fabol faragtak. Egyre gyakrabban allnak meg,
hosszu 6rdkra, az akklimatizacié miatt. B félrebeszél. Jobbara egy voros haja ,kis-
lanyrol” szénokol, aki ugyanabban a tarjani panelban lakik, ahol 6, és akit ,minden-
képpen meg fog varni, merthogy kiskora”. Az ereszkedés alatt C magahoz kotozi B-t,
és néha befurjak magukat a hoba melegedni. Az ereszkedés harom napig tart, ha-
rom gyotrelmes napig.

Amikor elfogy a ho, 6sz haja pasztorral taldlkoznak, egy nyolcvan év koriili ag-
gastyannal, 6sz szakalla a foldig ér. B és C meglehet6sen bizalmatlanok. Ott iilnek a
tliz koriil, vedelik a forro vizet, és hallgatjak az er6sen 6z6 nyelvjarasban elbeszélt
mesét, az oregember meséjét a sarkanyrol. Rendkiviil abszurd az egész. Merthogy a
sarkanynak hét feje volt (amely szam kiilonben a szentségek szamaval egyezik), de
6 nem érte be ennyivel. A sarkdny minden héten elindult, hogy 1j fejet keressen
maganak, ment hegyeken és volgyeken keresztiil, tiizes lehelete felégette a termést,
mérget okadott az 6sszes folyoba, folfalta a nyajakat, és elpusztitott mindent, ami az
atjaba kertilt. ,Ilyen volt ez a sarkadny”, mondta az 6reg, és egy marék rézsét dobott
a tlizre. B és C pedig lattak a sarkanyt, valésagosan és igazan, ahogy keresi maganak
az ujabb és Ujabb fejeket, bejarva a legrejtettebb szurdokokat, bekukkantva minden
k6 ala, vadul és mohon, ahogy az egy sarkanyhoz illik is. C ugyan szivesen megkér-
dezte volna, hogy mit csindl a sarkany az 1j fejekkel, miféle nyakakra szereli fel
Oket, de a szaja nem engedelmeskedett. A sarkany pedig tényleg Gjabb és Gjabb fe-
jeket szerzett maganak, minden héten egyet, Ugyhogy az els6 hét végére mar nyolc
feje volt, a masodik végére kilenc, aztan tiz, tizenegy, tizenkettd és igy tovabb. Végiil
végtelen sokasagu feje lett.

Mire B és C magahoz tér, addigra az éregembernek mar hiilt helye. A kézpontbol
kapott instrukciéknak megfelel6en két teljes napot pihennek, mert immar nyilvan-
valo, hogy nincsen visszaut. Az elasott konzervekrél dbrandoznak meg az Urrél, aki
egyszerre josagos és rettenetes, de inkabb josagos, mert ennek igy kell lennie. B szin-
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te teljesen rendbe jon, nyilvan az Enterol meg a rengeteg antibiotikum miatt. Az el-
s6 harci cselekményre még a hegyek kozt kertl sor. A kérnyez6 sziklak koziil éri
Oket a tAmadas, 6k meg viszonozzak a tlizet, aztdn hatalmas kitér6vel ereszkednek
tovabb. Es ettdl kezdve minden megvaltozik.

A TEK parancsnoka B és C haladéktalan kimentését koveteli, hatarozottan el-
lentmondva a beliigyminiszternek, aki szerint ,csak igy tovabb fituk”. A liberalis saj-
to6 a kiildetés egyértelmii kudarcarol cikkezik, az esztergomi érsek viszont nyilatko-
zatban tudatja, hogy , ez blaszfémia”, de hogy mindezt hogyan is kell érteni, az 6rok-
re titok marad. A jobboldali radikalisok partjan beliil a zavar jelei mutatkoznak, mi-
nek kovetkeztében a part két ellentétes taborra szakad, és ugy gytlolik egymast,
hogy azt leirni nincsenek szavak. A radikalis radikalisok az azonnali katonai be-
avatkozas mellett érvelnek, mert az ,I” bet{in kiillénben magyar vér fog omlani, 6n-
kénteseket toboroznak, és naponta kétszer vonulnak végig a rakparton is. A mérsé-
kelt radikalisok hatarozatban itélik el a radikalis radikalisokat, vezet6iket egyhangu
szavazassal zarjak ki a partbdl, majd 6k is dnkénteseket toboroznak, a rakparton
pedig megsziinik a kdzuti forgalom. A kormanyszoévivé a TEK parancsnokara haritja
a felel8sséget, ,aki képes volt fegyveres martaldcokat kiildeni az Ur szine elé”, a fel-
dithodott tiintet6k pedig ismét szarral dobaljak meg a mikrobioldgiai intézet igaz-
gatdjat, aki mar egészen jol viseli a dolgot.

Néha fegyverropogasra riadunk éjszaka, és a sziviink dsszeszorul. Szinte ma-
gunk el6tt latjuk B-t, ahogy keresztiilvagja magat a szogesdrot-akadalyon, C mellet-
te kuszik, és viszonozza a tlizet. Napok 6ta szakad az es6. Amikor a nehéztiizérség is
rakezdi, beremegnek az ablakok, a gépkocsikban az ¢sszes riaszt6 felsivit, a haran-
gok pedig folyamatosan zugnak, immar éjszaka is, | az egyetlen, aki aludni tud. Rajta
kiviil mindenki, sz6 szerint mindenki egy vetetlen 4gy mellett térdepel, és az Ur ne-
vét imadja, tovabba imadja magat az Urat, tiszta szivb6l és boldogan, ahogy kell, de
a boldogsagunkba némi aggodalom is vegyiil. Az Gjra és ujra fellobban6 torkolattii-
zek miatt olyan az ég, mintha valaki hegesztene, ott fenn, a magasban, talan ezért is
mosddnak annyira dssze nappalok és éjszakak, amiért is e napok eseményeit elbe-
szélni valojaban nem lehet.

B és C azonban teszi a dolgat, kételyek és szorongas nélkiil, elvégre erre képez-
ték ki 6ket, méghozza kivaldan, raadasul az adrenalin is dolgozik keményen, ami jo.
A koézpontnak kiildott radidiizenetekben nem esik sz6 tobbé a kimentésrdl, kizaro-
lag a feladatra koncentralnak, eltokéltségiik bamulatba ejté és csodalatos. Hirom
napon at folynak a harcok, mire elérik a kétmotorost. A gép mellett A varja 6ket. Sz6
nélkiil 16 rajuk, B sz6 nélkil csuklik dssze, C pedig azt teszi, amit mas is tenne ilyen-
kor. A meghal, az eszméletlen B-bé] patakzik a vér. Es ekkor egy héfehér bagoly
szall le a kétmotorosra, a jobb szarnyra. Ismétlem: egy bagoly, vildgos nappal és
szakado es6ben. C azonnal megérti a dolgot. Arccal a foéldre borul, és szavalni kezd,
a kormany iizenetét kantalja boldogan, hogy ,Szent, Szent, Szent, Isten, Isten, Isten”,
de csak eddig jut, mert a madar elrepiil. Aztan 6 is megpillantja az ,I” betiit. Nem lat-
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ja, de tudja, hogy a baljan ott zuhan B, akibdl patakzik a vér, jobbjan a halott A, aki-
nek torténete nem ismerhetd, legszivesebben ragyujtana, de ez nem lehetséges a
stivit6 szél miatt. A szokoékitbol el6bb B-t vonszolja partra, aki ott hal meg a kove-
zeten, aztan A-t, aki mar amugy is halott. Hirom perc mulva teherautéra rakjak
Oket, fegyverestiil, hatizsakostul és erny6k nélkiil, tigy tlinnek el, mintha meg sem
tortént volna ez az egész.

4.

Es torténik akkor ez a harom: 1. Amilyen az adjonisten, olyan a fogadjisten. 2. Na-
gyon sirunk. 3. A kormany kilfoldi szakért6k segitségét kéri, elvégre valamit mégis-
csak tenni kell, hogy tisztan érthessiik az Ur szavat, mert az Ur szavat tisztan kell
érteniink.

Az elsé kiildéttség néhany nappal késébb valoban megérkezik, az Egyesiilt Al-
lamokbol. Halaszlé a Sétartéban, elsé este, masnap meg kozlik veliink, hogy az égen
nincsenek betiik. Ugyanezt mondjak a németek és a danok is, a csehek pedig majd
megszakadnak a rohogéstdl, ugyhogy 6ket azonnal hazakiildjiik. A végteleniil tahé
francidk egyaltaldn nem értik a kérdést, amit viszont mi nem akarunk érteni, foto-
kat mutogatunk nekik a kétmotorosrdl meg J-rél is, kivissziik 6ket a Dugonics térre,
ahol a szokékut csobog, de hidba, mert semmit sem értenek, ez egyszeriien nem
megy nekik. Az ausztraloknak vissza kell fizetniink a reptil6jegyek arat, a kinaiakkal
azota is targyalunk, a japanok meg el sem jonnek, 6ket hidba varjuk. De nem adjuk
fel. A torokok latni vélik az ,,0K”-ot, de ezért meglehetdsen borsos arat kovetelnek,
az osztjakok ,ITTOK”-ot latnak, a rokonsag okan és teljesen ingyen, hunokat meg
mégsem hivhatunk, 6ket mar régen elnyelte a fold, az aldott anyafold, amelyik a f6l-
don talalhato.
torna adasat megszakitva kozvetiti (immar egyetlen riporter sem nevet), 6 meg
szélsebesen hadarva kozli veliink a megoldast, hogy tudniillik fedetlen f6vel nem ja-
rulhatunk az Ur elé, meg hogy T-t kell kiildeniink, mert ennek igy kell lennie.

T-rél pedig lassan mindent megtudunk. Nehéz gyermekkorarol egy somogyi fa-
luban, ahol apa nélkiil nétt fel maganyosan. Gimnaziumba Nagyatadra jart, és egy
ujsagcikkbdl az is kideriil, hogy mar ekkoriban sem voltak baratai, amit viszonylag
nehezen viselt. A gimnaziumot befejezte, de érettségizni nem érettségizett, 6 ezt is
masképp csinalta. EI6bb borkimérést nyitott egy tenyérnyi garazsban, hitelb6l és
leginkabb azért, mert a pincéjlikben volt néhany rozoga hordé, tgyhogy a vallalko-
zas fél év alatt tonkrement. Néhany honappal késébb mar Hamburgban lathatjuk 6t,
ahol segédmunkasként dolgozik. Allandéan. Néma cséndben és a néma csondben.
Néma csondben azért, mert németiil képtelen volt megtanulni, egyetlen sz6t sem
soha, amiért is soha nem beszélt, a néma csondben pedig azért, mert tényleg nem
tudott megtanulni németiil. A németeket nem hallotta, aztan szép lassan elhallga-
tott minden. Még a tér is az ellenségévé valtozott. Mintha valami folyadékkal toltot-
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ték volna fel, amiben ugyanolyan nehéz gazolni, mint a vizben. Képzeljiik el a regge-
leket, a felkelést hajnali 6tkor, amikor a szobakonyhas lakas (melyben jobbara ket-
ten éltek) vizzel van tele. T egy vizzel telt tartalyban 6ltozkodik, és egy vizzel telt
tartalyban mos fogat. Aztan keresztiilkiizdi magat a 1épcs6hazon, ami vizzel van te-
le. Az utcak csatornak, és 6 keresztiilvag a varoson, mindig gyalog, mert buszra nem
kolt soha, ahogy élelmiszerre sem kolt, hisz a vizben amugy sem lehetne enni. Kép-
zeljik el, amint szoget iit a zsaludeszkaba. A viz alatt. Egész nap zsaluznak, és 6
egész nap szogeket kalapal, a tenyere teljesen kipallik a csondtdl. Minden nap, htsz
éven at.

Ha kozlenddje van, akkor kézzel-ldbbal mutogat, az egész rendkiviil groteszk.
Eleinte iigyetlen. Aztdn mar nem ligyetlen. T a mutogatas virtudza lesz, hosszu évek
kemény munkaja révén, igazi virtuéz, ezt sem lehet nem észrevenni. Es most kép-
zeljiik el, ahogy a fizetését bankba rakja. Ahogy az épitkezésrol uszva elindul, az
ebédsziinetben. Kivarja a sort, csukott szemmel a cséndben, majd meghosszabbitja
a lekotéseit, atcsoportosit és részvényeket vasarol, egyetlen sz6 nélkiil, de mégis
ugy, hogy a banktisztvisel6 pontosan megérti 6t. Nyilvanvalg, hogy a dadogé szavak
alkalmatlanok érzékeltetni e jelenet komoly fenségét és egyuttal megdobbentd egy-
szertiségét, de hat a lehetdségeink foglyai vagyunk valamennyien. Ugy mondom el,
ahogy tudom. Szoval: képzeljiik el, amint T mindkét karjat kiilon-kiilon a levegébe
lenditi, kormeit négyszer egymashoz koccintja, majd a két tenyerét csattan6san 6sz-
szecsapja. Aztan a jobb hiivelykjét a jobb orrlyukaba dugja, maradék négy ujjat pe-
dig sorban egymas utan, az orrsévénnyel parhuzamosan széttarja és dsszezarja.
A tisztviseld erre bélint, T pedig a 1ényegre tér. Bal kezét nyitott tenyérrel magasba
emeli, négy ujjat okolbe szoritja, majd az orrsévényre tamasztja a hiivelykjét, ami
vildgos beszéd. Aztdn bal mutatéujjanak kormét a hiivelykujj korméhez illeszti,
mintegy karikat formalva, jobb kezének ujjait 6koélbe szoritja, a mutatdujj kivételé-
vel, amit is a bal kéz emlitett két ujja kozott ki- és betologat. Ezt kdvet6en a bal kéz
hiivelykujjat a bal szemének sarkahoz emeli, négy masik ujjat pedig ugy tarja szét,
mintha madarszarny vagy haluszony lenne, kecsesen ide-oda billegeti 6ket, majd
ugyanezt teszi a jobbjaval is, a jobb szeme sarkanal. A tisztvisel6 tjra bélint, aztan
kinyomtatja a bizonylatot. T pedig maganyosabb mindenkinél, 6 a vilag legmaga-
nyosabb virtuéza.

Husz év utan hazatér Nagyatadra. A varos pont ugyanolyan, mint Hamburg. Az
utcak, a terek ugyanugy vizzel vannak tele, ahogy vizzel van tele a lakasa is, ugy-
hogy tovabbra sem beszél. E16bb borkimérést nyit egy tenyérnyi garazsban, és az
lizlet beindul. Két ével kés6bb mar igazi s6rozdje van, aztan sorozbje és étterme,
melyet a nagyatadi k6zonség sliriin latogat. Az alkalmazottak szdma hét, és ez a
szam a szentségek szamaval egyezik. Megndsil. A felesége gyonyori és az els6
perctdl kezdve gyiiloli, nem méltanyolja sem az anyagi biztonsagot, sem a miivészi
tokélyre fejlesztett virtuozitast. A gyerek sziiletése utan hizni kezd, és ezért T-t
okolja. A lanya szintén gytiloli, pedig még jarni sem tud. Kés6bb még jobban gytléli,
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és szégyelli is, raadasul ugyanolyan kovér, mint az anyja. Allandéan pusmognak.
Siiket baromnak mondjak, ha néha kimegy hozzajuk a konyhdba, meg az linnepi va-
csordkon is, a rettenetes kardcsonyok alatt, és 6 pontosan tudja ezt. Hallani nem
hallja, de tudja. Ilyenkor balra hajlitja a fejét, jobb kezének kozépsé ujjat a jobb fii-
1ébe mélyeszti, a hiivelykujjat meg kinyujtja. Aztan a két karjat keresztbe fonja, jobb
labaval dobbant egyet, majd a baljat emeli fel, ujjait 6kolbe szoritja, és hatszor egy-
mas utdn megddngeti a mellét. Igen, itt minden az 6vé, igyhogy a n6k néman utal-
koznak tovabb, 6 meg legszivesebben sirva fakadna, csakhogy a vizben sirni sem le-
het. Raszokik az alkoholra. Egyik naprél a masikra (szant szandékkal és cseppet
sem konnyen), hogy a dolog valamivel elviselhet6bb legyen, csakhogy nem lesz
koénnyebb semmivel. Néhany év mulva mar massziv alkoholista, de az lizlet tovabb-
ra is prosperdl, erre tud vigyazni. Néha segédkezik az étteremben. Az ételekrdl ma-
gyardz a vendégeknek (mutogatva és szenvtelen arccal), aztan a pincér felveszi a
rendelést.

Es 2018. julius 13-4n megérkezik 0. Pont délben. Ebédelni akar, de beszélni nem
akar. Rendelését hangok nélkiill kommunikalja, a nyelvével nyalogatva az orrat,
méghozza olyan kifejez6en, hogy vonatkoz6 instrukci6it nem lehet félreérteni. T at-
veszi az asztalt. O az étterem kontdjara ebédel, és az étterem kontdjara iszik, T leg-
jobb borait, ,mert a legjobb baratnak a legjobb bor dukal”, O pedig a legbaratsago-
sabb moédon nyujtogatja a nyelvét egészen estig. Nem titkol semmit. A miincheni
éveket, a rengeteg megalaztatast és a mindig huzatos palyaudvart, ahol csaknem
huisz évig dolgozott a néma csondben. Baratai nem voltak soha, egyetlen egy sem, a
konnyei is megerednek, amikor erre emlékezik, T pedig egylitt érzén vele sir, bar
tagadhatatlan, hogy ezek mar az 6rom konnyei. Még aznap este magaval cipeli O-t a
lakasara. A vacsora alatt O végig a nyelvét nyudjtogatja, a lehet6 legudvariasabban,
T végig mutogat, felszabadultan és végre boldogan, a n6k szemébdl pedig siit a gyi-
l16let. Az elkdvetkez6 napokban siilve-féve egylitt vannak. K6zos iizleti tervek. T ki-
sebb koélcsonoket folydsit O-nak, ,egy 4j vallalkozashoz, amit a napokban kivan be-
inditani”. Aztdn nagyobb kolcsondket. Végiil kideriil, hogy O virtudz csald, akit a
renddrok csak ,Kaméleonnak” neveznek. A szembesités soran mar nem nyujtogatja
a nyelvét, ugyanugy beszél, mint mindenki mas, amit6l T-nek felfordul a gyomra.

Ekkor keresi fel P-t. Elmutogatja az életét, P pedig irasba adja neki a jovendolést,
hogy tudniillik harom napja van a ,rettenetes vég” elétt. Es a vég tényleg rettenetes.
Pontosabban az a harom nap rettenetes, a vég el6tt, utdna valamivel jobb lesz. A te-
metése kifejezetten meghatd, T legalabbis sir. Ott van a felesége meg a lanya, és ott
van a hét alkalmazott, a ceremonia szakralitdsa szinte kézzel foghat6. A pap a be-
tlikrél beszél. A felesége aznap este idegen férfit fogad a lakasban, de szeretkezni
nem szeretkeznek. Két hét milva mar négyen osztoznak a lakason, az idegen férfi, a
két n6 meg T, akit mar nem gy{ilol senki sem. Az idegen férfi a kulcslukon keresztiil
meglesi T lanyat, amikor zuhanyzik. T legszivesebben elmutogatna a feleségének a
torténteket, de belatja, hogy ez nem lehetséges. Maganyosabb, mint valaha. Mar
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rosszabb, mint el6tte, és tudja, hogy valaminek térténnie kell, mert valaminek csak
kell torténnie. Hossz heteken keresztiil tudja, de hosszi heteken keresztiil nem
torténik semmi, csalédasa szavakkal alig leirhato.

Oktober 10-én a miniszterelndk bejelenti, hogy ,a nemzet préfétaja igazat be-
szél”. T fésli formaban egymasba kulcsolt kezeit a fejére teszi, aztan mindkét nagy-
ujjat a szaja szogletébe dugja. Felkészitése egy hétig tart, errél nincs mit monda-
nunk. A bevetés el6tti napon misét hallgat, és megkapja a szent ostya erejét, majd
tet6tol talpig szentelt vizben fiirdik, ahogy kell. Mindenki sir. 3500 méterrdl ugrik,
erny6 nélkiil, elvégre mar ugyis halott. Kis hijan az Urra esik, de egyébként nem lesz
baja. Akkor mutogatni kezd, hogy ,Szent, Szent, Szent, Isten, Isten, Isten”, de csak
eddig jut 6 is, majd elcsattan a pofon, T pedig megpillantja az ,I” bet{it, mint a tobbi-
ek. Hallgatja a siivit6 szelet. Ismétlem: a siivit6 szelet hallgatja. T djra hall, és iivolt,
ahogy csak a torkan kifér, dnfeledten és boldogan, de boldogsaga nem tarthat soka-
ig. Mert a szokdékut ekkor mar nem csobog vala, minthogy oktober végén sohasem
csobog vala. T teste szabdalyosan felrobban a becsapddastoél. Mindenki hany, aztan
meg sirunk és jajgatunk, és nem, nem értjiik az Urat.

5.

Es torténik ekkor ez a harom: 1. A betiik a féldre zuhannak, csak ugy, egyik pillanat-
rél a masikra, a pusztitds minden elképzelheténél nagyobb. 2. Hirom napig nem la-
tunk a portdl és az égbdl folyamatosan zuhogo tormeléktdl, amit az titkozés lokott
az lrbe. 3. Mas nem torténik.

Es most kovetkezzenek a részletek: A Matra és a Biikk helyén hatalmas krater
keletkezik, a ,,GYOK”-tdl, ami pont oda esett. A Balaton vize elparolog, abban a pilla-
natban, mikor az els6 , T” a toba csapddik, az es6 meg heteken keresztiil szakad, az-
tan lassan eliil a por, és mi ismét koriilnézhetiink. Az ,A” a févarost pusztitja el, egy-
szerlien eltorli a foldrdl, és az utcadkon (amennyiben még jogos utcakrél beszélni)
temetetleniil hever a sok halott. A Hortobagy koézepén egy ,V” alaki mélyedés 1at-
szik, ami a légi felvételeken olykor inkabb ,A”-nak értelmezhet6 (ezen sokat vita-
zunk), de azért a Hortobdgy Hortobagy marad, ezt nem vitatja senki sem. A masik
»1" Kelet-Magyarorszagot tarolja le, ,I” pedig Szegedre pottyan, mely a nemzet
biiszkesége volt, amig még alltak a Ddm tornyai. A tilélék szivét 6rom és ahitat hat-
ja at.

Mert november 13-4an meglatogatott minket az Ur. Személyesen, igyhogy a rész-
letek most is fontosak. Tehat: amikor a harmadik napon végre eliil a por, az ,I” be-
tlin, valahol kozéptajt (egyuttal ott, ahol egykor a Dugonics tér lehetett) egy csodas
kaput talalunk, mely szemet gyonyorkodtetéen nagyszeri vala. A kapu pedig nem
valaminek a kapuja volt, hanem csak egy kapu, amit koriil is jarhattunk, ha akar-
tunk, és persze ha a zuhogd tormelék ellenére kimerészkedtiink a romok koziil. Es
mi kimerészkedtiink. Bekopogni nem merészkedtiink. Amikor merészkedtiink, nem
tortént semmi, de azért tudtuk, hogy el6bb-utébb toérténni fog, tigyhogy térdre
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ereszkedve imadtuk az Urat, meg az 6 haromszor szent, hatalmas, nagy nevét, amit
hidba nem vettiink a szankra, erre nagyon iigyeltiink. Es a kaput haromszor harom
szent kérmenet jarta koril, az els6ben maga a miniszterelnok is ott énekelt, a ma-
sodikban meg a helyettese, aki olyan boldognak latszott, mint taldn még soha. No-
vember 10-én a kapu nagyot csikordult, és résnyire nyilt. Pont akkor, amikor az
utols6 kdérmenet véget ért, Ugyhogy tjra a foldre borultunk, és Gjra imadtuk az Urat
szerény tehetségilink szerint, de 6 csak a fejét dugta ki, egyetlen ropke pillanatra,
majd a kapu becsukddott. 13-an viszont nem csukddott be. Pontosabban: elébb ki-
nyilt, aztan nem csukédott be. Es a kapuban ott allt az Ur, a magyarok Istene.

Igen, nyolcvan éves aggastyannak latszott, kozépmagas volt, 6sz haja a vallaig
ért, 6sz szakalla meg a foldig. Es itt megjegyezném, hogy ezt elbeszélni nem egysze-
rlien én vagyok kevés. Szorjon bar ram szidalmakat Zoilusok egész hada, a torkuk-
b6l okddjanak sarkanyként tiizet, csak nevetek rajtuk, és legyintek, meg persze azt
is mondanam, hogy ragadjon dssze a szajukban a nyal, a himl6 pettyezze ragyasra
durva arcukat, nyeljenek parazsat, és darazsak csipjék 6ket 6ssze mindeniitt, to-
vabba hulljon ki a hajuk az 6sszes fogukkal egyetemben. Mert ezt elbeszélni nincse-
nek szavak! A jelenet dobbenetes fenségét és meghat6 egyszeriiségét! Ahogy karja-
inkat kereszt alakban kitarva tertliink el a f6ldon, zokogva és iivoltve egyszerre,
hogy ,Szent, Szent, Szent, Isten, Isten, Isten”, ahogy Ra emeljiik a tekintetiinket, és
csokkal illetjiik a bocskorat, ami kiilonben az Urat némileg zavarni latszott, Ggyhogy
jobb labanak erélyes mozdulataval teremtette meg a rendet. A harangok zugtak
(mar az a néhany, amelyik még zighatott), aztdn meg eleredt az esd, és a Balaton
vizét hintette mindenkire. Akkor el6lépett a varos polgarmestere. Csend lett, szinte
kézzel tapinthatd, 6 meg énekelni kezdett, és igy énekelt:

»Uram, te nagy haragodban,
Ki miatt vagyoc btiban,
Engemet ne fedgy meg,

Es haragodnac tiize,
Sziinnyéc meg sebessége,
Kiben ne biintess meg.”

vy

Férfiasan szép, bariton hangja néha meg-megbicsaklott a lelkét betolté ahitat
okan, és aki éppen nem zokogott, az mind vele énekelt:

»~Nékem, Uram, légy irgalmas,
Mert vagyoc nagy faydalmas,
Ne hagy, Uram, kérlec,
Gyogyits meg sérelmimet,
Elrettent tetemimet

Uyits meg, hogy éllyec.”
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Es mindez gyonyéri volt, csak ennyit mondhatok. De mert az elébb elmaradt,
a Zoilusoknak még azt is lizenem, hogy essen a hatukra kg, fulladjanak mocsarba, és
veszett kutya marja meg a labukat.

Az Ur pedig felemelte a jobb kezét. Es ott, a szemiink lattara egy mérészalagot
huzott el6 a semmibdél, majd azzal a gyengédséggel, amire csak 6 képes egyediil,
talpra segitette a polgarmestert (aki kézben folyamatosan énekelt). Es megmérte.
A testmagassagat és a labai hosszat, a két hiivelyket és a vallszélességet is, aztan
meg felnevetett, gy, ahogy csak 6 képes nevetni egyediil. Az Ur nevetése fenséges
és amulatkeltd vala, ezt el kell ismerniink, masrészt meg hangos is, nagyon hangos,
amely a legrettenetesebb lavinak fiilsiketit6 diiborgéséhez sem hasonlithat6, mert
annal is szazszor és ezerszer hangosabb vala. Z6mmel tuléltiik, csak az eszméletiin-
ket vesztettiik el néhany pillanatra, de azért halottjaink is voltak szdmosan. Es ak-
kor az Ur egy gyors mozdulattal a szija elé kapta a jobb kezét, mert 14t4, hogy a ny4j
megfogyatkozott, egy masodpercig gy tlint, mintha zavarban lenne (a szemiinkbdl
ekkor eredtek meg Ujra a hala kdnnyei), és tény, hogy ett6l kezdve mindig suttogva
beszélt.

El6szor J-rol suttogott. Azt kérdezte, hogy ,véletleniil nincs-e itt, mert annyira
hidnyzik neki ez a kedves és j6 barat”, de ] nem vala ott. ] otthon vala, és az igazak
almat aludta éppen, a torténtek ellenére is a félig romos lakasban, raadasul az Urrél
almodott, akinek pont a bukéfordulét magyarazta, még a nyala is kicsordult. Akkor
az Ur egy viseltes, am ettdl eltekintve teljesen atlagos széket hiizott el6 a semmibdl.
Leiilt ra, és elmesélt egy torténetet, melyet most sz6 szerint idéziink, bar ez nyilvan
megbontja majd irdsunk egyébként egységes stilusat, de errdl Gjfent nem tehetiink.
Tehat:

6.

.Kezdetben egy pici pontban iiltem. Akkora volt, mint egy gombostii feje, egészen
pici, és zo6ld szine volt, mint a zsenge z6ldborsénak. Mondhatnam, hogy sokaig, évek
millidrdjain keresztiil iiltem a gombostii fejében, vagy mondhatnam egyszeriien azt,
hogy végteleniil hosszu ideig, de ezt mégsem mondhatom, minthogy akkoriban id6
még nem vala. Nem volt j6. Aztan Kkinyudjtézkodtam, bar lehet, hogy inkabb dssze-
huztam magam, tekintettel arra, hogy még tér sem vala. Es itt be kell vallanom, a ko-
vetkezményekre egyaltalan nem voltam felkésziilve. E16szor csak hihetetleniil me-
leg lett, talan 1032 Kelvin is, igyhogy szabalyosan szakadt rélam a viz, ugy hiszem,
ez teljességgel érthetd. Az ,el6szor’-t kiillonben visszavonom. Mert lehet, hogy el6-
szOr a tér lett, viszont minden olyan gyorsan tortént, hogy ezt képtelenség eldonte-
ni, nekem legalabbis nem megy, ez az igazsag. Es eltelt az elsé perc, és eltelt a ma-
sodik. Képzelhetik, mennyire furcsa volt ez nekem, hisz addig még sohasem tapasz-
taltam a mulé id6t, most meg tessék, percre perc kovetkezik, mindegyik egy 6rok-
kévaldsag, ezen utdlag csak nevetni tudok. Akkor kis, zimmogé magocskak sziilet-
tek mindentitt, akkordk mint a gombostti feje, bar nyilvanval6, hogy ez a hasonlat itt
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mégsem megfelel6. Mert ami Kkicsi volt, az kisebb volt a gombost{i fejénél, szabad
szemmel alig lathatd, illetve nem is lathat6, mivel a tér akkor még teljességgel ho-
malyos vala. Aztan eltelt haromszaznyolcvanezer év. El6bb a perceket szoktam
meg, aztan a napokat, és végiil megszoktam az éveket, mert az ember végiil mindent
megszokik, ha Ggy hozza a sors. A magocskak koriil még kisebb magocskak szagul-
doztak, korbe-korbe, ahogy a bolygoék szaguldoznak a csillagok koriil, és mar a viz
sem szakadt rélam annyira. Kifejezetten jol éreztem magam. Igen, ez az egész sok-
kal, de sokkal jobb volt, mint a gombost(i fejében iilni, végre hatarozott értelmet
kapott minden, és direkt csodalkoztam, hogy miért vartam ilyen rettenetesen soka-
ig azzal a bizonyos nyujtézkodassal vagy 6sszehuizédzkodassal, de hat errél mar be-
széltem. Pedig ez csak a kezdet volt. Szép lassan megszoktam az évezredeket meg
az évmillidkat is, ahogy leperegnek a szemem el6tt (ezt igy szokas mondani), aztan
csillagok sziilettek a térben, kvazarok és galaxisok alltak 6ssze a porbdl, és ekkori-
ban jottem ra, hogy mindenhat6 vagyok. Na, az tényleg j6 volt.

Mikor beindult a Sitter-féle tagulas, teremtésre szantam el magam. Talan a ha-
talmas és szines porfelhdk miatt, melyekben mindig nagy gyonyoriiségem telt, de
hogy ezek miatt miért, azzal elszdmolni nem tudok. Mindazonaltal éreztem, hogy
valamit tennem kell, hogy végre eljott az idg, csak épp eléggé tanadcstalan voltam
eleinte, talan ez is érthetd. Aztan rajottem, hogy teremt6t kell teremtenem, ugyhogy
azon nyomban megteremtettem dnmagam. Pontosabban: Ujra és Ujra 6nmagam.
Igen, ebben az id6ben teljességgel a theogonia biivoletében éltem, bar készséggel
elismerem, hogy végiil elég rosszul siilt el a dolog, mivel mind egy szalig kiirtottuk
magunkat. Illetve nem egészen, mert én (ugyebar) itt vagyok. Ekkor kezdtem el az
anyagcserére koncentralni. E16szor a fotoszintézisre. Kivalasztottam egy tavoli, na-
gyon Oreg galaxist, ami a szivemnek kiillondsen kedves vala, aztan kivalasztottam
egy fiatal és ambiciézus csillagot egy hozza tartozo, szimpatikus bolygoéval, ahova
fakat telepitettem, hatalmas, sz6 szerint égig éro fakat, és egy darabig azzal altattam
magam, hogy mindez jél van igy. Nem volt jél. Mar kétmillié év alatt rettenetesen
meguntam 6ket, merthogy a fak siiketek, némak és ostobak, ez altalanos tapasztalat.
Mentségemre szolgaljon, hogy mindez még nagyon az elején tortént, és tényleg nem
latszott, hogyan tovabb, talan ezért is voltam annyira kitarté és ostoba (bar ilyesmit
csak én mondhatok magamra, ezt j6, ha a fejiikbe vésik). Mert ha valami rossz, az
rossz. Nyugodtan kereshettem volna egy 0j galaxist, 4j csillagot egy masik bolygé-
val, de nem, csak kisérleteztem tovabb, és az én kiilonodsen szent leheletemmel ér-
telmet leheltem a fakba, a végeredményt meg, gondolom, el tudjak képzelni vala-
mennyien. Aztan rajottem, mennyire fontos a mozgas. Tudom, ez igy, utélag evidens
mindenkinek, de akkoriban még nem volt evidens. Ki kellett talalni. Igy hat keres-
tem egy udjabb csillagot, egy Ujabb galaxisban, a valasztasom pedig egy paranyi
bolygé paranyi holdjara esett, melyre gigantikus méret( csigdkat teremtettem a leg-
jobb tudasom szerint, meg persze hangyakat is, de ezt rosszul tettem. A csigak in-
kabb fiivet ettek, a hangyak viszont megették a csigakat, karba veszett minden fara-
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dozdsom. Rdadasul sem a csigdk, sem a hangyak nem énekeltek soha, egyetlen val-
lasos himnusz sem csendiilt fel ajkukon (ajkuk természetesen volt, errél gondos-
kodtam), pedig én nagyon szeretem a muzsikat, és néha hatarozottan ugy gondo-
lom, hogy mar akkor szerettem, amikor még nem is létezett. De a legnagyobb ku-
darcot mégiscsak a kockacukrokkal arattam.

Uj bolygé, ezt nyilvan mondanom sem kell. Nem volt sem til nagy, sem tul Kicsi,
pont akkora, amekkora kell. Az els6 kockacukrot cukorbdl gyurtam, a masodikat
pedig, aki az elsé felesége lett, szoval a masodikat az els6bdl letort darabbodl. Meg-
sziilettek az els6 gyerekek, aztan jottek az ujabb és ujabb generacidk, egyre tébben
lettek. A lelkem pedig ott lebegett a vizek felett, ami a kockacukrok legnagyobb el-
lensége volt. Marmint a viz. Ha néha esett az esd, visitva menekiiltek barlangjaikba,
ahol apré gallyakbdl raktak tiizet, ezt viszonylag gyorsan megtanultik, majd felfe-
dezték az eserny6t, ami elképeszté mértékben novelte meg hatékonysagukat. Per-
sze balesetek igy is torténtek szépszerivel. A sajat szememmel lattam, mikor a sza-
kadé es6ben és esernyd alatt dlelkez6 par egyszertien felold6dik a megaradt patak
zavaros vizében (sziileik ellenezték szerelmiiket), rémiszt6 sikoltasukat nem felej-
tem el soha. De lattam azt is, ahogy a gallyak végére pattintott kédarabot kotozve
nyilvessz6ket gyartanak, lattam Gket antilopra és zsirdfra vadaszni, és a szivem
orilt, mikor a tabortiiz koril felcsendiilt az 6romének egy-egy sikeres vadaszat
utan. Néha megkdstoltam Gket. Az iziik rendkiviil kellemes, kiilondsen kavéba az-
tatva, és batran allithatom, hogy egy kicsit sem valtozott a hosszu évezredek soran.
Olykor egészen kozelrdl vettem szemiigyre némelyiket. EI6bb megmértem a testsu-
lyat, egy kis mérlegen, mer6 kivancsisagbdl, aztan a két ujjam kozott tartva, gyen-
géden emeltem a magasba, egész a szamig, és mindig megvartam, amig rajongé
himnuszanak végére ér.

A haboruikat kitiintetett figyelemmel kisértem. Eleinte a barlangokért haboruiz-
tak meg a vadaszteriiletekért. Aztdn a n6kért és a legel6kért, amikor mar maguk te-
nyésztették az allatokat, jobbara antilopot és zsirafot. Nem voltak kegyetlenek, a leg-
kevésbé sem, csak ha ezt végképp nem lehetett elkeriilni, bar akkor azért tudtak
kemények lenni, néha egész torzseket irtottak ki mer6 szérakozasbol. A klanok tag-
jai szines pettyekkel kiillonboztették meg magukat a tobbiektdl, a pettyeket pedig az
oldalukra tetovalva viselték, minden oldalukon és egy életen at. Némelyek egy
pottyre voltak biiszkék, masok kettére, haromra, esetleg négyre vagy otre, de hatnal
tobb pettyet egyikiik sem viselt. Tudniillik a hatos szdmrendszert kultivaltak, érthe-
t6 okokbodl, matematikusaik leleményessége nem ismert hatart. A Piithagorasz-
tételt Szoldn-tételnek nevezték, egy Szolon nevii kockacukor utdn, akinek harom fe-
kete potty latszott az oldalan. A papjaikat nem tetovaltak, viszont a hadjaratokban
kotelezd volt részt venniiik, ott harcoltak mindig, ahol a leghevesebb csata dult, va-
logatas nélkiil vagva le baratot és ellenséget egyarant, ez amolyan szent dolognak
szamitott. Legveszedelmesebb fegyveriik a vizagyu volt, amely tobb méter tavolsag-
ra is eljuttatta a forrd vizet, erds sugarban, ett6l nagyon féltek. Néha kdzbeavatkoz-
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tam. Mert hatarozottan kivancsi természet vagyok, szeretek kisérletezni, és a torté-
nelem is mindig érdekelt. Emlékszem, egyszer haromszaz négypettyes védelmezett
egy hegyszorost kétszazezer hatpettyessel szemben, olyan elszantan, hogy meg-
esett rajtuk a szivem, amiért is a hatpettyeseket jocskdn megeszegettem. Mindig
lelkesedtem a sikereikért, és a lelkesedésem okan a legmerészebb terveiket is gyak-
ran korondazta siker. Meghoditottak az 6ceant (a bolygo egyetlen, amde igen hatal-
mas Oceanjat), mocsarakat csapoltak le, és utat vagtak a legstir(ibb erddségeken ke-
resztiil, még a hegyek gyomraba is, nekem meg dagadt a mellem a biliszkeségtdl.
Egyre kevesebbet haboruztak, és ipari forradalmak egész sora szabta at az életet.
Legf6bb erényiik a szelidség lett meg a bolcsesség, talan ezt becsiilték a leginkabb.
Varosaik nagyszertiek voltak és kényelmesek, ékitve a luxus minden javaival, felfe-
dezték az elektromossagot, a telefont, aztan komputereket barkacsoltak, és hatal-
mas utat tett meg az orvostudomany, mindezt minek is sorolni. Sikert halmoztak si-
kerre, ez az igazsag.

De valami mégis elromlott. E16sz6r azt vettem észre, hogy lassan mar mindegyi-
kiik csak egy pettyet visel, kés6bb meg végleg leszoktak a tetovalasrdl. Nem értet-
tem. Probaltam érteni, de nem ment. A himnuszaik elhalkultak, aztan el is hallgattak
teljesen, amit szintén nem értettem, és higgyék el, nagyon nem kellemes, ha az em-
ber nem érti a teremtményeit. A szivembe nyugtalansag és (bevallom) némi sért6-
dottség koltozott. Ha olykor a két ujjam kozé csippentettem egyiket vagy masikat,
majd a szokasos mddon lemértem, és a lehetd leggyengédebben a magasba emel-
tem, ismét csak a szokdsos mddon a szamig, szoval ilyenkor mar nyomat sem lattam
a szemiikben az 4hitatnak. Néhanyan sirtak, masok meg néman és dacosan néztek a
szemembe, ami hatarozottan zavarba ejtett. Ujra eszembe jutott a gombostii feje,
valdsaggal levert a ldabamrol a honvagy, de azért nem adtam fel, hisz nem akarmi-
lyen fabol faragtak. Aztan rajtakaptam 6ket. A torzseket és a klanokat. A tetovalat-
lanokat, akik hajdan gigdszi haborikban csépelték egymast mindhalalig, de akkori-
ban mar csak pusmogtak, titokzatos képpel és kialvatlanul. Nos, egy vizagyut épitet-
tek. Minden korabbinal sokkal hatalmasabbat, aztdn meg forré vizet spricceltek az
égre. Képzelhetik! Soha életemben nem haragudtam még ennyire. Es a haragom ret-
tenetes vala és félelmetes, amit 6k is nyomban megtapasztaltak, amikor egyetlen,
kemény csapassal ziiztam 6ssze az agyujukat, aztan meg rajuk boritottam az 6ceant,
bar a szivem keseriiséggel volt tele. Ugy sirtam, mint egy gyerek. A ttléléket mar le
sem mértem. Marokszadm kapkodtam fel 6ket a f6ldrdl, valogatas nélkiil (hal’ Isten-
nek nem maradtak tul sokan), am az édeskés iz keser(ire valt a szdmban. De azért
az utolsot, a legeslegutolsét alaposan szemiigyre vettem. Es tudjak, mit lattam a sze-
mében? Egyszeriien csak megvetést.”

7.

sEgyszerlien csak megvetést” - mondta az Ur, és sirva fakadt. Ott, a szemiink lattara,
az 6 nagy kesertiségében, konnye a foldre hullt, mindegyik csepp igazi dragakd. Az-
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tan felallt, a kapuhoz battyogott, és eltlint mogotte (vagy el6tte, ezt nem tudtuk el-
donteni). Mi meg ott maradtunk mozdulatlanul.

Es tortént akkor ez a harom: 1. Ejszaka elt{int a polgdrmester, a sajat 4gyabél,
nyomtalanul és orokre, a dolog médfelett titokzatos. 2. A miniszterelndk nemzeti
linneppé nyilvanitotta november 13-at, ,mely a visitatio Dei felejthetetlen napja
volt”, és az egész haza visszhangzott a jokedvii dalolastél. 3. Hozzafogtunk a romel-
takaritashoz, kozben énekeltink.

De szinte rogton abbahagytuk. A Magyar Nemzet masnapi szamabol ugyanis ki-
dertilt, hogy legelészor az Uj Evangéliumot kell megérteniink, vagyis az Ur szavat,
melyet valasztott népéhez intézett keresetlen egyszeriiséggel, meg hogy a valasztott
nép igenis mi vagyunk, hidba is acsarkodnak a liberalisok. Az esztergomi érsek
azonnal reagalt. Egyrészt az Uj Evangélium haladéktalan kiadasat kovetelte, mely-
nek eredeti nyelve a magyar, amire olyan biiszkék lehetiink, amilyen biliszkék még
nem lehettiink soha. Tudatta tovabba, hogy ,a lelkem pedig ott lebegett a vizek fe-
lett” mondat egyértelmii lizenet, amit képtelenség félreérteni, ennél azonban nem
mondott tobbet semmivel. Az elk6vetkez6 napokban a nemzet hermeneutika iranti
érdeklédése elképeszté méreteket 6ltott, és mi gy merdltiink el a Szent Szévegben,
ahogy az ujjunk mertil el a szentelt vizben, mikor a templomba lépiink.

A legkomolyabb vita az Evangélium m{ifajat illetéen bontakozott ki. A vitainditd
egy egri kanonok cikke volt, aki paraboldnak értelmezte az Orémhirt, ,mely legin-
kabb Mozes elsé konyvével harmonizal”. Elemzése szerint a kockacukrok valdjaban
emberek, a rajuk boritott 6cedn meg az 6ket elpusztité 6zonvizre utal (vo.: Gen.
6-9). A ,diluvialis elméletet” a kormanyzat rogton felkarolta, a kormanyszévivé pe-
dig azonnal a részletek kidolgozasara buzditotta az 0sszes szakért6t, a probléma
megoldasanak stratégiai jelent6séget tulajdonitva. Az esernyd alatt olelkezd par
Adamra és Evara emlékeztetett minden magyart, a ,feloldédik a megaradt patak za-
varos vizében” fordulat viszont az édenkertbdl valé kilizetést juttatta esziinkbe, és
szentiil hittiik, hogy interpretacionk helyes. Aztan megjelent egy szerény, am igen
jol megirt tanulmany (szerzdje a tihanyi apat), és mi Ujra dsszezavarodtunk. Mert
ha az Ur megette az utolsé kockacukrot (marpedig megette), akkor a térténetbdl
Noé mégiscsak hianyzik, ez a napnal is vildgosabb. Mintha halyog esett volna le a
szemiinkrdl! Rdadasul az elsé kockacukrot cukorbdl gyurta, a masodikat meg az el-
s6bol letort darabbol (vo.: Gen 2.7 és 2.21-23), vagyis az esernyd alatt dlelkez6 par
torténetének diluvidlis interpretaci6ja nem lehet helyes. A dolog lizenete egyértel-
mii. Az Ur egész histériankat beszélte el, a kezdetektdl a végsé pusztulasig, amely
tehat még hatra van, bar lehet, hogy tulsagosan sokat azért nem kell varni ra. Elvég-
re meghoéditottuk mar az 6cednt, utat vagtunk a hegyek gyomraba is, varosaink
nagyszerlek és kényelmesek, ékitve a luxus minden javaival stb. Az elmélet fogad-
tatasa ellentmonddasos volt. A Magyar Nemzet gyudjté hangu vezércikke az értelmi-
séget tette felelssé meg ,az ugynevezett haladast”, és a mikrobiolédgiai intézet igaz-
gatdjat Gjra szarral dobaltdk meg a tiintet6k. A parlament elnéke az akadémia
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azonnali feloszlatasat kovetelte, a jobboldali radikalisok viszont kemény szavakkal
ostoroztdk a nyugatias életvitelt és a multikat, altaldnos mozgdsitast javasoltak,
meg hogy rohanjuk le a Vatikdnt. A tudomanyos korok reakcidja szinte azonnal
megsziletett. Az Akadémia elndke Ockham borotvajat emlegetve az Evangélium be-
tli szerinti értelmezését javasolta, ,mely a torténeti konyvek kozé illesztve nyeri el
mélt6 helyét”. Kijelentette, hogy az Orémhir kozmoldgiai utalasai tokéletesen egy-
bevagnak mai ismereteinkkel, ,ezt barki ellendrizheti, ha egy Kkicsit is utdnanéz”.
Siirgette tovabba a szoveg antropoldgiai jellegii elemzését, ,hisz a kockacukrok tar-
sadalomtorténete a miénkkel anal6g”. A ,haromszaz négypettyes védelmezett egy
hegyszorost kétszazezer hatpettyessel szemben” kitétel példaul hatarozottan a Ma-
rathéni csatdra emlékeztette, amit kiilléndsen izgalmasnak talalt, mi viszont vég-
képp 6sszezavarodtunk.

Mikor az Irodalomtudomanyi Intézet igazgatdja is beszélni kezdett, megértettiik,
hogy nagy a baj. Tudniillik az Ur altal elbeszélt torténetet kizarélag a szemtantk
hiradasa nyoman ismertiik, minek kdvetkeztében a térténetnek szamtalan verzidja
létezett, variansok és valtozatok, sot, févaltozatok sokasaga, ami a helyes interpre-
taci6 legalapvetébb gatja volt. Ezt valamennyien belattuk. Es mert belattuk, azonnal
megkezdd6dtek a kihallgatasok, a renddrség romos épiiletében, meglehetésen rossz
koriilmények kozott. A metddus a kdvetkezo volt: Az 1. szemtanuval leirattak a szo-
veget, majd kikildték a folyosoéra. Aztan jott a 2. szemtand, aki szintén leirta, amire
emlékezett, de 6t nem kiildték ki a folyosodra, viszont kapott néhany pofont, mint-
hogy vallomasa 1. szemtanu vallomasatél jelentdsen kiilonbozott. Ett6l 2. szemtanu
tényleg emlékezni kezdett, megejtett néhany értékes korrekcidt, majd helyet foglalt
a folyoson, és nem szdlt senkihez. Ekkor djra 1. szemtanu kapta meg a szét (a pofo-
nokkal egyiitt), hirtelen 6 is emlékezni kezdett, utdna 3. szemtanu kertlt sorra
(vagy ismét a 2.), és igy tovabb. Tagadhatatlan, hogy idével némileg elfajultak a dol-
gok. A rend Orei egyre nagyobb pofonokat osztogattak, majd kisérletezni kezdtek a
tortdra mas fajtaival, annyira vagytdk az Orémhir mérvadé szévegét, ez tulajdon-
képpen érthetd. Es a szoveg elkésziilt vala.

Két nappal kés6bb a miniszterelnék minden parlamenti képviselének sajat ke-
zlileg nyujtotta at a legels6é példanyokat, tudniillik a frissen megjelent diszkiadas-
bol, melyre nagyon biiszke volt. Napirend el6tti felszolalasdban meghatottan be-
szélt multrol és jovordl (,elébbi régen volt, utébbi még be nem teljesiilt”), expozéjat
minden radio6 és televizids csatorna addsat megszakitva adta le. Kijelentette, hogy
,bar orszagunk udjjaépitésének stratégiai fontossaga nem vitathato, azért a sorren-
det csak be kell tartani, mert a sorrendet mindig be kell tartani”. Az elnok egyre
jobban belejott. Arca kiheviilt, szeme gy fénylett, mint izz6 zsaratnok, amit a nap-
pali vildgossag ellenére is j6l lathattunk valamennyien. Megtudtuk, hogy kockacuk-
rot enni biin (,fehéret és barnat egyarant”). Megtudtuk, hogy kockacukrot gyartani
nem biin, mert tényleg nem az. Es megtudtuk, hogy ezenttl mindannyian kockacuk-
rot fogunk gyartani, mert az Ur szivének ez igen kedves leend, és 6 haromszor szent
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és haromszor legnagyobb. Csodalatos szénoklat volt. A kormanyparti képvisel6k
allva tapsoltak (szemiikben kénny, a hénuk alatt a diszkiadas), a jobboldali radika-
lisok tiltakoztak (,a barna cukor nem cukor”), a szocialistak tiintet6leg vonultak ki a
terembdl, a liberalisok viszont cukorral tomték tele a kavéjukat. Egy héttel késébb
mar az egész nemzet kockacukrot pettyezett, és kdzben vartuk, nagyon vartuk az
Urat.

8.

De az Ur nem jott. Nem jott decemberben és nem jott januarban, a napok pedig egy-
re csak peregtek a szemiink elétt (ezt igy szokas mondani). Es nem jott februarban,
és marciusban sem jott, nélkiile toltottiik az egész honapot (pedig ki sem latszot-
tunk mar a kockacukrok koéziil), és hiaba vartuk aprilisban is, 6 nem jove el, mert
majusban jove el. Majus 13-an. El6tte iizent:

HOLNAP JOVOK

Igen, ezt irta a hajnali égre az 6 szent keze, igyhogy a sziviink reménységgel lett
tele. Akkor a miniszterelnok felhivta az orszagos rendérfékapitanyt, az orszagos
rendOrfékapitany felhivta a szegedi rend6rfékapitanyt, és a rendérautéd szirénazva
vitte be J-t az 6rsre, hogy masnap biztosan ott legyen & is. Es majus 13-an a kapu uj-
ra kinyilt, a kapuban pedig ott allt az Ur, a magyarok Istene. Nem, nem prébalom
meg leirni! Tény, hogy mindenki sirt (kivéve persze az Urat), és tény, hogy széttart
karral fekiidtiink a foldon hosszu perceken at, de azért nem illettiik csokkal a bocs-
korat, erre nagyon vigyaztunk, hisz a bolcs leginkdbb mésok hibajabol tanul. Senki
sem mozdult.

Csak |. A jelenet egyszer(, ugyanakkor fenséges és meghatd. | még oda sem ért,
maris beszélni kezdett, a bukdéfordulét magyarazta lelkesen, és kozben élénken
gesztikulalt. Aztdn megolelték egymast, mint két régi barat, és tagadhatatlan, hogy
az irigység akkor keményen megszoritotta mindannyiunk szivét. A rut, sarga irigy-
ség, de mi raripakodtunk, mert az irigyek nem allhatnak meg az Ur elétt, aki viszont
sugott valamit ] filébe. ] vallat vont, majd elindultak a kapu felé, és eltlintek mogot-
te (vagy el6tte, ezt nem tudtuk eldonteni).

Es torténik akkor ez a harom: 1. A b{izos, sarga dog visszasomfordal a sotétbdl,
és az orrunkon keresztiil a testiinkbe maszik. 2. Kétségbeeséstink szavakkal alig le-
irhat6. 3.] a Paradicsomban jar, de utazasa nem tart sokaig.

Mindéssze néhany percig, aztan tdjra ott allnak eléttiink. ] és az Ur. ] mas, mint
korabban, az Ur viszont pont olyan. Ugyhogy két viseltes, amde ettdl eltekintve tel-
jesen atlagos széket huz el6 a semmibdl, mindketten letilnek, és mi débbenten hall-
gatjuk ] (némileg azért furcsa nyelvjarasban elbeszélt) torténetét, amit most szo
szerint idéziink, bar ez nyilvan megbontja majd irasunk egyébként egységes stilu-
sat. Tehat:

»+Akkoron azért jutottam volna nagy szép tér mezdre, holott semmi banat, semmi
siralom es szomorusag nincsen, honnan az keserves halal kirekesztetott. Hat min-
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den szépségnek szépsége vagyon mindenfeldl koriile. Az fold kies, kih6z soha ha-
sonlatost nem lattam vala. Ott vannak hat mindenféle szép illatu fiivek, kiilenb-
kiilenb szinl viragak: rézsa, lilium, viola az szép mezén széjjel. Feliil az ég tiszta,
alol az fold nagy ékosséggel feloltoztetott. Az fak ki szép virdgos, ki kedég teljes
kiilenb-kiilenb ért gyimelcsokkel. Az faknak aga-boga kiilenb-kiilenb szép jeles ma-
darakkal ékdstiltettenek, kiknek szavok zengésok mint angyali éneklés volna, kihoz
hasonlatost éltemben soha nem hallottam vala. Es semmi allat ott nem volna, ki ké-
vansagos, szerelmetes, gyonyoriiséges es tisztoletességre méltdé nem volna. Ilyen
szép foldre mikoron bementem volna, ottan elvaltozam magam természetiben,
megtisztiiltem érzékenységimben, szivemben, testemben es lelkemben. Méltan ke-
dég, mert mind foldet, eget, mind ételt-italt, mind ez halandésagnak izét-biizét,
mind emberbaratimnak szokasit, nyajassagit elvaltoztattam vala, kikkel es kik ko-
zOn annak elGtte éltem vala. Az ott valé égi nemes madarak is 6rvendetosségdomre
mind szdrnyokkal, mind szép szo6zatjokkal nagy édes, vigassagot jelentnek vala.
Azonkozben eltekéntvén, nem messze latam egy mondhatatlan nagy es szép satort,
mintha egy ékes var volna, ki mind kiviil-beldl kiilenb-kiilenb dragakévekbdl éke-
siiltetott vala, mind tekéntetre kévanatus, es mindenfel6l koriile még olyan szép ké-
sziilettel vald satorokat, mint egy szép dragalatus varast, kiknek pagimentoma, mint
az csillagd szép fénes arany, falai ha mint aranyas biborral, barsonnyal belvontak
volna. Benne lakoz6 nép kedég szamtalan, erések, hatalmasok, szépnél szebbek &
szinek szerént, mind szizek, szepl6tlen, mind tisztak, mind dics6ségosok, vigak, jo-
kedviiek és 6rvendetosok.”

Hat ezt mesélte J. Es nem, egy percig sem gondoltuk, hogy a kirandulas okan el-
méjében megfogyatkozott, hisz akinek tarsa az Ur, az elméjében meg nem fogyatko-
zik. Erteni azonban nem értettiik. El kellett magyarazni, szérél széra, mondatrol
mondatra, és mert erre senki sem vallalkozott, a végén mi magyaraztuk el sajat ma-
gunknak, vilagtalannak a vak, ahogy az mar lenni szokott. Amikor megértettiik, sza-
balyosan agynak estiink az irigység okan, ami talan érthetd. Akartuk mi is. Mindany-
nyian és egyszerre, ami tagadhatatlanul szamos konfliktus forrasa volt. Eleinte csak
a kapu koriil piifoltiik egymast, aztan mar mashol is, a végén meg mindeniitt. igy hat
a jobboldali radikalisok keményen vagtak vissza a szocialistadknak és a liberalisok-
nak, és ugyanigy nem kimélték a kormanyzat hiveit. A konzervativok keményen
vagtak vissza a liberalisoknak és a szocialistaknak, és ugyanigy nem kimélték a ra-
dikalisok hiveit. A liberalisok keményen vagtak vissza a radikalisoknak és a szocia-
listaknak, de a kormanyzat hiveit 6k sem kimélték stb., imitt-amott még 16voldozés-
re is sor keriilt. Aztan a romokbdl barikddokat emeltiink, elképesztd leleményes-
séggel a varos legkiillonb6z6bb pontjain, és lassan mar senki sem tudott aludni a fo-
lyamatos fegyverropogastol. A fellobbané torkolattiizek ugy ragyogtak be az éjsza-
kat, mintha csak hegesztene valaki, de most nem a magasban, hanem a f6ldon, az
aldott anyaftldon, melyet az elesett h6sok vére ontozott, emlékiiket nem feledjiik el
soha. A kiizdelem sziineteiben zsoltarokat énekeltiink, és amikor mar végkép nem
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volt mit enni, akkor a kockacukrokra fanyalodtunk, és kozben zokogva kértiik az Ur
bocsanatat.

o.

De az Ur hallgatott. Illetve ebédelt. A Sétartéban, ahol végigkéstolta az 6sszes fo-
gast, nem egyszer, de szazszor is, komoétosan és lathato élvezettel izlelve meg min-
den falatot, mit sem torédve a kinti fegyverropogassal. Es az Ur taplalasa nem vala
egyszerl feladat, ezt barki elhiheti. Egy heti adagja 20 6mer buza volt, tovabba 15
kab rizs és 4 sekel burgonya. Vajbol 4 beka fogyott 6t nap alatt, de a hét talentum
hus kozel masfél hétig kitartott, szemben a szakaccsal, aki olykor djultan tertlt el a
konyha koévén. Az olajat és a zsirt teheraut6 hordta a févarosbdl, a sof6rok meg az
életiiket tették kockara az ut soran, némelyik szallitmany aknara is futott, ezt nem
lehetett elkeriilni. A zoldségfélék Deszkrdl érkeztek, éjszaka, a legnagyobb titokban,
de a hagyma persze makdi volt (mert ennek igy kellett lennie), a cukorért pedig elég
volt az utcara kilépni.

Es napra nap kovetkezett. Az Ur evett, és fizetett. Naponta egyszer, mindenféle
aranyrudakat hdzva elé a semmibdl, aztan tjra rendelt egy adag gulyaslevest vagy
turés csuszat, marhaporkoltet és pacalt, pudingot és lekvaros palacsintat, ami utan
kavét ivott, majd testes vorosborokkal folytatta vagy egy kupa sorrel. A fogasokat E
szolgalta fel, mert a Sotartéban E szolgalta fel a fogasokat, ez ilyen egyszerd, errdl
nincs mit mondanunk. De azért E torténetét mégis elbeszéljiik, mert nem elbeszél-
niink nem lehet. Tehat:

E 1963. majus 13-an sziiletett Szegeden, mely az orszag biiszkesége volt (amig
még alltak a Ddm tornyai). D szintén 1963. majus 13-an sziiletett, szintén Szegeden,
de egészen mas kortilmények kozott. E a sziilészeti klinikan, D pedig egy dobozban,
tekintettel arra, hogy macska volt. Fekete macska, harom fehér pottyel mindkét ol-
dalan. E D gazdaja volt. D E macskaja volt. Ejszaka bemaszott a kislany bélcséjébe,
néha dorombolt is taldn, és tiirelmesen megvarta azt a hat hénapot, mire E el6szor
hdzta meg a farkat, ami fajt. Az elkovetkez6 években kapcsolatuk konfliktusmen-
tesnek nem nevezhetd. D keriilte E-t, E pedig gyakran volt kegyetlen vele, mer6 sz6-
rakozasbdl, de egyszertien csak gyereksége okan, ebben nincs semmi rendkiviili.
Amikor 15 évesek lettek, D mar oregnek szamitott, ami nem latszott rajta, E viszont
fiatalnak, ami latszott. Els6sorban azonban mégsem ez latszott. Mert E kovér volt,
nagyon kovér. Kétszer kezelték kérhazban a szive meg a testsulya miatt, de az
eredmények mindig csak atmenetinek bizonyultak, szemben az 6rokds megalazta-
tassal, ami nem volt atmeneti. E nem szerette az embereket, leginkabb 6nmagat,
egyszerlien nem volt ra oka. Kamaszkora 6ta kellemetlen testszag aradt bel6le, amit
6 sem birt megszokni egyaltalan, igyhogy el6sz6r csak mosogatni vették fel a Sétar-
toba, nem sokkal a 18. sziiletésnapja el6tt, és 6 nem banta ezt. Aztan ottragadt. 22
évesen kezdett felszolgalni, amikor D mar nagyon oreg volt, az 0sszes macskanal
oregebb, aki e hazdban valaha is egeret kergetett, amirdl E kiilonben egy 0jsagcikk-
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bél értesiilt, és komolyan aggdédni kezdett. Munka utdn mindig rohant haza, mar
amennyire 6 rohanni tudott, szuszogva caplatott fel a 1épcsén (egy harmadik emele-
ti panellakdsban élt), és mindig balsejtelmektdl gyotorve nyitott be az ajtén, D pedig
mindig ott varta az el6szobaban, a labahoz dorgolédzott, és kovetelte a vacsorat.
Ekkoriban mar egyiitt is aludtak. Néha E aludt el hamarabb. Maskor meg D. Es per-
sze az is megesett, hogy elkertilte 6ket az alom, igaz, ez csak nagyon ritkan fordult
elé. llyenkor E D szemébe nézett. De az is lehet, hogy D nézett E szemébe, ezt nem-
igen lehet eldonteni. E szeme zo6ld, és D szeme is z6ld. E ugyanolyan jdl lat a sotét-
ben, mint D, bar az hosszu idébe telt, mire megértette, hogy ez nem természetes.
Mindenesetre nem banta. Aztdn meghaltak E sziilei, neki pedig csak D maradt, ami
kiilénben nem is olyan kevés.

E rajon, hogy D halhatatlan. A 30. sziiletésnapjukon. Egyiitt nézik a tévét, és ak-
kor egyik pillanatrél a masikra hasit belé a bizonyossag, hogy D halhatatlan, direkt
csodalkozik, hogy eddig nem latta ezt. E16sz6r nagyon megijed. Nemhogy az agya-
bdl, még a halészobabdl is kizarta a macskat, és aznap éjjel vacogott a foga a rémii-
lett6l. Aztan ez is elmult. Ha Gjra D szemébe nézett, akkor macska lett. Azonnal. Pél-
daul egy kusza kertben, ahol bogarakra meg madarakra vadaszott, egészen a fold-
hoz simulva, és valogatas nélkiil pusztitott el mindent, ami az atjaba keriilt. Es ott
voltak még a véres verekedések és fajo sebek, az allati iiriilék és a hajnali harmat,
meg persze a kandudrok, a nagy, izmos kandurok, és E mindent bepétolt, amit be kel-
lett potolnia. Hogy D mit talalt E szemében, az természetesen nem tudhaté, bar
E sokszor megprébalta elképzelni ezt. Az viszont bizonyos, hogy kifejezetten fe-
gyelmeznie kellet magat, amikor a Sétarté konyhajaba beszabadult egyszer néhany
egér, udvariasan § is ott sikongatott a tobbiekkel, pedig szive szerint egészen mas-
képp intézte volna el a dolgot.

Es eltelt a kovetkezd tiz év, majd tjra tiz. Mindketten 50 évesek. D és E. Vagy
E és D, ez szinte mindegy. Lehet, hogy E mar nem is olyan kovér, taldn az éjszakai
vadaszatok miatt. A szive mindenesetre rendbe jott. Még 5 év. Mikor busszal utazik,
az emberek nem iilnek mellé, nyilvan a testszag miatt, ami egyre markansabban
arad belGle, de ez mar nem zavarja, noha a szaglasa hihetetlentl kifinomult. Ha D sze-
mébe néz, maradéktalanul boldognak latja 6nmagat, nem hianyzik neki semmi. Ki-
16nosképpen nem az Ur, igyhogy a betiikré]l nem alkot véleményt, hidegen hagyja
az egész. Aztan oktober 18-an a betiik a foldre zuhannak, egyik pillanatrél a masik-
ra, a pusztitds minden elképzelheténél nagyobb. E lakdsa nem sériil meg komolyan,
kizarélag az ablakok tornek be, de azok mind betérnek. Amikor este hazaér, D mar
nem él. Egy befelé csap6dé tivegdarab 6lte meg, a lakas csupa vér. A tetemet csak
két nappal kés6bb temeti el, a panel mogotti bozoétban, annyira hihetetlen ez az
egész. E gytiloli az Urat.

A Sétartoban sem tagit mell6le. Nézi, ahogy eszik, masfél hénapon keresztiil fo-
lyamatosan, és ha néha meglepi az dlom, akkor allva alszik, az Ur asztala mellett, de
haza nem megy, most mar ugy sincs miért. A borravaléul kapott aranyrudakat ille-
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delmesen elteszi, és k6zben az arca langol a gytilolettdl. Arrdl fantazial, hogy mérget
kever a bablevesbe, vagy porcukor helyett cidnnal hinti meg a fankot, szinte csak
erre gondol, de persze tudja, hogy itt minden hidbavalé. Akinek csillagfellegekbdl
van a parndja, azt semmiféle médon nem lehet megdlni, bArmennyire is szeretné az
ember. Amikor az utols6 fogast felszolgalja, maga is leiil az asztalhoz. Félelem nél-
kiil és szemben az Urral, akinek egyenesen a szemébe néz.

Az Ur azonnal megért mindent, mert az Ur azonnal megért mindent. A szalvéta-
val megtorli a szajat. Lecsavarja a koponyaboltozatot, ahogy a vodkas tiveg kupakjat
szokas, a fakanalat is el6htizza a semmibdl, majd E agyaba nyomja, és 6sszekavarja
a dolgokat. E el6tt lepereg az egész élete, és 6 tijra latja D szemét, ami j6. Az Ur elé-
gedetten mosolyog. E nem mosolyog elégedetten. A hangokra figyel. A harangokra.
Minden egyes kondulas olyan, mintha kirtignak aléla a széket. Nyakdban a kotél, és
kirtgjak aléla a széket, a halantékan kidagadnak az erek. Akkor az Ur megvonja a
vallat, némileg zavartan, majd sietve tavozik.

10.

Tiz perc mulva tjra a kapu elétt all (ott, ahol egykor a Dugonics tér lehetett). A fegy-
verek mar nem ropognak, a kormanyzat Urra lett a helyzeten, igen komoly aldoza-
tok aran, de ez most nem érdekes. Junius utolsé napja van, a kdnikula alig elviselhe-
t6. E16bb egy 0sszekotozott kezi ifjut vezetiink elé, kozben botokkal pifoljiik a ha-
tat. Marmint az ifju hatat. Az ifjd pedig makacs és megatalkodott vala, makacsabb és
megatalkodottabb mindenkinél, de az Ur levette a szemérdl a halyogot, hogy & is
lathasson, mint a tdbbiek, amiért is e csodas torténetet most sz6 szerint beszéljiik el
stb. Tehat:

Ur: Mitsoda ember vagy te?

Ifja: En atheus, aki Istent nem hiszek, hanem mindent a Vak Szerentsének tulaj-
donittok.

Ur: Honnan tudod azt, hogy nints Isten?

Ifja: Az minden napi 1atas, hallas bizonyittya, mert ez a Vildg 6rokké igy volt, s
igyis lesz 6rokké, minden magatol lett, tsak a Vak Szerentsétdl igazgattatik
minden.

Ur: Nem jol gondolkodol.

Ifja: Ugy tetzik néked, de az Aristoteles Philosophiaja is azt tanittya, hogy o6rokké
volt ez a Vilag, 6rokké is 1észen.

Ur: A Philosophia tsak Philosophia, a Szent Irasbol kellene bizonyittanod.

Ifja: Hiszem a tii Davidotokis az tizennegyedik Soltdrban maga mondja, hogy
nintsen Isten.

Ur: Ugy, de azt mongya, hogy a bolond mongya azt, hiszem te talam nem vagy
bolond.
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Ifja: Jol mondod, de sem Istent, sem Szent Irast nem hiszek, a jozan okossagbol
bizonyitsd meg nékem, hogy vagyon Isten.

Ur: Azt kérdem télled, hogy magad teremtettedé magadot, vagy mas teremtett
téged?

Ifja: Meg kell vallanom, hogy nem magam teremtettem magamat, mert ha ma-
gam teremtettem volna, az egész vildgotis magamnak hagytam volna.

Ur: Azt kérdem ismét, a ki tégedet teremtett, s a ki téged s mindeneket tart, s riz,
az orokkeé valoé, s magat 6rokké megtarthattyaé, vagy nem?

Ifja: Soha nem hallam tébszor, mar meghiszem, hogy vagyon Isten.

Ekkor az esztergomi érsek lépett el6, 6sz hajdba bele-belekapott a szél (illetve
nem, mégsem kapott bele, mivel napok 6ta teljes szélcsend vala). El6bb a ,Harom-
szor Szent Titokro6l” kérdezte az Urat, aki igen nagy jéindulattal figyelt (mert az
0 josaga végtelen), aztan mindenféle kiilondsebb teketéria nélkiil, ott, a szemiink
lattara haromma valtozott, harom Urra (valahogy a valluknal voltak 6sszenéve), s
az unitdriusok szivét megszoritotta a rettenet. Az érsek a foldre borult, amit harom-
szor csokkal illetett, majd a ,Szent Ostya Misztériumat” firtatta nem remeg6 han-
gon, hogy tényleg uigy van-e, hogy a fogunkkal ragjuk-e az Istent, ,test szerint és va-
16s4agosan”, de ezt rosszul tette. Mert az Ur arcat el6bb a harag pirja ontétte el, aztan
az érsek kapott egy pofont, még ma is a fiiliinkben visszhangzik a csattanas. A feje
pedig elvalt a nyakatdl, és a foldre hullt, ott pattogott a labunk kozott, ami viszont
azonnal eszilinkbe juttatott egy Bulgakov regényt, bar ezt szégyelltiik egy kicsit.

Ekkor lépett el6 a miniszterelndk. O is a foldre borult, ahogy kell, majd némi he-
zitdlas utan csékkal illette az Ur bocskorat, amit nyomban harom foga bant, am ez
nem latszott zavarni 6t. Oracidja paratlan volt és nagyszert, olykor azonban kissé
nehezen érthetd a hidnyzé fogak miatt. Egyre jobban belejott. Arca kiheviilt, szeme
ugy fénylett, mint izzé zsaratnok, amit még a nappali vildgossag ellenére is jol 1at-
hattunk valamennyien. Indulatosan karhoztatta a kiilf6ldi t6két meg a bankokat,
egyre indulatosabban a kilféldi t6ke meg a bankok feneketlen étvagyat, megfékez-
hetetlen kapzsisagat stb. Az Ur pedig megmérte 6t. A testmagassagat és a labai
hosszat, a két hiivelyket és a vallszélességet is, majd felnevetett, és kozben a szaja
elé kapta a jobb kezét.

Aztan csond lett, hossza perceken at. A kapu kitarult, a sziviink meg a torkunk-
ban kalapalt. Az Ur pedig elShtizta a székét a semmibél, szé nélkiil leiilt ra, mint va-
lami portas, és azon nyomban elaludt, a dolgot nem lehetett félreérteni. Es mi nem
tapostuk halalra egymast, nem ragadtunk fegyvert, még csak tiilekedni sem tiile-
kedtiink (mivel a kormanyzat akkorra mar urra lett a helyzeten), viszont a parla-
ment azonnal 6sszeiilt, és a vita tartott teljes kilenc honapon at, a részleteket min-
denki ismeri. Voltak jel6l6listdk és valasztasok, ahogy kell. Palydzatok és lobbi-
harcok, nyilatkozatok és cafolatok meg persze sok-sok bonyodalom a jog terén, de e
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kilenc hénap térténetét most nem beszéljiik el. Tény hogy a megoldas megsziiletett,
és tény, hogy a megoldas jo volt, ezt ma mar nem vitatja senki sem.

Es 2020. aprilis elsején a menet megindult. Nem, nem a miniszterelnék vezette,
6 mar hénapokkal korabban eltiint az egyik éjszaka, a sajat 4gyabdl, a dolog mddfe-
lett titokzatos. A menetet a helyettese vezette, aki egy hatalmas keresztet cipelt, és
kozben énekelt. Utana a képvisel6k jottek a parlamentbdl, kéz a kézben és hofehér
tunikaban. A radikalisok a liberalisok kezét fogtak (nagy-nagy szeretettel), a libera-
lisok a kormanypartiak kezét (nagy-nagy szeretettel), a szocialistak a radikalisok
kezét stb., és kozben vidaman daloltak mindannyian. A leggazdagabb szaz kozvetle-
nill mogottiik 1épkedett, 6k is énekeltek, de nem fogtdk egymas kezét, minthogy a
keziikben gyertya volt, meg egy-egy ongyujtd, mivel a gyertydkat minduntalan elf(;j-
ta a szél. Aztadn a vezérigazgatdk jottek az igazgatokkal meg az dnkormanyzatok
sok-sok tisztvisel6je, pénziigyi tanacsosok és osztalyvezet6k szamolatlanul, a mi-
nisztériumok és hivatalok mindenféle vezet6i szintén szamolatlanul, mind-mind
csupa érdemes emberek, ugyhogy a sziviink csordultig telt 6rommel, hogy végre
boldognak latjuk 6ket. Nagy, hosszu menetelés volt, végig az egész varoson, s koz-
ben az egész haza visszhangzott a jokedvi dalolastél. A forgalom mar két napja le-
allt, mi meg két oldalt alltunk sorfalat, zdszldkat lengettiink, és hdlyagosra tapsoltuk
a tenyeriinket, a szemiinkbdl pedig egyre csak peregtek a meghatottsag konnyei.
El6szor a helyettes 1épett be a kapun, de a keresztet illedelmesen a foldre fektette
el6bb, aztan a képvisel6k meg a szazak, és igy tovabb, elragadtatisunk nem ismert
hatart.

Mikor az utols6 ember is elt{int a kapu mogott (vagy elbtte, ezt nem tudtuk el-
dénteni), széval akkor felébredt az Ur. Felallt, nydjtézkodott, majd a széket akkura-
tusan visszacsusztatta a semmibe, ezen mar meg sem lep6dtiink. Még egyszer, utol-
jara visszanézett rank. Szemét korbehordozta a sokasagon, de az arcan nem latszott
semmiféle érzelem. Sem megvetés, sem harag. Sem 6rém, sem szomorusag, csak
épp visszanézett, talan bucsiazoul, talan tényleg igy lehetett. Aztan a kapu becsukoé-
dott. Es izzani kezdett, vorésen és feketén, majd vibralni és egyszerre zimmogni is,
aztan meg eltiint, feloldédott az aprilisi levegében végérvényesen. Es mi ott marad-
tunk egy szal egyediil.
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FEKETE VINCE

Kizokkent ido

SZARNYVONAL

Amikor még mindent sikertlt csodalatosnak
talalnunk. Még minden volt, és minden még
feneketlen odaadas. Rank vetiilt naponta a
fény. Es nemcsak a réseken at. Aztan, mint a
puzzle-jaték részei, amikor végiil kirakédnak,
ugy allt 6ssze, egyetlen nagy egésszé a vilag.
Es az, ami ebben a torténetben az én id6m, az
én terem volt. Szarnyvonal: az voltam neked.

A f6 vonalaktol, csomépontoktdl tavol. Vilag
végén aprocska vicinalis, fapados vonat. Olcsé
jegy, minimalis komfort, de mégis jo. El lehet
jutni vele, igaz, csak zotykolédve, és ha nem

siet az ember, oda, ahova kiilonben egynegyed
id6 alatt stoppal, autéval, taxival. De olvasni lehet
kozben, nézel6dni, ahogy tizpercenként megall,

s nekiléddul a mezdnek, a hegyek alatt, félkaréjban.

A kalauz leszall, elérebaktat, vizet iszik, majd a

a vonat elején felugrik djra a 1épcsére. Nyirkos,
petréleummal felmosott padlé szine van az égnek
és a foldnek. Csak a menetid§, az allomasok

orai jelzik, hogy reggel, vagy éppen este van.
Nagy kopar vardtermek, varakozasok a szutykos
mozaikkockakon. Zizegd siirgonydrotok, rajtuk
csillogé ztizmara a hir. Az als6 1épcsén a novekvd
sebesség, ahogy egybemossa a talpfakozoket.

Minden allomdson foltapaszkodik és dlmosan a
1épcs6hoz botorkal egy-egy utas, aztan leszall.
El6l Gjra nekirugaszkodik a mozdony, randul és
elindul. Mint a hullé falevelek, zizzennek a szavak.
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Utasoké. Arcuk faradt, szomort, egymashoz hasonlé.
Elnylt testiik mintha lebegne, s nem érzékelné a
vonatzotydgést. Amikor fékez, a 1éptiik meg-meginog,
ahogy a folyosén igyekeznek az ajto felé.

Léghuzat orvénylik az utolsé kocsi mogott.
A szél a szemembe borzolja a hajam.

UVEGPARAZS
SZ L. ésK E.

Fergetegek, frissitd viharok, tlizvészek,
perzsel6 langnyelvek koltoznek a nem
otthonok, a titkos talalkahelyek kopottas,
szuette, izléstelen butorai kozé, betornek
a még tan a régi id6kbdl, az antivilagél

itt maradyt, itt rekedt fiird6szobakba, be

a kicsempézett mellékhelyiségekbe,
felperzselik az egyen-fiiggonyoket, a

hotelszobak védjegyeit viseld toriilkozoket,

az agyakat, foteleket, a sz6nyegeket, melyek
jotékony felh6t vonnak koréjiik, joles6en
takarjak, dugdossak a ,vilag szeme” eld],

és a fak és a kodok fiiggonyei is, az éjszaka
leereszkedo leplei is cinkosaik lesznek,
segit6ik, mert elrejtik, elfedik 6ket, s mint
egy-egy jotékony paravan mogé, odalophatjak,

odacsenhetik féktelen, titkos és konvencidokat
felrugé viszonyukat, ahova a hazassaguk
vészkijaratain at menekiilnek, egy napra,

két napra, rovid iddre frissit6 leveg6t, Uj
érzelmet csempésznek a recseg6-ropogd
eresztékek kozé, aztan megint visszamennek
az életeikbe, és megint ugyanigy megy
tovabb, gordiil, cammog minden, és 6k, mint
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a sz€lsé hamra kotott lovak, szabadsagra,
szaguldasra sziiletettek, djra és Ujra el- és
kiszabadulnak, elszakitanak minden koteléket,
felrignak minden szabalyt, kidobalnak minden
sulyt a léghajé kosarabol és egymas felé suhannak,
szallnak, ropiilnek egy-egy mindent felperzselg,
felégetd és felfrissitd talalkozasra, szerelemre.

ANNA KARENINA

A szemét latta, az arcan az 6sszeranduld izmokat, a testében
Villamként végigfut6 hullamokat érzékelte, a térd remegését,
A hangokat, a s6hajokat, a visszafojtott kialtasokat, a sejtelmes
Fényt megcsillanni a pupillajan, a félelmetesnek tiing, 6sztonods

Elszantsagot a tekintetében, a szétfolyt bér, a bomlott haj, a mellek,
A kapkodd 1élegzet ugralasat, a parancsokat, hogy most forditsa
Meg, hogy most gyorsabban, most teljes erejébdl, a stimulalé
Mondatokat, s6hajokat, a szaggatott szavakat, a mondatok szokell6

Lejtését, mikozben ficankol alatta, mikézben feliilrdl, lassan
Emelkedd, majd eszeveszett tombolassa fokozddo ritmusban
Magaéva teszi, az arcat latta, a szemét, a haja kuszasagat, ahogy

Id6nként, a kéj cstcsain Ujra és tjra kontrollalhatatlanul, valami
Titokzatosan rejtélyes és delejes dsszevisszasagban megsemmisiil -
Miel6tt az utols6 vad iramban, Vele egyiitt, 6 is 6sszeomlik.

AHOL HIABA

El6bb csak a levelek ritkulnak meg, csak

Egy-egy levél kozott lesznek nagyobb és
Nagyobb sziinetek, el6bb csak a levelek,

Majd az lizenetek is kimaradnak fokozatosan,
Miutan elmaradnak a mindennapi beszélgetések,
Aztan a tavolsaggal egyiitt, a tobb 6ra

Eltéréssel egyiitt 6sszezavarodik minden,
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Hogy mikor volt nappal és mikor éjszaka,
S mikor érhették volna utol egymast az éterben...

A napok jonnek-mennek, elszaladnak

Aztan a hetek, hénapok is, az elején még

Oly nagyon vart talalkak, az oly nagy
Koriiltekintést, egyeztetést kivano ilyen-

Olyan id6koézonkénti talalkozasok is elmaradnak
A nagyon-nagyon messzirdl egymas felé tartok
Ko6zott hol ezért, hol azért, aztan mar az
Emlékek is kezdenek lassacskan megfakulni,
Elmosédni kezd a vallak ive, az arc képe, a
Mosoly, elsuhan a hang az ajerben valahova...

Hosszi honapok miulva tudja csak meg, hogy

Az élet egyre mélyebb nagyvilagi erdejében,

A vilag egy masik, végtelenen tuli felében
Hogyan is és miként is volt, van, hogy éppen
Mit csinalt, merre jart, mivel toltotte idejét

Az utébbi egy-két-harom hétben, hénapban,

S ha valtozott, hat mi volt, ami azéta nagyon
Jelent6sen a most mar kiilon életében, csak egy-
Egy ritka levélbd], egy-egy sebet feltépd, kdsza
Esemesbdl, aprdcska, finom jelzésbdl csupan...
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tiszataj
LESI ZOLTAN

Hidfo

Kikapcsolom a telefont, mert nem birok
elviselni még egy hangot. Ha téged is annyit
simogatnalak, mint a kijelz6t, elkopnal,

és nem nyafogas jonne bel6led, amit6l szérnyen
faj a fejem. A rossz csak gyogyszer arra,

amit nem tudok magamban meggyogyitani.
Ordégot idézek, mint gyerek az anyjat.
Rontson meg még egyszer, nem kell a hatamra
biztositd kotél. Egyik labam mar protézis,

a masik egy tokéletes napon atkel a folyon.

A hid egy forradalom kiindulépontja,

olyan igéreté, amely soha nem hagy el.

Ez egy éjszaka, amikor elmegy a térerd,

és a szaguldo6 vonat eldl tul késé félreallni.

Halvanykék

Pancélos lovagok jonnek,
mészarszékké valtoztatjak

a varost. Kocsi indul este

egy masik orszagba, felrakjuk

ra az 0sszes cuccot. Koltoztetjiik
mindazt, amivel eddig egytitt éltiink.
Egy gyerek hizza igy madzagra
kotott vonatat. Késdbb értjiik

meg, az otthoni gytjtemény

a hataron tdl semmit sem ér.
Néhany 6ra ut és a kastélydomb
mar megnyugtaté tavolban,

mint a halottak, homalytél letakarva.
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Nem jon utdnunk senki, elnyel

egy masik lakételep, betong6z

és a jatékgép hangja, egy kad

viz langyos nosztalgiaja, ett6l
otthonos itt. A nyelv nem ragad
rank, mint egy jol nevelt bonsai
burokban élink, a haza levelekbdl
kap jelen id6t. Talan megvan

még a haz, a halvanykék, kdzépkorra
nyil6 ablakok. Midta eljottiink
minden elveszett, a lovagok ugyan
megszelidiilve bekoltoztek a hazakba,
de a vérfiird6 emléke megfertdzte

az addig nyitott sziveket.
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BENE ZOLTAN

Azutan, azelott

Léndard arra ébred, hogy a n6 a fején iil. Prébal szabadulni, keményen kiizd, a teste
tekereg, akar egy kiméletlen marok csapdajaba esett siklo, a karjai kalimpalnak,
labaval rugdalézik. Ettél folfordul a gyomra, érzi, ahogy a hanyas elindul folfelé a
nyel6csovén, betor a szajliregébe, kitolti a cserepesre szaradt odut, végiil kibugy-
gyan. Rokazas kozben a né mar nem il az arcan, a sarokban 4ll, ra mutogat vé-
kony, hosszt, valészertitleniil hosszu ujjaval és onfeledten kacag. Lénard gusztus-
talan hanyadéktocsaban fekszik, a biiz facsarja az orrat, az undort6l megint 6k-
lendezni kezd, a sajat okadékatdl lucskos parnat dithésen, am erétleniil a n6 felé
hajitja, de az féliton a padlén landol. A né gurgulazva, bugyborékolva nevet, a fe-
jét hatrahajtja, tarkéja a gerincéhez simul, karjat a magasba emeli, s egyszerre
szétpukkan, mint egy buborék. Lénard nyel6csove gorcsol, rang, iszonyatos eréfe-
szitéssel igyekszik a gyomor maradék tartalmat kifelé préselni a testbél, csakhogy
a szervezete ezuttal is téved: mar nincs mit, az izmok lresen zakatolnak a bels6-
ségek kozott, a hus remeg és langol, az idegek idegesen ranganak a pergamensze-
rd bér alatt. Legvégiil némi kesernyés, vérrel potty6zott epe csorog végig az allan.
Lénard magzati pézba gornyed, véragas, ég6 szemét szorosan lezarja, Uivolteni
szeretne, de nem jon ki hang folsebzett torkan, csak hever, akar strd, ikrasodé
mézbe ragadt rovar, moccanatlan, reménytelen. Peregni kezdenek szemébdl a
konnyek. A sekély, sés erek végigcsordulnak az arcan, elkanyarodnak az ajkai
mellett, s lecsoppennek a mértani abrakkal kivarrt dgytakaréra. Orak alatt csinos
tocsaba gyflilnek. Lénard érzi, a sé kiiil a bérére, borostajara, raszikkad az ajkaira.
Ettdl nyualfarknyit csillapodik a fajdalma. Nem tudja, miért, de csillapodik. Kinyitja
a szemét. Egyediil van, a n6é sehol. Mar-mar mumiava szaradt rézsacsokor az ab-
lakparkanyon, tekintélyes potrohu keresztes pok trénol a szikkadt tiiskék kozé
sz6tt halo kozepén; penészes Kiflicslicsok az asztalon, hangyak huzakodnak rajta.
Banté fénynyalabok esnek be az ablakon. Ujra lehunyja a szemét, elégedetten
nyugtazza, hogy gyomorgorcsei elmultak. Mozdulni azért nem mer. Tudja, hama-
rosan sajogni kezd a csipdje, aztdn ez a sajgas lassan elviselhetetlen fajdalomma
fokozddik, s neki testhelyzetet kell valtoztatnia. A mozgas kovetkeztében menten
vissza fog térni a hanyinger, de le tudja kiizdeni. Utdna mar csak egy-két éra, és
foltapaszkodhat. Amint imbolyogva kiegyenesedik, azonnal iszonyd gydtrelem
arad szét a tagjaiban. Halalfélelem fog eluralkodni rajta. Tisztaban van azzal, hogy
nem lesz képes megbirkdzni egyikkel sem. A kamraban bontatlan iiveg palinka
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varja, hogy enyhitse oriilt rettegését és borzalmas kinjait, amelyek csak atmeneti-
leg szunnyadtak el a hanyas utan, 4gybol kaszalédas el6tt. Séhajtana, ha merne.
Nem mer. Hiizza az id6t. Az id6 élet. Es a palinka is az, teszi hozza egy hang a fejé-
ben. Nem vitatkozik. Nem érdemes. Mikor kimaszik az 4gybdl, nyomban a spajzba
oldalog, nyitja az tiveget, szivja a szeszt magaba. El6szor nehéz benntartani, kiki-
vankozik. Nyeldekl6je hevesen tiltakozik a karcos ital ellen, a gyomra is baljosla-
tlan mocorog. Néhany perc multan azonban édes forrésag arad szét az ereiben, a
homlokat a hiivos falnak tdmasztja, jobbjaban szorongatja a palackot, legszive-
sebben sirva fakadna, ha el tudna donteni, hogy a nyomorusag vagy a boldogsag
csal kdnnyet a szemébe. Didolni kezd egy régi dallamot, tagjaiba lassan visszaszi-
varog az erd.

Az utca kihalt, mint id6tlen id6k 6ta minden aldott nap. Az épiiletek romosak, az
aszfalton lyukak tatongnak, zsenge f{i sarjad bel6liikk. Néha fol-foltinik egy-egy
kébor kutya. Tobbnyire sovanyak, a szemiikben kétségbeesés, rendszerint vicso-
rognak mindenre, ami mozog. Midta nincsenek emberek, 6k is egyre fogyatkoz-
nak, falkakba tomoriilve a kérnyezé erd6kbe vandorolnak. Valamelyik sarkon ap-
rocska dleb gornyed termetes farkaskutya stlya alatt - 1am, az élet él és élni akar,
gondolja Lénard. Talan az utols6é ember vagyok a varosban, és kiilonés médon én
is élni akarok, teszi hozza. Megtorpan, lehajol a semmib6l el6bukkano, s a 1dbahoz
simulé cicahoz. Kis, voros allat, a pocakja - nyilvan a patkanyok tarsadalmanak
mélységes banatara - enyhén dudorodik. Hangosan dorombol. Az 6leb sévar sze-
mekkel nézi, de nem képes szabadulni a nyaladzo, folakadt szem( farkaskutya
alol. Lénard lehajol a macskaért, folemeli, az ingébe dugja a meleg kis testet. Még
néhany lépés, és eléri a kavéhazat. A kirakat iivege betorve, beliilrél titott-kopott
ajtoval foltozva a lyuk, a berendezés romokban. Csak egy asztal all sértetleniil a
helyiség kozepén, eldtte tonett szék: Lénard torzshelye. Félretolja az ajtélapot, at-
1ép a kirakat ldbazatédn, a pult mogé siet, tesz-vesz, majd kezében csésze kavéval,
egy pohar rummal és egy bogre tejjel az asztaldhoz iil. Isteni csoda, hogy egy, ki
tudja, mi okbdl tartott generator és a kavégép ép maradt, s a raktarban félhalmo-
zott tobb lada szeszesitalnak sem kélt laba. Meglepd, hogy néhany kanna benzin is
itt maradt, amivel komdtosan elp6fog a generator. Lénard ugy szamolja, hénapo-
kig elég lesz az aramforras, végtére is szinte kizaroélag kavéfézésre hasznalja -
masra nem is tudnd, sehol nem talalt tobb miikod6képes elektromos szerkezetet.
Elvezettel kortyolja a feketét. Az asztal lapjan 4lldogalé cica gyanakodva szaglasz-
sza a bogrében a tejet. Nem kell neki. Lénardnak eszébe jut, talan olvasta valahol,
hogy a macskak voltaképpen mind laktézérzékenyek, csak azért isszdk a tejet,
mert az emberek tudatlansdgukban azzal traktaljak 6ket. Legalabbis azzal traktal-
tak, mig volt érkezésiik effélével foglalatoskodni. Ez a cica azonban nem szomjas,
nem éhes, 6 tarsasagra vagyik, Lénardéra jelesiil, oda is kucorodik az 6lébe, né-
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hanyszor korbefordul sajat tengelye koriil, végiil elhelyezkedik, dorombol és le-
hunyja a szemét.

- Még egyet? - kérdezi a pultos, s Lénard bélint: legyen. Figyeli, ahogy a nagymel-
14, sz6ke lany a kavégéphez 1ép, matat valamit, amit Lénard nem lat, mert a né
formas, dis idomu teste eltakarja a mozdulatokat, csak a miivelet hangjat hallja,
aztan folzig a berendezés, szorcsdog és brummog, Lénard a gombolyl feneket
vizslatja, a hata mo6gott valaki folnevet, a masina fujtat, legvégiil szinte kéjesen
nyodszorog. A csésze, kavéval teli, a pultra keriil. Lénard megkdszoni, rumot kér
mellé.

- Ha nem mondod is hozom - mosolyog a bogyds széke, név szerint Zsofi, s
szavaitdl Lénard vére valami gyonge kis melegséggel telik meg, halvany bizton-
sagérzettel, nyugalommal, kicsiny elégedettséggel. Pedig még le sem hajtotta a
rumot.

- Leadtad a dolgozatot? - érdeklédik Lénard. Zsofi igazabdl egyetemi hallgato,
a tanulmdnyait finanszirozza a kdvéhazi munkabdl.

- Igen. Es koszonom a segitséget - mondja. Tudniillik Lénard ez el6z6 héten
atnézte és kiegészitette Zso6fi beadandojat.

- Emlékszel a filmre, amirél beszéltiink? - kérdezi par perc muilva Lénard.

- Emlékszem, persze.

- Letoltottem - jelenti ki diadalittas hangon. - Ha gondolod, megnézhetjiik.

- Nalad? - érdeklédik a lany.

- Példaul.

- Benne vagyok. Ma hatig dolgozom.

- AKkkor hatra visszajovok — bucsuzik Lénard. Mialatt fizet, kellemes bizsergést
érez a heréiben.

A kismacska édesdeden alszik az 61ében. Nincs szive folallni Gjabb rumért, inkabb
a zsebéhez folyamodik, el6huzza az iiveget, elgondolkozva kortyolja a palinkat;
békésen nézelddik, akar egy kérddzo allat. Akar egy allat, mormolja félhangosan.
Olyan vagyok, akar egy allat, nem is lehet vitads. Szégyellhetném is magam, mo-
tyogja. Am abban a pillanatban megérzi a figyelmet. Valaki figyeli. Vagy valami.
Korbenéz, pulzusa folgyorsul, mint egy zsakmanyé, akire éppen vadasznak. La-
pulna, olvadna bele a kérnyezetbe, 6ltene tokéletes mimikrit, val6édi kaméleon-
irhat, ha tehetné, de csak megmerevedik, mintha pusztan fatdérzs lenne, korhadé
vaza egy elillan6 életnek. Behunyt szemhéjai mogott djra latja, ahogy botladozva
szalad6 alakok buknak f6l, s vértécsak terjednek koriilottiik az aszfalton, a beto-
non, a fiiben, fiityll a granat a leveg6ben, reszket a bokor, mert testrészek és ki-
fordult belséségek csiingenek az again, tavoli motorzugas hallik a felhdk foliil,
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pukkandsok, mint augusztus 20-an, meg szilveszterkor, olykor sikoly, masszor ka-
romkodas szaggatja a dobhartyat, s a pani félelem, a rettenet, akar a nyari zapor...

Es akkor raébred, hogy csupan a cica az. Nagy, sargasbarna szemeivel 6 vizs-
latja Lénard fizimiskajat, kozben dorombol, mozgatja a fiilét. Bjos. Hatarozottan
bajos.

Mikor hatra visszaér a kavéhazba, a sz6ke lany éppen standol. Lénard mar régota
tudja, hogy ez a bevétel dsszeszamolasat jelenti, azét a bevételét, amely azota ke-
letkezett, midta az, aki éppen atadja a kovetkezdnek, atvette a pultot az el6z6t6l.
Lénard torzshelyén kett6 pultos van, igy 6k mindig egymasnak adjak a stafétat.
Zs6fi hamar végez, elindulnak Lénard lakdsa felé. Kozben fecsegnek. Lénard a
munkajardél mesél, a szocioldgiai elemzésekrdl, amelyeket egy kozvélemény kuta-
to cégnek végez. Nem megerdltetd és meglehetésen szabad tevékenység, hozza
még nem is rossz jovedelemforras. Zsoéfi is ilyenre vagyik, ha végez, de Lénard
szkeptikus, nagyon sziik a piac. Inkabb a filmekre térnek. Lénard otthon van a té-
maban, pedig nem sok filmet néz. Viszont sokat olvas réluk. Ez elég a csevegéshez.
Az egyik sarkon majdnem elsodornak egy fiatal part, akik dnfeledten cs6koldznak.
Még miel6tt nézeteltérés lehetne a dologbdl, kidertil, hogy Zs6fi és a par n6nem
tagja réges-régi ismerdsok. A két fiatal iziben csatlakozik is Lénardékhoz.

- Lénard - nyujtja a kezét feléjiik Lénard.

Robi, Heni, hangzik a felelet.

A lakasban szortyogva f6 a kavé, el6keriilnek az tiveg borok, némi palinka, s
Lénard, mire elinditja a filmet, bizonyos benne, hogy szexudlis élményben lesz ré-
sze, miel6tt folvirrad a holnap. Elképzeli, ahogy Zso6fi mellei elomlanak az ujjai ko-
zott. A film izgalmas, de Lénard alig varja a végét. A kozepe tdjan, mintegy vélet-
leniil, megfogja a sz6ke lany kezét. Nem ellenkezik. A film haromnegyedénél Zso6-
fira pillant - és leesik az alla.

Zsofi, Lénard kezét szorongatva, gyongéden, érzékien cs6kol6zik Robival. Heni
a kanapé sarkdban szendereg.

- Basszatok meg - csuszik ki Lénard szajan, mire Heni folriad, egy pillanat
alatt atlatja a helyzetet, lebiggyeszti az ajkat és lakonikusan ennyit mond:

- Ribancok.

Aztan, Lénardra pillantva, hozzateszi:

- Ha akarod, én benne vagyok.

Nem, Lénard nem akarja. O Zséfit akarja, akinek éppen elengedi a kezét. Ahogy
folkaszalodik mell6le, 6vatlan mozdulattal leveri a vorosbort az asztalrol. A szoba
kozepére, az itott-kopott szényegre Gjabb takaros foltot fest az ital.

- Menjetek az anyatokba - mondja Lénard.

Robi és Zso6fi nem vitatkoznak, kényelmesen, kapkodas nélkiil és szétlanul ta-
voznak.
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Heni nem mozdul, tovabbra is a kanapé sarkdban kuporog.

- Ma dugni akartam - kozli Lénarddal tdomoéren. - Ha mar ide hoztal és ez lett
bel6le, dugj meg.

Lénard reszket a haragtdl, de amint Heni folugrik, hogy atolelje, lecsillapodik, s
bar a koénnyei folynak, talan mégis megtorténik, amit a lany annyira akar.

Mire Lénard magahoz tér, egyediil van a lakasaban.

- Arra se emlékszem, j6 volt-e - diinnyogi. — Vagy volt-e valamilyen... Pedig
alig vagyok ittas...

A cica nyujtézik egyet, foliil Lénard 61ében, megint kezdi az &si szertartast: korbe-
fordul haromszor-négyszer a sajat tengelye koriil, miel6tt visszaheveredik, aztan
mosakodni kezd. Kézben dorombol. A dorombolds a vildg legmegnyugtatdbb
hangjainak egyike, gondolja Lénard. Es gyogyit is. Neki pedig égetd sziiksége van
gyogyirra. Itt van példaul az ivas. Sokat iszik, ez ténykérdés. A kdosz el6tt is sokat
ivott, azdta meg evés helyett is leginkabb csak azt csinalja. Unja a konzerveket, a
szesszel viszont nem tud betelni. Ové az egész varos. Mindenesetre az a része,
amit eddig bebdklaszott, lakatlannak tlinik, tehat 6 az egyetlen emberi lény, aki
hasznalja. A hazak felét ugyan vagy foldig romboltak, vagy silyosan megsériilt, és
a boltok nagy része is iires - még a menekiilés idején fosztottak ki —, azért béven
maradt annyi étel és eszkoz, amivel akar évekig, évtizedig elvegetal. Lam, immar
baratra is lelt, kis, selymes sz6rii, odaad6 cimborara. Tarsra. Voltaképpen tarsra.
Folemeli a cicat, bekukkant a hatsé labai k6zé. Lany. Hala Istennek, lany, moso-
lyodik el.

Két nap mulva gyanutlanul betér a kavézoba, késébb, mikor eszébe jut, maga sem
tudja, miért. Talan csak figyelmetlenségbdl, talan megszokasbdl. Zs6fi megvetSen
méri végig. Rumot, kavét cstsztat elé.

- Meg sem prébaltal kiizdeni - jegyzi meg.

Lénard nem ellenkezik. Valéban igy tortént. Kényelmetlentl érzi magat, nem
sz6l, nem menteget6zik, nem is tamad. Megissza a rumot, elkortyolja a kavét.

- Arra se emlékszem, j6 volt-e - diinnyogi, mikézben kimegy. - Vagy volt-e va-
lamilyen egyaltalan... Pedig alig voltam ittas...

Arra riad, hogy az arcara tliz a perzsel6 nap. Ahogy kinyitja a szemét, egy néi arc
tolti be szinte az egész latoterét. A kiilonds koriilmények ellenére is meg kell alla-
pitania, hogy csodaszép arc, szabalyos, bajos; csillogd, mélybarna szemekkel. Vo-
ros haj foglalja keretbe.

- Szervusz — mondja a né.

Lénard nem talal szavakat. Egyel6re azt sem tudja elddnteni, féljen a talalko-
zastol, vagy 6rvendezzen folotte.
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- Ne haragudj, hogy hozzad csapdédtam - folytatja a né. - Egyediil vagyok idé6t-
len id6k 6ta, meglattalak és megoriiltem neked.

- Nem... - Lénard megkdszoriili a torkat. - Nem baj. De hogyan...? Sokat jarkal-
tam a varosban, senkivel sem...

- Azért elég nagy ez a varos - mosolyodik el a né. - Egyébként Lilla.

- Lénard - mondja Lénard. - Lénard, igen. Ezek szerint ketten vagyunk, akik
tul is éltiik és itt is maradtunk.

- Minimum ketten - pontosit Lilla.

Szép a mosolya is, gondolja Lénard, a fogai nem olyan sargak, mint az enyé-
mek. Zavarban van. Maga sem érti, mi torténik, csak abban biztos, hogy zavarban
van.

- Itt laksz, a kornyéken? - kérdezi a né.

- Igen. Es te?

- A folyon tul. Azt a fertalyt tovirdl hegyire végigjartam. Még allatok is alig ma-
radtak, az élelem is fogytan. Csak két boltot nem tritettek ki teljesen. Hetekig ké-
szliltem erre az utazasra. A hidat ugyan leromboltak, de taldltam egy cs6nakot.
Tegnap reggel végre 0sszeszedtem minden batorsdgomat és ateveztem a folydn.
Azo6ta boklaszom, keresgélek. Itt tobb a lehetdség, mint odaat.

- Igen, errefelé tobb iizletben is megmaradt szinte a teljes arukészlet. Tartos
tej, konzervek, tészta, kolbasz, szalonna, asvanyviz, tea, kavé - sorolja Lénard. -
Apropd! Kérsz kavét?

- Van? - csillan f6l Lilla szeme.

Lénard f6lall, s mar nagyban f6zi a feketét, mikor eszébe jut a macska.

- Nem lattal egy kiscicat?

- Nem - razza dus, voros listokét a n6. - Pedig jo lenne elnézegetni, megsimo-
gatni. Honapok 6ta nem lattam allatot madarakon, rovarokon, horpadt oldalg, ba-
ratsagtalan kutyakon és patkanyokon kiviil.

- Kiilénos, hogy a haziadllatok zome az emberekkel egyiitt eltlint - tin6dik Lé-
nard. - Az a néhany kutya meg, ami itt maradt, egyre veszélyesebb - leteszi az
asztalra a két csésze kavét, visszaiil a helyére. A kanalak egymasnak felesel6 disz-
szonanciajat hallgatjak kevergetés kozben.

- Széval van egy cicad? - érdeklédik Lilla.

- Valdjaban nincs. Ma talalkoztam vele. Ahogyan veled is ma talalkoztam. He-
lyesebben mindketten ram talaltatok. S mindketten ma.

Lénardban ekkor furcsa gyanu ébred.

Egyik este, hazafelé menet, Henibe botlik a lakasa kézelében.

- Hell6 - koszonti a lany. - Téged kereslek.

Lénard nem érti. Némiképpen illuminalt és kell6képpen abrandos. De akar ugy
is mondhatnank, egészen részeg és butan fantazial. Akadozé nyelvvel kérdezi:
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- Engem? Miért?

- Alhatok nalad?

- Miért? - ismétli csokdnydsen Lénard.

- Dughatunk is. Vagy amit akarsz.

- De miért?

- Nincs hol.

- J6, aludj - egyezik bele Lénard, azzal folytatja az utjat hazafelé. Imbolyogva,
ahogy addig.

- Részeg vagy, mi? - rohécsel Heni.

Lénard nem felel, nem latja értelmét.

Reggel tavolrol sem biztos abban, hogy a lany végiil néla aludt-e, s valéban a
fejére iilt-e az éjszaka kozepén, a cstinyajaval tapasztva be a szajat, kozben a férfi-
assagaval matatva, de olyan vadul és durvan, hogy inkdbb érzett fajdalmat, mint
kielégiilést; vagy csak dlmodta az egészet. Mikor folébred, Heninek nyoma sincs,
ahogyan néhany tizezresnek is laba kélt a fiok mélyébdl, az utlevele alatt tarolt
vésztartalék-boritékbol. Talan a lany vitte el, mélazik. Ha egyaltalan jart itt. Mert
tavolrol sem zarhato ki az a lehetdség, hogy 6 maga verte el a bankékat - a napok,
az események régdta dsszefolynak benne, akar kiomlott festékek az asztalon.

Mindenesetre attél fogva gyakorta almodik egy nérél, aki az arcara iil. O pré-
bal szabadulni, keményen kiizd, a teste tekereg, mint egy kiméletlen marok csap-
dajaba esett sikl6, a karjai kalimpalnak, labaval rugdalézik - mindhiaba. Es a né
alomrol dlomra egyre kevésbé hasonlit Henire.

- Most furat fogok kérdezni - kezdi Lénard.

- Hallgatlak - Lilla figyelmesen néz ra.

A férfi nagy levegét vesz, lehunyja a szemét:

- Ugye, nem képzellek?

- Nem, nem képzelsz. Tet6tdl talpig valdsagos vagyok - jelenti ki a né.

- Tudniillik elég sokat iszom - magyaraz Lénard. - Esetemben relevansak a
hallucinacidk.

- Nyilvan - hagyja rd a n6. - De én létezem, erre mérget vehetsz.

- Es az sem lehet, hogy egy macska vagy? - firtatja Lénard 6vatosan.

Lilla elneveti magat.

- Macska?

- A Kiscica, akir6l beszéltem. Voros volt, a szeme amolyan barnaféle. Es kecses,
mint te.

- Persze, értem. Az én hajam is voros, a szemem ugyanugy barna... - tlinédik
Lilla. A bokot elereszti a fiile mellett.

- Ett6l fiiggetleniil én nem vagyok abban az értelemben macska, amelyik érte-
lemben ezt a sz6t most hasznaljuk.
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Elvezettel hajtja fol az utolsé korty kavét.

- Nem a képzeletedbdl léptem el és nem egy allatbdl transzformalédtam em-
berré a beteg, tulfiitott, alkohollal izgatott képzelGerdd altal. De, persze, amikor
ezt allitom, éppenséggel hazudhatok is. Illetve, ha pontosak akarunk lenni, vagyis
én az akarok, vagy legalabbis az, aki most beszél, fenn all a lehetdsége, hogy te ha-
zudsz magadnak. Ezt nehéz lesz eldontened. Fogas kérdés vagyok.

Lénard a mellére ejti a fejét.

- A ndk altalaban, a ndk altalaban azok - suttogja.

Lilla folkacag.

- Ugyan honnan vetted ezt az eredeti gondolatot?

Lénard is elneveti magat. Lillanak igaza van, ismeri be maganak. J6llehet most,
ahogy jobban szemiigyre veszi, mintha emlékeztetne arra a nére, aki almaiban az
arcara l, s aki egy ideje mar egy kicsikét sem hasonlit Henire.

Zsofit akkor latja utoljara, amikor a tAimadas el6tt két nappal betér pisilni a kavé-
z6ba. Nem szélnak egymashoz. Lénard borostds és szliros szaga van, napok 6ta
nem mosakodott. A sarokban, észrevétlen, Robi il, de amint Lénard eltlinik a vé-
céajtd mogott, utana ered, villimgyors és pontos iitéseket mér a veséjére, aztan
nyomban vissza is tér félreesd asztaldhoz. Lénard osszecsuklik, az allat beveri a
piszoarba, 0sszevizeli magat meg a helyiséget, s néhany perc mulva vérz6 allal, a
sliccébdl el6kandikal6 himtaggal hajitjak ki az utcara.

Két nap mulva, hajnalban megsziinik a radid- és televizidéadas, véget ér a vilag-
halé; elnémulnak a hagyomdanyos, valamint a mobil telefonvonalak. Reggel nyolc-
kor elmegy az aram. Kilenckor a viz. Délel6tt tizkor kezdddik a tAmadas és négy
napon keresztiil tart. Akit nem mészarolnak le, azt elhajtjak fogolyként vagy (ta-
lan) kereket old. Lénard minddsszesen ennyirél tud. Meg a halal szdmtalan arca-
rél, amellyel szembenézett kiilonféle rejtekhelyekrél. Es a holttestekrdl, amiket
fekete maszkos katondk égettek el a tereken, drokpartokon, villamoskocsikban.
De sem azt nem sejti, kik hajtottak végre az akciot, sem azt, miért tették. Valame-
lyik radikalis iszlam szervezet csapott le Eurdpara? Anarchista csoportok dssze-
hangolt cselekménye volt? Kelet-Eurdpa, vagy csupan Kelet-Koézép-Eurdpa regio-
nélis villimhaboruja? Netan az egész Foldet érinti? Egy megvalésult disztopia, egy
beteljesedett atok?

Teltek a napok, hetek, hénapok és Lénard, hite szerint, egyediil lakta a varost,
ahol nem sokkal korabban kozel kétszazezren éltek. A kommunikaci6 minden
formaja megszlint. Emberekkel nem talalkozott - azon a tucatnyi hullan kivil,
akiket elfelejtettek elégetni lemészarldik, s akiket ezért kénytelen volt 6 maga el-
temetni. Aztdn néma csond. Csak telnek a napok, nem térténik semmi, nem nyug-
talanitéan, de fogynak a konzervek és a szeszek, s Lénard nem érez semmiféle
utéhatast, sem sugarzast, sem mas szennyezddést, nem lesz beteggé, nem hullik a
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haja, a gyakori masnapossagon kiviil kutya baja. A civilizacié megsziint, de tul le-
hetett élni. Lénard ezzel foglalatoskodik, nap nap utan taléli a vilagat. Ertelmetle-
nil, céltalanul, mint egy folosleges, mutans vegetacio.

Mig egy nap mellé nem szeg6dik egy cica, s fol nem tiinik egy szépséges asz-
szony, aki egyrészt hasonlit a macskara, masrészt talan, de nem bizonyosan kisér-
tetiesen olyan, mint amivé rémalmai néje valtozott.

Hosszan-hosszan iilnek egy padon. Alkonyodik, Lénard érzi, ahogy az alkohol las-
san-lassan szivarog, parolog a poérusain keresztiil a vilagba; tisztul a vére és az
agysejtjei vergédve, kinld6dva mocorogni kezdenek. Maga mellé pillant. Nem kap-
razat, itt van Lilla. Szép.

- Mellesleg festem a hajam - sz6lal meg. Nem néz a férfira. - Az utolsé adag
festékkel, amim volt. Ha nem taldlunk masikat, le fog kopni.

Lénard tudomasul veszi az informacidt.

- Eredetileg sotétbarna vagyok - arulja el Lilla.

Lénard érti.

- Voros volt, nem?

A férfi bolint. Vords. Nem lehet ez a nd az a macska. Annal sajnalatosabb, hogy
elhagyott az a kis, prémes allat, gondolja.

- Majd megkeressiik - hallja Lilla hangjat, s ettdl kicsit megijed, mert ebben a
pillanatban maga is pontosan ezt tervezi.

- Es a tobbiek? - kérdezi kis idé mtlva.

- Szerintem nincsenek - Lilla Lénard felé fordul. - Szerintem mindenki vagy
meghalt, vagy elvitték.

- De kik?

- Nem tudom. En a ligetben kocogtam, amikor kezdédott. Egy platan iiregébe
bujtam. Ot napig kucorogtam ott.

- En hol ide, hol oda - emlékezik Lénard. - Nem tudom, hogyan vészeltem at.
Azt mondjak, a részegekre kiilon angyal vigyaz.

- Akkor tobb tulélének kellene lennie - veti ellene a nd. - Van csaladod? El-
vesztettél valakiket?

- Nem tudom. Tavoli rokonokat. A sziileim az 6csémnél laktak évek 6ta. Svéd-
orszagban. Ott nem tudom, mi lehet. Es te?

Lilla csak egy kiillonds mozdulatot tesz a fejével.

- Csalad? - er6skodik Lénard.

- Gyerek, férj, anya, apa, mindenki - Lilla nem sir, a tekintete kemény, mint az
ipari gyémant. - Es én mégis élek, latod. - Majd kisvartatva hozzateszi:

- Ennyit errdl.

- Ezt magyarazd meg.
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- Ha taléltem, s most is élek, vagyis birok éIni nélkiiliik, akkor ezt érdemeljiik,
nem?

- Mit? - Lénard nem akarja megérteni a n6 szavait, valami tiltakozik benne a
megértés, az elfogadas ellen, valami gatat szab és ellenall.

- Mindent - mutat Lilla maga koré. - Ezt, ami itt lett. A halal varosat.

- Ki érdemli?

- Mi. Te is, én is. Ha magadba szallsz, bizonyosan meglatod, hogy... - Lilla hirte-
len elhallgat, faradtan legyint. Egyszerre ugy érzi, mindjart eldjul a kimeriiltségtdl.

- Hagyjuk, inkabb hagyjuk - susogja. - Majd egyszer megvitatjuk.

Lénard készséggel elfogadja a javaslatot. Mindig kivaléan értett a nehézségek
elodazasahoz. Mi tobb: ehhez értett csak igazan! Attdl, hogy szembenézzen veliik,
vilagéletében viszolygott. Most sincs ez masként.

- Sajndlom - Lénard hangja jéforman kedvesen, melegen és Gszintén cseng. -
Es fogadd részvétem.

Lilla ismét legyint, ezttal azonban a mozdulat féliton megreked, a vékony, to-
rékeny kéz visszahull a n6 combjara. Utdna egy darabig csak iilnek mind a ketten
néman, néznek maguk elé.

- Hazamész, vagy maradjunk egyiitt? - kérdezi Lénard 6t-hat perccel kés6bb.
A nap abban a pillanatban bukik le az omladoz6 hazfalak mogott.

- Maradjunk - mondja Lilla lagyan -, mi mast tehetnénk? Ugy hissziik, tarsas
lények vagyunk.

Lénard elérzékenyiil az asszonyi hang bugasatdl. Attol tart, elsirja magat, ezért
gyorsan beszélni kezd.

- Egyszer csak jonni fog erre valaki - lelkesedik. - Egy nap arra ébrediink,
hogy bedllitanak a varosba az emberek, visszatér a civilizacié. Kivilaglik, hogy
nincs veszve minden... Mert egyszer csak jon valaki. Ideér vagy visszatér...

Lilla talan nem is figyel a szavaira. Hosszan, csontropogtatéon nyujtézkodik,
s a férfi elgyotort agytekervényein atcikkan a gondolat: pontosan gy, ahogyan a
macskak.

- Mas nem, a cica - évédik Lilla.

- Mi van vele? - Lénard ijedten pillant a nére.

- Visszajon. O lesz, aki visszatér... Semmi egyéb, nyugi. Csak visszajon.

Az nagyon nem volna rossz, gondolja Lénard. S még azt, hogy a jovében keve-
sebbet fog inni. Akkor talan megoldédnak a dilemmak, ital nélkiill majd megtudja,
miért pont 6k maradtak életben és ki ez itt mellette. Az alombéli lany? Macska?
NG? Esetleg macskan6? Mint a moziban, régen - hacsaknem egy viziéban, transz-
ban. Tudja a fene.

- Valami csak lesz - szdl fennhangon, maga sem tudja, miért. Kézben abban
reménykedik, valdban visszatér hozza a cica, ezzel kinalva egy aprocska kis meg-
oldast egy igazabol elhanyagolhaté problémara.



99 4 tiszatéj

- Nem lesz semmi. Es nem is érdemliink mast - komorodik el Lilla. - De ezt ne
ragozzuk.

Lénard nem ellenkezik.

- J0, ne ragozzuk.

Akar egy méltésaggal eld6ls, évszazados tolgyfa, zuhan kozéjik a sotétség.
Nem gyulladnak f6l az utcai lampak, hogy megoévjak ket a Hold kiszamithatatlan-
sagatdl; az dram nevii energiaforras taldn sosem létezett. Csond van, csak egymas
1élegzését halljak, meg az éjszaka halk neszeit. Lénard az ereiben aramlo vér liik-
tetését is érzi a halantékan. Hamarosan beteg lesz, kegyetleniil masnapos, jonnek
az elvonasi tiinetek. Ahogy csokken a maligan, ugy romlik az allapota. Reményke-
dik, hogy ezuttal atvészeli palinka nélkiil. Bizik Lilla segitségében... Es hogy nem
valik valéra az alom. Vagy nem ismétlédik. Vagy...

A tobbi majd elvalik.
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TORNAI JOZSEF

Az addig-ameddig nétdja

Eletem értelme eddig is az volt,

mit pusmognak f6ld alatti hangok,

mivel dorgetnek képek és félelmek,
mindig azt hittem, vége lesz, de nem lett;
a fejem mogotti kaparaszasnak csondes
félajulatok és bombolések arnya repdes
koril addig-ameddig.

Es mi az, ami végleges, ha nem

egy m: szobor, vondsnégyes, vers?

De a tuddsok mar bajban vannak, hiszen
egyikiik sem képes befejezettnek
tekinteni egy-egy Uj torvényt, elvet,

a szent konyvek tételeit pedig

hissziik, vagy sem addig-ameddig.

Nem tagadom el a szépségeket

és a jot, az ember ilyesmiket elkovetett,
de a csufsag éppugy diszitheti arcat,
mint a fonséges hegyek mintaja

és a vizesések lebegése,

ahogy belekeveredik a vérbe,

ha csillog még addig-ameddig.

Es elindulsz te is az tton,

ahogy én is meggyorsitom

léptem hosszabb vagy butdbb éveken-rémeken at,
hogy lassak-halljak balitéletet, csodat

az ablakiiveg atlatsz6 kopenyén,

csak hat ami ebb6l nekem jut, mért nem enyém
legalabb addig-ameddig?

Semmi véglegesre nem gondolok mar,
csak arra, ami valahol ott kdszal

4799
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a lelkemmel egytitt szenvedéssel,
vagy ahogy az 6rom hatba késel
hajnali percben, holnapi kédékben,
jol tudjuk ezt, ujjongva, meggydtorten
viselve mindezt addig-ameddig.

Miért, miért nem dobjuk le a terhet,

hiszen semmi sem 16kdos tobbet,

ha csak nem a véletlen vagy a rosszindulat,
mig sejtem egész élet-bérom alatt,

hogy nincs mas vagy jobb részem,

se italom, se makonyom, se reménységem,
az is csak addig-ameddig.

En, az ember

Megettem egy kaktusztiiske-misét,
egy korte magjat,
egy javorszarvast,
egy bivaly-dagonyat,
egy Oriasi oroszlant.

Megettem egy sziirkemarha-tiilkot,
egy istallo-jaszolt,
egy gyilkos balnat,
egy fligg6hidat,
egy Amazonaszt.

Megettem a Csomo Lungmat,
Tenocstitlant,
egy mamutfogat,
egy tehervonatot,
egy felhdkarcoldtfit.

Megettem egy vilagitotornyot,
egy indiai félsziget sarkat,
egy hidrogénbombat,
Zeuszt,
egy gigantoszauruszt.

tiszataj
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Megettem a sokvilag-kozmoszt,
az id6-ustokost,
az Androméda-kodot,
embertarsamat,
én, az ember.

Polip csapjai kozott

1.

Nem szerettem volna egyebet:
csak ne sziilettem volna meg.
Mert né a pusztulas,
szerveimre var halotti nasz.

2.

Keservesek az éjszakaim,
panaszkodott még régen Kain.
De most mar nem panaszkodik,
aki lemészarol valakit.

3.

»+Homo duplex”, mondta Baudelaire:
csupan amulhatok, hogy lel
gondolatot, duvad s szellem,
benned, sakalblizos lelkem?

4.

Polip csapjai kozott Magyarorszag:
ezer ragalom és tizezer gonosz rag,
ezer lidn és tizezer szivoka,

ugy, mint ezer év 4ta.

5.

Szeretném meglatogatni a sarga kutyat

a szomszéd kertben, de nem engedi e béna lab,
all6 nap csak ugatasat figyelem:

varja gazdajat a sarga tiirelem.
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»Kitind volt a humora, kitiné az irénidja,
és kiilonféleképpen ugratott minket”

ILLYES GYULAROL TORNAI JOZSEFFEL TUSKES ANNA BESZELGETETT”

- Mikor ismerkedett meg Illyés Gyuldval?

- Ez izgalmas volt, mert valamikor 1960-1961-ben tortént. 1949-t6l diszpécser voltam a
Csepel Autégyarban. 1955-t6l mar jelent meg egy-két versem, de abban a sztahanovista, ra-
kosista id6szakban egyaltalan nem akartam megjelenni. 1955 egy nagy fordulat volt, amikor
végrehajtottak a nagy forradalmat: els6sorban Nagy Laszl6 és Juhasz Ferenc, de nagy verse-
ket irt akkoriban Illyés, Benjamin Laszl6 és Csanadi Imre is. Oriasi dolognak tartom, hogy
ezek a kolték és a prézaird Santa Ferenc megmutattdk, egy diktaturdban is lehet igazi iro-
dalmat csindlni. 1953-ban beszélgettiink Juhasz Ferenccel, akkor 6 mar teljesen kidbrandult
volt. Azt mondta: ,Szerencséd van, hogy ebbe a hindrba nem keveredtél bele.”

Egy legalabb harmincfés tarsasag 6sszejart 1957-1958-t6l a Belvarosi Kavéhazban, tobb
mint tiz évig hetenként kétszer. Ott voltak - el6szor a kéltéket mondom - Csoéri Sanyi, Or-
ban Ottd, Marsall Laci, aztdn irodalomtorténészek, mint Sik Csaba, a Magvetd szerkesztdje,
vagy Kristé Nagy Istvan, aztan filmrendezdk, mint példaul Jancso is. Zeneszerzok, és tobb fes-
t6 volt, meg a feleségek. Itt kialakult egy szorosabb baratsag Gyurké Laszl6, Csoori Sdndor és
kéztem. 1961-ben egyszer(ien kiléptem a gyarboél, és akkor elmentiink Gyurké Laszl6hoz
Szantddra, akinek volt egy hajdja. Azzal atmentiink Szantédrdl az északi partra, tehat Tihany
révbe, és folmentiink Illyéshez. Akkor {iltiink el6szor a kdasztalndl, ettiik Illyés maga szedte
diojat, és ittuk azt a j6 vordsbort, amivel kindlgatott. Elég sokaig ott voltunk, és rengeteget
beszélgettiink mindenfélérdl. Nagyon oriilt nekiink.

- Késébb hogyan taldlkoztak?

- Aztan folytatédtak ezek a latogatasok Budapesten, mar fonn a hegyen elég gyakran, de oda
mar Gyurké nem jott, hanem Fodor Andrassal és Csoérival jartam. Altaldban harman men-
tlink Illyéshez. Rengeteg évidéssel, beszélgetéssel jart ez, mert nagyon nagy volt a kiilénb-
ség. 1951 6ta jarogattam Szabd Lérinchez mint ismeretlen vidéki kolt6. Az volt a két koltd
kozott a kilonbség, hogy Szabd Loérinc ugyanolyan dszinte volt maganyiigyeiben is, mint a
verseiben, Illyés viszont maganiigyekrsl nem nagyon beszélt. Onala altalaban torténelmi szi-
tuacidkrol, nemzedéki problémadkrdl, tehat inkabb afféle koziigyekrdl vagy intellektudlis
ugyekrdl volt sz6. Ezek hallatlanul érdekesek voltak, mert hat kitéing volt a humora, kitlin6 az
irénidja, és kiilonféleképpen ugratott minket. Azt mondta, 6 a kommandante, és Csoéri meg
én vagyunk a kapitanyai.

Tegeztem Illyést, 6 is természetesnek vette ezt, J6zsefnek szdlitott, meg Jozsefnek dedi-
kalta a kéteteit. Csoéri Sanyi viszont nem merte tegezni. Erdekes volt, hogy annyira tisztelte,
és valahogy 6benne a paraszti tartds miikodott Illyés irant. Azt hiszem, hogy Fodor Bandi is

* Az interju 2012. februar 22-én késziilt. Tiiskés Anna az MTA BTK Irodalomtudomanyi Intézet tudo-
manyos segédmunkatarsa.
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tegezte Illyést, de ebben nem vagyok biztos. Altalaban ezek vacsorak voltak, Fléra is részt
vett ezeken a beszélgetéseken. Annyira részt vett, hogy kilenc 6rakor azt mondta: ,Ne hara-
gudjatok, de Gyula batyatoknak le kell pihennie.” Nem tudtuk, hogy beteg, mert annyira élénk
volt, és természetesen minden foglalkoztatta. Aztan csak késébb tudtuk meg Flératol, hogy
depresszios, de ez egyaltalan nem latszott meg rajta. Legkiilonfélébb ugratasoknak volt a hi-
ve. Egyszer egy olyan alkalommal voltam ott, amikor Cs. Szabé hazalatogatott Londonbdl,
akit én Londonban ismertem meg egyébként, nagyon tiszteltem és nagyra tartottam oriasi
tudasa miatt. Ez a két 6reg irodalmar régi baratok voltak. Elkezdték egymast ugratni: ,Maga
azt se tudja, hogy mikor sziiletett Villon” - mondta Illyés Cs. Szabdénak, vagy forditva. A masik
persze igyekezett visszavagni, és 6rakon at ment ez az évddés. Alig lehetett, én alig mertem
beleavatkozni ebbe a csipkel6désbe, ami csupa szeretet volt, figyelem és megbecsiilés. Két
nagyszerd, 6riasi miveltségli ember tantja voltam.

Nagyon tetszett nekem Cs. Szabd is, legalabb olyan j6 humora volt, mint Illyésnek. A fele-
ségemmel egytitt voltunk 1975 koriil Londonban meg masutt is Anglidban, de Londonban
laktunk. Ott ismertem meg Cs. Szab6 Laszlot, aki a BBC magyar osztalyan dolgozott. Egy-két
nap mulva valahova mentiink az utcan, és szembetaladlkoztunk a jarékel6k kozott Cs. Szabé-
val. Cs. Szab6 koszont a feleségemnek: ,Kezét csokolom”, és fél térdre ereszkedett, mint egy
régi lovag, ott az utcan. Ezek is olyan gesztusok voltak, amelyek nagyon elbtivoltek.

- Milyen emlékeket driz Illyésrél?

- Van egy olyan emlékezetes, humoros emlékem is Illyéssel, amikor elkésziilt a Bibd-emlék-
kényv 1980 nyaran. A résztvevik tobbsége progressziv értelmiség volt, nagyon miivelt, tajé-
kozott és kitlin emberek. Ketten voltunk a nemzeti oldalrdl Csoérival. Hosszti hénapokon at
dolgoztunk a kéziratok gytijtésével, valogatasaval. Végiil aztan, amikor lezartuk az egész
koényvkéziratot, folajanlottuk kiilonféle kiadoknak. Természetesen nagyon jdl tudtuk, hogy
vissza fogjak utasitani, de az volt a cél, hogy megprdbaljuk legalisan kiadni. Errél természete-
sen sz0 se lehetett, mert olyan irasok és versek voltak benne, példaul Csoo6ritdl is és t6lem is,
amelyeket egyik kiadd sem vallalhatott. Ennek az lett a kdvetkezménye, hogy elhataroztuk, il-
legélisan fogjuk terjeszteni. Evégett le kellett gépeltetni a tobb szaz oldalt, ez viszont pénzbe
keriilt.! A sajat zsebilinkbdl fizettiik, terjedt is ez a kézirat illegalisan.

Egy nagyon erds Illyés-emlékem, hogy Vaci Mihaly egyszer rendezett egy fiatal irdk talal-
kozéjat az frészévetségben, ahol a meghivott nagy vendég Illyés Gyula volt. Illyés a parizsi
éveird] beszélt, a sziirrealistakkal valé talalkozasarél, Tristan Tzararél, Aragonrél, Eluard-rél
és a tobbiekrdl. Ezzel a tarsasaggal valé egyik vacsorajaval kapcsolatban elmesélte azt a re-
mek humornak beill6 térténetet, hogy részt vett egy igazi francia vacsoran, amely kezd6dik
valamilyen el6étellel, aztan jon a féétel, kozben konyak van, utana jon a bor és végiil sajtok
kilonféle valtozatban. ,Elképesztd, lukulluszi vacsora volt - mondja Illyés -, és képzeljétek el,
még eszegettiink, iszogattunk, ezek a nagy francia irék és filozo6fusok arrol beszélgettek, hogy
az életnek semmi értelme.”

- Mirél beszélgettek Illyéssel?

- Altalaban kozéleti dolgokrol, koltészetrdl, franciakrél, politikarél. Nagyon zavaros és ke-
mény valsagos id6 volt az, amikor a Szellem és erdszak cimli konyvét - miutan megjelent, és

1 llyés Gyula: Napléjegyzetek, 1979-1980. Val,, szerk, s.ar. lllyés Gyulané, Illyés Maria. Budapest,
1994. 242. (1980. junius 9.)
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atment a cenzuran - Aczél nem engedte terjeszteni. Ugyanilyen komoly témaja volt a beszél-
getésiinknek az, hogy nekiink van igazunk, ezért valéjaban mi vagyunk hatalmon. Illyés: ,Ert-
sék meg, ne legyenek pesszimistak, nekiink van igazunk. Es végiil teljesen igazunk lesz. Ez
egy atmeneti korszak. Fol a fejjel, ebben a sakkjatszmaban nem nyerhetnek a kommunistak.”
AKkkor irtam A fejem darabjai cim{i versemet.2 Ugyanis én azt mondtam, hogy nem egészen
igy van, mert az elnyomas hatarozott és kemény. A Szovjetunié meggyongiilése kilatastalan.
'56 utdn voltunk, igaz ez az optimizmus, de a mindennapokban azért félelmetes az erdszak.
A fejem darabjai modern szekvenciakbol allé vers, amely nyolc részbdl all. A harmadik rész
utal arra a vitdra, eszmecserére, ami Illyés és koztem folyt:

Mosolyogj, mondta a mester.

De nem mosolygott, sirt a tanitvdny,
mert az anyjdt levonszoltdk az utcdra,
szemetet éntéttek a fejére

és két géppisztolyos isten

ldbdndl fogva huizta

a villamos elé.

Tehat nem értettiink egyet, pedig nagyrészt igaza volt abban, hogy nem kell halalra ijedni,
hiszen ez egy meghatarozott ideig tarté elnyomas, és voltak azért olyan mozgalmak, ame-
lyekkel nem tudott a partapparatus mit kezdeni: a Ropiilj pdva-mozgalom és a tanchazak.
Ugy latszott, hogy a népi kultira, a népi hagyomanyaink erdsebbek, mint amelyeket a part-
emberek probaltak itt mint marxizmust eladni. S6t arrdl is meg voltam gy6zédve Csodrival és
Illyéssel, hogy minthogy a paraszti kultirardl van sz6 - a népkéltészetnek példaul a modern
sziirrealista jellegérél -, ezt nem tudjak megtdmadni. Es nem is tudtak, mert a népi kultdrara
nem mondhattak azt, hogy az a burzsoazia fonnmaradasat szolgalja.

- Hogyan vett részt Illyés az ellenzéki mozgalomban?

- Kialakult az ellenzéki mozgalom Lakitelken, amelybdl az MDF létrejott. Lakitelken egy alka-
lommal Illyés is ott volt 1979-ben. Akkor féleg fiatalok, irok vettek részt az esten. Egy masik
alkalommal pedig ugy volt jelen Illyés - ez mar tan 1986-ban volt -, hogy ott koriilbeliil ti-
zenketten koltdk, példaul Veress Miklos, Szécsi Margit, Nagy Gaspar, Fodor Bandi, mondtuk a
verseinket az est folyaman a szinpadon, de el6tte magnéroél elhangzott az Eqy mondat a zsar-
noksdgrol. Abban a hazban az orszag minden tajardl voltak ott emberek. Félelmetes est volt.
Természetesen Lezsak Sanyi volt ennek a kulturélis kézpontnak az igazgatéja. Oriiletes bot-
rany lett bel6le. Valami csiinya vadat talaltak ki ellene. Mi hattal iiltlink a szinfalaknak, de al-
litélag a hatunk mogott volt valami partellenes felirat, vagy fene tudja mi. Nem abba kotottek
bele, hogy mi mindnyajan politikai torténelmi verseket olvastunk f6l - egész véletlentil
egyébként, mert mindenkire ra volt bizva, hogy mit olvas. igy llt 6ssze a miisor, széval sze-
rintem ez egy abszolt ragalom volt. Lezsak Sanyit azonnal levaltottak. O ezutan rendezte
meg sajat kertjében a lakiteleki sator alatt az els6, majd a masodik talalkozat. Ott alakultak ki
azok a kovetelmények, amelyek végiil is a Kddar-kormany bukasahoz vezettek.

2 Tornai Jézsef: Csillaganyam, csillagapam, 1. (Osszes versek.) Budapest, 2004, Gondolat, 155-156.
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- Mikor taldlkozott Illyéssel utoljdra?

- Az egyik esti beszélgetésen, ami nem sokkal a haldla el6tt volt. Még egy esemény kapcsolé-
dik részemrdl Illyéshez. Kint jartam 1978-ban Amerikdban néhany hoénapig 6sztondijjal, és
Washingtonban megismerkedtem Csicsery-Rdonay Istvannal, aki a washingtoni Kongresszusi
Koényvtarban dolgozott, és megvoltak a kapcsolatai ahhoz, hogy készittetett egy lemezt. Jart
Weodres Sandor és Illyés Gyula is Washingtonban, és a lemez egyik oldalara Weores Sandorral
mondatott fel verset, a masikra pedig Illyéssel az Egy mondatat. Az Egy mondat, ahogy Illyés
mondja, az egyszerlien dobbenetes. Félelmetes el6ad¢ is volt, nem csak koltd. Az volt az ér-
dekes, hogy ugye ez a lemez teljesen tiltott dolog volt, igyhogy vettem egy japan lampiont,
amit laposra ossze lehet csukni, és abba beletettem. Ugyhogy amikor Ferihegyen a vamos
kérdezte, hogy milyen elvdmolni valoém van, mondom ez a ldmpa. Viccnek vették, kozben
benne volt a tiltott lemez. Ezek utan itthon, nalunk, Isten tudja hanyszor jatszottam le ezt a
lemezt, mert ez dobbenetes, ahogy Illyés mondja ezt a verset.

2003-ban, amikor Illyés szazadik sziiletésnapjat linnepeltiik, behivtak a televiziéba, hogy
mondjak valamit Illyés Gyularél. Arrdl beszéltem, hogy ahogy 6 maga is mondta egy alka-
lommal, nagy csalédashoz nagy hit kell. Az Egy mondatot a kommunistaellenes irodalom
egyetlen nagy mlvének tartom. Nincs még egy ilyen nagy m{, amelyik ennyire pontosan cé-
lozva leleplezné azt, ami tortént ‘45 utan. Ebben természetesen benne volt az, hogy Illyés
mint baloldali ember, szabalyszeriien félrobbant ebben a versben attél, hogy milyen volt a
val6sag, amit az oroszok és Rakosiék behoztak. Azt hangsulyoztam, hogy ezt a verset olyan
nagy kolt6k sem irhattak volna meg, mint Ady, J6zsef Attila, Szabé Lérinc vagy mas, mert ek-
kora odaadas a forradalom, a marxizmus irant egyikiikben sem élt, mint Illyésben. Természe-
tesen ekkora robbandst nem is okozhatott volna a lazadas. Természetes, hogy annyi nyelvre
le van forditva, mert tényleg példa nélkiil 4ll. Van a kommunizmus ellen prézairodalom, Szol-
zsenyicinnek meg masoknak a konyvei, de koltészetben ekkora mii nincs tobb. Ez az egyet-
len, ami a kommunizmust ilyen ardnyban és ilyen totalisan dbrazolja. A végsdkig fokozott el-
keseredést igyekszik képekben Kkifejezni. Tokéletesen fedi a valamikor hivé embernek és a
tokéletesen az ellenkezd oldalra atkeriilt embernek az érzelmeit. Ezaltal Illyés, mint ahogy a
Bartdkban, vagy mas nagy verseiben tuln6tt a maga kiillonben is nagyszer( képességein. Egy
ilyen nagy vers, mint a Bartok is, egy-egy nagy koltének a rendkiviili allapota. Egy jé koltd
egy jo verset voltaképpen a tehetsége révén naponta vagy hetenként megir, de az 6riasi ver-
sek mogott valami rettenetes folindulasnak kell lennie, amikor minden energia folszabadul a
koltében, és valdjaban azt se tudja, hogy mit csinal. Gondoljon példaul Berzsenyi Fohdszkodd-
sanak els6 négy sorara:

Isten! kit a bélcs Idngesze fel nem ér,
Csak titkon érzd lelke ohajtva sejt:
Léted vildgit, mint az égé

Nap, de szemiink bele nem tekinthet.

Egy tanulmanyomban arrél irtam, hogy ebben a négy sorban Berzsenyi mindent folilmul.
Ez mar tul van azon, hogy valaki nagy tehetség. Ugyanez vonatkozik az Egy mondatra is.
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- Tébb verset is irt lllyésrdl, illetve lllyéshez. Mi ezeknek a torténete?

- A fejem darabjai a vitdinknak a kovetkezménye. A masik két vers, amelyet Illyésrél irtam,
alombol eredt, egy sziirrealista Alomnak a leirasa. Az Illyés cimii verset 1971-ben irtam:3

Nagy, fehér kenyeret adott végiil

s egy kerékpdrt,

két orids kerékkel.

Erre csak te tudsz féliilni, mondtam.
Levetette kabdtjdat

és ide-oda karikdzott a betonon,
vdlla a stirgénydrétok folott,
vildgité haja a fak magassdgdban.
Tul voltunk a hosszu,

folydparti titon,

napok éta jéttiink kévon,
szdntds-szegélyen;

a dombok vdgdsaiban

emberek vartak rdnk,

énekeltek és maddrijesztdket gyujtottak meg;
Idbunkon nem volt cipé,
gyalogoltunk, mint a béresek,
hadifoglyok.

Mellemig éreztem a f6ld gérongyeit, szagadt,
de nem mertem szolni;

néztem a kenyeret-szeld

mdézesi ujjait.

Egy asszony is leguggolt mellénk

az utforduléndl,

mikor a 6 szeme megvillant,

majd talpraugrott:

ldtjdtok a tiizet? kidltotta.

Rohanni kezdett a zold bardzddkon,
egyre messzebb,

a mozdulatlan fasorokat dtszakitva.

A masik verset, az Illyés tengere cimiit Illyés 80. sziiletésnapjara irtam.# Elkezdtem irni
egy verset a vonaton Kaposvar felé, de egy nagy tarsasaggal mentiink, k6lt6k és irék, és nem
tudtam befejezni. Félrevonultam egy fiilkébe, és ott préobaltam irni, de nem sikertlt. Az est
két részbdl allt, és arra kértem a konyvtar igazgatojat, aki most a kaposvari polgarmester,
hogy engem tegyen a masodik részbe, mert addigra biztosan készen leszek a verssel. A mii-
sor sziinetében sikeriilt befejeznem.

3 Tornai Jozsef: Illyés. Jelenkor, 14. évf. (1971), 12. sz,,1074; Tornai Jézsef: Csillaganyam, csillagapam,
1. (Osszes versek.) Budapest, 2004, Gondolat, 250-251.

4 Tornai Jdzsef: Illyés tengere. Elet és Irodalom, 1982. december 3., 6; Tornai Jézsef: Csillaganyam,
csillagapam, 1. (Osszes versek.) Budapest, 2004, Gondolat, 472-473.
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Messzirdl megvillant bennem valaki,
mikor kezet fogtunk és a szemembe nézett:
marka és szemoéldoke,

a szél-tizedelte hosszu, fehér haj,
a sok idegen kikétd-szag-rdspolyozta
sasorr idé-utast mutatott.

Kil6tt-nyil-szavaiban,

el-elfordulé félarcdban

mds szdzadok, tengerek
hulldmoztak tovdbb,

mig a vildg moszatos, halpikkelyes

haldszhdléjdt bogozgatta-teregette

egyre dtldtszobbd.

Fold és ég legtitkosabb

hadmozdulatdt is ldtni
akarta: az iddjdrds vdarhaté-vdratlan
gércseit. Bozétban-mocsdron nem kaphattdk
dllkapcsukba festett-fogt filozéfidk.

Igy gondolkodott, adta tandcsait
visszavonuldsra, rajtaiitésre készen:
tanult stratégaként.

En csak az 6klét figyeltem,
ahogy megnyugtatoan elfektette
a térdén: ravasz otletet, biztos érvet.

Fején a tengerészsapkdt akkor
vettem észre. Szerette hetykén
a homlokdra csapni.

A sokezeréves Odiisszeusz
tilt el6ttem.

A falovat kitaldlo,
az Egyszemii barlangjdban

a Lét homdlyos-véres
tekintetébe nézo, fidt-feleségét

a palota-megszdllo kérék dardzsrajatol
megszabadito.

A csapdat-dllito, csapddt-kikertilé Odiisszeusz,
a nem halandé emberi leleményesség
vitorldjdt félhiizo
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Odiisszeusz-1llyés,
a cecei, rdcegres-pusztai kiejtésii
tengerész-Illyés.

Uj és tj hajékat vizre-16ké nagy keze
kénnyedén nyuilt a pohdrért,
itallal kindlt,
mintha olyan volna ez is,
mint akdrmelyik este.

De hékélve ldattam: mozdulatdtdl
csigakiirtok emelkednek-biignak, tarajos hulldimok
faljak fol alélunk a padlét
s az ablakokat beszakitja
a négy vildgszél.

Ez a legjelent6sebb Illyés-versem. A legutdbbi dlmom Illyésrél egy teljesen sziirrealista
vers, és ebben az értelemben ugy érzem, hogy illik Illyéshez: Illyés azt mondta, Pdrizsba

megy>

és hatalmas fdak

és Illyés azt mondta Pdrizsha megy

és én kék homdlyban

és Illyés eldvette a cigarettatdrcdjat — kivett beldle egy
cigarettdt lobbant a gyufa és

és a k6ltd rdgytjtott

és vorés ldng lett a feje

és félszdllt a legmagasabb fa villdsdgai kozé

és azt mondta csékoljatok meg

és én kék homdlyban

és jott egy nd lehuzta Illyést egy kétéllel

és a szobrdsz fehér képenyt faragott rd foldig ért

és a faknak nagyon sima volt a bértik

és nem volt rajtuk egy levél se

és akkor csénd lett mint egy malomban

és Illyés azt mondta boldog vagyok

és ti is boldogok lesztek itt a f6ldén valamint a mennyekben
és félnyitotta a mellét

és abban egy gydr liiktetett nagy csévekkel-csavarokkal teli ilizem
és én kék homdlyban

és vdrtak bdr egy szot az eget szaggato fak

Ezt 2009 tajan irtam.

5 Kortars, 53. évf. (2009), 7-8. sz.,4-5.
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Az 6todik vers cime Nagy oregek az Eletfdn, ebben Illyés az egyik szerepld.6 1991-ben je-
lent meg el6szor. Akkor azt gondoltam, hogy az a hagyomany, amely engem a féként népi
ir6khoz, tehat Bibohoz, Illyéshez, Németh Laszl6hoz, Veres Péterhez és a tobbiekhez kapcsol.
Tehat ha az 6 kultuszukat tovabbra is fonn tudjuk tartani az amugy is nagyon komplex a ma-
gyar kulturaban, akkor ki fogunk birni tovabbi ezer évet. Ez 8si nyolcasban irédott. Az els6
versemet is tizennégy éves koromban 8si nyolcasban irtam. A Nagy éregek az Eletfdn olyan
verseknek a kornyezetében jelenik meg, mint a Hiisvét-elétti Magyarorszdg.” Ennek kapcsan
azt mondta nekem a Londonban é16 Hatar Gy6z6, hogy a magyar remény és reménytelenség
koélteményeit igy 6 nem tudta volna megirni, mert Londonbdl mar nem lehet annyira érzé-
kelni a magyar val6sagot. New Yorkban ismerkedtiink 6ssze Hatar Gy6zdvel, és attél kezdve
szoros baratsag volt kozottiink. Nagyon meglepett azzal, hogy azt mondta: ,Képzeld el, ezt a
verset korbevagtam, és oda ragasztottam az irdasztalom f6lé.” Ebben a kérnyezetben sziile-
tett a Hiisvét-elétti Magyarorszdg cim( vers utan a Nagy éregek az Eletfdn:

Nagy éregek iilnek sorban
az Egi Fdn, eziist-lombban:
Bibé Istvdn, Veres Péter,
Németh LdszI6, lllyés Gyula
mindegyiknek tiiz a haja.

Sziiz csillagot, ldgy listokdst
Esznek, foguk ett6l véros;
horpélnek rd éteri fényt,
minden kortya Uj ezerév.

Ulnek a Gyémdnt-Fa dgdn,
Oszlik-féljén a szivdrvdny.
Egy éjjelen, szdz éjfelen

két hajnalon, hetven napon
szemiik felhé-nyomta vadon.

Sirnak kénnyet nddtetékre,
hullatjdk a rossz hivékre,
holtakra, elevenekre,

egy zold cséppet a kezemre.

Gondolatuk dsz Tejutja
lehajlik fehér falukra,
vdrosokra, tanya-éjre,
és lent érzik a koponydk
a segitd féllobogdst.

6 Tornai J6zsef: Nagy oregek az Eletfan. Hitel, 4. évf. (1991), 22. sz., 14; Tornai Jézsef: Csillaganyam,
csillagapam, I1. (Osszes versek.) Budapest, 2004, Gondolat, 664-665.
7 Tornai Jézsef: Csillaganyam, csillagapam, I1. (Osszes versek.) Budapest, 2004, Gondolat, 662-664.
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Fordul a f6ld ldngban, fiistben,
rdzkodik, hull szerte minden,
Csak az Eletfa virdgzik
pdrtdjdval a haldlig.

Fény patakzik a magasban,
nagy éregek lelke lobban:
Illyés Gyula, Németh LdszI6,
Veres Péter, Bibo Istvdn
ldngol fonn a Csillagos Fdn.

A Nagy éregek az Eletfdn 6sszefoglalja a XX. szazadi kulttiranak szamomra legfontosabb
neveit. Van egy masik versem, amelyben ezt még direktebben megfogalmazom szabad vers
formajaban, Ocednoktdl 6cednokig:8

Bizony, mi megytink Németh LdszI6 és Bibo Istvdn utdn,
Illyés Gyula és Nagy LdszI6 utdn,

mi senkik a titkos jelek utdn,

mi név-szerintiek és névtelenek

a gondtalanok és gondosak utdn,

megyiink, mig az idegrendszertink,

agyunk és vérkeringésiink engedi, hegyeink és folydink kézétt,
meg tudjuk és meg merjiik szdlitani

ezeket a dombtetdket és laposokat a Duna-Tisza kézén,
Pannonhalma és Kirdlyhdgo kézén,

Bizony, mi megytink a csillagok szerint csak cséndben
és keziinket készen tartva
a kézszoritdsra, az dlddsra, a simogatdsra.

Tudod, mi a simogatds, a mdsik lépésének dobbandsa
a sziveddel egyiitt? Nem tudsz semmit,

ha nem énekelsz isteneid fiilébe,

ha nem beszélgetsz az isteneiddel,

ha nem gyézdd meg isteneidet az ember nyomortsdgdrol
és szertelen vonuldsdrdl

6cednoktol écednokig.

Ezt a verset 2003-ban irtam, atgondolva az egész kulturalis helyzetet, amelyben rengete-
get veszitett pozici6jabol az irodalomnak ez az oldala. Megsziiletett a posztmodern irodalom,
amit én nem latok annyira egyoldaliian, mert a posztmodernnek van egy pozitiv tulajdonsa-

8 Tornai Jézsef: Csillaganyam, csillagapam, I1. (Osszes versek.) Budapest, 2004, Gondolat, 1076.
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ga. Oszintén szélva, ha a posztmodern vallalna, hogy a modernség eredményei - rabszolga-
sag megsziintetése, a n6i egyenjogisag és a parlamenti rendszerek létrejotte, a természettu-
domanyok megfelel6 elhelyezése — utan egy ujabb lendiilettel még azokra a bajokra is talalna
orvossagot, amelyek bizony mélyen sujtanak minket - a természet elpusztitasa -, akkor nem
volna baj. A posztmodern Oriiletesen erds lett Amerikaban, Anglidban és egyaltalan Nyugat-
Eurépaban, és aztan athtizédott hozzank is. Ok azt mondjak, hogy nincsenek nagy narrativak,
ami azt jelenti, hogy a miivészetnek semmi értelme nincs, a torténelem a semmi felé halad,
meghatarozhaté iranya nincsen. Tehat ilyen helyzetbe kertiltiink, és egyetlen dolgot tehe-
tliink: akinek még van miivészi érzéke és tehetsége, és tudja azt, hogy a magyar kultira hogy
épiilt fol, és mi a magyar kultiranak a gyokérzete, az ragaszkodjon ehhez, minden kiilsé 6rii-
let ellenére. Olyan helyzet allt el6 az eurépai, amerikai vilagban, ahol a valédi miivészet apro
kis szigetekbdl all, amelyet végtelen tenger ostromol, és nem lehet tudni, hogy mikor adja at
a helyét a tokéletes banalitasnak. Oriasi veszély az, hogy az Ember tragédidjdbél vagy a Ham-
letb6l musicalt lehet csinalni a szérakoztatas jegyében: ,Le az elit kulturaval, éljen a széra-
koztat6 ipar!” - ez az amerikai program. Ha ma Illyés élne, elborzadna. Sokszor gondolok
példaul Pilinszkyre, Nagy Laszldra és masokra is, hogy mit szélndnak ehhez, ami most van.

- Hogy ldtja a mai irodalom helyzetét? Mit olvas mostandban?

- Visszaesett a mai irodalom, a magyar is, nem is beszélve a nyugati irodalomrél. Regényt
mar nem nagyon olvasok, mert nem akarok még egy torténetet elolvasni. Annyi térténetet ir-
tam le. Verseskonyveket olvasok. A verseket igyekszem elolvasni a lapokban és kiilon kote-
tek formajaban is, mert kiildenek a fiatalok vagy baratok. A legtobbet filozéfiat meg termé-
szettudomanyt olvasok. Ezekben sokkal tobb informéacié van, mint a regényekben vagy a no-
vellakban. A koltészet akarmennyire visszaszorult ebben az 4j civilizaciéban - mert szerin-
tem 1990-ben egy teljesen Uj, nyugati tipust civilizacié kezd6dott el nalunk -, amelyben az
irodalomnak, f6leg a koltészetnek egészen minimalis a szerepe. Ez fajdalmasan érezteti a ha-
tasat. Pedig a koltészet tovabbra is korszer(. A koltészet az 6korban vagy akar még a rene-
szansz koraban is tartalmazott ismeretanyagot. Oriasi volt az epikus koltészet még a XIX.
szazadban is, de a XX. szazadra szinte teljesen eltlint. Egy nagy epikus vers van szerintem a
XX. szazadban, amely remekmi: Babitsnak a Jonds kényve. Adynak a Margita élni akar cim(
miive eposz akart volna lenni, de nem tudta befejezni, bar gyonyori részei vannak. Tehat az
epikus koltészet, amely még korabban - az angoloknadl, a németeknél és nalunk Aranynal és
Pet6finél - olyan nagy szerepet jatszott, az teljesen eltiint. Eltiint az is -ahogy Illyéssel errdl
egyébként sokat beszélgettiink -, hogy versben informaciés adatokat kézoljiink. A versben
arrdl van sz6, hogy az ember a benséségességét megmutassa, mert erre az informacié nem
képes. Az egyik verseskdnyvem fiilszovegében azt irtam, hogy a koltészet az irodalom sze-
génylegénye, mert elvették téle az elbeszéld kolteményeket, elvették téle az informacidkat,
elvették téle a tudomanyos ismereteket, de megmaradt a személyessége, és ez az, amit mas
miifajok nem tudnak atvenni t6le, vagy utanozni. Ez egyuttal annak is oka, hogy az emberek
teljesen kifelé fordultak, absztrahalédtak, és kizardlag a praktikum érdekli 6ket.
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tiszataj
JENEI GYULA

Halalugras

sokaig nem lesz tévénk, pedig nagyon vagyom ra. apam
azonban hajthatatlan. hidba konyoérgok, azt mondja,
propaganda az egész, hazudnak benne, és félig

igaza is lesz. de gyerekként képtelen leszek felfogni,
hogy ha az utcdban mar szinte mindenkinek, nalunk
szegényebbeknek is, nekiink miért nem lehet. amikor
példaul a tenkes kapitanya cimii sorozatot

adjak, masnapokon az iskolaban nem tudok belefolyni

a harcos jatékokba. persze azt mondom, ha kérdik, hogy
én is lattam a filmet, de csak perifériardl figyelem

a lelkesedéseket. a kuruc-labanckérdéshez érdemben
nem tudok hozzaszo6lni. masszor a tiiskevar megy

a televizidban, s éppen akkor olvasom a kdnyvet, pedig
nem lesz kotelezd. és a tanitond megkérdezi, ki latta

a filmet. hogy ne l6gjak ki a sorbdl, a tobbiekkel

egylitt emelem a kezem. a tanitén6 pont engem

kérdez majd, hogy akkor ki is az a matula. de én még

az elején jarok a konyvnek, s nem fogom tudni. az osztaly
rohog, a taniténd ellenben csodalkozik, hat hogy

a csudaba nem lehet azt tudni, amikor nézem a sorozatot.
hogy lehetek olyan hiilye. akkor azt hiszem,
szerencsétlen vagyok csak, amiért éppen engem

kérdez, kés6bb aztan gyanitom, tudni fogja, hogy nekiink
nem lesz tévénk, és azért szdlit fol. az livegszeri
hallgatas atlatszé szégyene késébb is ismerds marad:

a gimnaziumban osztalyfénoki 6ran tévébemondok
neveit kellene sorolni, bizonyitandé aktualpolitikai
érdeklédésiinket, s hogy rendszeresen nézziik a hiradoét,
mert az kotelezd. de inkabb Ujra az livegburaba allok,
mintsem bevalljam, nekiink nincs is tévénk, igy

nem sorolhatom a bemonddk kurva neveit. néha viszont,
ritkan, atmegyiink apammal a hatsé szomszédékhoz
tévézni. mégis ismerds lesz onnan néhany arc: a pipas
hirmagyarazd, a miisorvezetd a deltabdl. egyszer
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valami olasz cirkuszos sorozat is megadatik. salto
mortale lesz a cime. utana hénapokig artista

akarok lenni: bukfenceket, trapézugrasokat gyakorlok
a szalmabalakon, kukoricaizék-kotegeken, az eperfa
again. osztalytarsaim nézik azt a sorozatot is,
sziinetekben meg is beszélik, el is jatsszak, amennyire
lehet. de én velik err6l sem, massal sem,

sohasem.

6199
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tiszataj
KERBER BALAZS

Pernye

Varj estig, varj hajnalig,
amig megbolondit az ég leve,
hiivos heve a kidramloknak,
szemeregnek kifelé, hosszu
labuk, akar a pernye. Nincs
tovabb merre nézni. Letlilnek
az emberek, ahogy égnek
koriil a villanyok, és vonul
egy gorgds kocsi.

*

Nincs tovabb merre nézni.
Lemallott a vakolat; mintha
nadrag foltja lenne, és benne
egy rossz este, amikor két kéz
elvalt, vagy rosszul gesztikulalt.

*

Délhetsz a falnak, mert atveszi

a tested; b6rod, pérusaid
arepedésekben. Igy ér el

a sotétedés. A fal aztan hiaba
nyujtézik tovabb. Hullaimzol
benne, de csak szemerkél az este.
Ures lesz az egész.
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SZABO IMOLA JULIANNA

vonal

Arnyékhold az este. Bezart testeinket lomhan mozgatja a fold. Odaiiti a fénynek,
hatha felébreszt. De mar minden puha és sziirke. Vakolat a tajon. Fehér fatyol a bér,
suhan a plafon ala. Kikaparjak, savval és gézzel. Kdnny( arcu kotények olébe. Ami
fogy, mar mind az 6vék. A semmi marad, a semmi helyére.

A dunyha méazsa. A dunyha karc. Sebes a test, szolgai a fénynek. Eltakarjak a hazak
helyét. Véres kéreg ala gyl a félelem, a tuszakolt 1élegzet. Lassan ereszt. Levegdsze-
rd hartyak, cirkuszi satrak a dombon innen és tdl. Kalickdba zart réghold. Nem
mozdul. A nap se kering. Kotélre vert allat a forrd golyva. A porondmester az egyet-
len, akinek még van varazspora.

A csillagoknak veti szét. Csipjék, halomba. Es azok, akar a baranyok, elhagyjak az égi
akolt és beallnak egy rajzolt sorba. Bomlik a kép, rafolyik az arcod. Amire emlék-
szem csak egy folt. Kérvonalak renyhe kapaszkodasa. Markolt id6k szétrepedt tive-
gén egy arnyék. Egy hang. Ahogy iivolt egy kivérzett cet a néma éjszakaba. A partrol.
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ULJANA WOLF

A szaj mozdulatai

reggel négy 6ra koril
megfigyelem
a szaj mozdulatait

zarva a haz

az utolso asitod

széllokés utan

a keskeny ajkak mint szemhéjak

atellenben megnyitja
torkat az ég,
vilagoskék,

kozel a szajpadlashoz
az erddk sotét,
fesziil6 boltivén tul

a paras szajbol

es6 tamad

hosszan tarto 1élegzet

az alvé szempillajahoz beszélve

* Uljana Wolf germanisztikat, anglisztikat és kultiratudomanyt tanult a Berlini Humboldt Egyetemen.
Versei folydiratokban és antolégidkban jelentek meg Németorszagban, Lengyelorszagban Fehér-
oroszorszagban és [frorszagban. 2005-ben jelent meg elsé verseskotete kochanie ich habe brot
gekauft cimmel, melyért 2006-ban (eddig a legfiatalabb koéltén6ként) megkapta a Peter-Huchel-dijat.
Masodik verseskotete a falsche freunde 2009-ben jelent meg. Miiforditéként amerikai irodalmat
fordit németre. (Christian Hawkey, Matthea Harvey) Berlinben és New Yorkban él. Fenti versei a
kochanie ich habe brot gekauft (kookbooks: Berlin 2005) kotetbdl valok.
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forditas

baratom: ez

a mi katyuszerelmiink
apro hataratlépésiink
nyelvek alatt

sziszeg6 imank

és most simogass meg
ezen a nyomtatéparnan
amig jonnek a vdmosok

baratom: vagy
csempéssziink
izlésbimbokat
gazeta wyborczat és

érméket, érméket
siet6sen

tele szajjal
dugo6ban

Bak Rita forditdsai
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JOSE F. A. OLIVER

Amszterdam az es6 hivasaban
egy epitafiom’

mint gyengédségek

elfeledve, hazsorokba

a de Pijpbe - dobfényszdorddast
sémak a jardara / a kerekek
meztelentil beallitva

a kiill6k darabokban

vissza az id6ben - kozépre

egy ablak koriil / az es6t hozo szél
a varos szeptemberben leradirozva
Goyescas

skicceli a levegdt

gravur Caprichos, atitatva
aquatintaval

a szem 06sziil

csuszamlas / egy bicikli megbotlott

véresre horzsolt

térddel a nyar - a parkanyra
maszott / az anya

oreganét tort / az apanak
tengerszaga volt

* José Francisco Agiiera Oliver (1961. julius 20. Hausach) német iré. Spanyol vendégmunkas csalad
fiaként sziiletett az egykori NSZK-ban. Gyermekkoratél németiil és spanyolul is beszél, emellett fe-
kete-erdei hazdjanak alemann nyelvjarasaval is megismerkedett. Oliver romanisztikat, germaniszti-
kat és filozofiat tanult a Freiburgi Egyetemen Breisgauban. A nyolcvanas évek 6ta kisebb megszakit-
asokkal szabadfoglalkozasu iréként él sziilévarosaban, Hausachban, emellett Svajcban, Spanyol-
orszagban, Egyiptomban Peruban és az Amerikai Egyesiilt Allamokban is élt rovidebb ideig. Verse-
ket, elbeszéléseket és kulturpolitikai témaju esszéket ir. Verseivel kisérletezik, néha el is énekli ket
felolvasasain, a Sydney Operahazban pedig a tanc eszkozeivel adtak el6. Doppel-Uaf rapperrel is fel-
lépett. Oliver a Német fr6k Tarsasaganak tagja és az 1998-ban altala alapitott LeseLenz Irodalmi
Fesztival kuratora. Fenti verse Fernlautmetz. Lyrik. (Suhrkampf Verlag. Frankfurt. 2000.) kotetében
jelent meg.
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pirkadatkor

Amsterdam / b6rt huz

a macskaké-burkolat /

azon a nyari napon / az anya
oreganét tor / a gyerek

azt mondja »ros:marin«

és elesik a kiill6kben az apa//
halala

a tenger alatt

G.- nek a gydsz napjaiban

Ziirich-Insshruck.
felsorolas I aprilisi taj

*

haromlabu tehén a tejes poharban
: a kékség kbl & idillbol katélen ereszkedik le
fénylik hegy & t6
[Ausztria metaforaja mondja Fuad & és még sincs
megoldas] gondolkodom kényvek
mikor a taj vénné fésiili magat
a visszafelé csavart a sz6 késésben
a menetirdnyban vendégek, ételek.
csorba arnyék a cipéban
krikszkraszkban az tinnep méretre vag
6silakomat & kés koszoriilve
gyermeki tudasszomj & tengeri torténetek
o6mlenek z61db6l
o6mlenek kékbdl
éber dlomban esznek sargan szokellenek
a gyantaimpresszumot megtalaltak
a konyvekbe zart id6
a fejsze & dsszehordott kaszak
Bejrutban, St. Antonban, New Yorkban stb.

* José F. A. Oliver: Ziirich-Inssbruck.felsorolas I aprilisi taj In: José F. A. Olivér: Unterschlupf. Suhr-
kampf Verlag. Franfurt. 2006
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a hazakban toprengenek. Elfelejtettiik felsorolni Parizst
& Todtnaut & Bécset és az utazé varosokat

a koltét

aki mellettem nézi a vizet

az almos tajat mint szemben az agy

bakterszag lompos h6bdl
& zsoltarok szorongatjak
az alagutak szamba véve
& lampak mint vilagok
& vilagok mint lampak

a nem megbeszélendd fény a latomasban

a vagyott abécét varakozasba hajszolni & nyitva
a fak rovidiilései

az egekbe nyudlnak

a sziklaimadsagok kébol & vagybol

& és ujra csak kérdezni

a senkit megkérdezni

a foly6 fordit6? Slirit6? Lomtalanit?

& metaforakat hallgat
mint halottak a tengerben?
Egy sz6t sem akarok hinni
Fuad Rifkdmak

a felvont faroktollak

otletes kormanyfeliiletek vagy
a tekintet szemceruzai [»szigoruan, mint a siraly«]

repiild delfintest

en miniature & konny(i, mint a tintahal

erds honvagy hirtelen reptilni »inas gyéngyhazcorpus« / torékeny erd
: igy kezd6dhetne 1 nap

Bak Rita forditdsai
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STEVEN FOWLER

Valogatas Az antiszemitizmus
esetei cimi kotethol

nem minden keresked6 tengerész
egy-egy kikotd

valahol 6sszegezve vagy leszamitva
rejtett kocsmak vagyok

kovetve 6ket a farviziikon

a vizbdl holmikat vontatva a fémre
magvaikban iszom

liresség, sperma érinti az ujjam hegyét
a déli barkaval hanykol6dom
befelé veszem az utam vissza
Osszetévesztve egy not egy férfivel
ez alex hibaja andriaban

#29

filoz6fianak é16 varos

ujfajta kiizdelmeknek, szépségversenyeknek

a barokban semmibe vett megfulladt halaknak
mélytengeri hajoorvosok eladdk a haldk miatt

a zavargasok, ahol tom elvesztette a konyvét
nyaralds egy dalhoz és egy molotov-koktélhoz
vagyis kiverni a kotekedd lanyokbdl a csavarkulcs fajdalmat
akik kurvara bediihddnek, ha azt mondjak nekik,
hogy adniuk kell! ruhadban csiklandé

tengeri slin, tegnap, a legféltettebb

iigyed, a rézfuvdsok, akik kottait

belevéstem csontjaimba

vagy hiisomba, tejet adhatsz, neked van

néman adnak, és olyan ez, mint a titkolt
probatétel, kedvetlen kedvenc kulcsokat kap

* Vélogatds ‘Az antiszemitizmus esetei’ (Incidents of Anti-Semitism) cim( kotetbdl, amely 2012
decemberében jelent meg az Egg Box Publishing kiadasaban.
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barcsak én is folyton miikodhetnék
olléval elvagnalak az 6rokségtdl, mint apadat

#30

nyomorvildg uralja a kontinenst, egyesiilj
metz-ben, hullban, Thesszalonikiben, parosodj
bérlokkel, kik zarcserét igérnek

egy légbdl késziilt atlagos segg fiirdéskor

két miivész fémbordakat tor

oly sikeresek, nem beszélnek

val6di emberrel évek 6ta, és elfelejtették
mennyire ostoba mindenki, baAmulatos tisztelgés
az ozvegyek el6tt, meleg, aligha fontos
gyereke a gyerekkornak, a lakossag

tényleg fogyatkozik, mert

szogei néznek szembe ><

#33

ajkak a naphoz, szemek a saron

itt akarunk pihenni

most az alom unalmas és oly maganyos

a batyad csdkjai, lanyod els6

konnyei - fehér sétany

a kéobeliszk foldje — ez a miénk!

adtal valamit, hogy adj!

a lelket forrald a koztéren

tarts réteden esGerd6t

bels6 langbogarat, agyagedény lesz

a holnap f6ldjén, arnyék a holnap fian
(amirdl beszélek -

Gorogorszag és lzrael, legjobb baratok)

a gyengéd nok lezarjak ajkaidat

az §... szemére, fémlovedékek, tjbdl

déli dal - egy martir egy csendes erd6hoz
bolcs6ként tartva téged, nehogy Kiess, felsegitettek
Liverpoolban, rad koptek Staffordban
lam a bolcs decemberek
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#34

lam az igazi szilizek

kavé szini lanyok az iskolakban, ahol szerelmet
talaltal - életed derekan, szégyen

édes Hanna, ne bocsass meg

a balgasag arama tolti fel a vilagot

még nem vagy szabad, még nem allsz készen

Ocsai Eva forditdsai
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FERDINANDY GYORGY

A nyugati magyar irodalom parizsi
arnyékhuszarai’

Jamborné Balogh Tiinde drnyékhuszarai azok a bujdos6 honvédek, akiket 1848 utan ugy elfe-
lejtett a vilag, mintha soha nem is éltek volna. Es akiknek, ha nem mondjuk ki a neviiket, ha-
marosan nyomuk se marad.

Hasonl6 sors vart 1956 arnyékhuszaraira is. Azokra az elszant fiatalokra, akik a bukott
forradalom utan idegen vilagok alacsony égboltja alatt kisérelték meg a lehetetlent: azt, hogy
tavol a sziil6hazatol, idegen nyelvi kozegben is magyar iréva valjanak.

Kiviilallé szamara természetes, hogy amikor leomlik a Vasfiiggény, hazatér a kényszer-
szamiizott. Megtaldlja a helyét a sziil6f61don, az anyanyelv él6 és éltetd kozegében, amit anno
kénnyelm{ien faképnél hagyott.

Hazatalalni azonban nehéz. A nyugati magyar irék prébalkozasainak immar huszonét éve
néma tanui vagyunk. Elmondhatjuk, hogy még ma, negyedszazad utan is gyermekcipében jar
a visszatérés és a visszafogadas, ez az annak idején gyorsnak és diadalmasnak képzelt folya-
mat.

Nagy kivétel Marai Sandor. Ot valéban felfedezte az 6haza. Igaz, hogy a nyugati kényvpi-
accal szinkronban tortént ez a felfedezés, és hathatésan segitette, hogy a felszabadulé or-
szagban hidnycikk volt a Marai-féle, igynevezett polgari irodalom. Talan kozrejatszott az is,
hogy a nagy valtozasok idején az ir6 mar nem élt, és igy nem tudott beleszdlni (mert bele-
szolt volna!) visszafogadasa koriilményeibe.

Vannak mas iréink is, akiket mar Nyugatra tavozasuk el6tt szamon tartott a hazai iroda-
lom. Cs. Szab6 Laszl6, Szabé Zoltan vagy Hatar Gy6z6 mar idehaza is letették a garast. Az 6
hazatérésiik aranylag konny( volt: visszafoglaltak alig kihiilt helyiiket. ,Kanonba keriilni” az
6 szamukra nem okozott kiildndsebb nehézségeket.

Az itt kdvetkez6kben azonban nem roéluk, hanem a Nyugaton fellép6 Uj irénemzedékrél
szeretnék beszélni. Azokrol, akik idegen kérnyezetben valasztottdk a magyar nyelvii irast.

Valamiféle kanont 8k is 1étrehoztak. [ré az, allitottak, akit az 6t nagy irodalmi folyéirat (a
miincheni Uj Ldtéhatdr, a parizsi Magyar Miihely, az Irodalmi Ujsdg, a rémai Katolikus Szemle
és az Ujvilagban megjelend Arkdnum) befogad. A hazatalalasra ennek a mintegy félszaz iré6-
nak, koltének, a nyugati magyar irodalom derékhadanak volt a legtobb esélye.

Esélyrol beszélek. Mert eldttiik sem nyilt meg az elmult hiisz évben sok kapu. Kivételek
persze vannak: Makkai Addam miiforditébél példaul Kossuth-dijas irét faragott az 6haza.

De mit mondjunk azokroél, akik még a nyugati kdnonban sem talaltak meg a helytiket? Az
itt kovetkez6kben 6k lesznek az én arnyékhuszaraim.

*

* Székfoglal6 el6adas a Magyar Miivészeti Akadémian. Elhangzott 2015. januar 30-4n.
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1956 menekiiltjeirdl szo6ld els6 iradsaimtol napjainkig kovetkezetesen az elesettek, az utpad-
kara szorultak krénikasa voltam. A helyiiket nem talalg, kall6dé szamiizottek lantosa. Most, a
nyugati magyar irodalomrdl szélva is azok jutnak eszembe, akiknek nem sikeriilt ,a nagy fel-
adas”. Akikbo6l nem valt magyar iré a vadnyugati palyafutisuk alatt. Azoknak a tehetséges és
nagyratord palyatarsaimnak ajanlom ezt a munkat, akiknek ma mar a neviiket sem emlitik az
enciklopédiak és az irodalomtorténetek.

Azoknak, akik a kétségbeesés pokolbugyra mélyén dnkeziikkel vetettek véget életiiknek,
akik éhen pusztultak (erre is van példa) a joléti tarsadalmak peremén, a nyelvet valtoknak,
hiszen a nyelvvaltas is az ongyilkossag egy formdja, végiil azoknak, akik abbahagytak maga-
nyos, reménytelen eréfeszitésiiket.

Tamasi P. (Pobranyi) Gabor irasait 1957-ben, a parizsi Ahogy lehetben olvastam el8szor.
Nem szokasom, de kivagtam és megdriztem a ,Hogyan szerkessziink emigrans lapot?” cim
szatirikus cikksorozatat. Soha nem talalkoztunk, bar az Ahogy Lehet szerkeszt6ségében tobb-
szor is megfordultam. Hét évvel kés6bb egy spanyol napilapban olvastam a nevét. Gabriel
Pobranyi baratai Parizs-kornyéki birtokan fébe 16tte magat. A rovid hir Pobranyit, mint de-
tektivregény-irét emliti.

Evekkel késébb egy Puerto Ricé-i kényvtarban talaltam ra francia regényére, a Kocafor-
radalmdrra (Un révolité du dimanche, Paris, 1955), amit a neves francia kiado, Juliard adott
ki. Es aminek egy detektivregényhez nem sok kéze van.

A Kocaforradalmdr onéletrajzi iras, jol felismerhet6 benne a mar-mar patologikus hon-
vagy alomsémaja a hazatérésrol, az idegenné valt otthonrél, majd az Gjabb, ezuttal sikertelen
menekiilésrol.

Az elbeszél6 tipikus ,kiviilalld”: nem vallalja a sorsat, se kint, se bent. ,A Nyugat” - mond-
ja - ,tul gyenge ahhoz, hogy megvédje magat. Tul gyava, hogy beismerje vereségét, tul éreg,
hogy ne ragaszkodna az élethez kétségbeesetten. Olyan biliszke a szabadsagara, mint csuf
vénlany az erkodlcsére - egyetlen idedlja a fennmaradas”. De hat kiutat a szovjet mintaju kele-
ti vilag se kinal. ,Polgarnak sziiletni olyan, mint szifiliszesnek - nem gyé6gyul ki soha beléle az
ember.” Az elbeszél6 csak e két egyforman ellenszenves vilag kozotti senki foldjén érzi sza-
bad embernek magat. Esetiinkben: a soproni személyvonaton.

A Kocaforradalmdr nem nagy regény. Inkabb nagy igéret. Pobranyival foglalkozni még-
sem lenne hidbavald. Vajon hol kallédnak kéziratai, folyéiratokban megjelent irdsai? A nyu-
gati magyar irodalom kézikdnyveiben - se kint, se bent - nem szerepel Pobranyi Gabor. A tel-
jességre torekvd Borbandi Gyula is csak egy 32 lapos fiizetét emliti: a Meghalt a szabad em-
ber Miinchenben jelent meg 1954-ben. Az iras fellelhetetlen. Egyéb miiveir6l pedig nem tu-
dunk.

Utolso, festdi részlet: a bulvarsajté szerint Pobranyi a hires német szinészn6, Romy
Schneider birtokan 16tte f6be magat.

*

Keszei Istvanhoz (1935-1984), ha lehet mondani, kegyesebb a sors. Néhany sort még a Mag-
vetd 1989-es kislexikona is szentel neki, és verseskotete is megjelent (Angyali merénylet,
Rdéma, 1979). A forradalom 6tvenedik évforduldjan pedig kétnyelvii kotetét adta ki a parizsi
Magyar Intézet.
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Mindez nem valtoztat a lényegen: eredménytelen hazatelepiilési kisérletek sora utan,
1984 telén ez a mai sz6hasznalattal homeless magyar kolt6 sz6 szerint éhen halt egy Parizs
kornyéki hénapos szobaban. Eletm{ivét pedig maig sem dolgozta fel a hazai torténetiras.

Egyid6sek voltunk, mindketten 1956-ban szedtiik a nyakunkba a vildgot, és mindketten
Franciaorszagban kotottiink ki. Kalandozé kéltécsemeték, mind a ketten meg akartuk valtani
a vilagot. A szd erejével, a szépség, az igazsag vértezetében. Nem épitgettiink légvarakat,
poggyaszunkban 1956 volt az utravalé.

Miinchenben taldlkoztunk el6szor, Molnar Jéska nyomdajaban, valamikor 1960 tavaszan.
Nyurga, komoly, szemmel lathatéan vidéki fiu volt. PGszén beszélt, a félénk ember igyekeze-
tével. O ment el8szor vissza Gallidba, autéstoppal nyelte a kilométereket. En még Bikich Ga-
borral, az Uj Ldtéhatdr szerkesztéjével (egy masik arnyékhuszarral!) beszéltem meg elsé
kozlésre szant novellaimat.

Parizsban nem tudtam felkeresni 6t: nem taldltam a s{ir(in valtozé cimét. Talan nem is
volt neki soha alland6 cime. A latin negyedben lattam viszont, a magyarok valamelyik talal-
kozohelyén.

Keszei csak akkor iilt le valahol, ha behivtak. A verseit fejbdl szavalta, emlékszem, a ko-
riilményekhez ill6en rovidek voltak és csattanéval végzédtek ezek a korai rigmusok. EImon-
dott beldliik egy tucatnyit, megette a parizsi kavéhazak pultjairdl akkoriban még sosem hi-
anyz6 kemény tojasokat. Azutan egy ,na, szevasz”-szal elblicstuizott.

Egy kicsit sajnaltam, egy kicsit irigyeltem. Sajnaltam, hiszen mar akkor, a hatvanas évek
elején is érzddtek rajta a nyomor {itotte sebek. Irigyeltem, mert kolt6 akart lenni - Parizsban.
Se melds, se didk: kolt6, és semmi mas.

A clochardsagot jol kitanulta, egyszer még rajtam is segitett. Megadta - ma is emlékszem
- egy madame Charmet nevi francia holgy cimét. ,Trrod, mondta raccsolva, ropogtatva az
erreket. Trrod. Rue Jacob! Ott kapsz enni - magyarazta - és megveszik a verseidet.”

Francia lanyt vett el, egy vendéglés leanyat. ,Ehes volt!” - mondtak gonoszkodva a parizsi
tarsak. Rovid hazassaga, hosszu valasa éveiben Pista legalabb evett.

Amikor utoljara lattam, mar megviselte 6t a hosszl, immar évtizedes nélkiil6zés. Irodal-
mi estet tartottunk a Parizs melletti Chantilly-ban, 1978-ban, a magyar Pax Romana 20.
kongresszusan. Pista jokedvii volt, még mindig maradt benne valami kisfias, kamaszos. Ver-
seit most is fejb6l mondta el, egyikét-masikat papircetlikrél, amik utan minden zsebében
hosszasan kutatott. Aznap este kiforrott koltészettel ismerkedhetett meg a ,Les Fontaines”
kastélyban 6sszegy(ilt kétszaz hallgatd.

Az est utdn az egybegyiiltek kozfelkialtassal megszavaztak Keszei Istvan versei kiadasat.

Ott, egy Chantilly-beli bar ajtajdban beszéltem utoljara vele. ,Ne menj be!” - mondta, és
megfogta a karomat. ,Vard meg, hogy behivjanak!” (Akkor ugyanis a behivd fél fizet!) Vartuk
hat, hogy a vildg minden tajar6l Mercédeszen, Jumbo gépeken érkezett honfitarsaink meghiv-
janak egy pohar borra. Minket, akik Parizs nyomorat valasztottuk a pénz, a siker, a nagyvilag
helyett.

*

Harmadik arnyékhuszarom Lehoczky Gergely proézairo.

Emelje fel a kezét, aki mar hallotta ezt a nevet! Pedig ennek a harmadik parizsinak még
kotete is van, az Eurdpai Protestans Szabadegyetem adta ki (Kdprdzat és dbrdnd, Bern,
1981), s6t, a Magvet6 1989-es kislexikonja is megemliti.
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Mindez azonban ugy latszik a kdnonba Kkeriiléshez korantsem elég. Lehoczky nem lett 6n-
gyilkos és nem halt éhen. Behazasodott egy francia csalddba, gyermekei sziilettek. Egy ma-
gyar iré szamara a jelek szerint ez is az ongyilkossag egy formaja. Ehen ugyan nem pusztul a
beolvadé, de magyar iréva valnia annal nehezebb.

Lehoczky Gergely 1930-ban sziiletett Budapesten. Apja épitészmérnok volt és festémii-
vész. Kozépiskolai tanulmanyait derékba torte a habort. A csalad Ausztrian keresztil francia
foldre kertl, Gergely mar Strasbourgban, franciaul érettségizik. 1950-t6l halalaig (1979) Pa-
rizsban élt. Hogy eltartsa csalddjat, az idegenek szdmara hozzaférhet6 mesterségeket tizi.
Dolgozik a francia radié magyar osztalyanak, a miincheni Szabad Eur6pa Radiénak. A nyugati
magyar irodalom folydirataiban publikal.

Novellakat ir, tarcasorozatokat, karcolatot és kritikat. ,Nekem tugy tiinik - irja -, hogy egy
novellaskotet, amelynek minden egyes darabja az egész alkotérésze, és amely ugyanakkor
egymas mellé helyezett darabokbol all6 terjedelmes regény, nem megvalosithatatlan.”

Egy ir6 szamara valésziniileg nem az. De Lehoczky Gergely soha nem tudta magéanak
megteremteni az ir6i munka legalapvet6bb feltételeit. Hosszu baratsagunk idején mindvégig
alkalmi munkéak és munkahelyek kozott kallodé kétségbeesett dlmodozé maradt. Eletét a
francia kispolgari jolét latszatanak aldozta fel, és nem az irodalomnak, ami - ki ne tudna! -
teljes embert kivan.

Nem volt szerencséje: mindenki elarulta 6t. Munkaadé6i éhbérért dolgoztattak, serdiild
lanyai apjuk baratait vitték fel a szamukra berendezett padlasszobdkba, felesége - a csald-
dott polgarlany - keményen ivott. Fiatalon tdmadta meg a betegség, még nem volt 6tven
éves, amikor végzett vele egy elhanyagolt és félrekezelt prosztatarak.

Arva poszthumusz kotetének szerkesztsi koriilményesen koszonetet mondanak a francia
csaladnak, amely ,hozzaférhetdvé tette” kéziratait és jegyzeteit. Az ilyen idegen firkakat alta-
laban a legrovidebb tton kidobjak a francidk.

A Kdprdzat és dbrdnd révidprézaja szinvonalas szépirodalom. A Lomhdnyi Akos kalandjai
a parizsi Magyar Miihelyben és az Irodalmi Ujsdgban jelent meg. Ez a novellaciklus a magyar
préza élvonalaba tartozik. Szinte hihetetlen, hogy kiadasara maig sem gondolt senki sem.

*

A nyelvvaltokrol kiilon kell beszélniink. Hiszen a nyelvvaltas - a kdzhiedelemmel ellentétben
- nem jelent sikert. Az 6ngyilkossag egyik formaja, amikor az idegenben é16 ir6 - belefaradva
a visszhangtalan maganyba - a befogadé orszag nyelvén prébalja elmondani, amit csak 6 tud
elmondani egyediil.

Mi persze csak a sikeres nyelvvaltokrol tudunk. Azokrol, akiket hirhez és pénzhez segitett
egy kiilfoldi kiadd. Azt mar kevesen tudjak, hogy az ilyen jovevény csak addig van jelen, amig
sikeres. Utdna? Nyomtalanul eltiinik. Azt, hogy merre jart, meg sem emlitik az irodalomtor-
ténetek.

Ez a helyzet 6hatatlanul a lekt(ir, a bestseller irdnyaba tereli a new comer-t, aki egyre rit-
kabban akar (tud) kimondani valami igazan 1ényegeset. ,Most mar 4sson mélyebbre!” - szdli-
tott fel parizsi kiadém, Denoél, els6 francia kdnyveim sikere utan. Mélyebbre, azdm! Kanters
ur nem tudhatta, hogy én mélyebbre asni csak az anyanyelvemen tudok. Hogy nalam, mé-
lyebben, egy olyan gyermekkor lapul, amit labjegyzetekkel sem érthet meg egy francia. ,Soha
nem lesz francia iré - irtam le akkor - aki 6vodaskoraban nem franciaul malackodott.”
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A kétnyelviiség komisz kényszere? En itt most az olyanokra gondolok, mint Halasz
Gyorgy, akib6l nagyszerd magyar kezdetek utan lett svéd prézaird. Az id6 fogja eldonteni,
hogy a Stephan Vizinczeyhez hasonld sikerirdk életmiivéb6l hosszii tavon mi marad. Hogy ez
az 56-0s ,fiatal” mihez fog az Erett asszonyok vilagsikere utan kezdeni.

fme, néhany példa a nyugati magyar irodalom arnyékhuszarai kéziil. Nincsenek felsorol-
va azok, akik kétségbeesésiikben abbahagytak az irast, ezt az érzésiik szerint halalraitélt ki-
sérletet. Sem pedig - ez, azt hiszem természetes - azok az dnjeldlt géniuszok, akiket csak iro-

dalmon kiviili szempontok szerint lehetne megemliteni.

*

De vajon mi lesz a sorsuk azoknak, akik kitartottak az anyanyelv mellett a szamiizetés évei-
ben, és akik hazatértek a Vasfiiggdny lebontasa utan? Visszatalalnak-e? Vagyis, élnek-e ar-
nyékhuszarok itt kdzottiink ma is? Vajon hogyan alakul ez a sokadik Gjrakezdés? Visszafo-
gadja-e tékozld fiait az irodalom?

Vannak elszomoritd esetek. A napokban temettiink el egy emigranst, aki egész életét a
magyar irodalom szolgalatinak szentelte. Ujsagiré volt, esszéket, tanulmanyokat irt fél év-
szazadon at, magyarul és a befogad6 orszag nyelvén, ahogy lehetett. Nem volt szerencsés
ember: béna feleségét gondozta, mikozben csaladjat tigynoki munkajabdl tartotta fenn. Uta-
z4asait napjaban tobbszor is megszakitotta, hogy elldthassa nagybetegét, aztan kideriilt, hogy
az asszonyt rendszeresen latogatta egy magyarorszagi tartotiszt, aki igy els6 kézbdl értesiilt
az emigrans kozélet eseményeir6l.

Amikor rajott, elvalt. Késén tért haza. Még kiadatta élete fomiivét, egy biografiat, de az-
utan hdnapok alatt végzett vele nemzedékiink gyilkosa, a rak. Halalardél senki se tudott. Bu-
csuztatasan csak néhany kiilfoldi rendszamu kocsi allt az aproé, kiilvarosi plébaniatemplom
elétt.

Dramai sors, regényiré tollara kivankozik. Az idejében - értsd: hisz év el6tt — hazatér6
magyar iré egészen mas (talan nem is kevésbé fajdalmas) tapasztalatokat szerezhetett.

Kezdve azzal, hogy két, egymassal szembenalld, uigynevezett szekértaborral talalkozott.
Ha valaki egész életében az 6tagu sip, az egységes magyar irodalom részének tartotta magat,
nehezen érthette, hogy hazatérése utan valasztania kell két tabor és két (s6t harom) irészo-
vetség kozott. Aki nem valaszt, nem l1étezik. Kizarja magat, a senki f6ldjén marad.

Persze lehetséges, hogy ez igy torténne akkor is, ha nem léteznének szekértdborok. A
nyugati vilig eml8in nevelkedett bettivet6 kildgna a sorbol, barhova is allna az aprécska haza
szellemi gittegyleteiben. Magany lenne a sorsa itthon is? Ugy mint Pobranyi Gabornak Pa-
rizsban, detektivregényeket kellene itthon is irnia, hogy kiadéja, kozonsége legyen?

Nem hiszem. A mai gy(ilolkodés csak gyermekbetegsége az atalakulasnak, amit mi vala-
hogyan - mint Vilmos csdszar mondta volt - ,nem igy képzeltiink el” ma sem.

Irodalmunk alapjaban véve befogadé. Ebben bizva irtam le az drnyékhuszarainkrél né-
hany félté, feleldsségteljes gondolatot.
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LENGYEL ANDRAS

Csath Géza kamaszkori antiszemitizmusarol

1

Azok a napldk (Csath 2013), amelyeket az 1897 és 1904 kozotti évekbdl Molnar Eszter Edina
és Szajbély Mihaly tett kozzé, Csath Géza (1887-1919) gyerek- és kamaszéveit dokumental-
jak. AKi irta e naplékat, még nem az ir6 Csath Géza volt, hanem csupan ifjabb Brenner J6zsef
szabadkai gimnazista - igy itt csupan az iro6i palya szociokulturalis el6torténete bontakozik
ki. Hogy ez az el6torténet kozvetleniil mennyire vilagitja meg azt, ami a személyes élettorté-
netben utdna kovetkezett, egyaltalan nem evidens, mérlegelést kivan. A Brenner J6zsefbdl
Csath Gézava valo atlényegiilés csak utébb kovetkezett be, s éppen arrol a periédusrdél nem
all rendelkezésiinkre naplé. (Valésziniileg nem véletlentil: az atalakulas processzusa tul in-
tenziv volt, s til sok eréfeszitést kivant ahhoz, hogy az irasbeli 6ndokumentalasra készetetés
s er$ maradt volna.) Az el6torténet dokumentaci6ja két szempontbdl mégis nagyon tanulsa-
gos. A hajdani szabadkai gimnazista 6ndokumentalé szenvedélye, pedantéridja, iraskénysze-
re - ha alulnézetbdl, gyerek- és kamaszperspektivabdl is, de - igen gazdagon (s arulkod6an)
dokumentalja a szabadkai magyar polgari életforma rétegspecifikus mindennapjait. A naplék
tehat elsérend(i tarsadalomtorténeti forrasok, s az e rétegen beliili szociokulturalis mozga-
sok torténeti megismerése szempontjabdl igen jol hasznosithaték. Sok olyasmi van benniik,
amiket mas jellegli, jelenleg hozzaférhet6 forrasokbdl egyaltaldn nem, vagy nem ilyen plasz-
tikusan ismerhetiink meg. Ez az 6sszefliggés, fiiggetleniil az irodalomtorténeti hasznositha-
tosagtdl (vo. Vari 2014), igen becsessé teszi ezeket a gyerek- és kamaszfoljegyzéseket. A gye-
rek, 6ndokumentacidja soran, sok mindent kifecsegett, amit egyéb forrasok nem rogzitettek.
S ha a mar itt is fol-folbukkané kozvetlen irodalmi és miivészeti ,adalékokat” nem is tanacsos
tulértékelni, az nem tagadhato, hogy az egyéni fejlédés kontinuuma mindenképpen 6ssze-
kapcsolja a napléird ifju Brennert és a kés6bbi, a magyar szellemi életbe berobband irét. Az
ir6 ehhez a naplokban dokumentalt allapothoz képest, ezt folytatva és/vagy tagadva jott 1ét-
re. Aki tehat ismeri s megérti ezt az el6torténetet, az kontrasztanyag s dsszevetési lehet6ség
birtokaba jut. Tetszik vagy sem, de tény: innen, ebbdl a szociokulturalis kontextusbél, ebbdl
az intellektualis és moralis diszpoziciobol nétt ki az ir6. Valami fontos tehat értelmezhetévé
valik, aminek sokrétii relevancija van.

A Csath-életmii és -palya megértéséhez azonban ezt az 1897 és 1904 koézotti naplésoro-
zatot j6 néhdny szempontbdl végig kell elemezni. E szévegkorpusz nem kész adottsaga, egy-
szerl atvétellel folhasznalhat6 ,adaléka”, hanem ,csak” lehetdsége az értelmezésnek. S ah-
hoz, hogy e lehet6ségbdl valamennyit realizalhassunk, komoly elemzémunka sziikséges. A szi-
nez6, illusztrativ hasznositas, az elére tudott ,valaszokat” eredményezé alszempontok érvé-
nyesitése igen kevés haszonnal jar. Erdemes, ha esetleg kellemetlen is, magukat a dolgokat, a
napléirdi tematizacidkat szemiigyre venni - a kommunikativ gesztus eredendd természetét
(s funkcidjat) aktualis igények szerint at nem stilizalva, meg nem hamisitva.

Az aldbbiakban egy ilyen részelemzés kovetkezik.
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2

Szabadka, ahol a Brenner-csaldd élt, s amelynek viszonyai kézott az ifjabb Brenner Jozsef is
2013: 40-48.). Magyarok, asszimilalodott német és zsidé magyarok, etnikai identitasukat 6r-
z6 délszlavok, pl. bunyevacok s masok éltek egyiitt magyar, pontosabban osztrak-magyar al-
lami fonnhat6sag alatt. Ez, ha agy vessziik, az egylittélés, a masféle kultira elviselésének s el-
fogadasanak nagy iskolaja volt, ugyanakkor a kiilonbségtudat kifejlesztdje is, 6nmagunknak a
masiktol s mésfélétdl valo, szociokulturalisan szabalyozott megkiilonboztetése. Nem egysze-
rii s nem problématlan helyzet ez, a valasztott - kihordott - interkulturalis beallitédasoknak
tétje volt. Az egylitt, vagy legalabbis egymas mellett élés élethelyzete ugyanis sziikségképpen
magaban hordta a konfliktusok, s a ,rossz” reakciok lehetgségét. A ,rossz” valaszok azonban
soha nem puszta automatizmusok eredményei, megszilardulasukhoz ismétl6dé rossz vala-
szok sziikségesek, a rossznak tjabb rossz altali megerd&sitései, s ugyanakkor a korrekcios le-
hetdségek ismétl6do elzarulasai.

A naplé nagy értéke, hogy e folyamatokat is vizsgalhatéva teszi. A kamasz Brenner J6zsef
antiszemitizmusanak kialakulasa példaul, e napldbejegyzések révén, igen jol tanulmanyozha-
t6. Az ide vonatkoz6 bejegyzések, ha egybeolvassuk 6ket, szinte egy esettanulmany komplett
anyagat adjak ki. S a rekonstrukciét nemcsak a palya adalékaként, de altaldnos tanulsagai
miatt is érdemes elvégezni. Az antiszemita beallitédas genezise valik altala jobban megérthe-
tévé.

Fontos persze szem el6tt tartani: az els6 naplobejegyzés datuma 1897. 4prilis 7. - a nap-
16ir6 akkor épp tiz éves volt (ismételjiik meg, 1887. februar 13-an sziiletett). Ez a tény joval
tobb, mint szimpla életrajzi mozzanat, ez a naplét - barmennyire tehetséges, s6t koraérett is
lejegyzdje - egy gyerek, majd kamasz megnyilatkozasaiva teszi. Ami, mas oldalrdl nézve a
szoveget, azt jelenti, a szocializdcio folyamatat érhetjiik benne tetten. Itt tehat voltaképpen az
antiszemitizmus is a szocializacié része, aspektusa. S igazdban éppen ezért érdekes fejle-
mény, hiszen rekonstrudldsa sordn arra deriil fény: hogyan valik egy kamasz antiszemitava?

3

Az ifja Brenner ]ézsef akkuratus, némileg talan tudalékos eseményrogzitd, mindent, ami
szemhataraba keriil, s amit meg tud nevezni, rogzit. Az iddjarasi adatokat éppuigy, mint az ét-
kezés fogasait, vagy masokrol alkotott impresszioit és itéleteit. Valami amorf, explicit alakra
nehezen hozhatd igazsagérzet vezeti, s ez esetenként sarkos megfogalmazasokra készteti. Jel-
lemz8, hogy iskolaigazgaté nagybatyjarél, Kosztolanyi Arpadrél példaul tobbszor is meglehe-
tésen kritikusan, s6t dehonesztaléan nyilatkozik, mikézben nagybatyja fiaval, Didével (azaz
Kosztolanyi Dezs6vel) viszonya akkor is benséséges. A rokonsagi viszony fontos szdmara, a
rokonok (felnéttek s gyerekek) érintkezési viszonyainak megkiilonboztetett fontossagu sze-
repléi, de nem biralhatatlanok. Van amiben, hallgatélagosan, igazodik hozzajuk, van, amiben
megkiilonbozteti magat téliik. Kordhoz képest ,érett”, okos fit, akinek bizonyos karakterje-
gyei mar megmutatkoznak. Az dnérvényesités igénye mar jol kivehetd vonasa, ambicidzus,
torekvd, de a feladatokat, amelyeket teljesiteni igyekszik, els6sorban nem a kiils6 igényeknek
val6 megfelelés, az igazodas vezérli, hanem sajat (részben persze kiviilrél internalizalt) va-
gyai kielégitésének igénye. Napi cselekvéseinek szerkezetét s értékrendjének természetét
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nem utolsésorban éppen e kettd sziikségképpeni fesziiltsége s bels6 aranya specifikalja. Az-
az, a sziikebb s tagabb vilag appercepcidjaban a kiviilrél s a beliilrdl val6 vezéreltség egyttt,
bar nem azonos sullyal van jelen. Nagyon erds a késztetése az ,0nallésagra”, az 6nall6 véle-
ményformalasra, de ezt igazaban nem tudja megvaldsitani - még gyerek. De a vildg apper-
cepcidjanak egyeditésére jol érzékelhetd eréfeszitéseket tesz. Tehetsége nem utolsésorban
éppen ebben mutatkozik meg a legélesebben.

Ha kigyfijtjiik a zsidé sz6 el6fordulasat a szévegbdl, érdekes kép 4all 6ssze. Mindenekel6tt
kidertil: a kiskamasz tudta, hogy vannak ,zsid6k”, de hogy kik tartoznak az e széval megjelol-
hetd csoportba, nem igen foglalkoztatta, a sz6 jelentését sehol nem definialta, csak hasznalta
azt. S az emberek egy csoportjanak ez a megkiilonboztetése, jol érzékelhet6en, nem sajat dis-
tinkcié eredménye volt, hanem kulturalis atvétel. A kdrnyezetbdl atvett szociokulturalis min-
tazat mechanikus megismétlése, aktudlis kontextusban - egyféle kulturalis utalas. A sz6 eld-
szor egy 1897. november 14-i bejegyzésben fordul el6. Ekkor szinhazi élményérdl szamolt
be. Csepreghy Ferenc népszinmiivét, A sdrga csikot latta a helyi szinhazban, s a darabrdl s az
el6adasrol rovid emlékeztetst jegyzett f6l napléja szamara: ,Enekeltek benne Ledovszki Ma-
riska, ki egy magyar lanynak van 6ltdzve. A betyarok kozt énekeltek Laci Ferenczy és betyar
Gergely. Laci (Ferenczy) énekelt, mint v6legény. Ezenkiviil jél jatszottak Pesti [hasz Lajos, La-
ci apja. Az 6reg csardas a legjobban. A zsidé: Tabori. Es a ciganyok, melyek igen jol adtak.”
(33.) S a szerepl6k és a szinészek ilyen bemutatasa utan a darab cselekményét is 6sszefoglal-
ta (33-34.) Ez a szerepeket és szerepl6ket némileg 6sszemosd bemutatas két szempontbél
érdekes. Az egyik (s ez a legfontosabb): a ,zsid6” szd hasznalata nem az ,élet”, hanem az ,iro-
dalom”, egy valdsagfolidéz6, mimetikus jaték leirdsa soran fordul el6. A ,zsid6” figurdjat,
barmit jelentsen is a sz6, az ,irodalombo6l” emelte ki. A masik: a napléiré interpretacidja va-
lami etnikai megkiilonboztetésre épiil. Az egyes szerepek bemutatisa soran hangsilyozza,
hogy az ,magyar”, ,zsid6” és ,cigany”. Ugyanakkor val6szinii, hogy valamennyi etnikai ta-
pasztalattal mar birt, hiszen a ciganyokat alakité szereplékrdl megjegyezte, hogy azok ,jél
adtak”. (Hogy a ciganyokrdl él6 képének forrasa mi volt, nem eldénthetd, de valészini, hogy
szintén valamiféle kulturdlis sztereotipia allt mogotte.) A ,zsidé” szd ezt kdvetGen 1898.
marcius 15-én, a marcius 15-i iskolai iinnepély leirasa soran bukkan f6l ismét - ezuttal idé-
zetként. A naploéiré rogzitette az linnepség programjat és lefolyasat, a ra jellemzé akkuratus-
saggal. Ezt a leirast érdemes Kicsit hosszabban idézni. A program ugyanis, a napl6 szerint ,a
kévetkezd volt. 1. Himnusz els6 szakasz, énekelte a Szabadkai Dalegyesiilet, a Szabadkai Ipa-
ros Dalarda, és kisérte a tlizoltébanda. 2. Talpra magyar!, szavalta Abrasits Antal igen szépen.
3. Unnepi beszéd, tartotta Balogh Lajos, nagyon megéljenezték, pedig nagyon gyénge hangja
volt. 4. Mdrcius 15-e Abranyi Emilt6l, szavalta Kosztolanyi Arpad, a gimnaziumi tanulék lat-
van, hogy tanaruk szaval, szakadatlan éljenzéssel nyilvanitottak tetszéstiket. 5. Himnusz ma-
sodik szakasza, mint el6bb, amint vége felé jart, egy ember foltette a kalapjat, erre valaki
kozbekiabalt: »Ussétek le annak a zsidénak kalapjat«. A Himnusz elvégzése utan vége volt
ennek az linnepélynek.” (47-48.) E leirasbdl egyértelmii, nem sajat szovalasztasrol, hanem
idézetrdl van sz6, a napléiré valakit idéz. Néhany dolog azonban itt is tanulsdgos. Mindenek-
el6tt, az idézett mondat antiszemita funkciéju: a protokollaris illemkdédex megsértését a név-
telentil marado, a napléiré altal nem azonositott bekiabalé a ,zsid6k” szamlajara irta - pusz-
tan egy kiilsédleges gesztus (a kalap foltevése) alapjan. Maga a gesztus pedig csupan egy
unatkozé vagy tiirelmetlen ,linneplé” konvenciot sérté reakcidja volt. A bekiabald itt a kon-
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vencié megsértdjét stigmatizalni akarta - azzal az implicit mindsitéssel, amit megbélyegz6-
nek gondolt. A napldiré itt tehat megint egy kiilsd, kulturalis mintaval taldlkozott, nem egy
konkrét emberrdl nyert tapasztalatot, hanem a kérnyezetében €16 (negativ) zsid6sagképrol.
Am figyelemre mélt6, hogy - bar nem kommentalta - folfigyelt erre az esetre, s érdemesnek
tartotta megorokitését. Véleménye azonban a dologrél még nem szilardult meg. Nem akart
(vagy nem tudott) itélkezni. De j6 érzékkel mar rogzitette, amit fontosként észlelt.

Erdekes, s alighanem a folyamat relevans eleme, hogy a zsidé szé harmadik naplébeli els-
fordulasa is nem kozvetlen tapasztalat, hanem kulturalis kozvetités(i irodalmi élmény. Az
1899. marcius 26-i bejegyzés egy olvasmanyélmény rogzitése. ,Délutan olvastam Rakosi Vik-
tor (Sipulusz) Korhadt fakeresztek cimi konyvét, mely igen szép nyelvii és érdekfeszit6, a
szabadsagharc tobb érdekes jelenetét adja el6” (99.). A kdnyv nagyon megnyerte tetszését,
a napldban ezért - fejezetcim-szer( folsorolassal - rogzitette a konyv tartalmat, majd beveze-
tését, amelyet kiilonosen szépnek {télt, szé szerint beméasolta a napléba. A kényv tematikus
bemutatasa soran megadta (a tobbi kozt) ezt a fejezetcimet is: A zsido fiil. (99.). Kommentar e
fejezethez nincs, nem lehet tudni, hogy mit olvasott bele a szévegbe. De annyi tény, ez eset-
ben is kulturdlis kozvetitéssel allunk szemben, s ez ismét (az asszimilacion beliili) elkiiloni-
tést, a megkiilonboztetést erdsitette. (Maga a megkiilonboztetés, Sipulusz intencidi szerint
persze, nem diszkriminativ vagy megbélyegzd.)

Az els6, kozvetlen tapasztalatra utald bejegyzés 1899. junius 10-én, egy szombati napon

s

keriilt lejegyzésre. ,Ma kezdtiik meg a heged{iérakat, Pollak Karoly tanit (zsidé).” (116.) Az
emlités egyszerd tényrogzités, explicit értékitélet nem tartozik hozza. De foltling, hogy e
tényt, mely tanitéjat el- és megkiilonbozteti téle, sziikségesnek tartotta rogziteni. Az okot
nem tudjuk, Pollak Karoly minden jel szerint asszimilans, vallasat nem (vagy nem kovetkeze-
tesen) tart6 ember volt, hiszen szombaton dolgozott, 6rat adott. A napléir6é azonban valami-
ért sziikségesnek latta, hogy mégis rogzitse tanitéjanak az 6vétol kiilonboz6 szarmazasat. Ez
az egyelemi, de genere identifikdlds mar figyelemre mélt6 mozzanata valésagkonstruald
gyakorlatanak.

Antiszemitanak azonban még nem nevezhet6 - a megkiilonboztetéshez nem tartozik (ex-
plicit) értékitélet, plane nem (negativ) kiséréérzelem. Olyannyira, hogy 1899. szeptember 9-
én hosszan irt a Dreyfus-iigyrd], s a kapitany elitélését egyértelmiien az antiszemitak szamla-
jara irta (135-136.). A bejegyzés tobb eleme is szimptomatikus. Mindenekel6tt érdekes az
id6pont; nem a megkegyelmezés (1899. szept. 19.) hirére reagalt, hanem el6bb, még az elma-
radt felmentéssel végz6ds ugynevezett masodik targyalasra. A bejegyzést alig tiz nap milva
kovet6 kegyelmi hatarozatot a naplé mar nem reagalta le. A 12 éves fiu tehat dreyfusard
semmiképpen nem volt - az ligy érzelmileg nem foglalkoztatta, valdszintileg csak érdekessé-
get latott benne. A masik szimptomatikus mozzanat: informaciéi forrasa. Az tigyrdl apjatol
meg apuskatdl, aki mar azéta volt a konyvnyomdaban, hogy Dreyfus Alfréd kapitanyt (torté-
netét lasd alantabb), francia 14. szazadbeli tiizérszazadost, kit azzal vadolnak, hogy Német-
orszagnak kiszolgaltatott fontosabb okmanyokat, elitélték tizévi varfogsagra 6t szavazattal
kett6 ellenében” (135.). Id6sebb Brenner Jézsef (1860-1945) tigyvéd volt, véleménye, in-
terpretacidja fia el6tt nyilvanvaldan autoritassal birt: szakszertinek szamitott, bennfentessé-
get sugarzott. A naploiro fia tehat alighanem 6t visszhangozta, amikor beszamolt az esetr6l. S
Dreyfus ligyvédeinek teljesitményét is apjat kovetve jellemezte: ,A végtargyalason Demange
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fényes beszédet mondott, mikor megtudtak az itéletet, a két véd6 egymas nyakaba borult, irja
az ujsag, és sirtak.” (135.) (Az Ujsagra valo hivatkozas itt félrevezetd. Nyilvanval6an nem maga a
fiu, hanem apja olvasott az ligyrd], s az 6 Gjsagra vald hivatkozasat ismételte meg a napldiré.) Az
gy torténetének leirdsa, részletezettsége ugyanakkor arra vall, valami irasos forrdsa - talan
konyv? - is rendelkezésére allt. Szempontunkbél azonban mindezeknél fontosabb, hogy e nap-
l6bejegyzés szoba hozza Dreyfus zsidosagat s elitéltetését az antiszemitak vadaskodasara veze-
ti vissza: ,Dreyfus zsid6 vallas, és ezért is itélték el, gy értem ti., hogy a tisztek majdnem mind
antiszemitak” (136.). Majd, a tisztekrdl val6 ismeretei némileg tudalékos el6adasa utan, a veze-
t6 antiszemitat is megnevezi: ,Guérin az antiszemita egylet feje” (136.).

A Dreyfus-iigy bemutatasa nyilvanval6va teszi, a 12 éves fit valamit mar érzékelt a torté-
neti konfliktusbdl, s tudta, van zsidéellenesség, 1étezik egy olyan beallitodas, amely a zsidok-
kal szemben fogalmazza meg a maga allaspontjat, s ez az allaspont egészen az alaptalan va-
daskodasig elmegy. Magara az antiszemita beallitddasra azonban moralis szempontbdl nem
reflektalt.

S itt, ezen a ponton valik érdekessé tanulétarsairoél adott, részletezd jellemzése. Két be-
jegyzés is réluk szol, az 1899. november 7-i és az 1900. februar 23-i. Gimnaziumi tarsai ko-
z6tt ugyanis voltak zsiddk, am ezeket mar nem hallomasbdl, valaki masnak a szemén keresz-
til ismerte, hanem - mondjuk igy - autopsziasan, személyes és folyamatos tapasztalatokbol.
S mindkét, ide tartozo jellemzés kedvezd értékitélet(i, rdadasul az egyik esetben expressis
verbis nem is utal a didktars zsiddsagara. 1899. november 7-én példaul az egyik tars ilyen
jellemzést kap: ,Krausz Samu, aki hatam megett iil, egy fiiszerkereskedd fia, 6 a boltban arul,
s ugy tanul, igen szépen szaval, ha elkérem flizetét, megérzik rajta a sokféle fliszer szaga.
Okos gyerek.” (142.) A leiras nyilvanvaléva teszi, hogy zsid6 fiardl van szd, de maga a jellem-
zés egyértelmiien pozitiv, s a fi cimkeszer(i besorolast sem kap. Hogy zsidd, az az adott 6sz-
szefliggésben a napl6ird szdmara irrelevans. A masik, az 1900. februar 23-i bejegyzés hason-
16 természet(, bar itt utal az osztalytars vallasara: ,Basch Imre. Igen eleven és j6 modort, ko-
vér, szeplds gyerek, modora nagyon tetszik nekem, a szdtagokat hosszan elnyujtja, és sziline-
tet tart beszéd kdzben, minden sz6nal megall, mintha nehezére esnék kimondani. Csantavéri,
ott van anyja, apja egy éve meghalt, holnap hazamegy, mar elére oriil, Lo6sz tanarnal van
koszton, van egy batyja is. Latinb6l bukott els6 iddszakban. Igen gazdagok, vallasa zsid6.”
(159.) Itt ugyan meg van emlitve a szarmazas, de a jellemzés teljesen targyszerti - s pozitiv
konnotaciéju. Itt a gazdagsag ténye sem valt ki ressentimentet, s a korabbi latin-jegy sem kap
megbélyegzést. A személyes tapasztalat tehat még feliilirja a formal6dd kulturalis mintat,
amelyet a kdrnyezet kozvetitett hozza. Itt mindkét esetben az egyik gyereknek a masik gye-
rekrdl szerzett benyomasai rogzitédnek.

4

A beallitédas radikalis elmozdulasa, a jelek szerint, 1900 marciusaban kovetkezett be.
A maércius 13-i bejegyzés (168-169.) a szabadkai szinhaz igazgatdjanak, Pesti Ihasz Lajosnak
(1849-1935)és egy ujsagirénak, Braun Henriknek (1869-1918) az afférjat orokiti meg -
igazgatoparti értelmezésben. Maga a konfliktus meglehet8sen egyszerti: az Gjsagiroét, aki szi-
nikritikusként ,szemtelenkedett” az igazgatdval, azaz kritikus hangi beszamolokat irt az el6-
adasokrol, a szinhazigazgatd lekopte, az Gjsagird pedig nyilvanos tigyet csinalt sérelmébdl.
Hogy elfogult s rosszindulatu volt-e az 0jsagiré, amikor az el6adasokrdl irt, vagy ,csak” érde-
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keket sértett, utélag nem nagyon lehet eldonteni. Egy dolog azonban bizonyos, az igazgato
keresztény, az 0jsagiré zsido volt, s igy a konfliktust zsid6 s nem-zsid6 konfliktusként is lehe-
tett értelmezni, jollehet egy szinigazgato és egy szinikritikus konfliktusarol volt sz6. S e sze-
repkonfliktus felekezeti konfliktussa atértelmezését a napléird el is végezte. Pontosabban:
relevans szempontta tette, hogy az egyik fél zsidd volt.

Az eset lefrasabdl nyilvanvald, hogy a napléird szimpatidja az igazgat6é volt. Mar a folve-
zetés eszerint van megfogalmazva: ,Szegény szinigazgaténak, a joképti, éreg Pesti Ihasznak
mar j6 ideje sehogysem megy a szinhaz, hozzajarul ehhez a kritikusok 6rok szemtelenkedése.
Képzelhetni szegény igazgatd elkeseredését, ki minden nap tires hazat 1at.” (168.) Az igazgatd
tehat ,joképi”, a kritikus ,szemtelen”, rdadasul, mint a dramatizalva el6adott esetleiras sze-
repldjellemzésébdl kidertil: ,kis pupos” is (169.). (Az Gjsagiré fizikumat illeté meghatarozasa,
félreértések végett jegyezziik mindjart meg, hiteles. Braun Henrik csakugyan kistermet(, pu-
pos férfi volt, egyik irdi nevéiil, nem véletleniil, 6 maga is a Quasimodoét valasztotta.) Az affért
azonban, a leirds szerint is, az igazgatd robbantotta ki:

A kritikus (Braun Henrik, kis ptpos): 6 estét, direktor ur.

Pesti Thdsz: Maga kivan nekem jo estét, ki engem 6rokosen lekdp, de most én kopom le
ont (s azzal arcul kopte, s tavozott).

Kritikus (utana kiallt): Ezért még szamolunk (A Bacskai Hirlapé.) (169.)

A napléiré ezt a metaforikus ,kopkodésre” valaszként produkalt valésagos kopést nem
mentegeti, nem is magyarazza, de a lekopott Gjsagiro reakcidjat, az igazgaté iranti szimpatia-
ja jegyében eltilzottként interpretalja. A kritikus ugyanis ,kihivatta Pestit, ki [pedig] ujsag-
ban is nyilatkozatilag iinnepélyes bocsanatot kért” (169.). ,De evvel nem elégedett meg a zsi-
dé (nem vagyok antiszemita), felterjesztette az ligyet a szinibizottsaghoz stb... A szabadkai
lapok majd’ mindannyian visszakiildték a tiszteletjegyet.” (169.) S ez az interpretacié mar
sok szempontbdél paradigmatikus. A zaréjeles onreflexi6é ugyan tagadja, hogy a napléiré anti-
szemita volna, de mind Braun Henrik zsidoként val6 identifikalasa, mind a naplé zart koze-
gében is sziikségesnek itélt magyarazkodas arra vall, itt a konfliktus okava s az értelmezés
centrumavy, szandékoltan, Braun zsiddsaganak mozzanata lépett el6. A Jkinos becsiiletbeli
ugy” fokuszaba igy a moralis és kulturdlis magyarazat helyett egy attél idegen, a kérnyezet
altal el6itéletekkel megterhelt, stigmatizalé magyarazat keriilt. A meg nem bocsatas vétkét
nem egy Ujsagiro, hanem ,a zsid6” kovette el.

Nagy valo6szintiséggel allithato, hogy a napldiré gimnazista jol érzékelte a kétféle magatartas
kiilonbségét, a szociokulturalis térésvonalat. Azt azonban nem érzékelte, hogy Braunnak és tar-
sainak ez a nagyon er&sen moralis itélkezése, amely nem illeszthetd be a keresztény megbocsa-
tas-elvbe, nem pusztan 6nkény vagy érzéketlenség eredménye volt (aminek a napléiré vélte),
hanem egy sokszorosan diszkriminalt kisebbség torténetileg determinalt moralis elégtétel
szerzési igénye. Az ide vago ismeretek szervezédésére figyelve egyértelm( az ismerethidny s az
onreflexi6 elégtelensége is, amelyeket egyéni (de szociokulturalisan determinalt) rokonszenve-
inek kontrolalatlan érvényesitése mar el6itéletes kulturalis konstrukciéba szervezte. Mindez
persze ez esetben még ,csak” diszfunkcid, nem kivant kdvetkezmény - ezért is volt sziikség a
moralis haritasra (,nem vagyok antiszemita”), de ez a konstrukcié természete szempontjabdl
masodlagos jelentdségii. A félresiklas donté mozzanata megtortént.

A hattérben alighanem megfoghaté s kimutathatd volna a hagyomanyos keresztény anti-
judaizmus 6ntudatlan érvényesiilése is. Ennek taglalasa, részletezé dokumentélasa azonban
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szétfeszitené ennek az esettanulmanynak a kereteit. S itt és most elég az erre vald puszta uta-
las is, mert az els6dleges ok bizonyosan nem a ,hagyomany” automatizmusa volt, hanem a
valésagértelmezés intellektualis gyongesége.

5

B6 fél évvel késébb, 1900 oktéberében mar komplett antiszemita tedriaval allt el6. Hogy mi
valtotta ki ezt a bedllitédasbeli fordulatot nala, nem kénnyi meghatarozni. Maga a bejegyzés
(1900. okt. 27.) errdl hallgat, csak az 6sszefiiggs, kész tedriat prezentdlja, a szoveg néhany
utaldsa azonban megenged bizonyos kévetkeztetéseket.

Mindenekel6tt: a tedria hatterében a tiszaeszlari vérvad-per (1882/83), pontosabban
annak a naplo6iré kornyezete altal adott értelmezése all. A Tiszaeszlaron torténtekrdl termé-
szetesen semmiféle személyes tapasztalata nem volt, nem is lehetett, mindent csak masod-
kézbdl, attételek sordn keresztiil ,ismert”. Kérnyezetét azonban foglalkoztatta az ligy. E te-
kintetben mélyen jellemz6 mar a szoveg folvezetése is: ,Ma mesélt apuska ebédnél a tisza-
eszlari porrél. Errdl jut eszembe, hogy most alkalmam lesz e helyen elmondani véleménye-
met.” (203.) S véleménye kifejtése kdzben tobbszor is hivatkozik ,forrasaira”: ,0lah Ferenc
torvényszéki biro, kit édesapam és magam is jol ismerek, személyesen és tobbszor volt na-
lunk: beszéli [...] ” (203.), ,Edesapam meséli, hogy [...]” (203.). A bejegyzésbél az is megalla-
pithatd, az igy merituma szempontjabdl e forrasok sem kozvetlen tapasztalatra épiiltek. Az,
amit a gimnazista fit hallott, 1ényegében nem volt tébb és autentikusabb, mint a jogaszko-
rokben forgd szébeszéd és vélekedés. E szobeszédnek azonban a fiu el6tt autoritasa volt, hi-
szen olyanoktol hallotta, akik, mint ,szakemberek” (jogaszok) bennfenteseknek latszottak,
raadasul személyes ismerdsei voltak - az egyik forras egyenesen az apja volt. Az pedig, hogy
mindez ebéd kozben, asztali beszélgetés soran is téma lehetett, arra vall, a csalddot, minde-
nekel6tt a csaladfét foglalkoztatta ez a téma. A gyerek pedig ,0sszerakta”, amit hallott, s vé-
leményét 6sszefiiggd egésszé szervezte.

Maga a ,vélemény” meglehet6sen sarkos és apodiktikus, ,meggy6z6dés” allt mogotte.
»A zsiddk 1étele mindenesetre karos minden orszagban, mert azok nem olvadnak soha 6ssze
a néppel, hanem mint vizben az olaj, val6sagos kis partot képeznek. Mindinkabb terjeszked-
nek, és az allamot fogjak idével igazgatni, mert meg fog alakulni egykor a zsidok nagy orsza-
ga. A pénziigyet mar igy is 6k képviselik, és az allam szolgalatukban all.” (203.) A szoveget za-
rd, konkluziv tétele pedig ez: ,J6 lenne, ha zsidé nem lenne a vildgon.” (204.) A zaras persze
puszta 6haj, nem kovetelés, de tartalma egyértelmi: egy nép eliminalasa.

E teéria, mondhatnank, klasszikus alakzata az antiszemita mentélis konstrukcidéknak,
s ereje abban van, hogy bizonyos val6sagos tapasztalatokat 6sszegez - a konkurencia nézé-
pontjabdl. Nem kétséges persze, hogy ez az interpretacio a ,valésag” elfogadhatatlan reduk-
cidjara épiil, s valami etnikai, vallasi vagy ,faji” kiindulépontot vesz {5l a valésagos (s bonyo-
lult) szociokulturalis osszefiiggések elemzése helyett. (Hogy a kiindulépont etnikai, vallasi
vagy ,faji”, az nem deriil ki, ez a distinkci6 ebben a kontextusban nem kap szerepet, az egyet-
len igazan megfoghat6 attribitum csak az idegenség.) Erdekes, hogy e konstrukcié kozép-
pontjaban nem a ritudlis gyilkossag vadja all, hanem - s ez ,modernné” teszi - a megvadoltak
védekezési stratégiaja és eszkozei. Ha a napléiré érveit, e tedria ,bizonyitéanyagat” megfi-
gyeljiik, kideriil, voltaképpen harom dolgot inkrimindl. A be nem olvadast (ez az asszimilaci-
6s paradigma sérelme), a védekezGk egységét, dsszetartasat (ez ugyancsak az asszimilacids
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elv szempontjabdl sérelem), s a védekezésben szerepet kap6 pénzt (amely jellegzetesen a
kapitalizmus velejaréja). Ugyanakkor az egész tedria dsszeeskiivés-elméletként is funkcional.
Ketts értelemben is. A zsidok ugyanis egymast kozt is szovetkeznek s az allam is az 6 ke-
ziikben van. Ebben az értelmezési keretben ,tehat” maga a védekezés valik els6rendii prob-
1émav4, amely, értelemszeriien, nem is lehet mas, mint illegitim. Hogy Solymosi Esztert csak-
ugyan ,a zsidok” 6lték-e meg, avagy a vad hamis, ez itt Iényegtelenné, emlitésre sem érdemes
mozzanatava lesz az ligynek. A hangsulyt, dehonesztal6 talalasban, a pénzgyfijtés és a pénz
folhasznalasanak (vélelmezett) mddja kapja. Megtudjuk példaul, hogy ,az eszlari perben a
zsidok kivitték, hogy Rotchild azt mondta, hogy nem ad az allamnak 150.000.000 kélcsont,
ha elitélik a zsidékat” (203.), s ,az eszlari perben rengeteg mennyiségli pénzt gyjtottek,
1.500.000 frtot” (203.). E gytijtésbdl azutan a véddiigyvéd, E6tvos Karoly is, egy boncolbor-
vos is 50-50 ezer forintot kapott (203.) stb. S az allamhatalom, sejteti a bizonyitas, belenyult
az {télet alakuldsaba. ,,Az akkori vizsgalobir6 igen erélyesen nyomozott, ekkor hirtelen mas-
hova nevezték ki, és most is vizsgal6bird, a helyette kinevezett biré most kuriai tanacselnok.”
(203.) ,Az aliigyészt... ki akkor vadolt... elhelyezték és helyébe mast tettek.” (203.) A kovet-
keztetés pedig egyértelmii: ,ime, mire képes a zsid6k dsszetartdsaga és pénze.” (203.) Az pe-
dig, hogy a zsidéellenesség bizonyos formai hatésagi tiltast valtottak ki, szintén vadpontta
(s a zsidok s az allam illegitim egyiittm(ikodésének bizonyitékava) valik a napléban: ,Edes-
apam meséli, hogy abban az idében volt Krécsy konyvkotének (édesapam kliense) két segéd-
je. Ezek éjjel kocsmabol hazamenvén felirtak a falra: »iisd a zsiddot« veres krétaval. Szeren-
csétlenségokre egy zsid6 rendér, Scheffer (kegyetlenségérdl hires) megcesipte 6t. Elitélték
Gket lazitas miatt, hogy lassak, hogy Magyarorszagban milyen j6 dolga van a zsidénak - egyi-
ket is, masikat is masfél esztendére. igy volt bizony.” (203.)

Az eszlari por naplébeli értelmezése kétségtelenné teszi, megtortént egy fordulat. A gim-
tusként, az ,igazsag” kimondasaként fogta f6l. Mig a szinhazi affér soran 6nmaga el6tt még
vallalhatatlan volt 6nmaga antiszemitaként valé meghatarozasa, ez a szempont most mar fol
sem merilt. Egy mordalis-intellektualis kontroll kiiktatoédott, illetve visszajara fordult. A mo-
ralis magatartas immar az antiszemita beallitddas lett.

6.

Ezt a (kornyezeti hatasként értelmezhetd) fordulatot a személyes aktualis reakciok kovették:
az ,elmélet” személyes ismerdsokre alkalmazott derivatumai.

1900. november 11-i bejegyzése még disztingvalt. Még targyilagossagra torekedett, de
,a zsid6” szempont mar jelen van a leirasban: ,Ma délutan Csillag Karoly, a Bacskai Hirlap
szerkesztlje, ismeretes poéta, zsido, a Sdtdn ttja szerzbje (gyonge plagium) stb. olvasott fel a
Szabad Lyceumban az Gjsagiras miivészetérél” (205.). itélete ekkor még ez: ,Elég j6 volt”
(205.). Am a mérsékelt hang valésziniileg csak annak szélt, hogy az eléadas voltaképpen uj-
sagiréi onkritika volt, az el6add, onkritikusan, az Gjsagbeszamoldk hangszerelésének logika-
jat mutatta be. Az 1901. januar 6-i bejegyzés egy didkugratas torténetét mondja el: az egyik
- gazdag! - gyerek szamara gytjtést rendeztek, ugratasképpen. A napléiré kommentarja eh-
hez mar szimptomatikus: , ez kiillénben azért volt, mert az apja igen gazdag ember, de zsido6,
és ez mindent megmagyaraz” (239.). Ugyanezen év februar 9-i bejegyzése még tanulsago-
sabb; megmutatja ,elmélete” és személyes vonzalmai titkdzését. A kiskamasznak ugyanis na-
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gyon tetszett a helyi szinhaz egyik miivészndje, Csendes Alice - &m megtudta réla, hogy ,zsi-
dé”. A bejegyzés onmagaért beszél: ,Ma egy, illetve két koriilmény lehiitotte Csendes iranti
szerelmemet - egy Kicsit -, ti lattam kozelrdl és nem szinpadon, hiszen igy se cstiinya éppen,
hanem igenis szép, de nem olyan, nem olyan szép, mint szinpadon. Secundo zsid6, ezt hallot-
tam, de nem hiszem egészen.” (247.) Majd a bejegyzés végén a teljes tandcstalansagot tiikro-
z6 kérdés: ,igy!?” (247.). A ,zsid6” szempont erdsodé jelenlétére utal, hogy farsangi besza-
moléjaban (1901. febr.18.) a jelmezbali jelmezek koziil csak egyet mutatott be - egy zsidokat
karikirozo jelmezt: ,Szilberleitner patikaros hazal6 zsid6 pajeszokkal, finoman beszélé a ke-
vert zsid6 és németet, bugyorjaban volt gatyamadzag, joza [?], pantlika stb. Folyton vakaré-
dzott, és késébb megszamoztatta a hatat: »kérem a 12-est vakarni«.”(255.)

A szembenallas egy ponton érdekellentétté valt, s a konfliktus, az el6zmények utan, sziik-
ségképpen az el6zetes (antiszemita) értelmezési minta szerint értelmez6dott. Maga a konf-
liktus persze kisszer(, gyerekes dolog volt, de az 6nképzdkori vita a ,zsidék” elleni érzelmei
sztereotipizal6dasahoz vezetett. A kulcsot ehhez az 1901. szeptember 29-i bejegyzés adja
meg. A napléiré ekkor ezt jegyezte fol: ,A mai 6nképzokori iilésen Didét [azaz Kosztolanyi
Dezs6t] lerantottak. O egy verset adott be, ami hatarozottan szép és jé vers, és egy Ujsag (Vé-
szi J6zsef) is j6l nyilatkozott réla. Amde a zsidé part lerantotta nagyon. A személyeskedés
gyengére akarta mingsiteni, és Gaal, gondolom, gyenge kézépszertit allapitott meg.” (305.)
A naplébdl tudjuk, hogy ,lerantdsat” maga Kosztolanyi ,a személyeskedés, a préza” ,kolté-
szettel” vald ,harcanak” mindsitette (legalabbis az 6nképzékor nyilvanossaga elétt), s ugy
vélte ,tombol az éretlenség egy ifjukor dbrandjai felett”.(305.) A maga nemében ez ligyes,
mondhatnank, kosztolanyis riposzt, a megbiralt szerz6 helyzetérzékelésénél azonban érde-
kesebb a napléiré kommentarja. ,Ezt megjegyeztem, szépen volt elmondva, bar az ellenzék
hangos gunyolddasa kisérte.” (305.) S még érdekesebb a gyakorlati valasz: ,Dide tovabb is
munkalkodik. - Es majd megmutatja ezeknek az alakoknak, kik koziil leghiresebb, legszama-
rabb: Kellert Bend.” (305.) Az 6nképz6koron beliil tehat kialakult egy frontvonal, amelyet a
napléird a ,zsidd part” elleni harcként értelmezett.

Alighanem ennek az tigynek a folyomanya, hogy zsid6-ellenes érziilete személyesebbé és
(jobb sz6 hijan mondjuk igy) ,ko6zonségesebbé” valt. 1902. februar 2-an példaul, egyebek
kozt, ezt jegyezte fol: ,amint hallottam, Kellert Bend, az az tiresfeji VIII.-os (zsid0) is palyazni
akar a Széchenyire, nos, majd én le fogom f6zni” (334.). Marcius 10-én ez a terv mar ilyen
alakban ismétl6dott meg: , A Széchenyi-palyazatra is mar késziilok nagyban, le akarom f6zni
a sok piszok zsidédt, Kellert Bend-, Licht Jozsef-, Gali Géza-, Glick Géza-féle strébereket, és
megmutatni Lo6sz Pistanak (latintandrunk), hogy én is vagyok 4m valami.” (340.) Ugyanezen
a napon az egyik szinészndnél tett latogatasukrol is hirt adott, igy: ,Folyt a tarsalgas fesztele-
niil. Igaz’a, az linnepi széonokunk, Gali Géza, stréber, piszok zsidd belesiilt. A memorandumot
Dide olvasta f6l (sajat alkalmi verse volt).” (341.) 1902. jinius 21-én ilyen bejegyzés kovet-
kezett: ,A Széchenyit megnyertem, az biztos. Igaz’a, itthon van Pollak (Pécsi Karoly). Pesten
ismert fiatal miivész (de borzasztd zsidé természet)” (356.) A targyi igazsaghoz tartozik,
hogy Pécsirdl, zenetanitdjarol, elismerte: ,]J6l tanit kiilonben nagyon” (356.), - de ,zsid6 ter-
mészetére” s névvaltoztatas el6tti nevére val6 utalds itt mar tdrvényszerd.

A naplé az 6nképz6kori dsszecsapast is dokumentalja. Mar az 1902. oktdber 18-i bejegy-
zés erre hangolt. ,Holnap kiizdelmem lesz az 6nképz6korben, valami Friedmann ellenbirala-
tot csinalt az én birdlatomra, melyben egy nagyon rossz, Merengés cimi verset elfogadhaté-
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nak biraltam. Dide ellen is tAmad a sok tehetségtelen zsid6. Freund, a Merengés koltéje (ki
irigyli Dide jo verselési talentumat és altalaban, hogy tehetséges), Bauer, a voros zsido, ki
roppant haragszik Didére, mert nem hajol senki el6tt. Kalnai, a szemtelen jegyz6. Pollak elle-
nem, mert neki j6 baratja Freund. Csinya személyeskedés. Személyes harc lesz.” (379.) A be-
jegyzésben emlitett ,Friedmann”, akit a sajt6 ala rendezdk csak ,Kosztolanyi gimnaziumi osz-
talytarsa”-ként azonositanak (544.), torténeti tavlatb6l maga is érdekes szerepl6: 6 Fenyves
Ferenc (1885-1935), a Bdcsmegyei Naplo késébbi szerkesztdje, a vajdasagi magyar lapkiadas
torténetének egyik meghatarozé személyisége - teljesen tehetségtelen tehat 1902-ben sem
lehetett. A vita igazi tétje persze nem is egy 6nképzdkori tag versének megitélése volt, hanem
- a versek kapcsan - a rivalis csoportok elkiiloniilésének és iitkozésének manifesztacidja, ,al-
ruhas” megjelenése. S a napléird joslata dnbeteljesito joslat lett. Az oktdber 19-i bejegyzésbdl
kidertil, az 6nképzdkari iilésen bekovetkezett az dsszecsapas. A naploiro ezt, jellegzetes ,zsi-
d6z6” interpretacidban, igy rogzitette: ,Az is lett” (ti. ,személyes harc” - a napléir6 itt vissza-
utal az egy nappal korabbi bejegyzés progndzisira), majd mindezt igy részletezi: ,Révfy
[Révfy Zoltan (1870-19287?) az 6nképzokor tanarelnoke] elGszor jonak, nagyon jonak mond-
ta a birdlatot, azutan midén egy kegyelt zsid6ja (Friedmann) minden széba belekapaszkodva
»el nem fogadhaténak« biralta az én biralatomat: és 6sszesen négy zsid6 lerantott; Dide meg
kimondta, hogy biralatom az 6nképz8kor szinvonalan felil all. A Révfy diihos volt erre, mert
altalaban Didére diihds, ki 6t semmibe se veszi, és azt mondta, hogy ilyeneket ne beszéljen,
mert ezt nem szabad mondani. Azutan én f6lalltam cafolni. Azt mondtam, hogy aki kissé gon-
dolkozik, rogton megtaldlja annak nyitjat, hogy négyen tdmadtak és csak egy védett meg, egy
part tAmad engem; mire Révfy kitort, hogy a birdlatom nagy hibadkban szenved, nagyobbak-
ba, mint a kéltemény, pedig csak két germanizmus volt benne. (Az se nagy.)” (379.) Ez a nar-
racio6 nyilvanvald teszi, hogy a napléird a konfliktust egy 6t tamadd ,part” szamlajara irta, s e
Jpart” tagjai ,zsidok”. Nem nyilvanvalé azonban, hogy - a véleménykiilonbségen tul - mi
mérgesitette el a vitat. Nagy valészintiséggel allithat6, hogy sem a vers, sem biralata, sem a
biralatra adott ellenbiralat nem volt remekmii - a remekm{ivek nem a gimnaziumi 6nképzgo-
korokben sziiletnek. ,Hibakat” s gyarlésagokat tehat mindegyikben lehetne talalni, ha ma al-
kalmunk lenne e szovegek elemzésére. Pusztin az értékitéletek iitkozése, amely figyelemre
mélté médon a versrodl a vers biralatara, majd a biralat biralatara helyez6dott at, nem magya-
razza az indulatokat. A magyarazat inkabb az érvelésekben kereshetd. Az iilésen elhangzott
érvelésekre azonban csak kdovetkeztetni lehet. A naplé azt irja Kosztolanyi félszdlalasarol,
hogy ,Dide” azt mondta ki, unokadccse biralata az 6nképzdkori szinvonal folott allt. Ez valé-
szinfileg igaz is, mind Kosztolanyi, mind Csath tehetsége (s késébbi palyaja) megenged egy
ilyen mindésitést. Ez azonban nem magyarazza a tandrelnok diithét s - a napléiré altal is fol-
jegyzett itéletét, ti. hogy Kosztolanyi ,ilyeneket ne beszéljen, mert ezt nem szabad mondani”.
Dicsérni ugyanis minden 6nképzdékdrben szabad volt, a dicséretre ilyen tanari reakcié nem
hangozhatott el. Kosztolanyi érvelésében lehetett valami, ami kivaltotta ezt a reakciét.
,Dide”, unokadccse védelmében alighanem nyiltan vagy burkoltan, de mindenképpen dekd-
dolhatéan Osszefiiggésbe hozta a ,lerantékat” zsidésagukkal. ,Zsidézott.” Ezt a napléird (6n-
maga altal felidézett) védekezése is valészinisiti. Az ifju Brenner ugyanis, meglehet6sen nyil-
tan, ,egy partot” nevezett meg biraldiként, mire a tanar megint ,kitért”. S hogy nemcsak a
napléiré, de unokabatyja is ,zsid6zott”, a naplé november 9-i, a kdvetkezd dnképz6kori iilést
megOrokitd bejegyzése is valdszinsiti - ezen az iilésen ugyanis, mint a napl6iré megorokiti,
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a résztveviok részérdl is tortént utalas Kosztolanyi ,antiszemitizmusara” (380.). S6t, ezen a
november 9-i lilésen a vita egészen a szakitasig fajult. ,A mai 6nképzdkari iilésen szakitasra
keriilt a dolog” - olvashatjuk a napléban. ,Dide Friedmannak (komisz zsidd, Révfy nyaloja)
biralatat leszidta. Révfy kemény hangon azt mondta, hogy »a titkar [ti. Kosztolanyi] hibdsan
birdl, 6 is mond germanizmust, s6t tele van beszéde ezzel.«” (380.) Ezt kdvet6en szoéparbaj
alakult ki Kosztolanyi és tanara kozott (az affért a Kosztolanyi-irodalom régéta szamon tart-
ja), majd e ,nyelvpolitikai” vita utan, mar a sért6dotten tadvozd Kosztolanyi tavollétében, a ta-
nar mindsitette ,Dide” viselkedését, s ezt a tanari reakcidt a naploéiré igy rogzitette: ,Révfy
ezutan példaldzhatott Dide antiszemitizmusara, pedig nem, 6 igazat mondott. Révfy egyene-
sen és piszkos médon bosszantotta Didét, amit az dnérzetes és f6ként tehetséges gyerek nem
tlirhetett egy olyan simplex embert6l, mint Révfy.” (380.) Ez a szévegrész két részre oszlik.
Révfy Zoltan ,példalézasanak” folidézésére, s a naploird ezzel kapcsolatos véleményére.
(A Kosztolanyi-irodalom ez utdébbit szokta elfogadni.) Amit a napléiré unokabatyja 6nérzeté-
rél és tehetségérdl, illetve a tanar ,simplexitasarél” mond, azt alighanem elfogadhatjuk. A ,ger-
manizmusok” vitatasanak ez a sulya azonban rairanyitja a figyelmet arra, hogy itt nem pusz-
tan stilaris (,esztétikai”), hanem jellegzetesen ,nyelvpolitikai” harc folyt. Itt, kicsiben, ugyan-
az az 0sszeiitkozés zajlott le, ami majd, évekkel késébb, a ,Nyugat magyartalansagai” koriil is
folparazslott, s aminek ,zsid6z6” konnotacidja a maga idejében sem volt kétséges.

Az affér mindenesetre kévetkezményekkel jart: ,Konferenciara Kkeriil az tigy, Arpad bacsi
nem banja, ha Didét ki is csapjak, azt mondja, majd lesz magantanulé.” (380.) Ez a kovetkez-
mény két szempontbdl is figyelemre mélté szamunkra. Az hogy egy tanar az igazgatdja elle-
nében is az igazgat6 fia ellen ily hatarozottan lépett fol, nem szokvanyos. Az ligyet nem lehet
csupan a tanari tekintély megsértésére redukalni - egy tekintélyelv(, hierarchikus kézegben
az igazgatoi tekintély védelme legalabb olyan sulyt mozzanat volt, mint a tanari tekintélyé.
J6 ok nélkiil ez utdbbi sérelmét sem hagytdk volna megtorlatlanul. A mésik szempont: az
igyet, a minisztérium esetleges szigorusagara valé tekintettel, a tankeriileti féigazgato, Platz
Bonifac sem 'sikalta el’ (v6. 381.), pedig Kosztolanyi Arpad folkereste Szegeden s targyalt ve-
le fia tigyében.

Tanulsagos az affér masnapjan (1902. nov. 10.) sziiletett bejegyzés is: ,Ma Révfy (mint-
hogy Didével baratkozom és egylittmiikodtiink a mult tilésen a zsid6 part ellen) kihivott ma-
gyarbdl, de kénytelen volt jelest adni.” (380.) Arulkoddan onleleplezé logika ez. S mindezzel
még nem volt vége az ligynek. November 23-an Kosztolanyi apja, mint a gimnazium igazgaté-
ja, a tankertileti féigazgatoval folytatott szegedi targyaldsa eredményeképpen foloszlatta az
onképzdkort. Visszavagas volt-e ez, vagy ,csupan” a problémak szényeg ald seprése, nehéz
megmondani. A napléird, aki az egész konfliktus kiindul6pontja volt, mindenesetre 6nmaga
és Kosztolanyi igazolasaként értelmezte - sajat, immar megszilardult beallitédasa logikajat
kévetve: ,Ma az 6nképz6kori tilésen (azaz csak akart iilés lenni) Dide nagy elégtételt kapott,
Arpad bacsi bejétt, és szépen kériilirva és beadogatva Révfynek komiszsagaért, tapintatlan-
sagaért és ligyetlenségéért, a féigazgatd rendelete alapjan az 6nképzdkort foloszlatta. A zsi-
dék kopkodnek, fijnak, mint nyomorult macskak, mert éridsilag felsiiltek, ti. azt hitték, hogy
6k majd most maguk garazdalkodnak, késziiltek valasztani titkart (a buta Kalnait), a jeloltek
bevonultak fekete ruhadba, korteskedve és szavazé cédulakat osztogatva; partjuk éljenezte
Sket. Es mindennek vége lett.” (382.) ,A tehetségtelen nyomorult férgek kopkodnek arra, aki
foléjiik emelkedik, szerencsére nem birnak akkorat képni.” (382.)
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Mindebbdl talan levonhatd a kovetkeztetés: a személyes rivalizalas konfliktusai jol érzé-
kelhet6en megerdsitették az antiszemita tudat distinkcidit. Egyrészt megszilardult a felosz-
tas alapja (zsidok versus nem-zsid6k), masrészt az e felosztasbol szarmaztatott konkurens
csoport leirasaban két elem valt meghatarozéva. (1) A mindsités nyers, alpari tonusa (,fér-
gek”, ,piszok” stb.), s (2) a rivalisok szervezett csoportként (,part”, ,zsid6 part”) valé folfoga-
sa. Ez 1élektani értelemben gyors, intuitiv, ,rovidre zart” itélkezési hajlam meglétét valdszi-
nisiti, ugyanakkor - az el6fordulasok gyakorisagabdl kovetkeztetve — inkabb csak a pragma-
tikus dnérdek els6bbégére, semmint valami ideologikus ,manidkussagra” vall. A megbélyeg-
z0 sztereotipidkat szemberebbenés nélkiil hasznalta, nem voltak moralis skrupulusai, de
ezeket a jelek szerint nem valami kontroll nélkiili mania, hanem a valdsagérzékelés el6zetes
mintdzata és a pragmatikus onérdek vezérelte. A maga ,igazaré6l” azonban meg volt gy6z6d-
ve, e téren a kétely legkisebb jele sem mutathato ki nala. A szociokulturalis kiilonbségek ér-

zékelése elegendd volt szdmara a stigmatizald érvelés aggélytalan hasznélatahoz.

7

Az 6nképzdkori csatdrozas, alighanem kozvetlen személyes vonatkozasai kovetkeztében,
Csath zsidodellenes érziiletének gorbéjén az (egyik) csucspontot jelentette. ,Hétkdznapi”
haszndlatban allaspontja ennél kevésbé markansan, inkabb csak utaldsszer(ien jelentkezett.
S6t mas szempont némileg feliil is irta ezt az érziiletet. Jellemz6 e tekintetben, amit 1903. ja-
nuar 7-én, majd 8-an jegyzett fol. Hetedikén ez a bejegyzés olvashaté napléjaban: ,Holnap
lesz Pécsi Karoly hangversenye a szinhazban, Ipolyi Valéria kiséri. A szintarsulat tagjai is
miikddnek. Remek program, holnap tobbet.” (391.) Ezt a programot tehat ,remeknek” ming-
sitette, jollehet mindkét név szerint emlitett szerepld zsidd volt - Pécsi zsidosagara korabban
tobbszor utalt is. Ez a szempont persze most sem maradt el teljesen. A nyolcadiki bejegyzés-
ben, ha Pécsirdl nem is, kisér6jérol regisztralta zsidosagat. ,Este % 8 utan kezd6dott a hang-
verseny. Ipolyi Valéria fekete, kicsiny, elvirdgozni kezd6 zsid6lany: megismerkedtem vele. Az
apja ujvidéki tanitd.” (391.) De a negativ kiséréérziilet és -mindsités itt elmaradt. S6t Pécsi-
rél, akit6l korabban zenét tanult, egyértelmiien elismerden ir: ,Pécsi kezdte a Goldmark
Concerttel, evvel az isteni darabbal. Oriasi er§ van Goldmark e miivében. Pécsi kifogastalanul
jatszotta, az 6 remek, meleg, raffinialt tdnusaban. Minden rész utan nagy tapsot kapott.”
(391.) A zene szeretete tehat itt kozombositette érziiletét. De elditéleteit ezt kovetéen sem
adta f6l. 1903. marcius 23-an, egy kiallitds megnyitordl beszamolva, Vészi J6zsefet becsmé-
relte: ,A tarlatot megnyitotta a f6ispan. E16bb a polgarmester (Bird), majd a piszok stréber
zsid6: Vészi beszélt.” (428.) (Ehhez a megjegyzéshez nem art tudni, hogy nem is sokkal ké-
s6bb ez a ,piszok stréber zsid6”, mint a Budapesti Naplo6 f6szerkeszt6je Csath iréi s zenekri-
tikusi karrierjének egyik elémozditéja lett.) 1903. majus 9-én pedig egy zsidoviccet jegyzett
fol, a kiilondsségnek kijaré distanciaval, de a kozvetlen mindsitést keriilve (448-449.). Két
nappal kés6bb a magyar zene lekezelése ellen hadakozott (,No szervusz, zsid4”), de mindjart
utana van egy ellenpontozé megjegyzése: ,Az &m, Lanyi Ernd is zsidé, de azért az 6 Rodostdja
fenomén magyar zene.” (450.) Itt a zene tehat megint oldotta a gércsot.
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A bedllitodas alakulastorténetében 1903 majusa és decembere kdzott egy Ujabb szakasz kii-
I6nithetd el. Nem kénnyen értelmezhetd szakasz ez, de, érdekes méd, ebben is megkiilénboz-
tetett fontossagu szerep jutott Kosztolanyi Dezs6nek.

Kosztolanyi, mint magantanul6é 1903 méajusiban kezdte meg érettségi vizsgait. Az esemény
a napléban (1903. mdj. 16.) is kap egy bejegyzést: ,Most vagynak sziinetek, tegnap reggel 6ta
csiitortokig. Erettségi frasbeli mia[n] Dide az osztalyvizsgat jelesen letette (maganvizsga).
Friedmannal (ki egyediil oka Dide tdvozasanak a gimnaziumbdl és kellemetlenségeinek Révfy-
vel, mert 6 beszélte Dide elbizakodottsagaval meg mi egymassal Révfy fejét), mondom, e pisz-
kos zsidéval Dide kibékiilt (eh! olyan becsiiletes gyerek ez!) - Nem mulasztottam el neki rész-
vétemet nyilvanitani.” (456.) Ez a bejegyzés, 6nmagaban, az 6nképzdkori csatarozas kozvetlen s
egyenes folytatdsanak latszik - tonusa is rokon, ez is ,piszkos zsid6”-zik. Ifjabb Brenner J6zsef
valtozatlanul harcban allt tehat. A bejegyzésnek azonban van egy érdekes ujdonsaga: Kosztola-
nyi kibékiilt a ,zsidé” rivalissal, Friedmannal, s ez a napléirdnak nem tetszett. Nemcsak ,részvé-
tét” nyilvanitotta (ironikusan), hanem kommentalta is a dolgot: , Dide kezd nekem nem tetszeni.
Elvtelen, 6nz6, s nagy tudasaban is ostoba!l... (Igy van.)” (456.) Azaz, az intranzigens antiszemi-
ta elitélte az ,elvtelen” és,0nz8” - kiegyez6 - unokatestvért.

A naplébejegyzéshez azonban utélag (1903. dec. 29.) labjegyzet Keriilt, s ebben a naplé-
ir6 hatalytalanitotta itéletét. Kérdés, mi tortént, s merre mozdult el a beallitodas?

A valasz nem egyszerti, s csak hozzavet6leges lehet. De némi fogddzonk azért mégis van.

Az eredeti (majusi) bejegyzést kovetben egy ideig semmi nem valtozott. Az 1903. junius
25-i bejegyzés példaul utal egy bizonyos Dominus Simon nevi iigyvédre, ,ki uzsorads”, s a
napléiré megjegyzi réla: ,ez az alak ordenare mocsok zsidd” (465.). S, nagyon jellemzéen,
rogzit réla egy meglehetésen durva adomat: ,Te Gyurka, a tegnapi kirdnduldsotokon kozte-
tek, veletek volt a Dominus.” A valasz erre ez: ,Nem volt, kérlek szépen; azaz Gszintén szélva
elészor csakugyan azt hittiik, de késébb kidertlt, hogy valaki belehdgott valami ganéjba.”
(465.) Az ilyen szovegben, az elkiiloniilésen és a szembenalldson tdl, az emberi méltésag
mély megvetése, semmibe vevése is kimondddik. A masik itt ,mocsok” és ,ganéj”. S a rivaliza-
las, mint mindezt taplalé momentum is, tovabbra is, jelen maradt. Oktéber 12-én példaul a
Kossuth-palyazat varhaté alakulasat taglalta, igy: ,A Kossuth-palyazat tigyében Handelsmann
Kéroly (az elsé dij nyertese) turpissaga ki van deritve. Az adatok a varosnal vagynak. ftélet e
héten lesz, mely tigy fog szélni, hogy én nyerem az elsét, Arpi a masodikat.” Majd ehhez hoz-
zaflizte: ,Ha nem igy lenne!? tyiih... de ez j6forman lehetetlen.” (469.) Hogy mi volt a , turpis-
sag”, nem deriil ki, de az ambicié ereje, az érvényesiilés vagya nyilvanvalo, aggaly itt nincs.
S amikor (1903. okt. 16.) kideriil, hogy a szamitas nem valt be, a nyertest nem diszkvalifikal-
tak, az indulat megint ,a zsid6k” ellen fordul. ,Amit még tegnapel6tt egészen lehetetlennek
lattam (s mindnydjan igy lattuk), azt kivitte a zsid6 szemtelenség, Osszetartas. Eszkoziik
Sziebenburger Karoly tandar, kinek ostoba, dith6ng6, aljas cikkeit a Bacskai Hirlap kozolte,
cstinyan megtadmadja a gimnazium igazgatéjat [Kosztolanyi Arpadot], hogy a Handelsmannt
azért akarja az elsé dijtol elejteni, hogy azutan a masodikat a fia [ifjabb Kosztolanyi Arpad]
kaphassa. Ez mind nyomtatasban, egy ostoba vénember stilusaban. Ez a cikk a zsid6sagot egy
taborba cséditette.” (469.) A szabadkai varosi ,kozoktatasiigyi bizottsag zsid6 tagjai” ugyanis
nem talaltak elegenddnek a vad bizonyitékait, s elejtették az tigyet. (469., 471.) A kielégiilet-
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len ambicié reakcidja nem is lehet mas: ,Az a vége, hogy az a zsid6 kapta meg az els6 dijat.
Eléttem, s még két nyolcadikos el6tt.” (471.)

Hogy volt-e az elsé dijas dolgozat koriil ,turpissag”, ma mar szinte lehetetlen tisztazni. Az
viszont egyértelmi, hogy a ,magyarazat” megint a 'zsid6 kartya’ elérangatdsaval sziiletett
meg. A napl6 sorain az '6sszeeskiivd zsidd’ fantomja dereng at, s annak esélye sem meriil f6],
hogy esetleg csakugyan a rivalis irt jobb dolgozatot.

Az antiszemita érziiletnek s magyarazatnak ebben a kontinuumaban, a jelek szerint, 1903
decemberében kovetkezett be valami - egyaltalan nem transzparens - valtozas. De annyi bi-
zonyos, ekkor a karacsonyi sziinetre hazatért a mar egyetemista Kosztolanyi, s volt egy nagy
beszélgetése a még ,csak” nyolcadikos unokadccsével. A december 24-i bejegyzés ezt igy do-
kumentalta: ,Dide tegnap érkezett Pestr6l. Boditéan nagy eszméket hozott magéaval. Mesélt
az egyetemi életrdl - a dekadensek (melyeknek 6 ott a vezére) kiizdelmérdl mindenféle apro,
emberi szenvedéllyel (szocializmus, antiszemitizmus, sovinizmus, patriotizmus). Az elvek
rettentd harcarol, ami ott folyik... s egyébrdl is... Norardl, a magold és modern arcu filozopt-
rixr6l; Schmidt Erzsirdl, az okos és @szinte lanyrol; Keszlerrdl, Alexanderrdl, Yollandrol,
Bodnarrdl, s ezenkiviil baratairdl, az anarchista, mezitlabas Migrayrol; Juhaszrdl stb...” (480.)
Sajnos, ez a bejegyzés, jelent6ségéhez képest, meglehetdsen sziikszavu, nem leir, elbeszél,
hanem csak utal. De néhany, szempontunkbdl fontos, mozzanat azért mégis érzékelhetd be-
I6le. Mindenekel6tt, itt a ,modernség” élménye, 4j, addig nem ismert dsszefiiggései csaptak
meg a naploéirét, s mindez ,bdditéan nagy eszmék” kavargasaként manifesztalodott elGtte. S
ebben az 6sszefliggésben néhany dolog, igy példaul az antiszemitizmus is a ,mindenféle aprdg,
emberi szenvedély” szintjére szallt le. A néz6pont, amelybdl ez a devalvacié végbement, a
modern ,dekadencia” volt - sajnos, ennek konkrét kore és tartalma a napléjegyzetbdl nem
deriil ki. De centrumaban alighanem egy esztéta-modernség allhatott (s nem a politika szfé-
raja), mert ez a Kosztolanyi kozvetitette modernség-valtozat olyan ,szenvedélyeket” értékelt
le (szocializmus, antiszemitizmus, sovinizmus, patriotizmus), amelyek - mondjuk igy - sui
generis 'kozéleti’ jellegiiek, s valamiképpen a kapitalizmusra adott negativ, elutasité ,vala-
szokat” képviseltek. A ,dekadencia”, mint az esztéta-modernség ,kritikus”, sok mindennel
szembeforduld valtozata pedig ,a kolcsonos idegenség tarsadalmaban” (Losoncz Mark) egy-
szerre jelentette e kdzeg demonstrativ elutasitasat, s a kdzbeszédet tematizalé 'hagyoma-
nyos’ beszédmodok (szocializmus stb.) zarojelbe tételét. Szimptomatikus, hogy mindez az
okos, mar nyolcadikos fiut komolyan elgondolkodtatta: ,Nagyon gondolkozdba ejtettek ezek
a gondolatok...” - szogezte is le napl6jaban (480.)

S hogy csakugyan elgondolkodott a hallottakon, mutatja, hogy par nappal késébb, dec-
ember 29-én, korabbi (majus 16-i) itéletét hatalytalanit6 labjegyzetet flizott napléja majus
16-i bejegyzéséhez: ,Egészen masképp van. Elvei [ti. Kosztolanyi elvei], melyeket még akkor
sem értettem meg, nem tetszettek nekem.” (456.) A nagy kérdés itt az, mit is hatalytalanit itt
a labjegyzet? A majus 16-i bejegyzésben a napléird azzal vadolta unokabatyjat, hogy ,elvte-
len”, ,6nz6” és ,ostoba” - ezt az itéletét december 29-én mar nem osztotta. De miért valtoz-
tatta meg véleményét? A labjegyzetbdl kideriil, azért, mert Kosztolanyi ,elveit” akkor még
nem értette, a ,zsid6” Friedmannal valé kiegyezését elvtelenségként, 6nzésként, s6t ostoba-
sagként dekddolta, am most - 1903. december 29-én - az ,elvtelen” kiegyezés elve immar mas
szinben mutatkozott meg el6tte. Olyan elv lett az, amely nagyobb, m{ikod6képesebb perspek-
tivat nyitott meg el6tte, mint az addigi ,elvi” antiszemitizmus.
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Nagy kérdés, persze, mindez az antiszemita bedllitodas teljes folszamoléasat jelentette-e,
avagy csupan zaroéjelbe tételét, ideiglenes felfiiggesztését — valami, egyelére homalyba vesz6
pragmatikus szempont alapjan?

A kérdés, sajnos, ma még megvalaszolhatatlan.

9

Miként itélhet6 meg egy kamaszkori antiszemitizmus? Ha pusztan ideolégiaként, az elvek és
szempontok meghatarozott kombinacidjaként fogjuk fol, akkor - valésziniileg - nem célszerti
tobbnek tekinteni, mint egy éretlen intellektus kornyezetétdl atvett, ideiglenes tévutjanak.
Karady Viktor, aki e tanulmanyt kéziratban olvasta, maga is erre az allaspontra helyezkedik,
s a nevezetes mikszathi aforizma megval6sulasat latja benne. ,A fiatalember nem igazan volt
antiszemita, hiszen nem utélta jobban a zsidékat, mint ahogy ez j6 tarsasdgban szokasos.”
»A lényeg” - Karddy szerint - ,inkdbb az, hogy a keresztény tri osztalyban szocializal6dé fia-
talok szamara még a legasszimilaltabb, elmagyarosodott zsidd is valahol radikalisan mas, az-
az elsésorban zsid6. Ezt nem hinném, hogy antiszemitizmusnak kell feltétleniil mindsiteni, de
a csoportkozi tavolsadg benséséges, magatol értet6dd tudatanak mindenképpen.” (E-mail,
2014. febr. 16.) Az ,ilyen zsigeri megkiilonboztetés” azonban a kit(ing szociolégus szerint is
tobb él4 fejlemény. S ha a bedllitddas mentdlis szerkezetére és féltételeire is figyelmet fordi-
tunk, akkor, meggy6z6désem, mar lényegesen nyugtalanitébb a helyzet. Egy ilyen praxis
ugyanis olyan individualis meghatarozottsagokrol is jelzéseket ad, amelyek ttl vannak az ak-
tudlis ,elveken”, s valamiképpen a személyiség mentalis haztartasaba engednek bepillantani.
S itt nemcsak az (eltorzulé) moralitds diszfunkcidi, visszajara fordulasa érheté mar tetten. Az
aggalytalan egoizmus, a folfokozott 6nérvényesitési igény, az elsietett itéletalkotas, az ide-
genségre (az aktudlis masikra) adott durva mindsitések szignifikans jelenléte, akarhogy néz-
ziik is, mind-mind a személyiség veszélyes - egyebek kozt: 6nmagat is destrudlé - kompo-
nense. Egylitt mindez pedig olyan vak erd a mentalis haztartasban, amelyet az intellektus
6nmagaban nem mindig s nem foltétleniil tud kordaban tartani. S ebben a vonatkozasban a
puszta eltolas, az agresszionak ,a zsidokrdl” mashova val6 athelyezése nem valtoztat a 1é-
nyegen; az én szempontjabol mindez megmarad f6lottébb problematikus személyiségove-
zetnek.

fréként persze e diszpozicié is érzékennyé teheti az ént az ,,emberi” sotét oldalanak érzé-
kelésére és kifejezésére. De az ir6 (tdgabban: a miivész) sem az emberi nem feje folott lebeg6,
teljességgel neutrdlis szemléld, akinek egyetlen dolga a kifejezés. Az irénak (mlvésznek)
ilyesféle folfogasa csak esztéta gyokeri onaltatds. Mondhatnank, esztétikai ideologia.
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BATHORI CSABA

A hit férohelyei
KOSZTOLANYI DEZSO: ENEK A SEMMIROL

Ha Kosztolanyi utolsé kotetét lapozgatjuk, nem vonhatjuk kétségbe Propertius talanyos
mondatat: a semmibdl sokszor sziiletik hatalmas legenda. Csakugyan, ez a szé nem csak a fi-
lozéfidban fiiti a képzeletet, hanem tobbnyire a koltészetben is a legstilyosabb - az utolsé
szavak erejével felérd - jelentést 6lthet magara, akar képesek vagyunk jelentését szilikiteni,
pontositani, fogalmainkhoz kdzelebb csabitani, akar nem. Furcsa, ahol a semmi fogalma egy-
szer elénk vetddik, ott hosszabb emlékezetet teremt, mint barmely mas gyonyori koltdi tar-
talom. Aquitdniai Vilmos, a trubadurok legfurfangosabb éke, legszebb versét a semmirdl irta
(és pontosan tudta, ezzel mondott el a legtdbbet, vagy ahogy a kolt6k vélni szoktdk: min-
dent). Nem feledhetetlen-e ez a feliités: A semmi, réla szél dalom - / magamrdl, mdsrél nincs
szavam, / a szerelem is hangtalan, / az minden itt, / hisz ezt lovon irom s hangom / is dlmodik.
// Mikor sziilettem, nem tudom - / se boldog, se boldogtalan, / nem vagyok honos, hontalan, / s
jolis van igy - / a sorsom engem igy fogan, / hegyrél repit. (Bathori Csaba forditasa) A 12. sza-
zadi kolt6, mar 6 is a legtdbbet épp a sok tagaddsaval mondja el, a semmihez tarsitva azt a
keveset, amit ki tud fejezni. De az is lehet, hogy a semmi az a centralis rejtély, amely ismeret-
len erével képes 6vezni a mellé gy(ijtott egyéb mondandodkat, amolyan verbalis emeltytiként,
- és nem is kell sokat tudnunk réla, mar a magasban vagyunk, vagy épp a végeken.

Shakespeare miiveiben ez a szd, ki hinné, centralis szerepet jatszik: hol egyszer(ien koz-
név, odavetett semmiség, hol valamilyen allitassal vagy tényezével szemben all6 jelents for-
dulat, hol a legkomolyabb szandékkal, olykor egyenesen nyomatékkal emlegetett alakzat.
Lassunk kettdt a tengernyi koziil. A II. Richdrdban, amely a dramair6 egyik elképeszt6en
mély, mégis elhanyagolt darabja, Bushy vigasztalja a kiralynét, akinek férje épp messzi ttra
kelt, s a kdvetkez6t mondja a melankéliarél, a banatrol (grief): Minden igazi bdnatnak htisz
drnyéka van, / s ezek gy néznek ki, mint a bdnat maga, pedig nem azok. /.../ Ezért aztdn édes
Nagysdgod, / mivel ferdén észleli urdnak tdvozdsdt, / a bdnat drnyékait fedezi fel, amelyeket
jobban kell sajndlni, mint a bdnatot magdt, / amely - ha helyesen vessziik szemiigyre - semmi
mds, csupdn sokszoros drnyéka / annak, ami nincs. (Bathori Csaba forditasa) Mire a kiralyné: a
képzel6dés mindig / valamilyen el6zetes banattdl szarmazik; de nem nalam, / mert az én
meghatarozatlan bdnatomat nem nemzette semmi, / sem valami azt a semmit, ami engem
nyomaszt /.../ névtelen fajdalom ez, az enyém. Latjuk: a szdveg nyomaszté silya abbdl ered,
hogy a kiralyné semmivel nem tudja megindokolni (vagy: a semmivel tudja csak indokolni)
szakadatlan mélabujat.

De a legboszorkanyosabb semmi Shakespeare-nél, azt hiszem, Zuboly dlma. A mesterem-
ber alombdl tér vissza, a semmibdl, és megprobalja elmesélni, mit almodott. De nem tudja...
Meghaladja az emberi szellem képességeit elmondani, miféle dlom volt. Az ember se mds, sza-
mdr, ha megprébdlja megfejteni az dlmot. Azt hittem... nem, ember nem tudja elmondani, mi-
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csoda voltam. Azt hittem, voltam... azt hittem, volt nekem egy... de az ember emeletes barom,
ha megprébdlja elmondani, mit hittem, mim volt... /.../ Hivjuk Zuboly dlmdnak, hiszen nem volt
alapja (Bottom a szerepls neve, de azt is jelenti: alap). (Bathori Csaba forditasa) Latjuk: na-
gyon fontos dolog torténhetett Zubollyal, de nem tudja elmondani... Taldn semmi nem tor-
tént? Vagy a Semmi tortént meg vele? Shakespeare Pal apostol egyik levelére utal (1 Kor. 2. 9),
marpedig ott igen fontos kijelentés torténik: Szem nem Idtta, fiil nem hallotta, / Emberi sziv f6l
nem fogta, / Amit Isten azoknak készitett, akik szeretik 6t. A semmi-minden parhuzamos, a 1é-
lek mélyrétegeibdl fakadé tartalmait jel616 szoparos a miivészetben - az eddigiek ezt igazol-
jak - egzisztencidlis jelzet, s rendszerint ir6k-koltk érettebb korszakaban, a végeken szokott
sokszorozo6dni, feledhetetlen mellékzongékkel megtelni. Nem csak az életben, hanem a stilus
kohoéiban is megesik, hogy az ihletsor zarlatdban, ahol a szerzd ki akarja vagni a rezet, a min-
den vagy a semmi fed6nevet hasznalja, - s hogy mit ért rajta, azt a vildgszellem stighatja meg
kinek-kinek. Baltasar Gracian példaul igy rajzolja fel életiink szerkezetét allati segitséggel: Az
ember hilsz évesen pdva, harminc évesen oroszldn, negyven évesen teve, 6tven évesen kigyo,
hatvan évesen kutya, hetven évesen majom, és nyolcvan évesen... (ki gondolna? ez az els6 nem-
allat a sorban) semmi. Illyés azt mondta a vége felé: A semmi kézelit. Talan ez a tiiskés 6t betd,
ez kot at benniinket a mindenségbe, ahol semmi dolgunk nem lesz, vagy a Semmi lesz a dol-
gunk. (Es tudjuk a II. Richdrdbdl, az igen terhes feladat lehet.)

Kosztolanyi Dezs6 verse a kolté 1935-ben megjelent Szdmadds cim{ kétetének utolsé da-
rabja. Ma ilyen formaban olvassuk a kézen-kozon forgé kiadasokban (elemzett szovegekhez
mindig szorosan hozzatartozna, hogy kéziratos valtozataikat, elhelyezkedésiiket, rogzitési
életrajzukat, irasképiiket - amolyan sziiletési bizonyitvanyukat - ugyancsak szemiigyre ve-
gyuk; de ezt a feltételt az egyetlen alakzatra 6sszpontositd, szokvanyos elemzdi sziikités fi-
gyelmen kiviil hagyja. A kézirat hidnyat némileg orvosolja a feltételezések szabadsaga, az
esetleges kritikai kiadasok anyaga, vagy a merész intuicié. A vers értelmezése kdzben elkove-
tett tevékeny tévedésekbdl - mondja Goethe a Maximdk és reflexiok 67. darabjaban - néha ta-
1416 meglatas is ad6dhat, mert minden megtett eréfeszités hatdsa a végtelenbe ér):

ENEK A SEMMIROL

Amit ma tartok, azt elfelejtem,
amit ma tudtam, elfelejtem,
az arcomat kezembe rejtem

s elnytlok az iires sotétben,

a mélyen-aramlé delejben.

Ann3l, mi van, a semmi sebb,
még énnekem is ismerGsebb,
rossz sem lehet, mivel ersebb
és tartdsabb is, mint az élet,
mely vérrel azott és merd seb.

Szokatlan-yj itt ez a kdntos,
par évre sz6l6, sziik, de goncos,
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rossz gunya, melyet a konny 6ntoz,
beh otthonos lesz majd a régi,
a végtelen, a b6, kozombos.

En is 6roktél ebbe voltam,
a semmiségre raomoltam,
mig nem javultam és romoltam,
tanulni sem Kkell, tudjuk ezt rég:
eltiinni és fekiidni holtan.

Ha félsz, a masvilagba irj at,

verd a halottak néma sirjat,

tudd meg konok nyugalmuk irjat,
de nem felelnek, ugy felelnek,
birjuk mi is, ha 6k kibirjak.

Pajtas, dalolj hat, mondd utanam:
Mi volt a mi bajunk korabban,
hogy nem jartunk a f6ld poraban?
Mi fajt szivednek és szivemnek
Caesar, Napoleon koraban?

1933

Himnusz sériilt szavakkal? Mi ez? Micsoda vastag megrokonyodés az elején, de aztan...
a vékonyodo6 megiitkdzésen beliil kibontakozé megrendiilés, igenlés, - az olvasé szinte meg-
bolydult-meleg szivvel teszi le a konyvet. Mar az, hogy ének. Azt szoktuk meg, hogy énekelni
nagyszer( (szornytien is nagyszerii) dolgokrdl szokott a lirikus haland6, régebbi szazadok-
ban kiilondsen, halat adva valakinek, Legnagyobbnak vagy Legszebbnek, Istennek vagy Asz-
szonynak, és azt érezziik, hogy olvasas kozben kdzelebb léptiink valami lathatatlanul is 1é-
nyegeshez, er6forrashoz vagy létiinket igazolé tartalomhoz. Az ének sz6 eleve a pozitivumok
kozé emeli, talan dntudatlanul, a semmit, ezt a negativnak elkdnyvelt kdznevet, amelyet sen-
ki nem ismer. Kosztolanyi, akirdl azt szokas mondani: feliiletes, nincs koze a fajdalomhoz,
szocidlis igazsagossaghoz, felekezeti hithez, semmi mashoz, csak a jatékhoz, csengés-bon-
gashoz... mintha 6 volna a Lét sulyos tartalmainak legnagyobb hanyagoléja, vaksaggal meg-
vert hélyag-poétdja, titkok szétfecsegéje... szoval Kosztolanyi itt rogton valami olyan fogast
alkalmaz, amely megrengeti az embert. Mit latunk, ha az egész Szdmadds-kotet atlapozzuk?
Harom dolgot veszek észre ezzel a semmi-fogalommal kapcsolatban, legaldbb harmat.

1. A semmi t6bbnyire parban all a mindennel, vagy: a Kicsinyités a nagyitassal, a tagadas
az igenléssel, az élet a haldllal, a hit a hitetlenséggel. Tudta ezt, persze, hogy tudta minden
nagy eldd, még mellékes 1élegzete legkiilsé korén is tudta a hagyomany minden nagy alkot6-
ja. Mit is szalaszt Eckermann tolla al3, csak gy félvallrdl, Goethe 1823. december 21-én? Ma
tinnepeljiik a Nap tjjdsziiletését... Aztan Ottilia nevii menyének tervezett téli utazasarol: Sok
hithé semmiért, ez az utazds; de egy efféle semmi sokszor végtelen sokat jelent az ifjusdg sze-
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mében. Taldn Kosztoldnyi is furcsa wjjasziiletést linnepel, a semmi fejében elnyert mindent?
Utolso verseskonyve tanusitja (féstiljiikk at most csupan ezt az egyet), hogy 6 sem tudta vég-
nek elszamolni a halalt; a halal paratlan fajta sziiletés volt az 6 utolso érzései szerint is. Mar a
konyv elején igy beszél (Eletre-haldlra): Ereztem a semmit, a szégyen- /maratdst. / De ldttam
egykor kdnadni / aratdst. /.../ Mégis mindent, ami tiétek, / szeretek. Kés6bb (Azokrdl, akik el-
tiintek): Nincs semmim. Amde mindez oly csodds. / Gazdag vagyok, mint a vén uzsords, / ki
rongyba jdr és vigyorog, ha szdnjdk, / mert mindenét, mi volt, a kincs, arany, / eldsta és most a
hatdrtalan, / mély féldbe van / s é tudja ezt a biztos, dsi bdnydt. A leghiresebb 6sszefono6das,
ez a biblikus erej{i, feledhetetlen - mondhatom: Shakespeare-i - azonositas az Esti Kornél
énekében torténik meg, kett6s viszonossaggal: Az életen, a szinten, / a fénybe kell kerengni, /
légy mint a minden, / te semmi. S a zarlatban: Menj mély folé derengni, / burkolva, jdtszi
szinben, / légy mint a semmi, / te minden. A feleség, az éjszaka mellette piheg6 tars ugyancsak
- megindité képzettel - a semmibél taplalkozik: Es hallgatom, hogy lopja életét / a semmibél a
gyénge fijtaté, / amellyel egyiitt reszket életem / isten kezébe s foldre sujthato. / Te, minde-
nem, rejtélyes szerkezet... Erdemes felfiilelni arra a tényre, hogy ez a semmi-fogalom gyakorta
nem csak ellentétét, a mindent vonja 6nmagahoz, hanem egyenesen az isten kifejezést is, s ez
azt jelenti, hogy Kosztolanyi szdmara ez a képzetkor szohasznalatanak - akar személyes hit
nélkiili - alappillére volt. A Halottakban azt mondja: a holtak ugyan nincsenek mdr, de nem
téve semmit, nem akarva semmit, / hatnak tovdbb. Az Enek a semmirélt kozvetleniil megel6z6
Hajnali részegség is ezzel jellegzetes kettds habozassal zarul: Nézd csak, tudom, hogy nincsen
mibe hinnem /s azt is tudom, hogy el kell mennem innen / .../, de mégis csak egy nagy ismeret-
len Urnak / vendége voltam. Az idézettekbdl azt kovetkeztetem: egy kolté széhasznélata in-
kabb a poézisében modellalt szerephez idomul, mintsem személyes polgari meggy6z6désé-
hez; azaz: a kett6 nem fedi egymast, és a miivek gyarapodasaval, az egyéni szokészlet baraz-
dalédasaval, a tonus meghiggadasaval kiilon-kiilon értelmezést kivan.

2. Mint ahogy mar a cim is inkdbb a himnusz miifaja felé mutat, ugy a vers - és a Szdm-
adds - egésze is inkabb a semmi pozitiv jegyeit gy(jti 0ssze a kozeledd eltlinés tudataban.
Kosztolanyi érett kori koltészete épp ezzel magaslik ki a puszta bicsuzkodas, panasszal ki-
sért s élet-siratd korpuszok egyontetlien hangszerelt halmazabol: mondhatnam, kijeldli a
semmi helyét, tiz ujjal megformalja a semmi méltésagat, és a végsé szavakban kipuhatolja a
hittel elegy hitetlenség féréhelyeit. Orém a semminek beszélni, amely olyan, mint az iir, a 1é-
lek (Beszél6 boldogsdg). Orém ennek a senkinek-semminek megvallani, hogy most az a ha-
landé, aki egykor fajdalombdl sziiletett, most ujjongva teremt 6rémbél. Orém nem élni,
ahogy a Vérés hervadds ki is mondja, 6rom az elkodlés id6szaka el6tt még egyszer linneplGbe
6ltozni, még az élet szépségeit is elfeledni, kivetk6zni mindenbdl, ami volt szines és jatékos
életlink idejében, és megnyugodni abban az id6tlen bdlcs6ben, amely majd semmiségilinket
elrejti. Kosztolanyi nagy jitdsa mar ezekben az Enek a semmirélt el6z6 darabokban ez: fol-
erdsiti az azel6tt és az azutdn jelent6ségét, mintegy az emberi életet is a nagy Folyamat hul-
lamaiba illeszti, és ezzel békességet, vagy legalabbis elviselhet6 nyelvet és latomast ad a szo-
rongd képzeletnek. Egy az élet, kezdet s a vég, allitja a Szeptember elején. Mit jelent ez? Azt a
konkrét dimenziot jelenti, amellyel ki-ki személyesen felruhazza. Velem azt kozli: mar kez-
detben is az voltdl, aki a végén leszel, és kozbejott véletleniil az az id6, amit életnek neve-
ziink. A dolgok sulypontja szétoszlik el8- és utd-létezésre, s ez a két ismeretlen stadium
messzemendkig ellenpontozza a foldi évtizedek eseményeit. Fekszel, nyitott szemekkel, / mint
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majd a sirban, s6hajt a Ha negyvenéves... ciml darab. Ez a foldi l1ét folytatdsa egy ismeretlen
megel6zének és el6zménye egy ismeretlen folytatéddnak, és sem igazi tartalmat, sem céljat,
sem hosszusagat, sem mélységét nem tudjuk felmérni. Jékely hosszucsontu inkdi 6tlenek
esziinkbe, akik mintha 6roktél fogva fekiidnének kelet felé fordulé koponyaval, s kdzben par
évtizedre attlintek itt a vilagon, f6ld és csillagok kézétt (Ha negyvenéves...). Holt apjat sz6lon-
gatja, s ezt akarja tudni, sulykolni, ezt a nyelvet szeretné hasznalni apja nem-létével kapcso-
latban (hisz-e benne, nem tudjuk): Nem vagy sehol, / de vagy, de vagy. Sokszor megrebben az
olvasd, mennyire dsszekulcsolddik Kosztolanyi és Jozsef Attila képzetvilaga, - magyarazzak,
gazdagitjak, kivilagitjak egymast. Kosztolanyi azt stigja anyjanak: a Semmi partjdn majd erds
neveddel / készontom a kemény haldlt (Anydm). J6zsef Attila klasszikus tragikus poézisének
célegyenesében szinte erét merit ebbdl a nihillel folytatott rokonszenvezésbdl: Mert jé meg-
halni. Tdn ériilnék, / ha nem szeretnél igy. Kitilnék... /.../ a nyugalom partjdra, / a nem lires iir
egy martjdra, / szemlélni a vildgokat, / mint bokron a virdgokat (Flérdnak). A vég itt nem pa-
nasz iirigye, hanem alkalom arra, hogy életiinket egy tdgasabb, eddig nem mérlegelt hossz-
metszet részeként fogjuk fel, gy, mintha még komoly dontések allnanak el6ttiink.

3. Visszatérek még egy pillanatra a Szentivdnéji dlom Zuboly-jelenetére. Ott a halal-adlom
parhuzam tiinik fel, az dlom a megprobalt kis halal, s ha felébred az ember, vagy szamot tud
adni almairdl, vagy nem. De az ébredés utani allapot mindenképpen megujulés, lényeges val-
tozas, s a kovetkezménye néha egyenesen valami ,masféle vilagszemlélet”. Az ember kicsit
eltlinik a létezésbdl, elfekszik a vilag egyik pici tekn6jében, megpillant szemeivel (szemei-
ben!) olyat, amit éber allapotban soha nem tudna, érzékszervei felfrissiilnek, és furcsa hitet-
lenkedéssel kérdezheti: ugyanazt a létet folytatom-e, mint amelyet dlmaim el6tt felfiiggesz-
tettem. Ha az dlom egy mas vilagba vezet6 ut, akkor azt is mondhatja egy Kosztolanyi-féle al-
kat: az dlomban (s a hosszt dlomban, a halalban) megnyild valésag a 1ét teremt6 kutja, abbdl
a végtelen sotétbdl né ki a vildg. Az imént idéztem a feleség éjszakai pihegését figyel6 koltot,
- and az életét a semmibdl lopja. De az alvas-alom-halal-képzet ennél a kolténél parosul a 1é-
lek flistszerd, vilagok mezsgyéi kozt libegd pillangélényének idézgetésével, a gyokeres meg-
masulas reményével (vagy mondjuk igy: deriis emlegetésével), az Gjjasziiletés dbrandjaval: a
semmi soha nem a nem-léttel azonos, hanem részlegesen mindig megtelik valami kis édes ta-
lalgatassal, sovargassal, a lélekvandorlasra emlékeztet6 - nem felekezeti — képzettartalom-
mal. Ha anyjat emliti, ott is a haldlt legydzés ténye all szemben az életet add, legtitkosabb né
idedjaval; ha feleségét szdlitja meg, ezért konyorog: N6, légy velem most, alkoss, sziilj meg Uj-
ra, / boldogsdgom rejtélyes édesanyja (Kidltds). Kosztolanyi mindig a legnagyobb megrendii-
léssel vette tudomasul kortarsainak tavozasat, - nagy versek igazoljak a Semmivel val6 al-
landé érintkezését (ebben, csak ebben az értelemben adhatunk igazat Jézsef Attila megallapi-
tasanak: Kosztolanyi koltészete mindig is egy kicsit ez volt: Enek a semmirdl). Milyen megra-
z6an abrazolja példaul egyik 1914-es ,riportjdban” Juhdsz Gyula allapotat, aki épp akkor
mellbe 16tte magat... Vagy itt az utolsé kotetben is, micsoda szomorusaggal bucsuztatja Osvat
Ernét (Osvdt Erné a haldlos dgyon). Két mozzanat is megrengeti az olvasét ebben a versben:
az egyik, hogy a kolté mennyire azt akarja: legyen, Gjra legyen, éledjen tjra, legyen egyféle
foldi Gjratdmadasa, s a masik, hogy Osvat halalakor a halott édesanyjanak kinjara tereli a
szot, a sziiletés fajdalmara, és nem tudja elképzelni, hogy ez az ember még - legaldbb a sem-
miben - tjra létre vergdédhet: eltdvozott és nincs és sohasem lesz. Az Enek a semmirélben ez a
latolgatas nagy erdével veti elénk a kozonyds, de 6rokkévalé kozmosz hdzanak képét, ahol az



2015. jGnius 97 99

ember léte el6tt tartézkodott mar Caesar, Napoleon kordban, s ahova majd visszatér sotét
fekvésének idejében. Ez a fekvési helyzetben elgondolt vilagfolyamat a kolté egyik kedvenc
témaja, a fekvés szemszdge eleve az utolsd kotetnek egyik termékeny és sokoldalt eszmei for-
rasa. Fekszik a sziil6 nd, fekszik a boldog szerelmespar, fekszik minden nap - t6bb ezer na-
pos ittlétének éjszakain - minden ember, fektében gyakorolja az eleven is, milyen lehet majd
fold és csillagok kozott lenni a sirban, és fekszenek halottaink is, akiknek at kell irnunk a
masvilagba... a masvilagot is egyediil fektiinkben nyerhetjiik el, vehetjiik birtokba. Jellegzete-
sen intim és egyetemes kérdéseket felvetd testhelyzet ez, a gondolkod6 ember gyakori hely-
zete, amikor élet-halal, Alom-ébrenlét talanyain eltoprenghet, bar nem kell ezekrdl dontenie.
Ha negyvenéves elmuiltdl, egy éjjel / egyszer félébredsz és aztdn sokdig / nem birsz aludni (Ha
negyvenéves...). Vagy: Mult éjszaka - hdromkor - abbahagytam / a munkdt. / Le is fekiidtem
(Hajnali részegség). Mdr megtanultam nem beszélni, / egy dgyba hdlni a kézénnyel... (Mdr
megtanultam). Reggel, ha ébredsz s harsondz feletted / ez a mindennapos féltdmadds, / mdr
megtudod, nem él sok-sok szeretted, / ki éjjel élt s szivedbe bdnat ds... (Ebredés). Folytathat-
nam. Latjuk-e? Megint - mintha egy vallasos kolt6 szdlalna, de hitetlen mozdulattal - a féltd-
maddsrol, az éjjeli életrdl, az dlom-feledte fdjdalomrol, az élet viselésérdl, a szennyes, Unt ru-
hardl, a bdnat bilincseirdl: a végzetrol.

A vers megallapitasokbdl szerkesztett leirassal indul, rogton felismerhet6 Kosztolanyi-
bokorrimekkel, - ezekt6l 6 maga sokszor megrészegiilt, s mi tlirés-tagadas, rajongunk eze-
kért mi is, ha a koltd zenei eszkoztarat felidézziik. Az azonos szé6fajok torlédasa Kosztolanyi-
nal azért nem ingerli az olvasdt, mert a zommel két-harom szétagra kiterjedd, magas hang-
rendd, sorathajlasrél lemondo tisztarimek egyediilallé elevenséget, hajnali artatlansagot su-
garoznak, s a tisztasag légkorén kiviil a magassag jelenlétét is kozvetitik. Ennél a kolt6nél a
sotét tonus a széles vilagos feliiletek egy-egy paranyi szegletébe rejtézik, s alig nevezhet6
végletes alkotoelemnek. Az els6 szakaszban ilyen az arcomat kezembe rejtem és az tires s6tét
fordulat, - de ezek még nem sejtetnek semmi mélyebb, netan utols6 banatot. Elmulik, min-
den, ami most megesik, a nem-lét allapotara torekszik, nem marad meg a kovetkez6 pillana-
tokban. Persze, Kosztolanyi a szévalasztassal, a mellékjelentéses Kifejezések felvitelével
azonnal magikus sikra képes emelni sz6vegét: még szinte bele sem kezdett, maris érdekessé
varazsolta, azaz hullamzé jelentésmezdkkel latta el versét. A reszketd korvonald, megallast
kivané altalanos jellegli fogalmazasmadd, kétségtelen, merengést abrazol és kovetel. Nézziik
csak az els6 sort: Amit ma tartok, azt elejtem. Csak harmadszori latasara hékoliink fel, vajon
mit is jelent ez? A tartok ige el6bb konkrét alakzatnak tetszik (amit kezemben tartok, ujjaim
kozt), ugyanigy az elejtem is (féldre ejtem, nem tudom kézben tartani). De ahogy haladunk,
vissza-visszatériink ehhez az els6 sorhoz, talan épp azért, mert ebben a konkrét megfigyelés
és az elvont megallapitas oly lagyan, roppanas nélkiil izesiil. Egy id6 utan ezt gondoljuk: Amit
ma tart egy dologrél (ahogyan ma vélekedik valamir6l), azt holnap mar megvaltoztatja (azt
masnap mar elveti). A stréfa erejét az a technika is erdsiti, hogy a kolt6 a leiras latszataval
koézli vellink altalanos tapasztalatat: konkrét helyzetet is vazol (elnytilok), de mindenkori be-
nyomast is rogzit (nem tudom megtartani, ami az enyém; nem vagyok képes megalljt paran-
csolni az id6nek: minden elernyed, hatralankad). Mar itt feltlinik, hogy ha elvileg stlyozzuk a
sorokat, tobbnyire a rimtelen negyedik a legnyomatékosabb: abban ,vastagszik meg a tréfa”
(ahogy a roman kézmondas tartja). Ott 1ép egyet magasabbra, ott valik karatossa a kolte-
mény.
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A masodik-harmadik szakasz aztdn ennek a mindent elnyel6 kdtnak nevet is ad: semmi.
Tehat amit elejtek, a semmibe hull; amit ma tudok, elfelejtem, megsemmisiil. De mar az
aramlo delej a buddhista nirvanat idézi, azt a pillanatot, amelyben a halandé - hogy megsza-
baduljon a 1ét bizonytalan, lires és szenvedést szenvedésre halmozé allapotatdl - masalla-
potba keriil, megprdbal elold6dni a vilagtol, térésre viszi a dolgot, és elképzeli sajat spiritualis
Ujjasziiletését az lirben. Nem kivanjuk itt tdl tlizetesen taglalni a koltemény gondolati foga-
lomkészletét, — a szépség megteremtésének, a miivészi hatasnak természete érdekel fdleg, s
az maga is tizezer éves titok. A masodik-harmadik szakasz himnikus hangja el6szor - érde-
kes, épp az Ady-vitabol sebesiilten kivalé Kosztolanyinal - egy Ady-rim biivéletével csendiil:
Sem utddja, sem boldog dse, / sem rokona, sem ismerése / nem vagyok senkinek. Igen, igen,
csakhogy Kosztolanyi épp az én narcisztikus h6zongését utasitja el, s azt hangstlyozza: az a
nagyszer(, hogy ez a paranyi én visszatér a vilaigegyetem rendjébe, a kozmosz békességes te-
reibe. Ennek a fluxusnak, a semmi természetének leirdsa mintha Adynak felelne, 6t cafolna
utoljara, az 6 fennhéjazo titankodasat kivanna ellenstlyozni, - lehet, hogy dntudatlanul. (Az
6s-ismerds rimpar egyébként Kosztolanyi kedvenc fordulata, szamtalanszor el6fordul kolté-
szetében.)

A semmi ecsetelése s ellentétének, az életnek jellemzése az ismert - kissé frivol, kénnyed,
bravtros billenty(i-mozgatasu - Kosztolanyi-futamokban torténik. A tapasztalat, hogy a nem-
1ét vilaga ,6sebb”, nem olyan eredeti, mint elsé pillantasra tlinik: a népek kézmondéasosan
tudjak, hogy a tébbség a holtaké, a lathatatlan nagyobb, mint emez a szféra, s hogy a semmi
idében is tetemesebb kiterjedés, mint ez a véletleniil lathaté vilag. De nyligozése nem csak
terjedelmébdl fakad, hanem abbdl is, hogy tapasztalasunknak ez az oldala - amit életnek ne-
vezilink - f6leg a szenvedéssel irhato le. Par évig tart csak, igaz, de azt a par évet is talmi, rossz
glinyaban toltjik el itt, rongyos arnyék alakjaban, emberi bantalmak és fizikai keservek ko-
zott. Miért is ragaszkodnank hat ehhez a szokatlan-tj, kénny-éntézte fent-1éthez, ha elénk ta-
rul mindjart a masik, a semmiség csodaja, ahol mast sem kell tenni majd a boldogsaghoz,
mint eltiinni és fekiidni holtan. Kosztolanyi a testiinkben felhorgadé idegen testet, a halalt sze-
retné semmivé furulyalni, vagy a buddhistak nyelvén szélva: elfijni csodélatos rokoko trilla-
zasaval, tokéletes miivészetével. Mintha az Akherdn, a gorog talvilag foly6janak vizébe mar-
togatna a labat, s kdzben unszolna lelkét, ezt az {irt (Beszéld boldogsdg), s eldobnd ezt a nagy
vildgot, / mint egy didhéjt (S6haj). Kosztolanyi tonusa, hanghordozasa nem szigortan tragi-
kus, nem okoz s6tét megrendiilést, mint Babits vagy Jozsef Attila halalra hajlé szovegei, - itt a
hibatlan muzsika, a tudatos biiszkeséggel, s6t kérkedve villogtatott mesterségbeli tudas, a su-
lyosodni nem képes vildgos mondatszerkezetek, a diszitésiil felrakott szavak, a rogeszmésen
tancolni szoktatott kedély, a kolt6i konnyedség kotelme és a kerekdedség koltdi eszménye:
mind-mind inkabb a repiilés képzeteit modellaljak s nem a siillyedés allapotat. Az Esti Kornél
énekében megfogalmazott alapallas mindvégig, igy ebben a versben is érvényesiil: 6, hds, kit a
haldl-arc / rémétdl elfdd egy vig / dlarc, / 6, jo zene a hérgd / kinokra egy kalandor / csérgé, /
mely zsongit, gy csitit el, / tréfdzva mimel / s a jajra csap a legszebb / rimmel.

Honnan meriti Kosztolanyi miivészetének hallatlan rugalmassagat, élénk liiktetését, al-
landé éberséget biztositd csillamlasat? Az igékbdl és a jelz6kbdl. Mindkét miifaj kozds jegye,
hogy valasztékos izlést tiikroz, a véglegesités valogatasi stadiumot kovet, és a szavak a ritka-
sag benyomasat keltik. Csak parat sorolok a nyomaték kedvéért: kezembe rejtem, delejben,
merd seb, kéntds, géncés, guinya, kénny ontéz, beh. Nincs kezemnél a koltd kéziratos valtozata,
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de pl. az Ady-vita soran papirra vetett valaszai (ezeket aztan, sajna, nem gyurta cikké) igazol-
ja, micsoda kinos gonddal, aprélékos mustra folyaman dontott szavak mellett és ellen. Nem
csak versben valasztott helyzetei, hanem stilusa, egész széhasznalata és finnyassaga is a
dandy szokasrendjébe illeszkednek. O rdomol a semmire, és az élet folyaman romol, és veri a
halottak néma sirjat, és nem baratjat, hanem pajtdsdt szoélitja meg... Mélyen jellemzdnek tii-
nik, hogy Kosztolanyi még a halal karolasaban is dltézet-metaforaban fejezi ki gondolatait,
még az élet-halal alakzatait is dltozetek versengésének képes felfogni. Thomas Carlyle a
Sartor resartusban pontosan ezt eldlegzi meg: A dandy olyan ember, akinek stdtusza, munkdja
és léte a ruha viselésében dll. O lelkének, szellemének, pénztdrcdjdnak és személyiségének min-
den erejét hésiesen annak a miivészetnek szenteli, hogy s mint viselje helyesen 6ltozékét. Mig
mdsok azért 6ltozkédnek, hogy éljenek, 6 azért él, hogy 6ltézkodjék. Es Baudelaire, a 19. szaza-
di minta-dandy, egyik jegyzetében Kosztolanyit festi: A dandynak egész igyekezetét arra kell
dsszpontositania, hogy folytonosan fennkélt legyen, - a dandy a tiikér el6tt él és alszik.

A koltemény a negyedik szakaszban fokozza a tavozasra iranyulé sévargast: a koltd azt
mondja, hogy 6 6roktdl fogva ezt a giinyat viselte, a semmiség 6ltozékét, tehat mintegy be-
gyakorolta mar magat az eltiinés és fekvés allapotaiba. Folényt mimel ez a fordulat, a vers
nem csusszan vissza a félelem vagy megrokonyodés hangnemébe, hanem mintegy dacolgat a
haldl, a végs6 sorvadas rémeivel. Halalom, sugallja, csupan folytatdsa lesz annak a kikisérle-
tezett nyugalomnak, amelyet mar a foldi vilagban megteremtettem magamban. Mire idaig ju-
tunk, megérziink valami kis vet6dést a vers vége felé: eddig egymas mellett alltak a sorok,
mintha egymasbdl kovetkeztek volna, egymast fogantak, - a harmadik szakasztdl fogva
azonban valami szildnkosodas, torés kovetkezik be, 6nmagara hivatkozassal, 6nmegszolitas-
sal, s6t pajtdsanak noszogatasaval. Es tjra feltolul a kérdés: hogyan, mivel éri el ez a kolts
végiil ugyanazt a meghokkentd hatast, mint Babits vagy Jozsef Attila? Ebben a versben nem
csak az igékkel és jelz6kkel, hanem szokatlan konoksaggal helyesel és részletez egy olyan
eszmét, amely az eurdpai keresztény tudatban idegenkedést kelt: a semmi egyetemes ural-
mat és folényét. Hiszen ebben a kultirkérben a semmi fogalma (eleinte a nirvanat is ezzel a
széval lltették at) lényegében megbotrankozassal jar egytitt... (Azt hiszem, még ateistak
szamara is, plane versben...).

Az utolsd két versszak 6nmegszolito forma (igaz, pajtdson mast is érthetiink). Itt, emlitet-
tem, a mondatok megbokrosodnak, a gondolatmenet amplitudéja megtagul, - mintha a halot-
takat messzebbrol lehetne hallani, mint a k6lté megillet6dott séhajait. Nem kétséges, ez a ha
félsz a kolto sajat hangja: 6nmagat sarkallja, értse meg a holtak néma nyugalmat, semmiben
orokkévaldra valt kitartasat, konok és szétlanul beszédes 1étezését. Az 6todik szakaszban al-
kalmazott szavak koézott jocskan akad olyan is, amely hosszu fejtdrést okoz. Miért mondja:
verd a... sirjat. Talan biintetést érdemelnek? Vagy csak versére reagalnak? Vagy a szinonima
egyszerlien litogetést, lagy noszogatast jelolne? Miért: tudd meg... nyugalmuk irjdt? Talan a
nyugalom betegség volna? Vagy a holtaknak sziiksége volna gydgyirra? De hiszen éppen
eszményitjiik mozdulatlan 1éleknyugalmukat, s éppen hazajukba, a semmibe akarunk koéltoz-
ni... Aztan a de kot6sz6: miért is? Eddig egyenes palyan haladt a vers igazgato ihlete, és a ne-
gyedik - 6nmagaban sulyos - sor, gy érezziik, nem kivanna ellentétezést. Vagy a most mar
értett mondando (a néma semmi az ahitott k6zos haza) igy csak még élesebben korvonala-
z6dna? S ha eddig eszményitettiik a nirvanat, a boldogsag hazat, miért kell most emberfeletti
erdfeszitésre terelni a figyelmet? Nem lenni nehéz? Hiszen végiil ez a vers is azt kozli veliink,
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amit pl. Babits: nem is / olyan nagy dolog a haldl (Baldzsolds). Es ha toprengtiink kissé ezeken
a stilaris adatokon, rahékkeniink a miivészi kozlés egyik nagy titkara: arra, hogy a gondolat-
vezetésben eltliri, s6t dramai esetben igényli a nem racionalis szerkezeti iveket, hajszalrepe-
déseket, verbalis kiszogelléseket. A nagy koltészet (szamtalan helyet tudnék idézni Shakes-
peare dramaibdl) egyenesen koveteli a 16ugrasos beszéd-irritaciot, mégpedig féleg a mon-
dandé hitelességének fokozasa érdekében. A szenved6 - féleg a halallal farkasszemet néz6 -
ember beszédében sokszor van egy Kis zagyvasag, egyligyliség, kovetkezetlenség, s ezt egy
ilyen vers is képes érzékeltetni a jézan olvasoval. (Zardjelben jegyzem meg: Kosztolanyi
Shakespeare-forditasait talan épp azért nem tekintjiikk remekbeszabottnak, mert alkatilag
mindig vilagossagra torekvé fogalmazasa nem elég vakmerden koveti sz6 szerint a nagy an-
gol kolté l1élek-tiikrozd bakugrasait.)

A hatodik szakasz azt jelzi: mindegy, mikor 1éptiink be a torténelmi folyamatba, 1étiink
értelme ugyanaz volt (vagy lett volna): a semmibe kell visszailleszkedniink. A zarlathoz né-
mileg eligazitast nyujt az Esti Kornél-sorozat Vendég cimii darabja. Valami meglatogatja Estit,
s felajanlja neki, ujra kezdheti az életét. Nem mesélem el a kozbiilsé fordulatokat. A novella
végiil oda lyukad ki, hogy Esti kifakad: miért kellett épp most a vildgba jonnie? Hiszen min-
dig, a vilagtorténelem minden pillanatdban a vendég, a ,1étezés ura” dugta oda hozzd a pofa-
jdt s kecsegtette a halandékat kinalataival... Mi bajom volt nekem Nagy Sdndor kordban? -
kérdezi Esti. Azaz: miért kellett volna éppen akkor vilagra jonném, és miért nem maradhat-
tam meg a nirvanaban? (A Vendégbdl kivilaglik, hogy Kosztolanyi ismerte a buddhista tani-
tast.) A mi volt a mi bajunk fordulat talan csak annyit jelent: milyen célbdl? Miért tortént meg
veliink ez a balsors? Nem lenni lett volna jobb, s volna jobb most is, mindérokké. Ha el6bb
jossz el a vilagba, sejtetik a zaré sorok, ugyanaz a vérrel dzott és merd seb élet jut osztalyré-
szediil, mint manapsag vagy barmikor. Csak a semmi 6rok és rendithetetlen, minden mast a
szél hoz, még tulajdon életiinket is.

Most, az utolsé forduldban, egy pillanatra megvizsgaljuk allapotunkat. Emlékeztiink egy
olyan emberre, aki meg akart feledkezni a létezésrdl. Aki mar ott tartott, hogy nemsokara ki
kellett vetk6znie az életébdl. Eltoprengtiink egyik versén, amely a magikus-teoldgiai iroda-
lom legrejtélyesebb darabjai kozé tartozik. Es most tigy érezziik, némely reményiinkbél kijo-
zanodtunk. De Kosztolanyi verse mégis — hiedelmek nélkiil is - erét ad. Allapotunkat talan a
kézmondas fejezi ki a legpontosabban: az ember nem tudl részeg, amig a f6ldon tud fekiidni
anélkil, hogy megkapaszkodna valamiben. Mi is viselhetjiik még a fejliinket egy darabig anél-
kil, hogy tudnank, mi van a masvilagon.

(2015)
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Az aranymetszés, az ismétlés és
a szovegkoziség szerepe koltotarsakat idézo
Reményik Sandor-versek szovegépitésében

Reményik Sandor gyakran idézi kolt6el6deit és még gyakrabban kortarsait. Hirom versén
prébalom bemutatni, hogyan vall a koltészetére jellemz6 szovegépité eszkozok/eljarasok —
az ismétlés, az intertextualitas és az aranymetszés - segitségével masokradl és 6nmagarol.

Az 1934. januar 10-én irott, cimével a novalisi kék virdg toposzra utalé Elhullt kék szirom
szabalyos felépitésti, szimmetrikus szerkezetli. Szimmetridjat str6faalapu negativ (2/4) és
pozitiv (4/2) aranymetszés biztositja. A kék szirom szokapcsolat az élni akaras jegyében szii-
letett, els6 vilaghaboru utani erdélyi magyar irodalmat jel6li. A szimmetriatengelyen elhe-
lyezkedd két kozponti strofa a kezdetek 6ta eltelt masfél évtized fejleményeit ecseteli:

Itt minden omlik, diil és vdltozik,
Es mi sem vagyunk mdr a régiek.
Erintetleniil Transzszilvdnidbol,
Sziizen nem maradt mds, csak a hegyek.

S egy kélté, ki utdn kévek repiiltek,
Mert innen messze ment menekiilén,
Es mégis, egész Transzszilvdnidbol
Csupdn 6 maradt a régi Tetdn.

A lirai én a pozitiv aranymetszés szintjén, a negyedik stréfa végén a transzszilvanizmus
egyik emblematikus versének a cimével pontositja, ki is az a kolt6, ki utdn kévek repiiltek.

A kozponti két szakaszt bevezet6, negativ aranymetszéssel elhatarolt két kezdd strofa
explicit magyarazattal szolgal a kék szirom és a kék virdg jelz6s kapcsolat azonositasara és a
cimben els6ként szerepld elhullt jelzére is:

Egy bolcsd kériil dllottunk mi egykor.
Biikkfabélcs6ben, sziklatalpakon
Ringott az égszin-szemi Ujsziilétt:
Kékszirmu transzszilvdn irodalom.

A romantika kék virdga elhullt.
Tizenét év - és jaj, minden be mds.
Viszdlyok diilta rdncos képti vén,
Szakadllas, biinds agg a messids.
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A pozitiv aranymetszéssel elhatarolt 6todik-hatodik stréfa agy zarja le a verset, hogy a
régi, drdga dallam emlitésével Aprily Lajos Vallomds cim{i kélteményére is utal, az els6 stréfa
variaciés megismétlésével pedig mintegy keretbe foglalja az alkotas egészét:

A sziviink egyre tdvolodva liiktet
Egymdstol - mi lesz, mi még sszefog?
A régi sziv, a régi, drdga dallam

Ama menekiilt keblében dobog.

A bolcséhéz szeretnénk visszamenni,
Biikkfabélcs6hoz sziklatalpakon.
Hol vagy, vardzs-titem, hés-lendiilet,
Kék virdg, ujsziilott irodalom?

Es elvérezni eqy fondk igén...” - idézi Reményik Sandor versének cimével 1934. oktéber
5-én Juhasz Gyula 1910-ben irott és kotetben 1914-ben megjelent Formdt keresni... cim( szo-
nettjének egyik sorat. Az idézet pontos. Nem mondhato el ugyanez a vers inditasarél, amely a
Juhasz Gyula-szonett sorainak rendjét s egyik szavanak toldalékat is megvaltoztatja.

A Reményik-koltemény két elkiilonitheté monolégbdl all. Az els6t soralapu negativ arany-
metszés osztja 9/15 aranyban:

LA parfiimjét érezni a szavaknak,

Es elvérezni egy fondk igén” -

Be mélyre szdntottdl, Juhdsz Gyula,

S szavad ma mdsodszor szdntott belém.

Az ember azt sem tudja, mi torténik,
Villim vdg az éntudat gyékeréig,

S mint ahogy a beforrt seb felszakad,
Ugy bukkan el6 eqy emlék-bardzda
A j6 huszesztendds ugar alatt.

Eppen ma, s ki tudja, éppen ma miért
Forgatom hdt szivemben szavadat,
Jo hiiszesztendds régi szavadat,

S ldtom buggyanni szivedbdl a vért.

Egy verssel vivok - tdn egy kettdsponttal,
Egy irdsjelben rejlé hatalommal:

Hova helyezzem: oda vagy ide?

Tdn téle dobban a versem szive.

Mert harc a kéltészet s csak ritka béke,
A kélté igéje: Jézus igéje:

Nem békét, fegyvert hoztam e vildgra -
A szavaink a Lélek fegyvertdra.
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Es ez az, ami ésszekét Veled.
S fogom hilszéves messzeségen dt
Sohasem-fogott kélt6-kezedet.

A negativ aranymetszés szintjén elhelyezked6 sor, vélhetéen a ki tudja, éppen ma miért
bizonytalansdgabdl fakaddan, alig véteti észre magat. A monolég inkabb arra figyelmeztet,
hogy a formaba ontéssel viaskodé lirikus, mikézben koltétarsa szonettjének szavait idézi,
Maté evangéliuma 10. részének 34. versét is parafrazedlja: ,Ne gondoljdtok, hogy azért jot-
tem, hogy békességet bocsdssak a féldre; nem azért jéttem, hogy békességet bocsdssak, hanem
hogy fegyvert.”

A jelzett — akart vagy akaratlan - bizonytalansigot a soralapt pozit® aranymetszéssel
12/7 aranyban tagolt masodik monolég oszlatja el. Ebben a monolégban az aranymetszés
szintjén variaciésan visszatérd, versnyitd Juhasz Gyula-idézet az ismétlésnek a két monolég
egésszé 0tvozésében jatszott szerepét domboritja ki. A két monoldg 6sszekapcsolasat, amint
azt Bodnar I1diké tanulmanya jelzi (Bodnar 2011: 34), a pedig ellentétes kotészd is szolgalja:

Pedig szonettet én aligha irtam,
Nem kévettem a ballagé Tiszdt,
S nem a tiindékIG tiszai iszapban
A lenge Anna arany ldbnyomat.

Nem festettem a rondt alkonyatkor
S a fiizest holdeziisttel széve dt.
Zegzugos szirtekké tordelte Erdély
Bennem bdnatod magyar ritmusdt.

A te tdpéi Krisztusod helyett
Isteneimmé néttek a hegyek,
Es stillyal tették vdllamra keziik
Kiilon sorsu itthoni emberek.

Parfiimjét nem éreztem a szavaknak,
De vérig bdntott egy fondk ige,
Esvivtam én is az igaziért,

Amitél dobban a versem szive.

Es ez az, ami ésszekot Veled,
S fogom hilszéves messzeségen dt
Sohasem-fogott kélt6-kezedet.

A fentiek koziil harom sor tobb-kevesebb médositassal, masik harom csak alig észrevehe-
t6 valtoztatassal ismétlédik a versben. Az els6 két sor variacioés visszatérésérdl mar esett szo:
JA parfiimjét érezni a szavaknak, / Es elvérezni eqy fondk igén” — Parfiimjét nem éreztem a
szavaknak, / De vérig bdntott egy fondk ige, / Es vivtam én is az igaziért - hangzik a sorcserés
Juhasz Gyula-idézet atkoltése és ellentmondast old6 kiegészitése, majd ehhez tarsul a korab-
ban bizonytalansagi feliitéssel inditott Tdn tdle dobban a versem szive sor hatarozott allitas-



99 104 tiszatéj

ként val6 visszatérése: Amitél dobban a versem szive. A variaciésan visszatéré harom sor az
els6 monol6got zaré harom sornak a vers végi, csaknem valtozatlan megismétlésével egésziil
ki: Es ez az, ami Gsszekét Veled, / S fogom hiiszéves messzeségen dt / Sohasem-fogott kéltd-
kezedet. Az els6 monoldg végén a Veled utani pont két allitast hatarol el egymastol. A vers vé-
gén a Veled utani vessz6 két allitas egységbe vonasat és ezaltal két kolt6i magatartas egység-
ben lattatasat szolgalja. A masodik monolég élén a Juhasz Gyula-i hangulatot ébreszt6 képek
és alliteraciok - Nem kévettem a ballago Tiszdt, / S nem a tiindoklé tiszai iszapban / A lenge
Anna arany ldbnyomdt - a kiillonb6z6ség kidomboritasanak a jegyében kovetik egymast, ho-
lott mar az els6 monoldg elején és kozepén felcsendiild alliteracidk is a kolt6tarssal vald
egyiittrezdiilést érzékeltetik: Be mélyre szdntottdl, Juhdsz Gyula, / S szavad ma mdsodszor
szdntott belém. - Forgatom hdt szivemben szavadat [...] / S ldtom buggyanni szivedbdl a vért.

A fiatal koratél pszichopatiaval viaskodé Reményik Sandor 1934-ben hastifuszt kapott.
Sulyos fajdalmait Dilaudid adagolasaval probaltak enyhiteni. Alkotékedvét a gyogyszer meg-
hozta - ezt tanusitja fenti kdlteménye is -, de a napi egy ampullas adag, sajnos, igen hamar
gyogyszerfiiggséget eredményezett.

A hullamz6 kedélyti kolt6 allapota 1938 tavaszan ujbél sulyosbodott. Majus 2-an egyik
levelében igy irt errél (Imre 1983): ,Kériilbeliil hdrom hete mdr, sét anndl t6bb, hogy szinte
folytonos szivzavarok kézétt élek, és kimondhatatlan haldlfélelem-érzések kézt is. Ez a plusz
egyéb, régi bajaim mellett igazdn egészen levert a labamrél. Sokszor fekszem dgyban, - de sok-
szor nem birok fekiidni, hanem jdrkdlok éjszaka a szobdmban, nappal az utcdkon, és csak az
orvos kézelsége tud valamennyire megnyugtatni.”

A gyégyulast Nagyvaradon keresi, ahol a csalad régi ismerdse, Schilling Arpad sebész 5-
orvos homeopatias eljarassal kezeli. Junius 10-én Nagyvaradrdl baratjanak, Lam Bélanak
szamol be arrél (Hantz Ldm 2005), mennyire megrazta 6t a sajtoban megjelent gyaszhir:
Szegény Dsida Jend haldlhirét tegnap olvastam a lapokbdl, nagyon lestjtott. Elég sok kézém
volt hozzd az életben irodalmilag s emberileg is. O nagyon sokszor, sok jelét adta annak, hogy
dszintén és melegen ragaszkodik hozzdm. Ami a koItét és irémiivészt illeti, Aprily Lajost kivéve
nem volt az erdélyi lirdban senki olyan miivésze minden formdnak, mint 6. A legutébbi években
pedig ez az éridsi formai miiveltség és tudds megtelt egészen 1élekkel is [...]”

A szivbeteg Dsida Jen6 halalhirének is szerepe volt abban, hogy Reményik megirta 1938.
jualius 19-i keltezés(, Circumdederunt... cim(i kolteményét, amely a Pdsztortiiz 1938. évi 8.
szamaban latott napvilagot. A kélteménynek a gyiljteményes Reményik-kotetekben olvasha-
té els6 valtozatat a lirikus a késébbiekben tovabb csiszolta. Tanuskodik errél az a gépirat,
amelyet Reményik - nyilvan korantsem véletleniil - Imbery Melindanak, Dsida 6zvegyének
dedikalt 1941. marcius 25-én, a kdvetkezd szavakkal: ,Dsida Jend, drdga kordn elkéltézétt fia-
tal Bardtom feleségének” (Mozes 2009: 69).

A Circumdederunt... els6 valtozata 97, a végs6 valtozat 90 sorbol all. A két valtozatot az
alabbiakban 6sszevonva ko6zlom - az elsé valtozat kihagyasra itélt vagy mddositott sorait
félkovér betlikkel, a végsé valtozatba tjonnan vagy moédositva bekeriilt sorokat alahtzva -,
mert csak igy {télhetd meg, hogy esztétikai szempontb6l mennyivel értékesebb a toméoritett,
végsd valtozat, amely nyomtatasban el6szor itt olvashato teljes egészében:

Annyi nehéz, fojtészagu tavasz,
Annyi érémtelen tavasz nyomdn
Eljott ez is. Es eljottek vele,
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Vele jéottek a végsé borzaddsok

Es koriilvettek engem iszonytin.
Rettenve lattam: kendévégre dllok
Borzadva ldttam: kendévégre dllok

A Rémtél - s fegyver csak az & kezében.
Harang ha kondult: engemet temettek.
Mozdony ha sipolt: nekem szélt: mehetsz.
Minden arcon az itéletet ldttam,
Aggodva ahogy rajtam révedez.
Hallgattam hajnalban a madarak
Pitymalld s erds6dd énekét —

Sosem hallottam ilyen gyénydriin -

S térdeltem izzadt kezemet: Ne még!

A szivem beteg, rdngatdzo ldngja

Kéken virrasztott 0riilt éjszakdkon,
Ldttam: rohamléptekkel jé haldlom,
Mint gyertyaldngra szélroham - s hidba,
Hidba borul a kis mécsre véddn

Edes mosoly és erds biztatds,

Hidba: ez a végsé biicsuzds.

Fogtdk a kezem, tartottdk keményen,
Mégis: mintha nem fogta volna senki.
Szinte tivoltéttem: ne hagyjatok!

Még ne hagyjatok, ne hagyjatok menni!
Tartozom nektek - tartozom magamnak,
S az Istennek is tartozom - ha van -

S fel kell tisztulnom - csak erjedtem eddig -,
Nem énthetnek ki ily zavarosan

Az orékélet sziizi virdnydra -

Sivé homokjdra a Semminek!
Vdlasztanom kell e kettd kéziil,

Ki egyik mellett sem tettem hitet.

Még most sem. Rdz a rémiilet pedig,
Apdcdk kozt dardlok vak imdkat,

Es mindhidba mondom: Erés vdrunk...
Hasztalan ez a vacogé aldzat,

A végtelenbe hasztalan kidltunk!

Féltem. Vert-kutyaképpen, nyomorultan.
Pedig, mint erdén rézsevivd vén:

A haldlt hdnyszor, hdnyszor hivtam én!
Hdnyszor éltem meg magam gondolatban -
De most, hogy eljétt hirtelen, hivatlan,
De most, hogy ilyen kézel jétt hivatlan,
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Rettenve kértem: ne tégy egyebet:
Segits, segits tolni a napokat,

Cipelni a rézsét, az életet.

0, rézse: teher, melynek célja nincs,
0, rézse: élet, az én életem!

Nem tudok kénnyiteni magamon

S nem tudok kénnyiteni népemen!
Betegen senyvednek és giizsba kétve
Lelkem énzetlen mozdulatai -

Pedig be szerettelek volna, rézse: élet,
Boldog dldozatként meggyuijtani.

De kezem béna és néma az ajkam,
Es nem tud senki segiteni rajtam

S nem tudok segiteni magamon

S nem tudok segiteni népemen.
Miért hadt ez az ériilt félelem?

Es féltem mégis. Onzén, nyomorultan
Az enyémet, amelynek célja kétes,
Béndk legkisebb mozdulatai:

Sehogy se tudom a nyomoru rézsét
Boldog mozdulattal meggyujtani!
Csontomban is megszdradt a veld.
Mért vagyok hdt gydvdn esedezd?
Féltem. Méltésdg nélkiil, nyomorultan
Kapkodtam minden szalmaszdl utdn,
Kapkodtam hit és bélcsesség hijdn.
Mit6l féltem? Meg tudndm mondani?
Taldn csak az utolsé gydtrelemtdl:
Torz lobbandsdtdl a gyertyaldngnak?
Taldn, hogy szdmadoltat Valaki -:

Ore tiilvildg titkos kapujdnak?

Taldn attol, hogy a penész virtt,

Talan, hogy gonosz alarc a haldl,
Taldn, hogy ldtszat haldl és koporsé

S testem érzi még a sir férgeit?

Taldn, hogy a szenvedés végtelen?
Féltem - nem voltam mas, mint félelem.
Féltem — nem voltam mds, csak félelem.

Pedig mily egyszerii lett volna hittel
Roskadni le a keresztfa tovébe -
Leborulni a keresztfa tévébe -
Vagy bélcsességgel, mint a rémai,
Folyatni vérem langy fiirdd élébe.
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A csillagokra gondolni s az égre,

Vagy a langyos, békés orék sététre.
Sz6Ini, mint hds testvérem az Igében,
Holtig verseld fiatal halott:

Mindegy. Legyen a Te akaratod.

Vagy széIni 6nmagamnak: kélté voltdl
S a test vdgydt-kinjdt mindig utdltad -
Mostan hdt leveted a ronda testet

Es leteszed, mint este a ruhddat.

Ami beléled fény volt: kérbe jdr itt
Testteleniil, gyényérii-szabadon -
Fényként lépsz be fehér lednyszobdba,
S fényként égsz férfi-munkaasztalon.
Az, hogy te mindezt tudni nem fogod mdr,
Nem érinti fénybdl szétt képedet.
Zenghetsz nagy gyézedelmi éneket.

Az apostollal zengedezhetsz bizvdst:
Bizony a halal nyereség nekem.

Zengedezhettem volna - mégis féltem.
Nem voltam semmi mds, csak félelem.

A végs6 valtozat els6, 66 soros részében a soralapu 41/25 aradnyu pozitiv aranymetszés
szintjén négy sor foglalja 6ssze a lirai én valsagos lelkiallapotrol szdl6 vallomasat: Féltem.
Vert-kutyaképpen, nyomorultan. / Pedig, mint erdén rézsevivd vén: / A haldlt hdnyszor, hdny-
szor hivtam én! / Hanyszor 6ltem meg magam gondolatban.

Az els6, terjedelmesebb részt egy rovidebb, magyarazo-értelmez6 rész koveti, amelynek
24 soros terjedelme az el6z8, aranymetszéses egész 25 soros kisebbik részének a terjedel-
mével csaknem szam szerint egyezik.

A vers hangulata akar alliteracidinak haléjabdl is kibonthatd: Rajtam révedez - Hallgat-
tam hajnalban - Sivé homokjdra a Semminek — Rdz a rémiilet - mindhidba mondom - tilvildg
titkos kapujdnak - Holtig verseld fiatal halott.

A szerkezet épitésében azonban sokkal nyilvanvalébb a versen végigvonul6 szo- és sz6-
kapcsolat-ismétlések szerepe: Annyi nehéz, fojtdszagii tavasz, / Annyi érémtelen tavasz nyo-
mdn; Eljétt ez is. Es eljottek vele, / Vele jittek; ...az itéletet ldttam... / Lattam: rohamléptekkel
jé haldlom; ...s hidba, / Hidba... / Hidba...; ... ne hagyjatok! / Még ne hagyjatok, ne hagyjatok
menni; Tartozom nektek - tartozom magamnak / S az Istennek is tartozom; Hasztalan ez a va-
cogé aldzat, / A végtelenbe hasztalan kidltunk; Féltem... / Féltem... / Mitdl féltem?... / Féltem...
/ ..mégis féltem; ...Vert-kutyaképpen, nyomorultan / ..Méltésdg nélkiil, nyomorultan; Segits,
segits tolni a napokat; Kapkodtam minden szalmaszdl utdn, / Kapkodtam; Taldn csak... / Ta-
ldn, hogy... / Taldn attél... / Taldn, hogy... / Taldn, hogy...; Szélni, mint hds testvérem az Igé-
ben... / Vagy szélni 6nmagamnak; Fényként lépsz be... / S fényként égsz...

A szerkezet legfontosabb elemeit a 41/25 aranyu aranymetszés szintjén elhelyezkedd,
fentebb mar idézett ismétlésben - A haldlt hdnyszor, hdnyszor hivtam én! -, valamint a terje-
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delmesebb, 66 soros részt zaro és a vers végén variaciésan visszatérd sorban - ... nem voltam
mds, csak félelem / Nem voltam semmi mds, csak félelem - jel6lhetjiik meg.

A koltemény szovegkoziségének gazdagsaga az ismétlések szovevényes haldjanal is tobb
figyelmet érdemel. A verscim, a kdltemény mottéja és egy tipografiailag kiemelt parafrazis a
versnek csaknem a legvégén a Reményik kdltészetére olyannyira jellemzd bibliai ihletettség-
re utal. A verscim (Circumdederunt... 'koriilvettek’) forrasa a 116. zsoltar 3. verse: ,Kortilvet-
tek engem a haldl kételei, és a pokol szorongattatdsai tdmadtak meg engem”. A mott6 — ,0h, én
nyomorult ember! Kicsoda szabadit meg engem e haldlnak testéb6l?” - Pal apostolnak a rémai-
akhoz (7,24), a parafrazealt sor a filippiekhez (1,21) irott levelébdl valé: ,Mert nekem az élet
Krisztus, és a meghalds nyereség” — Bizony a haldl nyereség nekem. Utal a koltemény a Luther
feldolgozta 46. zsoltar magyar forditdsanak az evangélikus-lutherdnus koszontésbdl ismert
kezd8 szavaira: ,Erds vdrunk...”, Henryk Sienkiewicz Quo vadis? cimi (magyarul 1921 és
1932 kozott tobb mint tiz kiadasban megjelent) regényének a hésére, Petronius Arbiterre -
bélcsességgel, mint a romai / Folyatni vérem langy fiird6 6lébe -, attételesen/athallasosan Koés
Karoly Budai Nagy Antal (1936) cim{ szinjatékabol a kolozsmonostori apat szavaira - ,Ami
igazsdg volt, az nem halt meg bizonydra” — Ami beléled fény volt: kirbejdr itt / Testteleniil -, s
talan Vorésmarty Fogytdn van napod... kezdeti kélteményére is: , Véred megstirtidétt / Agyve-
16d kiapadt” — Csontomban is megszdradt a veld.

Nem meglepd, hogy a kéltemény tobb részlete tébbé-kevésbé nyilvanvaléan kapcsolhatéd
Dsida Jend verseihez.

JEjsotét a kert... a szivem beteg [...] / Eqy kevés id6 és nem ldttok engem” (Dsida: Evangéli-
um) — A szivem beteg [...] / Ldttam: rohamléptekkel j6 haldlom; ,a kékfalt menny aranyajtaja
megpdrndzva, betéve, / Hidba vonitnak az emberek is vagy hiiszezer éve” (Dsida: Ehes a ku-
tydm) — Hasztalan ez a vacogo aldzat. / A végtelenbe hasztalan kidltunk; ,Most fellobban a
ritka rézse, benne ég minden ldngok 6se [...] / Nézzétek, 6 nézzetek rdja: huszondt rézseszdl
csoddja” (Dsida: 25) — Sehogy se tudom a nyomortu rézsét / Boldog mozdulattal meggyujtani;
JRuhdimat mdr szdlig levetettem |[...] / Es hirtelen és furcsdn rdijedtem [...] / jaj, elvesztettem
minden szdl ruhdmat, 6nmagamat / és védé ingemet” (Dsida: Hdlding nélkiil) — Mostan hdt le-
veted a ronda testet / Es leteszed, mint este a ruhddat.

A Circumdederunt... els6 valtozatabol kihagyott sorok Dsida nagy iv{i rapszédiajanak, a
Psalmus Hungaricusnak a refrénstréfait idézhetik emlékezetiinkbe: , Epévé vdltozzék a viz, mit
lenyelek, / ha téged elfelejtelek! / Nyelvemen izzo vasszeget / lissenek dt, / mikor nem téged
emleget! / Huinyjon ki két szemem vildga, / mikor nem rdd tekint, / népem, te szent, te kdrho-
zott, te drdga!” — De kezem béna és néma az ajkam, / Es nem tud senki segiteni rajtam / S nem
tudok segiteni magamon / S nem tudok segiteni népemen.

Anélkiil, hogy a nevét leirna, kései verseinek egyikét, Az utolsé Miatydnkot idézve
Reményik félreérthetetleniil utal az ifjan elhunyt Dsida Jendre: Pedig mily egyszerti lett volna
[...] / Sz6Ini, mint hds testvérem az Igében, / Holtig verseld fiatal halott: / Mindegy. Legyen a Te
akaratod.

A verszaré6 révidebb rész soralapu negativ aranymetszésének (9/15) a szintjén elhelyez-
kedd utalas, sajatos médon, nem a kétségek elmélyiilését, hanem a koltdi kiteljesedésben va-
16 bizalom erésodését sugallja.
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A fiatal, 1982-ben sziiletett kolté legtijabb, masodik verses-
kotete, az el6z6 (és egyben els6: Daphnis ketskéi, FISZ, 2009)
kotetéhez képest, egy jelentékeny fordulat(valtas). Nélkiiloz-
ve itt, az archaikus (vagy al-archaikus) hangvételt és forma-
vilagot, egyszeriibb, kozvetlenebb, és helyenként, majdhogy-
nem, kolyok-hangi a versbeszéd. Mintha, tigymond, egy
gyermek irta volna ezeket a verseket. Alaszallas ez, és vissza-
térés, mondhatni, alaMeriilés, a gyermekkorba, a varazslatba,
kiilonboz6 valés és nem-valés allatok-1ények vilagaba. Cso-
daorszagba csdppen maga a vékonyka konyv olvaséja is. Egy
hol negativ, hol pozitiv elgjelli Birodalomba, ahol megszemé-
lyesiilnek, és Gjra elevenné varazsolédnak a holt emberek,
targyak, ahol sejtelmes hulldimzasba kezd a belsé univerzum.
A gyermeknek, az abszurd-irénikus, vagy szorongo-kesert
pokol-menny(-be)-jarasban, mindig akad egy tarsa, kvazi, ve-
zet6je. Kiilonos dolgok térténnek: ,megdermednek a labaim.
Nem mozdulnak, / hiaba akarom, csak ha a dzsinn engedi.
(Ha dzsinn); ,hogy védd magad, papirnadragod / felgy(irod
térdig és varazskort / tancolsz. (Boszorkdnycipd). Csoda-
orszagban minden lehetséges: ,A fejemben titkos lepke van.”;
,Még herny6 voltam, amikor Alice meglatogatott.” (Lepkefe-
jii); és: ,...zuhantam, mint Alice / a nyuliiregben.” (Létrdn jd-
rék). A ,gyermek” szomoruan konstatdlja: , Apu mégis el-
ment vadaszni, pedig / megigérte, nem hoz 4j nét / csoda-
orszagba.” (Cowboy erdei fotelben). Szerepversekként (is) ol-
vashatdok-értelmezhet6k ezek a versek, pontosabban, a sze-
repvers és az alanyi lira képlékeny hatarait at- meg atlépik a
szerz6 mondanivaldi. Az is megéllapithato, hogy ez a poétika,
mint ahogy altalaban, a kortarsi lira, inkabb a préza, a préza-
vers felé ,hajaz”. Koncepcidzus kényv a Meriil. A kolto, vers-
rél versre haladva, szinte egyazon hangnemben, akarha re-
gényt irna, ,épitette fel” a kotet anyagat. Ugy tiinik, a koncep-
cid, jelesiil, a gyermekkor maga, elve adott volt, és mintha
ehhez fogdosta volna 6ssze - mint kiillonésen szép és ritka
pillangékat - az 6nnén multjabdl fol(-vissza)bukkan6 emlé-
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keket-inspiraciokat, melyek aztan verssé, versekké értek benne. Nem tudni, hogy az a gyer-
mekkorbéli idészak, amelyroél ezt irja: ,Ez nem a tizennyolcadik szazad”; és ahol: ,...a megtor-
tént is bizonytalan” (Hat ujj), nem érvényes-e ugyanugy a jelenlegi korra is? A kolt6, nyilvan-
valéan, nem egy gyermekvers-kotettel kivant el6allni a Mertillel, 1évén, hogy a - helyenként,
horrorba atcsapé - mese, szorongattatéan elsotétiil. Mint ehelyfitt, egy szinte targyilagosan
megirt ,jelenetben”, a fogorvosi székben ilés élményeirdl: ,...a fejemet razom, pedig / mar
pockok feszitik az allkapcsom, // nyalszivd szorcsog, az arcomrdl 16g”(Szdjzdr). Mintegy
filmként vetitve latjuk, ahogy: ,A kertben kétitanok balettoznak, nagyon lassti / mozdulatok-
kal”; majd szomortan teszi hozza: ,,..milyen nehéz megtartani egy almot.”(Kastély). Am fur-
csan keverednek a hangulatok. Mintha egyképp lenne értelmezhet6 a versek ,mosolygasa”
vigyorként is, meg vicsorként is. Olykor valésagos ,haborus” helyzetbe keriil a gyermek:
,Egylitt vesziink el / egy szamhaboruban.” (Ruhacsere); ,...Ugyis tied lesz / a fiird6szoba, akar
habort aran.” (Kddcsata); ,Ketten lesziink és nem / harcolok, elfektetett katonaim csak né-
z6k” (Hangydk). Folyik hat a kiizdelem, néhol egyenesen terrorista harcmodorban: , Felisme-
rem terrorista hadicselét, / titokban robbantani szeretne”; de, amolyan szemet szemért mo-
don, a gyermek ,kegyetleniil” visszavag: ,Bossztibdl / én, a gyerek verset irtam a tenyerébe.”
(Cowboy erdei fotelben). A megjelenitett szines allatsereglet (macska, tigris, pdk, hangya, ak-
variumi hal, kutya, mi t6bb, pliisskutya) benépesiti a kolté gyermekkorat, athatja érzésvila-
gat. A sajnalatosan elhunyt Gerald Durrell (f6képp a Korfun megélt idészakra gondolok) ka-
landos-szép gyermekkorat juttatja esziinkbe. Mindez még tovabb fokozza a kotet - mar
amugy is - ,magikus-realista” stiljét. Es bizony, Lesinek sem kell éppen a szomszédba mennie
(ha versiré kedélye ugy kivanja), egy j6 adag humorért. Megcsillogtatja azt tobbféleképpen is.
Mint itt és igy, egy meglepd és érdekes képzettarsitas formdjaban: ,Mint bolond nap, a mé-
zeskalacs / feljon.” (Akvdriumi tdv); vagy példaul itt, egy sajatosan egyszer(i mondatban,
melynek olvasasakor, asszociacié-roppentyiik szallnak szét, benniink: ,Nem ijedek meg egy
pakli jatékkartyatodl”; és igy folytatja, mint valami mesebeli ,enteriérben”: ,a tlizhelynél allok,
mint egy szobor, / mig a kutya elkiild aludni” (Recept). Helyenként, mint azt az idézet(ek)ben
olvashattuk, az abszurdba hajlo, varatlansag(ok)ra kihegyezett csattanok, egyrészt, mosolyra
gorbitik a szankat, masrészt, benniink marad egy-egy varatlan ,lités” (még ha szelid is) dob-
benete, hogy, tigyszo6lvan, lefittyen arcunkrél a mosoly, és - elgondolkodunk. A sziilék is be-
leszovonek a ,mesébe”. Az apahoz ekképp sz6l, egy meghokkent6 hasonlattal megfliszerezve:
,Apu, nézd, szeretlek, mint / csokireklamban kiskutya” (Ragaszté). Latjuk hat, milyen alak-
valtozas(ok)ra képes ez a ,gyermek”, most éppen, mint kiskutya. Es az apabél Atya lesz,
mert: ,...az orromat fdjod ki helyettem, / mint egy nyolcvankilés isten” (Vildgité hal). Ez mar
csak azért is igy lehet, mivel: ,J6zsi bacsi azt mondta, Isten nincs, / se angyalok, csak betiik
meg / szamok” (Arion), annak ellenére, hogy mint egy nagyon szép soraban irja: ,Egy angyal
formaju darab hianyzik az égbd&l” (Puha kenyér). A szerz6, szemmel lathatéan, hosszasan el-
id6zott a pszichoanalitikus konyvek fo6lott, mert anyaképe, tobbek kozott, ilyen sorokra kész-
tette: ,sirasb6l mindig jo voltam, / a kozonséget is megkaptam, hisz mi / masra valé egy
anya” (Torta). Eppen az egyetlen, formdtlan szonettjében irja (melyben a rimek olyannyira
rejtettek, hogy gyakorlatilag nincsenek is) ezt: ,egészen belém olvadt / a kérés”; ,,...1gy visz-
szakoltoznék testébe, keresztiiliiszva, / mint spermium, akit legy6zott a honvagy” (Honvdgy).
Ugy tiinik, hogy Lesi, a versek cimadasaban sem kivant, amolyan, na-most-egy-nagyon-
mélyet-irok habitussal élni. Mondhatjuk azt is, hogy gyermekien spontan médon ragadta ki
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verseibdl a cimeket, de azt is, hogy 6rdogien tudatos valasztas gyiimoélcsei. Mindkét verzid
lehetséges, de ezeken tdprengeni, mindenesetre, haszontalan. Elvégre, a cimek hangulata t6-
kéletesen azonos a versek, vagyis, az egész kotet, hangulataval. Es kijelenthetjiik: ez egy ke-
rek konyv. Nem lehet elvenni beldle - csak fizetség aran. De, félretéve az efféle jatékokat, ra
kell térnem arra - igy, ez irasom vége-tajan -, hogy ez egy (minden gyermekiségével egytitt)
igen komoly mii. Radismerhetiink sajat gyermekkorunkra, sét, talan még a most is jelenlévd
gyermek-mivoltunkra is. A kolt6 sikerrel Meriil-t(szallt) ala, és ismét sikerrel jott vissza. Mint
lathatjuk, kincsekkel megrakodva. Es ezt mar eleve sikernek kényvelheti el a szerzé. Biztosra
vehetjiik, hogy 6 is, ebben nagy Meriil-ésben, jobban megismerhette magat. Es minket, olva-
soit is follelkesit(hetett), a k6lt6i vardzs eszkdzeivel, hogy batrabban nyuljunk a mélybe,
a szétdobdlt, és a sotét zugokban szanaszét heverd - mult(unk)ba. Befejezésképpen, egy iga-
zan Lesi-s versszakasszal zadrnam, mely, mondhatni, a kiit lehet6ségét csillantja fel, bizonyos
szitudciékban: ,mar nincs / valasztas, azt a hosszu izét kell / nyomni és rangatni, amig ala-
hull” (Orékre).
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REICHERT GABOR

Kozott

SZABO IMOLA JULIANNA: VARRATOK

Szabé Imola Julianna els6 kotete koztes miifajd, a maguk koz-
tességében viszont rendkiviil egységes szovegek gylijtemé-
nye. Ahogy arra Jénas Tamas is felhivja a figyelmet a belsé
boritéfiilre irt ajanlasadban, a Varratok révidproézait ugy ér-
demes olvasni, ,ahogy verseket szokas: lassan, izlelgetve a
mondatokat.” Versprézaknak vagy prézaverseknek is nevez-
hetnénk a kotetbe felvett irasokat, amelyekben - a legtobb-
jiikre alapvetGen jellemzd narrativ felépités ellenére - zsige-
ri, mélyrél jovo liraisag dolgozik. A roppant stird, kolt6i ké-
pekben - féleg metaforakban - bévelkedd dikcié, a lekereki-
tetleniil hagyott torténetkezdemények és a szovegekben
mindvégig kitartott elemzé figyelem fontos eszkozei a miifaji
hataratlépések irant egyébként is érzékeny - sok minden
mas mellett tancinterpretacidkat, képverseket és versvided-
kat is készit6 - Szab6 miivészetének.

Tulzas lenne azt allitani, hogy jol kivehetd, néhany bévi-
tett mondatban 6sszefoglalhaté sziizséje lenne a kényvnek.
Inkdbb azt mondhatnank, témai, visszatéré motivumai van-
nak, amelyek a tobbedik olvasas utdn - amennyiben van erre
tiirelmiink - Kkaleidoszképszer(i mintazattd allnak Ossze a
szemiink el6tt. A szovegekben feltling szerepl6k - akik rend-
szerint csalddtagok alakmasai: apa, anya, nagyapa, egy bizo-
nyos ,jucimama” stb. - konturjai viszont akarhany prébalko-
zas utan sem valnak igazan kivehet6vé, mint ahogy a beszélg
pozicidja is mindvégig meghatarozhatatlan marad. A suly ci-
m{, a kotet elején helyet kap6 szoveg zaro sora - ,Mertilék. A
homokba, a partba, a vizbe. Az archa, ami mdr nem az enyém.”
- még ,csak” a szubjektum 6nazonossaganak elvesztésérol
(vagy inkabb soha meg nem taldlasarol) tuddsit, a széthullas
nyomai azonban a kés6bbiekben a beszél6 altal érzékelt ma-
ganvilag minden szegletében megmutatkoznak. A testi és lel-
ki leépiilés staciéi a fent emlitett metonimikus szerepl6k
koztes - élet és halal kozott lebegb - 1étallapotanak hol kife-
jezetten naturalis (,A nappaliban nem illendé pukizni, biifizni
és tiisszenteni. Pisilni is csak akkor ildomos kimenni, ha mdr
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mindenki kiment a szobdbdl. Nagyanydm néha tgy rohant ki a gangra, mintha a gdz hajtand.
Kint csak a fél hdz hallotta, ahogy a belek alagiitjain kiér a vonat.” - fekete, nem fehér), hol
szinte a felismerhetetlenségig szublimalt lefrasaval valnak az elemzés targyava. (,Ures lesz az
avar, kolduld igeidé a szdj. Ellopjdk, ami halhatatlan” - béke)

Els6sorban a kotet legtobb darabjat urald, egyszerre dlomleiras-szert és (al)naiv hang ja-
rul a helyenként végteleniil profin benyomasok lirai megfogalmazasahoz. Beszéldnk a leg-
tobbszor rovid tételmondattal kezdi mondandéjat (,Apa szép.” - ceruzarajz; ,Bent lakik a
csend.” - kétszdznyolcvan nap; ,Pici hdz, érids erd6.” - rékatiindér), hogy aztan fokozatosan
engedjen utat a hétkéznapi benyomasoktol elrugaszkodd képzettarsitasoknak. (Az elébb idé-
zett ceruzarajz példaul a feliités folyamatos szétirasaval éri el hatasat: ,Apa dtmenet [...] Apa
mintha mdr nincs, és nem is lenne [...] Apa csodaszép [...] Apa olyan szines, mint a régi hdzunk
ajtaja [...] Apa halkul, mint ahogy az érintése tompul az arcomon” stb.) Ez a szabad asszociaci-
0s eljaras els6sorban a klasszikus avantgard irdnyzatok - f6képp a sziirrealizmus - jellegze-
tes megoldasait idézi, de napjaink fiatal magyar lirdjdban sem példa nélkiili (hogy most csak
Téth Kinga - az infantilitast Szabohoz hasonléan szévegszervez6 eljarassa avatd - koltésze-
tére utaljunk). A Varratok képkészlete meglehet6sen baratsagtalan, sotét vilag korvonalait
huzza meg, amelyben az olvasé nem szivesen tartdzkodik tul sokaig. Leginkabb azért nem,
mert a megképzett beszédszituacié egyetlen eleme sem jelent szdmara biztos pontot az ér-
telmezésben, igy mindig csak nagyjabél tudja, mirdl van szé - a racié helyett igy inkabb sajat
intuicidira, a razaduld képaradat altal felkeltett érzeteire hagyatkozhat. Szabdnal az egyete-
mes irodalom korrél korra visszatéré madar-toposza is baljos jelentésarnyalattal ruhazédik
fel, amennyiben a hagyomanyosnak mondhat6 szabadsag- és szarnyalas-képzetek helyett a
torékenység, a magara hagyatottsag valik jellegad6 vonasava. Ekképp keriilnek egymas mellé
a kotet élet és halal kozott lebegd szerepldi és torott csord, ,dsszetdkolt” madarai: , Fekiidt
anydm izzadt tenyerében, megbdndan és éhesen, félszegen. Nem igy képzelte a repiilést, a fel-
hék alatti kénnyt teret. Anydm csak fogta, mint régen nagyanydm kopaszodo fejét, és a kis ci-
nege nézte a hatalmas és piszkosra kent magassdgot, a kékes szemet. A helyet, ahonnan kiild-
ték.” (maddridd)

A szovegekben megteremtett, semmivel dssze nem téveszthet6en nyomaszt6 atmoszféra
Szabdé miivészetének legkiforrottabb és legegyénibb eleme, amely azonban hosszabb tavon
hajlamos 6nismétlésbe fordulni. Az az érzésem, hogy az irdsai olvastan f6l6ttébb rigor6zus-
nak tlin6 szerzd a szerkesztés soran nem volt kell6képpen szigoru sajat magéaval szemben:
egy szazhusz oldalas kdtet akkor is konnyen megfekiidné az olvasé gyomrat, ha az egyes cik-
lusok nem volnanak a Varratokéhoz hasonléképpen egy t6rél fakaddak. Szab6 Imola Julianna
szovegei mindvégig egységesen magas szinvonalon szélalnak meg, de ez a homogenitas egy-
szersmind a kiugré magaslatok hianyat is magaban hordozza. Persze sose legyen nagyobb
bajunk, mint hogy egy kit{in6 kotetb6l egy irast sem tudunk kiilon kiemelni.
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OCSAI EVA

Egy iroi mihelyben
SPIRO GYORGY: MAGTAR

Az elmult kozel tiz év alatt, 2004 és 2012 kozott keletkezett
irdsokat tartalmazza Spir6 Gyorgy Magtdr ciml kotete,
amelynek miifajat bizonytalanul hatarozta meg a konyv
szerkeszt6je, hiszen a véd6borité esszéknek, a cimlap pedig
cikkeknek és tanulmanyoknak irja le a kotetben 1évé szove-
geket. A sodro erej(i, olvasmanyos kotet cime jol foglalja 6sz-
sze a valtozatos miifaju, targyu és nézépontu szovegeket, mi-
vel a szerzd palyajanak és munkassaganak sokféle teriileté-
rél betermelt rovid, tomor irasait és néhany hosszabb ta-
nulmanyat tartalmazza a konyv. A miifaji sokszinliségnek
részben az az oka, hogy a szerzd kiilonb6z6 szerepeken ke-
resztiil szélal meg, amelyek gyakran egy-egy irason beliil is
valtakoznak: hol a regény- és dramairo, a k6lt6, a dramaturg,
hol pedig az egyetemi tanar, a tanulmanyiré tudds, a kritikus
és a konyvkiaddi szerkeszt6 esszéit, kritikait, portréit, publi-
cisztikait és tanulmanyait olvashatjuk.

Akarcsak hasonlé miifajui korabbi koteteiben, ezuttal is
az Onéletrajzi és vallomasos elbeszéld hang, a hatarozott vé-
lemény és az él6beszédet idéz6 mondatszerkesztés teszi
személyessé a visszaemlékezéseket, a kritikdkat és a tanul-
manyokat. Spir6 Gyorgy targyilagossagra torekedve, és az
érzelmi viszonyulasat sem leplezve rajzolja meg a portrékat,
valamint a tarsadalom- és korrajzokat. E16z6 esszégytijtemé-
nyében (Mit ir az ember, ha magyar, 2003) nagy volt a szar-
kasztikus televizi6 és filmkritikdk ardnya, és bar a kritikus
hang a Magtdrban is jelen van, a hangsuly az értékek felmu-
tatasa felé tolddott el.

A szovegek o6t tematikus csoportot alkotnak. Az els6ben
olyan kivalé rendezére, pedagdgusra, dramaturgra, szinhazi
kritikusra és iréra emlékezik vissza a szerz6, akit tobbnyire
személyesen ismert, és koziiliikk sokan nagymértékben befo-
lyasoltak a palyajat. A masodik részben kiemelked6 kortars
szociolbgusra, zeneszerzdre, irora, koltére és irodalomtorté-
nészre iranyitja a figyelmet, a harmadik szévegcsoportban
pedig a regényiré olvasonapléjaba nyeriink betekintést,
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amint 19. és 20. szdzad eleji magyar regényeket elemez vazlatosan, az aktudlpolitikai parhu-
zamok hangsulyozasaval. A negyedik rész szintén visszaemlékezéseket és kritikakat tartal-
maz, amelyek adalékokat nyujtanak Spird Gyorgy regényeinek a keletkezéséhez, és temati-
kusan kapcsolédnak az els6 rész irdsaihoz (példaul a Major Tamasrol és Molnar Gal Péterrol
sz0l6 szovegekhez). Az 6todik részben végiil a Fogsdg (2005) torténelmi hatterét kifejté els-
adas, valamint az oktatasrol és a politikai helyzetrél sz6l6 publicisztikai irdsok kovetkeznek,
amelyek keretet alkotnak a kdtet els6, szinhaztorténeti esszéjével, mivel szintén az aktudlis
magyarorszagi politikai, kulturalis és mentalis allapotokra reflektalnak.

Az irasok egy részében meghatarozoé az a nézépont, ahonnan a kultira és a kozélet jelen-
kori tapasztalatait a torténelmi mult eseményei alapjan értékeli, és parhuzamokat tar fel a
lokalis és az univerzalis események kdzott, hogy valaszt adjon arra a kérdésre, hogy mit tanit
nekiink a jelenrdl az egyetemes mult. Az angol reneszansz drama hanyatlasat vizsgalva pél-
daul parhuzamot von a jelenkori magyar Cromwellek valamint a puritdnok kézott, akik véget
vetettek az Erzsébet-kori szinjatszasnak: ,A humortalan, kiméletlen, 6nz6, képmutat6, min-
denkit megragalmazd, legazold, kifoszto, csak és kizardlag a szerzésben érdekelt, ajkukon Is-
ten nevével gytilolkodd puritanok, az ugynevezett »polgari kultdra« megteremtdi utaljak a vi-
lagi kultarat, a szinhazat pedig kiilonosen.” (10)

A fenti idézet azt is szemlélteti, hogy Spird Gyorgy egyfelSl pontossagra és objektivitasra
torekszik a karakterek, az események és a folyamatok 01j néz6pontu leirasaban, masfeldl nyil-
tan megfogalmazza a véleményét. Szubjektiv észrevételei kozott azonban olykor tilzo, leegy-
szer(sit6 és emiatt igazsagtalan altalanositasokat is megfogalmaz: ,A mai magyar nemzedék
az el6z6 magyar nemzedékek minden kiizdelmét és dldozatat semmivé teszi, lerombolja, sét
hint a helyére.” (56)

A fiatalabb korosztalyokkal szembeni tiirelmetlenségét az is érzékelteti, hogy bar az ira-
sokban visszaemlékezik mestereire, tanaraira és kiemelkedd palyatarsaira, 4m név szerint
egyetlen tanitvanyara sem hivja fel a figyelmet - altalanossagban jegyzi csak meg, hogy né-
hany hallgatéval 6rom volt egytittgondolkodni -, holott évtizedekig tanitott az egyetemen.
Ugyanakkor az irdsok azt a tanari egyéniséget is felfedik, akit a megismerés vagya, a kivan-
csisag és a tanitas laza fiit, aki egyszeri és kozvetlen nyelven igyekszik megosztani legfris-
sebb ismereteit és legtijabb felismeréseit. Az dsszefliggéseket szemléletesen, humorosan és
olykor ironikusan ismerteti, mint példdul Hubay Miklés dramdinak elemzésekor: ,Mintha
Plautus azt mondana: igaz ugyan, hogy a példaképem Arisztophanész, de tessék engem Aisz-
khiiloszként is tisztelni.” (27)

Spiré Gyorgy a palyatarsait a regény- és dramairé eszkozeivel vizsgalja, pontos jellemraj-
zokat készit réluk, megvizsgalja a motivacidjukat, a tetteik mogotti mozgatérugdkat. Szintén
a regényir6 nézdépontjabdl elemzi a 19. szazadi és a 20. szazad els6 felében késziilt magyar
regényeket, ugyanis a réluk késziilt vazlatos irdsokban a szerzék iréi mddszereit kutatja,
emellett kedvet csinal a konyvek Ujraolvasashoz, és vitaindité kérdéseivel a tovabbgondolas-
ra batoritja az olvasoét.

A kotet alapjan ismét lathatéva valik, hogy irodalomtorténészként a hattértudasa a ma-
gyar mellett tobb kelet- és nyugat-eurdpai orszag nyelvére, szépirodalmara és kulturalis ha-
gyomanyaira is kiterjed, ezért a kortars magyar kozéleti és tarsadalmi folyamatokat e kultd-
rak viszonylataban értékeli. [rasaiban torténeti szempontokat érvényesit, realista és ténysze-
rli szemléletmdd jellemzi, amikor pedig masok irasairél formal véleményt, olyan elemeket



2015. jénivs 17 99

méltat, amelyek a sajat irasaira szintén jellemz6ek. Mint a Shakespeare-szerepdsszevondsai
(1997) cimi kotet szerzéje és az Erzsébet-kor kutatodja, Székely Gyorgy hasonld targyu,
Ldngézén cimi konyvét példaul igy itéli meg: ,Oriasi tudasanyag, egyszerti és érthets fogal-
mazas, vildgos szerkesztési elvek, az anyag iranti szenvedélyes, szerelmetes elfogultsag.”
(93) Spiré ezeket a szempontokat érvényesiti egyebek kozt a Bodor Adam tarcanovellairél
késziilt alapos, pontos és 1ényegre tord kritikajaban is.

frasaiban hangstlyos a szolidaritas, az elesettek és az iildozottek iranti részvét kifejezése:
segyik rendszer a masik utan, egyik kormanyzat a masik utan arulja el a legkiszolgaltatottabb
allampolgarait”. (80) Ez a szemlélet nemcsak a publicisztikai targyu cikkeket, hanem az iro-
dalmi szovegek elemzését is meghatarozza, amelyeket gyakran az aktualis tarsadalmi és poli-
tikai viszonyok kritikajaként értelmez, mint amikor Krudy A vérds postakocsi cimi regényé-
rél ir: ,Akkor is aru volt az ember, akkor is a margéra szorult, akinek a lelkében maradt va-
lami emberi. Krady az egykori tisztasagot latta meg a tébolyultakban, az 6ngyilkosokban, és
bukésukban is rajuk idézte a hajdani szépségiiket.” (163) Ez a megkozelités visszatér a Mo-
ricz- és az Orkény-szévegek elemzésekor is: ,Mindenki folsleges Magyarorszagon is, akiben
erd, emberség, akarat van. (...) Ha nem fejl6édiink, elpusztulunk. Ady kimondta, megélte, bele-
pusztult.” (190) ,Nem lathatta elére [Orkény Istvan], hogy egyes osztalyok tagjainak merd-
ben a szarmazasuk miatt az ahitott demokraciaban kitelepitésben, jogfosztasban lesz résziik,
és nem a tetteik, nem a munkdjuk, hanem a szarmazasuk alapjan fogjak 6ket megitélni.”
(199) Ez utdbbi gondolatot, a magyar zsidok tildozésének és az egyéni identitas meggyalaza-
sanak a részleteit részletesen is kifejti Az identitds-tulajdonitds cim( irasban.

A kotet tobb olyan részletet tartalmaz, amelyben Spiré Gyorgy nemcsak elbeszéléje a
multbeli eseményeknek, hanem a szerepldje is, és ezek a referencialis, 6néletrajzi részletek
valamint az anekdotak a szerzd fikcids alkotasaival egylitt 0néletrajzi teret hoznak létre. Eb-
ben az élettorténeti kontextusban az dnironikus és dnkritikus mozzanatok mellett gyakran
talalkozhatunk olyan széveghelyekkel, ahol a szerzé miiveltségét és kiemelked6 szakmai tu-
dasat allitjak el6térbe a megelevenitett irok, szerkeszt6k, szinhazi mivészek, igy példaul a
rendezd, Babarczy Laszl6 is, aki a korabeli tervek szerint az Erzsébet téri Nemzeti Szinhaz f6-
rendezdje lett volna, egy nemzetkozi fesztival tervét ismertette a szerzével, amely a kelet-
eurodpai szinhazak részvételével jott volna létre. A nagyivi terv szerint Budapest a vilagszin-
haz szellemi kozpontjava és nemzetkozi oktatasi kozponttd valt volna, a fesztivalhoz pedig
Spiré Gyorgy valasztotta volna ki az el6adasokat.

Az akkor elképzelt és meghiusult jov6 képe mellett kevésbé dertilato eldrejelzések is ol-
vashatok az esszékben a lehetséges jovorol. A szuverén hangu, élvezetes szévegek ugyanak-
kor beavatnak a regény- és dramairé altal felidézett szakmai multba, irasai keletkezésének
hatterébe, valamint 0ij irodalom- és kultirtorténeti dsszefiiggéseket tarnak fel.
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Az elmélet parbeszédei’

DANEL MONIKA ATTETSZO KERETEK.
A7 OLVASAS INTIMITASA CiMU KOTETEROL

Danél Ménikanak az Attetszé keretek. Az olvasds intimitdsa
cimii kotetében sikeriilt az elméleti szoros és érzékeny olva-
sast megjeleniteni, méghozza humorral vegyitve és szép
nyelven. A humor az irashoz valé viszonyulasban, néhol pe-
dig a targyvalasztasban lelhet? fel erésen: ,[n]em kevés elva-
kultsdg sziikséges ahhoz, hogy bele merjiink vagni egy szo-
veg irasaba.” (183.) Nem feledhetd el ugyanakkor, hogy a
szerz6 humoraban is az elmélet precizitasat tartja szem el6tt.
Ez akkor mutatkozik meg a legjobban, amikor Erdély filmek-
be valé beemelésérél nyilatkozik. A széhasznalatra érdemes
figyelni e soroknal: ,[a]zért érzem mégis sziikségesnek a
bennsziilottség tematizalasat, mert az alabbi filmek ugy tesz-
nek, mintha nem lenne semmilyen tudasuk a kolonizal6 te-
kintetrdl, illetve ennek poszt kolonialista kritikajaroél filmel-
méletben. Olyannyira nem latom nyomat a magyar filmkriti-
kdban e nézdépont érvényesiilésének, hogy allitAsaimat kéte-
lyek kozott, a (diszkurziv) vadonban fogalmazom meg.”
(113.) Kijelenthet6 (talan), hogy Danél Mdnikat alapvetéen a
beszélgetés, igy annak egyik legf6bb tipusa az olvasas foglal-
koztatja. Ezt a bevezetésben fogalmazza meg egy olyan nyel-
ven, amely az elméletet kozelebb tudja hozni a befogadéhoz:
»[a]z olvasas szabad mozgds, amit az irott széveg biztosit, el-
kalandozhatnak a gondolatok, de vissza lehet térni a széveg-
hez és Ujra-, illetve tovabbolvasni, hogy tere legyen a gondo-
latoknak, roppalyaja. A fiistifecskék akrobatikus roptéhez,
majd vonuldsahoz hasonl6an - egyiitt mozognak, alakzatokat
hoznak létre egy mobilis rend szerint, és mégis kiilon. (...). Az
olvasmanyrol valé beszélgetés, a fenti hasonlatot tovabb vo-
nultatva, két fecskecsapat talalkozasa, érintkezés és széttar-
tas.” (5-6.)

Az Attetsz6 keretek...-kotet hangsilyosan teremti meg az
elméletek kozti parbeszédet. Egyrészt uigy tiinik, hogy a der-

1 Aszerz6 ajelen irds idején NKA Alkotdi tAmogatasban részestilt.
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ridai koteget és a deleuze-guattari-i rizomat kozel hozza (,szévegem strukturajat a derridai
kéteg hatarozza meg, az egyetlen fogalomtorténeti narrativa helyett a kiilonb6z6 szalak egy-
massal vald kontextusba helyezése, 6sszefondsa, mely 6sszeszovédés azonban sohasem lehet
végleges, mivel Gjra szétfut kiilonb6z6 szalakra”, 146.), masrészt a derridai gondolkodasmo-
dot és a foucault-i mas fogalmat termékeny parbeszédbe lépteti a hattérben az irénia kap-
csan. Az olvasas nyereségét és a nyereség kockaztatasat elemzi az irdnia esetében az egyér-
telmiiség aldasasa soran ugy, mint ahogy a foucault-i mast interpretal6 Miroslav Marcelli:
»[a]z eredményt viszont csak annyiban tekintheti [a mast elSiranyzé egyén - beszuras K. F.]
nyereménynek, amennyiben a kovetkez6 korben tétként Ujra felteszi mint olyan helyzetet,
amelyen mindendron valtoztatnia Kkell. Ezt a jatékot csak ugy lehet jatszani, ha a folytatasban
minden kordbbi nyereménytinket elveszitjiik; s nem lehet gy befejezni, hogy meghagyunk
magunknak valamit: ha pedig megszakitjuk a jatékot, megfosztjuk magunkat attél az esélytdl,
hogy masok lehessiink - marpedig ez a vereséget jelentené” (Miroslav Marcelli, Michel Fou-
cault, avagy mdssd lenni, ford. Németh Istvan, Pozsony, Kalligram, 2006., 22-23.). Mind a
deleuze-i, mind a foucault-i meglatasok vissza-visszakdszonnek a konyv egészében. Gilles
Deleuze elgondolésai a filmet érint6 irasok mellett, mintha egy-egy olvasas- és nyelvszemlé-
letben sejlenének fel a kdzéppont hidnyanak aspektusaval (,kdposztaszeriien rétegz6dd, ko-
zéppont nélkiili jel6l6lancolédas[nak]”, 294.), Michel Foucault hatdsa pedig a torés, a folyto-
nossaghiany, a szakadas aldhtizasanal érz6dik. Danél Ménika Foucault elméletét azonban oly
moédon 1épteti parbeszédbe Jan Assmannéval, hogy a kettd kozotti eltérést mutatja ki: , Fou-
cault az emlékez6 oldalarél hangsulyozza a rétegzédést, Assmann a »dokumentumok«, emlé-
kek rétegzettségét, osszetettségét emeli ki.” (232.) Az eltérések aldhizasa alapjan megkép-
zett parbeszéd logikajat a filmelmélet vonatkozasaban is létrehozza Lukacs Gyorgy és Balazs
Béla filmszemléletét allitva egymas mellé. Az elméletben, filozéfidban megjelend parbeszédre
0sszpontositast minden bizonnyal a Hans-Georg Gadamer szévegkorpuszban valé jartassag
alapozza meg.

A parbeszéd iranti elkotelezettség lecsapddasa lehet, hogy Danél Monikat az intermedia-
litas kérdéskore ragadja meg, amelyben erdsen jelen van a viszony fogalma, ez ut6bbi 1ényegi
momentuma viszont az egyik elem vagy miivészeti 4g masik altali meghatarozasa, 6nnén de-
finiciéjaban vald érzékeltetése. Ennek része a film és az irodalom kapcsan e meglatas: ,a film
mutatva mond a regénynek, és a regény mondva mutat a filmnek egy olyan koztes térben,
ahol az egyik médium a masik onreflexi6éjanak alapjava valik.” (68.)

Valéjaban ezzel a szemlélettel 6sszefiiggésben tlinhet fel, hogy a szerz6 érvelését minden
egyes kérdéskornél a viszony lét és kozott problémahalmaza mozgatja. Az irodalmi produk-
tumokban feltliné emberi kapcsolatok fejtegetésénél ez magatdl értetédGen jelenik meg. Az
egyik legérdekfeszit6bb argumentacié mégis a hangadas taglalasa mogott bujik meg. Az
Echo-torténetben a hangkélcsonzés és az egybefon6das rejlik: ,Echo vissza-add-hangként
tud megszdlalni, hangja a mdsik hang (meg)létére van rdhangolva. Sajdt hangjat az idegen
hangtél kapja, amelyet azonban vissz(a)hangoz az idegennek, azonban nem identikusan (»a
szOt végén veti vissza«), vagyis a sajdt szélama is meg tud nyilvanulni ebben a rdutaltsagban,
hangok kozottiségében” (218.). A tiikrézddés atemelése feltlinhet tehat a hangadas 6sszefiig-
gésében, kiillonosképpen a hangkélcsénzésnél (27., 205.). Az ,életadas” valik kozponti elem-
mé. A sirké feliratanak olvaséja is hangot ad, kélcsonoz, amikor ,segiti” a tdlvilagrél atszo-
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last. Ebben az emlékeztetés, a felejtés ellenében 1épés aktusa mutatkozik meg (vo.: Orban
Gyongyi: (Ne) ,felejtsd el arcom romlé foldi masat”. In Keresztény Szé, 2008. julius, 7. szam).

Az emlékezés és a felejtés témaja tobb rétegében fellelhetd az Attetszd keretek...-ben; a
Jlegelemibben” a hasonlat m{ikodési médjanak ismertetésében: ,[a] hasonlat a kiilonbség ré-
vén rautalt az emlékezésre. Ugyanakkor ahhoz, hogy hasonlat legyen, a kiilénbség elfelejté-
sére is”. (266.) Az emlékezés folyamatdban 1évé kiilonbség a mult és a jelen eltéréseiben,
meg-nem-felelésében szintén érvényre jut (243.), még azokban a passzusokban is, amelyek-
ben az emlékezés és képzelet egyiittes emlitésérdl olvashatunk. [Az emlékezés és a képzelet
osszekapcsolasat nem egyszer mind Martin Heidegger (vo. pl.: A fenomenoldgia alapproblé-
mdi), mind Jacques Derrida (vo. pl.: A hang és a fenomén) - hogy csak a kotet altal idézett
szerzbket emlitsiik - megtette.] A szovegelemek vizsgalatanal a felejtésre, igy az emlékezésre
reflektal Danél Monika akkor is, amikor az irénia természetét fejtegetve arra a megallapitas-
ra jut, hogy az irénia felejtéssel szembeni mozgast aktival (145.). Az ir6nia magaban foglalja
természetszertileg az Ujrairas aktusat. A viszonylagositas és termékeny megujitds a hagyo-
manyhoz fordulasban tgyszintén tetten érhetd (vo. pl.: 143., 195.), mar csak a parbeszéd sa-
jatossaganak koszonhetden is.

Danél Ménika Attetszd keretek... cim{i kotetében a szerkesztés szintjén ugyancsak érzé-
kelhet6 a parbeszéd, hiszen az Gjabb és Gjabb tanulmanyok egymasra / egymasba nyilnak,
azaz beszélgetnek. Ez az elméleti kdnyv az utébbi évek egyik legizgalmasabb vallalkozasa, 1é-
vén, hogy megszdlit.
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SZABO GABOR

Tiindérorszag Hompolyzug-
ban, avagy vidam torténetek
Kozép-Nirvaniahol

MARTON LASZLO: A MI KIS KOZTARSASAGUNK

Marton Laszlé A mi kis kéztdrsasdgunk cim(i szévege ugyan
regényként definidlja magat, am legalabb ilyen érvényesség-
gel a bolcseleti szatira megjel6lés is allhatna miifaji eligazi-
tasként a kotet els6 lapjan. Marmint akkor, ha ez valdban el-
igazitana barkit is, hiszen - amint erre néhany interjuban a
szerz{ is kitér - a magyar irodalmi kdnon korantsem bével-
kedik olyan alkotdsokban, melyek az abszurd, a groteszk
szemléletet és nyelvi magatartast a nemzeti mentalitas kriti-
kai jellegli allegériajaként viszik szinre. A nagyidai cigdnyo-
kon kiviil Marton Laszl6 Kemény Zsigmondot és Teleki Ke-
gyencét emliti lehetséges el6zményként, és ez a szerény lista
meglehetdsen pontosan jelzi, hogy a kulturalis kinonunkban
rogziilé felfogastdél ugyancsak idegen a magunkon val6 gu-
nyos nevetés (tanulsagokat is) felszabaditd ereje.

Marton regénye e tekintetben tehat inkabb vilagirodalmi
szovegmintadkhoz kénytelen igazodni, mikézben nyelvezetét
természetesen a magyar irodalombdl is kélcsonzott vendég-
szovegek, valamint torténelmi események refiguralasanak
szovegbe emelésével épiti. A regény tulajdonképpen ezeknek
a kédoknak, idézeteknek, miifaji alluzidknak, szévegmor-
zsdknak archivumszerii kontextusidban 1ép miikodésbe, in-
tenzivitasat pedig az ezek litkdztetésébdl, egymasra monti-
rozasabol, vagy egymas elleni kijatszasabol nyert szatirikus,
abszurdba hajlé, vagy éppen szorongatban keserti modalita-
sa teremti meg.

A szoéveg alapjaul mindazonaltal egy valds torténelmi
esemény, az ugynevezett ,Vészt6i Koztarsasag” megidézése
szolgdl, melyet a regény egy fiktiv telepiilés, Hompolyzug te-
riiletére helyez.

1944-ben ezen a kelet-magyarorszagi telepiilésen, ahon-
nan elmenekiilt a régi kozigazgatas, valamint kivonult a né-
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met és a szovjet hadsereg is, egy sajatsagos hatalomgyakorlasi forma bevezetésére kertiilt sor,
ami az ,allam az allamban” elven m{ik6dott nagyjabdl két honapon at. A kommunizmus meg-
lehet&sen bizonytalan eszmei konstrukciéjat probalvan a gyakorlatba atiiltetni, semmibe vet-
ték az orszagos rendelkezéseket, megakadalyoztak az Uj kdzigazgatas kiépitését, és tertileti,
gazdasagi, valamint politikai 6nall6sag kiépitésére torekedtek. Annak ellenére, hogy a regény
javarészt beazonosithaté médon idézi meg a hajdani eseményeket és személyeket, Marton
szamara mégsem a torténelem dokumentarista abrazolasa volt az els6dleges, hanem egy
olyan tarsadalmi modell fikcids eljarasokkal val6 értelmezése, melynek résztvevdi elészor
érezték ugy, hogy maguk iranyithatjak sorsukat, maguk teremthetik meg és élvezhetik politi-
kai és gazdasagi értelemben is elnyerni vélt szabadsagukat. Azt vizsgélja - a vészt6i esemé-
nyeket tulajdonképpen iiriigyként hasznalva -, hogy a sérelmekbe-hazugsagokba torténé be-
zarkézas, az egész vilaggal vald onelégiilten dacos szembefordulas, a kiils6-belsé ellenségek
allanddsult termelése, a szabadsagharcos retorikaval leplezett szervilizmus és kisszeriiség
6srégi reflexei hogyan alakitjak a személyes és kollektiv identitas viszonyait torténelmiink
soran. Es ugyan szerzénk szinte minden egyes interjtjaban leszégezi, hogy direkt athallasok
helyett altalanossagok megragadasa volt a szandéka, kortars befogadoként nagyon nehéz
nem valdsagreferens jelentéstulajdonitasoknak kiszolgaltatni a regény bizonyos mozzanata-
it, igy pl. a Juliska néni ,0nfelaldozd szavazatszamlalasai nyoman kétharmados tobbséggel”
elfogadott sarkalatos jogszabalyokrél szél6 ( 31.), vagy a dudvafiird6 nyitasat szorgalmazé
Cziblész altal készitett ,Nem lesziink orosz gyarmat!!!” feliratii kartonpapirral kapcsolatos
(345.) részeket, de ideig-6raig még az autdjaval szaguldozva balesetet okoz6 RezeSova elv-
tarsné alakja (369.) is ébreszthet akar ilyesféle mimetikus képzeteket a rendérségi bulvar
hozzam hasonléan szorgos olvasdiban.

Az id6 multaval ezek a konkrét athallasok - ahogyan remélhetdleg a széveg puszta allego-
rézisként torténd felhasznalhat6siga is — minden bizonnyal kikopnak a regény értelmezési
terébdl, hiszen nyelvi gazdagsaga, intertextudlis rétegzettsége egy ennél joval tagabb, az
egyén, a kozosség és a hatalom viszonyat az ideoldgia absztrakt, am egyszersmind konkrét
torténelmi tapasztalatokat reprezental6 terébe helyezd olvasatot is kinal.

A hompolyzugi események - és azok tagabb torténelmi kornyezete - egyrészt persze ada-
tolhaté médon valnak beazonosithatéva a szovegben, ugyanakkor a szoéveg jeleinek elrende-
zése erételjesen elbizonytalanitja a fikci6 és a valdsag kozotti demarkaciés vonalakat. A sz6-
vegben a tények logikaja és a fikci6 logikaja kozotti hatarok 6sszekuszalédnak, a Torténetiras
és a torténetek irasa az igazsag egyazon rendjébe illeszkedve teszi lathatova kozelmultunk
torténelmének ,,empirikus” univerzumat.

A hatarok elbizonytalanitasa, viszonylagossa tétele azonban ezen tulmenden is a szoveg
esztétikai és nyelvi megformaltsagat alapvet6en meghatarozé szerkesztési elv. Ez a kevere-
dés, az elviekben kiilonnem{ elemek egymashoz kapcsolddédsa a legtdbbszor ugy torténik,
hogy egy jol ismert idézet és egy tobbnyire politikai-ideolédgia frazis izgalmas jelentésiitkozé-
seket teremtve montirozddik dssze egy mondaton beliil. Tetsz6leges példaval illusztralva, igy
mikodik pl. a kovetkezd részlet is: , Ha majd mindenki mindent bevallott (...), akkor mond-
hatjuk hogy: megalljunk, mert itt van mar a Kanaan!” (285.) A Pet6fi vershez és a politikai
vallatasok torténelmi emlékéhez kapcsolodd igencsak eltérd értékpreferencidk egymasba
csuszéasa a humanista bazisu ember- és tarsadalomeszmény politikai kisajatitasanak groteszk
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érzékeltetésén keresztiill az értékek relativisztikus, politikailag instrumentalt létmédjara fi-
gyelmeztet.

Hasonlé hatast regiszterkeveredés érhetd tetten abban a miifaji kavalkadban is, amikor a
szOveg magaba épiti a népmese, a film, anekdota, mitosz, a szocredl préza vagy a daljaték for-
mait, melyek a miifaji kddokhoz tarsuld jelentésmezdk konfrontaltatasdval minduntalan idé-
zGjelbe teszik, modositjak, atértelmezik a torténetmondas nyelvi rendjét.

Ugyancsak keverednek a terek és id6sikok is, hiszen példaul a széveg bizonyos részei a
XVIII. szazadi Konigsbergbe montirozédnak, nem beszélve arrél, hogy az elbeszélé - aki
egyébként az események kortarsi kronikasaként jeleniti meg magat - minduntalan kilép a
torténet idGkereteibdl, és olyan omnipotens kommentatorra valtozik, akinek ismeretei a je-
len feldl teszik értelmezhetévé az eseményeket. Megemliti példdul a Szovjetunié majdani fel-
bomlasat (337.), utal a délszlav haborura (357.), mashol meg bizonyos aknak 1971-ben tor-
téno hatastalanitasat nyugtazza (383.), egyszoval az utdlagos torténelmi tapasztalok birtoko-
saként formal jogot a torténet jelenidejében zajlé dolgok megitélésére: sajat poétikai eljara-
sainak igazolasara. A részint visszamendleges elbeszélGi pozicié hitelesitheti, hogy az iro-
dalmi reprezentaci6 esztétikai eljarasainak kdszénhetden a tragédia komédiaként ismétléd-
hessék, vagyis hogy a regény Marxot parafrazalva az események egyazon pillanatban lehet-
séges tragikus és komikus létmaédjat allithassa.

Marton Laszld regénye tehat alapvetSen a legvaltozatosabb textudlis viszonyok iitkdzte-
tésén, pontosabban az ebben rejld szatirikus hataspotencial kiaknazasan keresztiil épitkezik,
mely sordn a fenséges és az alantas egymasba jatszatasa, az értékregiszterek oly médon tor-
téno ltkoztetése is gyakori megoldas, hogy a heroikusan tulzo felstilizalas még inkabb nevet-
ségessé tegye a kisszerfit, még inkabb lathat6va tegye annak provincialitasat.

Ilyen jelenet pl. az, amikor Mrazik elvtars és Najman politikai kiszoritésdijat a széveg a
hompolyzugi égen egymassal kiizd6 fehér és fekete bika mitikus kiizdelmeként viszi szinre
(116.), mddszer és hatas tekintetében egészen hasonléan ahhoz, ahogy a Termelési-regény-
ben montirozta 6ssze Esterhazy egy vallalati csetepaté, és az Egri csillagok nagyszabasu csa-
tajelenetét. Tovabbi példaként lehet emliteni a szdmos kinalkoz6 lehetség koziil pl. Sztalin
tevékenységének kozmogoniai képekben torténé retorizalasat (197.), vagy azokat a jelenete-
ket, amelyekben a kisszer(i 6nelégiiltség a szakrilégium nyelvén és szimbolikdjan keresztiil
valik nevetségessé: Najman elvtars sorsanak rosszabbra forduldsakor példaul egy utcai p6z-
na vért kezd konnyezni (352.), a marxizmus klasszikusainak olvasdsa nyoman pedig egy
acéltiid6vel é16 mozgaskorlatozott jarni kezd és izmos ifjuva serdiil. (281.)

A kiilénbozd értékmezdk egymadssal szembeni cinkos kijatszasa elsdsorban tehat a re-
gény szatirikus modalitasat erésiti, a swifti-rabelais-i hagyomanyhoz kapcsolédik, am az ab-
szurd nevetés mogott kirajzolédoé torténelmi események rettenetének idénkénti kisérteties
felszinre torése - mint pl. a szabadkai vérengzés képeinek bevillandsa, vagy Najman kivégzé-
sének latomasos felidézése - mégis a folyamatos fenyegetettség, szorongas nyugtalanité ér-
zését kelti, ami mindvégig ott munkal a sorok kozott.

Marton miivészetét, mint megannyi el6z6 miivében, technikai értelemben tehat ezuttal is
az a kérdés foglalkoztatja, hogy milyen hatalommal bir az alkoté a torténelem, a torténetek
és az emlékezet felett.

A szoveg ezért sem ragaszkodik szigortian a kronolégiai és topografiai pontossaghoz, és
bar hatarozottan kijeldli torténetének idejét az 1944-es és 1945-6s évben (168., 200.), bizo-
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nyos események, igy tobbek kozt a Sztalin hatvanotddik sziiletésnapjaval kapcsolatos részle-
tek, vagy a miiben akar 6nall6 betétszovegként is olvashatd Kaffka-gyilkossag alapjaul szol-
galé Lakos-gyilkossag 1943-ra illetleg 1946-ra datalhatdk, raadasul ez utébbi Szentesen
tortént. Hasonléképpen mosédnak dssze a fikcidn beliili realitas és képzelet tartomanyai, hi-
szen a torténet szamos szerepldje a legkiilonb6z6bb latomasokon, vizidkon keresztiil jarul
hozza a torténetmondas hitelességének szavatolasahoz, melyekben, Gjat csavarva ezzel valé-
sag és fikci6 amugy is elég problematikus kapcsolatan, a torténelmi tények sora - a fikciéban
bujkalé ,nyers valosag” - jelenik meg imaginacioként. Az elbeszél6i hang grammatikai tekin-
tetben sem tekinthetd egységesnek, hiszen minduntalan keveredik benne az egyes és tobbes
szam els6 személyli forma, ami folytonosan djratermeli a torténet igazsagaval kapcsolatos
bizonytalansagokat.

Ez a hevenyészett felsorolas is jelzi, hogy A mi kis koztdrsasdgunk nyomok, lehetdségek,
regiszterek kiilonféle tipusainak kombinacidival jatszik, hogy a hataratlépések segitségével
kiilonboz6 elgondolasi lehetdségeket kinaljon a torténethez. A valdésagost - irja Ranciére az
Esztétika és politika egyik passzusaban - fikciova kell tenniink ahhoz, hogy elgondoljuk, és
Marton Laszl6 éppen ezt teszi, amikor a valdsag lathatésaganak térképét a fikcionalitas esz-
tétikai reprezentaciéinak hangsilyozasan at teszi hozzaférhetdvé.

Onmagaban mindez persze puszta technika, olyan klisérendszer, amellyel alighanem a
legtobb posztmodern jelzdvel ellathaté alkotds leirhat6 lehet, amiképpen azzal a megallapi-
tassal is, mely szerint Marton a nyelv miikddésének kiszamithato és kiszamithatatlan jatékat
avatja torténete tarsszerz6jévé és egyuttal Kitlintetett szereplGjévé. A mi kis kéztdrsasdgunk
azonban ezen keresztiil egy olyan sajatosan nemzeti szatirat mesél el, ami egyszerre idegen
és ismerds, mulatsagos és szomoru, nagyszabasu és provincialis, és amelyben - ahogy a szer-
z0 fogalmaz az Irodalmi Jelennek adott interjuban - altalanossagban tiikrozédnek vissza a
Zapolya Janostol napjainkig huz6dé politikai folyamatok.

A torténet maga egy nyelvi félreértés kovetkezményeként bontakozik ki, hiszen a koztar-
sasag alapit6 aktusa annak a tévedésnek koszonhet6, hogy a varos vezetdi a , Tessék kialaki-
tani a kozigazgatast!” parancsat , Tessék kikialtani a koztarsasagot!”-ként értik. (27.)

A regény alapjaul szolgald torténelmi esemény tehat épp gy a nyelv dsszezavarodasa-
nak, a jelentés kontroll aléli kicsiszasanak eredményeként kertil szinre, amiképpen a regény
poétikai alapozasa is a jelek és jelentések keveredésén, egymasba tagozddasan keresztil va-
16sul meg. Taldn nem véletleniil bukkan fel egy rovid jelenetben a Sztalin nyelvelméleti néze-
teivel messzemenden azonosulé Porgss bacsi, aki a nyelvet szintén nem a felépitmény, ha-
nem az alap részének tekinti. (77.) (Megjegyzem, Sztdlinnak ez a nyelvvel foglalkoz6 irasa
Marxizmus és nyelvtudomdny cimen csak 1950-ben, vagyis a torténet idéintervalluman kiviil
jelent meg, viszont Porg6s bacsihoz hasonléan pl. Béka Laszld messzemend egyetértésével is
talalkozott, aki az Irodalomtérténet 1950-es évfolyamanak 4. szdmdaban a legmelegebb sza-
vakkal, Sztdlin tanitdsa a nyelvtudomdnyrdl, és irodalomtudomdnyunk feladatai cimmel mél-
tatta a tudos szoveget.)

A nyelv primatusat a regényben mindemellett kitiintetett médon jelzi a ,kényv” repre-
zentativ, tulajdonképpen a szoveg egy lehetséges kdzépponti metaforajaként torténd haszna-
lata is. Fichte A tékéletes dllam cim(i miive tolti be ezt szerepet, melyet a szoveg szerepl6i
magikus erejlinek tekintenek és riadt tisztelettel kezelnek. (35.) A kdnyv Najman aktataska-
jaban tiinik fel el6sz6r, majd tobb szerepld is kapcsolatba keriil vele, igy pl. a regénybeli Koz-
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tarsasag diktatorikus vezetdje, Matrai - akinek alakjdban a Vészt8i Koztarsasag valodi iranyi-
téjara, Rabai Imrére ismerhetiink - lapozgatja egy alkalommal babonas félelemmel, minden
pillanatban attdl tartva, hogy valaming szellemek ugranak el hirtelen a konyv lapjai koziil.
(242)

Fichtének ez a miive azért lényeges értelmezési bazisa a regénynek, mert talan az els6
olyan allamelmélet, ami a politikailag uralt, diktatorikus eszkozokt6l sem visszariado, az
alattvalékat politikai gydmsagban tart6 zart nemzetallami rendszerként az autoriter szocia-
lisztikus tarsadalmi berendezkedések el6zményének tekinthetd. Illy médon tehat részint a
Vészt6i Koztarsasag egyfajta el6képét testesiti meg, illet6leg, minthogy a regény maga is a
fichtei szoveg ironikus Ujraértelmezése, kommentdarja, torténelmi kontextusban torténd ki-
fejtése, a mi poétikai alakzataként egyfajta kicsinyit6 tiikor szerepét is jatssza.

A fichtei ,észallam” ijesztéen 6nmagaba zarul6 rendjében szerzdje szerint ugyan ,, igen
hamarosan kifejlédik a nemzeti becstilet és az élesen meghatarozott nemzeti jellem” (J. G.
Fichte: A tékéletes dllam, Phonix kiadas, Budapest, 1943, 134.), am ezt a kés6bbi torténelmi
tapasztalatok igen kevéssé tdmasztjak ala, és Marton Laszld regényében sem lelni ennek
nyomat.

Ami viszont A mi kis kéztdrsasdgunk-ban betoltott tovabbi szerepét illeti, Fichte miive
egyfajta ideolodgiai felettes énként metaforizalodik a szovegben, iranyitja, kormanyozza,
strukturdlja a Koztarsasag torténéseit, identifikaciés mintakat nyujt, rendezi a tarsadalmi
mozgasokat és kollektiv célokat tliz ki a kozosség elé. Egyszdval: ideoldgiaként miikodik.
Marmost igen fontosnak érzem, hogy Marton regényében az ideolégiai erd textusként, nyelv-
ként, fikcioként - konyvként - jelenik meg, hiszen ezzel a m{ tulajdonképpen a valésag és a
fikcié azon hagyomanyos hierarchiajat kuszalja dssze, melyben a fikci6 csupan derivatuma,
alarendelt parja a realitas els6dlegességének. Itt azonban a fikci6 lesz az, ami kényszerit6
erével nem csupan befolyasolja, de meg is teremti a maga valdsagat, ami ettdl kezdve elveszti
realitdsat. Az autoriter tarsadalmakban a val6sag csupan szimulativ médon képes miikddni,
sugallhatja a szoveg, és csak roviden emlékeztetnék ra, hogy pl. Kertész Detektivtérténete
(ahol az elére megirt aktadk szovegeihez keresik meg a szerepl6ket és eseményeket), vagy
Spiré Tavaszi tdrlata (ahol egy ujsagcikk szovege igazitja magahoz a f6hds valdsagat) hason-
l6képpen jeleniti meg fikci6 s realitas kdlcsonviszonyat a totalitarius allamberendezkedések
miikdodésében. A hompolyzugi koztarsasag szatirajaban raadasul az ideolédgiai felettes én
nem is rendelkezik beazonosithat6 jelentéssel, pontosabban szamos lehetséges jelentéssel
ruhazédik fel, 1évén, hogy a babonas félelmen és tiszteleten til senki nem rendelkezik koze-
lebbi informaciékkal Fichte dolgozatardl. Sok izgalmas elképzelés mellett felmeriil igy példa-
ul annak a lehetGsége, hogy a tokéletes allamban eltdrlik a menstruacioét, illet6leg hogy a tel-
jes egyenldség jegyében esetleg mindenki kopasz lesz, de valdszintinek tlinik a mesterséges
marhahtshoz torténd ingyenes hozzaférés nagyszer(i lehetdsége is. (34., 55.)

Az ideoldgiavezérelt tokéletes allam a regény lapjain ennek megfelel6en a terror és a tel-
jes idiotizmus szimbidzisaban szervezddik.

A mi kis kéztdrsasdgunk teoretikus hatékonysaga abbéli esztétikai erejébdl fakad, ahogy
az abszurd, groteszk vagy szatirikus poétikai effektusok segitségével folytonos ,belsé distan-
ciat” (Althusser) teremt azzal az ideolégidval szemben, amelyet bemutat. Ezzel mintegy el-
idegeniti az autoriter ideoldogiat 6nmagatol, és megteremti megismerésének - nem pedig az
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azonosulasnak - az esélyét, ami alkalmasint azoknak a viszonyoknak és mentalitdsoknak a
megvaltoztatasara sarkallhat, amelyek l1étrehoztak az illet6 ideologiat.

Az elbeszél6i hang modalitdsa maga is ennek a belsé megkett6zésnek a szabalya szerint
szervezddik, hiszen a kimért, precizen tudalékos, leir6 jellegli intonacié kialto6 ellentétben 4ll
azokkal a legtobbszor ijesztd, embertelen, megalazé vagy épp mulatsagosan kisszer( tartal-
makkal, amelyeket ily médon kozvetit. Ebben a reflexiv eltavolitdsban nem csupan a dolgok
szanalmas vagy ijeszt6 mivolta mutatkozik meg, hanem - a nevetés segitségével - a részvét
hermeneutikaja is a szovegbe csempészédik.

Ujabb belsé torésvonalat hoz létre az elbeszélsi szélamon beliil az egyes és tobbes szam
els6 személyli megszolalasok mar emlitett valtakozasa. A ragozas kett6sségének cserélgeté-
sével a szoveg nem feltétlen a beszéld alanyok szamanak médosulasaira utal, sokkal inkabb
annak felismertetésére jatszik ra, hogy a tokéletes, autoriter allamban eltiinik a kiilénbség a
,mi” és az ,én” kozt. Megsziinik az emberek sokfélesége, gyanussa valik az 6nallé gondolko-
das, az egyén és a kozosség kozotti distancia elmosédasanak eredményeképp a személy mar
a kozosség hangjan artikuldlja magat, mig a kollektivum egységes énként reprezentalédik.
Ebbdl fakadbéan aztdn - amint Hannah Arendt fogalmaz A totalitarizmus gydkerei lapjain -
egy id6 utan mindenki ,tévedhetetlentil igy cselekszik, mintha maga is a térténelem mene-
tének része lenne.”

»A tokéletes dllamban az ember gy el fog tlinni, akar a tengerparti homokba rajzolt arc”
- olvassuk ezzel kapcsolatban a szévegben A szavak és a dolgok hires zarémondatanak a
helyzethez formalt parafrazisat. (202.) Az ,ember” kifejezés a szubjektivitas eltérl6dése mel-
lett az adott politikai kontextusban persze a politikai tisztogatasok gyakorlatat is felidézi,
a homogén masszava, tomeggé formalddas jelentésében pedig a regény zardjelenete értel-
mezi a foucaulti mondatot, amikor a koztarsasag bukasa, a Mrazik-féle hatalomatvétel utan
Hompolyzug lakosai - az elbeszél6t is ideértve - fokozatosan Mrazik elvtars hasonmaéasaiva
valnak. (365.)

Az altalanos és az egyes kozti kiilonbségek eltlinése ugyanakkor a nyelvhasznalat radika-
lis valtozasaban is jelentkezik, amit Marton regényének egy rovidebb, a totdlis allam szimu-
lativ val6saganak mar emlitett sajatossagat is jellemzd6 részlete a kovetkezdképp ir le: ,A jo-
vGben, amely mar jelen van koztiink, nem lesz hazugsag, mert a nyelv nem lesz alkalmas ra,
hogy hasznaléi hazugsagokat fogalmazzanak meg. A jovében el sem tudunk gondolni holmi
hazugsagot, mert nem lesznek ra szavaink. Elt{inik a kiilonbség az igazsag és a hazugsag ko-
zott.” (204.) (Az idézet utolsé mondta egyébként a torténelem és fikcié keresztezédésében
formal6do regénytechnika onjellemzéseként is érvényes, ahol a ,kemény” torténelmi tények
fikcids eljarasokkal torténd felpuhitasa teszi kérdésessé az emlitett oppozicidt.)

A regény egyik jelenete, amely a Sztalin sziiletésnapjara késziil6 szinhazi el6adas el6ké-
sziileteit és szinopszisat tartalmazza, akar az ideolégiavezérelt tokéletes allam vastag szati-
raval megfogalmazott, burleszkbe forditott jellemzéseként, vagyis a regény djabb belsd tiik-
reként, 6ntlikroz6 alakzataként is olvashat6 lehet.

Az analégia a tokéletes allam és az linnepi el6adas kozott az ideolégia Alain Badiou altal
feltételezett szinhdzi meghatarozottsagaban rejlik. (A valdsdg irdnti szenvedély és a ldtszat
montdzsa, in: u6: A szdzad) E szerint az ideoldgia diszkurziv alakzatai altal 1étrejové tarsa-
dalmi kapcsolatok egy olyasféle imaginarius montazst hoznak létre, amely mégiscsak repre-
zentdl valamiféle valdsagot, szinpadra allitja az ideologikus viszonyokat, s a szerepeket,
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maszkokat, tarsadalmi koreografidkat szcenirozva teremti meg a maga (fiktiv) szinpadi valo-
sagat. A darab a totalis nemzetallam zartsag-eszményének megfeleléen végig Hompolyzug-
ban jatszddik, az egyetlen, Tiindérorszagban jatsz6do jelenet is csak azzal a kitétellel marad-
hat a forgatékonyvben, hogy a happy endben ki kell deriiljon, ,Hompolyzug maga Tiindéror-
szag.” (163.) (Hogy egy Ujabb, remélhet6leg mihamarabb feledésbe meriil§ aktualpolitikai al-
luziot emlitsek.)

Fészerepldje bizonyos Koczi fejedelem - Rakoéczi nevét értelmezhetetlennek taldltak a
hémpolyzugiak - igyhogy a szabadsagharc tematika eleve adott, és valéban, a forgatékonyv
a kozelebbrdl meg nem hatarozott, de 1épten-nyomon felbukkané ellenséggel szembeni le-
szamolasok, egy szintén kevéssé pontositott szuverenitas-eszme megvalésitasaért folyé kiiz-
delem tdrténete. A nemzet felvirdgoztatasanak, és a kiils6-belsé ellenségképzés (,nemzetkozi
burzsoazia”, ,bels6 reakcié”) faraszté tevékenységét gyakorta szakitja meg az ,Eljen Sztalin
elvtars! Eljen a mi kis koztarsasagunk!” felkialtas, mintegy tovabbi eréfeszitésekre sarkallva
az elszant nemzetvédoket. Az el6adas szovegkonyve - a regény intertextudlis nyelvi meg-
formaltsagdhoz hasonldan - jol ismert irodalmi alkotasok elemeibdl all 6ssze, mint pl. a Jdnos
Vitéz, a Zaldn futdsa, az Agnes asszony, vagy a Mama, raadasul ez a zavaros montazs a szoveg-
elemeket valami végletesen lebutitott, a darab ideoldgiai kovetelményeihez torzitott, gyer-
mekded atfogalmazasban f(izi 6ssze. A szinmi tehat, ahogy e gyors attekintés jelzi, valoban
tartalmazza mindazon jegyeket - bezarkézas, harc, belsé ellenségekkel szembeni politikai
drill, nemzetieskedé giccs, provincialitas, idiotizmus stb. — amelyek a Tékéletes Allam beren-
dezkedését jellemzik. (A darab zarlata, a szabadsagharc bukasa, Kéczi fejedelem szamiize-
tésbe vonulasa a Rogos-t6 partjara pedig a Vészt6i Koztarsasag bukasat - s vezetdjének hala-
déktalan internalasat - meséli el.)

A mi kis kéztdrsasdgunk masik, a regény szerkezeti megoldasait 6sszefoglalé mise en
abyme alakzata talan a XVIII. szazadi Konigsbergben jatsz6dé fejezet, ahol Gajdos, a hom-
polyzugi juhasz Euler professzorként jelenik meg, aki a konigsbergi hidakkal kapcsolatos ma-
tematikai probléma megoldasaval a grafelmélet megalkotdjaként lett ismert.

Elképzelhetd, hogy a konigsbergi hidakon tehetd sétak altal kirajzol6dé alakzatok, vagyis
a szovegben egyébként néhany matematikai definicidval is megidézett grafok a mi térstruk-
tirajanak olyan Kicsinyit6 tlikrei lennének, ahol a grafként elképzelt széveg sarokpontjainak,
vagy csomoépontjainak a regényben hangsullyal emlitett szerzéket, az eurdpai szatirikus-
groteszk nagy alkotoit - Swiftet, Cervantest, Rabelaist, illet6leg Kafkat és Orwellt - tekintjiik,
a szoveg textudlis jaratai pedig, melyek a konigsbergi hidakon torténd sétakhoz hasonléan
elképzelhetd olvasds irdnyvonalait vezérlik, a kozottiik értelmezhetd dsszekottetések, élek
halmazai lennének. E két utdbbi szerz6é megidézése a szatirikus modalitds mélyén munkalo
metafizikai és (vagy) ideoldgiai fenyegetést, a paranoid politikai szemidzis megmutatkozasat
teszi lathatéva regényben.

Ezt hivatott erésiteni a Kaffka renddrkapitany meggyilkolasaval kapcsolatos fejezet, ami
6nall6 novellaként olvasva remek szoveg, viszont terjedelmi és részben tartalmi okokbdl épp
oly nehézkesen illeszkedik a regénybe, akarcsak a Sztdlin lanyanak kiszabaditasarél sz6lé,
hosszadalmas, meglehetdsen unalmas és nyelvileg sem tul érdekes mesei szovegbetét. (A no-
vellaszeri epizdd alapjaul szolgalé események, a Lakos J6zsef szentesi rendérkapitany 1946-
os meggyilkoldsa koriili konspiraciok jegyzékonyve és utdélete egyébként szamomra der-
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mesztébb a maga dokumentarista valdjaban, mint annak Kafka-idézetekkel, allaziokkal at-
dolgozott parafrazisa. Ahogy mondani szokas, a valdsaghoz képest néha még Kafka is realista.)

Ugyanakkor persze Kafka vagy Orwell - s6t: Méricz Rokonokjanak - emlitése fontos asz-
szocidcios mezoket kapcsolhat a regényhez, amelyek értelmez6i iz1ést6l és elszantsagtol fiig-
gben akar ugy is alakithatjak az olvasids menetét és értékhangsulyait, hogy erételjesen el-
mozdithatjak a regény szatirikus olvasatat egy joval sotétebb, apokaliptikusabb iranyba, amit
egyébként a szoveg zarlata akar ald is tdAmaszthat, amikor Magyarorszag jovo6jét egy lassan
megnyil6 ,fénnyel teli szakadék”-ként, a mindannyiunkbdl fakadé fojtogaté iliresség feltaru-
lasaként vizionalja.

Van egy szerintem erésen ide kapcsolédé mondat Marton Laszlé regényében, ami a ko-
vetkez6képpen szol: ,A Magyarok Istenének jelenlegi tart6zkodasi helye ismeretlen.” (263.)

Talan nem tiinik eréltetettnek az a lehet8ség, hogy a Petéfi (illetdleg a Nemzeti dal mellett
az 0sszes ide kapcsolhaté himnusz, ima, fohasz stb.) patoszat biirokratikus bikkfanyelvben
ironikusan szétforgacsold allitast a regényben megformalt, transzcendens vonatkozasi pon-
tok nélkiil maradt, szabadsaghianyos torténelem magyarazataként értelmezziik. A metafizi-
kai kozéppontok, etikai instanciak eltlinése nyoman kohéziés kapcsolatok nélkiil maradt vi-
lag e folyamatosan nagyravagyd, mégis reményteleniil kisszerd és ijeszt6 torténelmi sors
szimbolikajaban mutatja meg természetét.

Ezzel 6sszefiiggésben nyerhet jelentést a mar emlitett szini el6adas egyik artatlannak tet-
sz6 mozzanata, melyben azt olvassuk, hogy Kdczi fejedelem szive szerint a janzenizmus hive
volt. Ennek lényegét a darab szerzdi ugyan egy zenés-tancos reviiben vélik leghatasosabban
magyarazhatonak, az el6z6ek értelmében azonban inkdbb a Pascal rejt6zkodé istenére tor-
ténod utaldst érdemes itt észrevenniink és parhuzamba allitani az iménti, roncsolt Pet6fi-
alluzidval. (Fontos megemliteni, hogy Marton Laszl6 ezuttal is roppant miiveltséganyagra
épiti szovegét, melynek legaprdébb részletei is izgalmas kulturalis k6dokat rejtenek - ez eset-
ben pl. II. R&kéczi Ferenc janzenizmushoz fliz6d6 viszonydra torténd kultartorténeti utalast.)

Szigoruan teoretikus szemmel nézve a centrum hidnya magyarazhatja - de esztétikai ér-
telemben nem mentheti - a regény szerkezeti lazasagat, a montazsszertien egymashoz kap-
csolt jelenetek, hangulatok, torténetszilankok dsszefiizését, amelyek mintha folytonos kitéréi
lennének egy halvanyan felsejld, allegorikus hattértorténetnek: kozos torténelmiinknek.
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MOLNAR ILLES

Kiilon bejaratok

KERBER BALAZS: ALSZOM RENDSZERTELENUL
PAPP DENES: VEDLES

Egy dalszerz6-énekes vallomdsos lirai dnéletrajza és egy
klasszikafilologus félalomszer( toprengései az id6rél, a szo-
rongasrol és a toprengésrol: két kiilonbejarat a kortars iro-
dalomba. Két, a kortars kdnont ismer6, sajat helyét ahhoz
képest kijel616 koltészet érkezése.

Az els6kotetes szerzdkrdl irni halas feladat: nincsenek
réluk bejaratott frazisok, amiket reciklalni vagy cafolni kel-
lene, és végs6 soron barmit is ir réluk a recenzens, annak va-
lamilyen mértékig ujdonsagértéke van. De a feladat ugyan-
ennyire nehéz is: ha a vizsgalt versek belesimulnak az aktua-
lis lirai aramlatba, fanyaloghatunk eredetiség hijardl, ha pe-
dig teljesen trendidegen, gyanakodhatunk naivitasra. Jelen
koteteknél egyik tétel sem all meg: a sz6 szoros értelmében
ugyanis egyikik sem palyakezdd, a kanont pedig nemcsak
ismerik, de hasznaljak, tovabbirjak, kicsit el is mozditjak.
Kerber Balazs szerzéként, szerkeszt6ként mar ot éve része
az irodalmi életnek, Papp Dénes nevét pedig a miskolci Kis-
avas zenekar dalszerz6-énekeseként is ismerhetjiik.

A szerzGk életrajzi és szakmai el6zményeit teljesen félre-
tenni ugyan lehetetlen, bizonyos mértékig mindkét kotet
provokalja, feliilirja azokat. Papp Dénes hidba zenész és éne-
kes, a kotetében nincsenek versként djrahasznositott dalszo-
vegek, s6t, koltészete altaldban véve sem jellemezhetd a dal-
szerliséggel - épp ellenkezdleg: versei epikus onéletrajzza,
mar-mar csalddregénnyé allnak ossze. Kerber Balazsrol a fo-
lyodirat-olvasé kozonség tudhatja, hogy szoros szakmai kap-
csolat flizi Marno Janoshoz, publikdltak mar kozds, ,négy-
kezes” verseket is. Marno és Kukorelly Endre szeminariuma-
it is latogatja, klasszikafiloldgiat és olasz irodalmat tanult. Ti-
zenévesen kezdett publikalni, versei mar kiforrott szakmai-
saggal sziiletnek, miveltsége a versekben is megjelenik az
antik kinai koltészettdl a kortarsakig.

A személyesség, kvazi onéletrajzisag mindkét kotetben
meghatarozo, akarcsak a beszélt nyelvhez kozelit6 regiszter,
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valamint a szabadvers és kotott formak valtakozasa. Mintha a mondandé feliilirna a formai
egységet, a kozlendd idomitana magahoz a format. Es ez az a mozzanat, a tartalom, mondjuk
ki: az elbeszélt élet, és az ahhoz talalt nyelv, ahol a két koltészet igazan elkiilonbozdédik. Papp
Dénes Vedlésének négy rétege (ciklusa) az 6néletrajz, olykor a csaladtorténet egyre sziikiilg
koreit jarja be: a felmendk haborus torténeteitdl indul, majd a miskolcisag 1étélményében
meriil el, mesél a munkaviszonyairél, de talalunk meditativ, intim hangvételli szévegeket is
gyaszrol, emlékezésrdl, spiritudlis keresémunkarol, azaz: a rizikés témaktol sem fél. Kerber
Balazs kényvében, bar az terjedelmileg majdnem a Vedlés dupldja, a széveg tereit bejaré te-
kintet sokkal szlikebb mez&n mozog: verseiben minden apré mozzanatnak sulya van: egy kif-
livégnek a taska aljan, a h6érzetnek a karon vagy egy tér sziirkeségének. (Ez utébbi, bar nem
tlinik hangsulyos megfigyelésnek, mégis felkialtomdodban indit egy verset: ,A tér de sziirke!
Uregsziirke; kéréz / felette a levegd, penge.” (Hényelvek) Az Alszom rendszerteleniil az érzé-
kelések végletekig reflektalt rogzitése. Kerber verseinek legszembed6tlébb sajatossaga, hogy
az elbeszél6 sajat testével, testi érzeteivel, 6nnon 1étmddjaval szemben is kritikus. ,Ldbamat
megfeleléen emelem a kére, elérébb, de / unalmassd vdlok” - mintha sajat tetteit és minden
benyomast, torténést egy fiktiv autenticitds (mindenhez, 6nmagahoz képest is) kiils6 néz6-
pontbdl értékelne. Es ez a folyamatos kategorizalas, osztalyozas allandéan kizékkenti sajat
amugy aprdlékos, jelentss és jelentéktelen mozzanatokat latszoélag kiilon nem valaszté elbe-
szélését. Mindekdzben maga a folyamatos kizokkenés, értékelés, reflexio lesz a beszéd f6 tar-
gya, a tulajdonképpen szinte torténésmentes elbeszélés igy lesz zaklatott, nyugtalanito.
Mindkét szerz6 poézisét, modszertanat jol érzékeltetik a kotetek kezdGversei.

A Vedlés nyitanyaban, a Kilencszdznegyvennégy cimii szovegben az elbeszél6 ,kis résen”
bamul kifelé, a haboru elél egy szekrénybe menekiilve ,pislogni is képtelen”, igy kényszer(i
szemtandja nénje katonak altali brutalis megerdszakoldsanak. A trauma kivaltéja itt az érzé-
kelés kérlelhetetlen betorése a tudatba. A vilag brutdlis, kiméletlen és konkrét. Kerber Kény-
nytl cimi versében ellenben egy mindennapi jelenettel indul a kétet: a - ki tudja, miért - egy
téren atrohané alak perspektivajabol a kétoldalt suhand sarga autok is elhalvanyulnak, ,aki
szembe jon, elmosédik / arca megnyulik / teste szalag roptében.” A Kerber-lirdban a vilag
elemeire bomlik, szines foltokra, akar egy impresszionista festményen. Néhol még tovabb, a
kubizmusig és az absztrakt expresszionizmusig. A legerdsebb festdiséggel a Kék levegd cimii
vers bir, ahol a verseken végigvonulé szinek valnak kiemelten hangsilyossa. A ,piros aszfal-
tok”, zold mlianyagpohar, a kék labda és a sarga torolkozé szinte vilagitanak az amugy visz-
szafogott versben. A tér- és mozgasérzékelés aprolékos leirasa lassiva és nehézzé teszi a vi-
lagot, mintha leveg6 helyett egy stirii folyadékban mozognak a lirai én. Akar egy nyugtalanit6
(fél)alom partvidékén: a paplan tul kicsi, nem tud eltakarni, befedni, az ember beleragad sa-
jat jarasaba, dolgokba, szagokba. ,Tartsd a taj iramat” - sz6l magdhoz, de mintha a lehetet-
lent probalna.

Mig Papp Dénes versei egy nagyobb, lokalis és torténeti {v mentén haladnak, s egy husza-
dik-huszonegyedik szazadi regény érzékeny fragmentumai lehetnének, addig Kerbernél ez az
érzékenység sokkal aprolékosabb: ritkan hagyjak el a sziikre szabott egyszemélyes teret. Re-
gény helyett inkdbb napldjegyzetek. A Vedlés mar cimében is személyes, testkozeli verseket
igér. A cikluscimek (Els6, Mdsodik, Harmadik és Negyedik réteg) ezt tovabb arnyaljak, a levald
bér mintha egyre csupaszabba tenné annak korabbi visel6jét. A konyvben el6rehaladva a
versek ennek megfelel6en egyre személyesebbé, egyre meghittebbé valnak. Az els6 csaladi
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torténeteket mesél el balladaszertien, a masodik vilaghaboruirdl, 6tvenhatrol, nagysziil6krél,
a kovetkezdben egy tobb versbdl allé Miskolci odiisszeia 4ll. A harmadik a lirai én kalandoza-
sai a munka viladgaban: kémf{vesség, radiatorgyar, napkozis tanari allas humoros, de szomo-
ra torténetei. Az utolséban a legszemélyesebb torténeteket taldljuk, a gyasz, a melankdlia,
meditativ, topreng6 versek foglalnak helyet.

Pappnal tobb ,klasszikus” megoldast, olykor-olykor tilontul is ismerds széfordulatot ta-
lalunk, ez azonban sosem lesz zavard. Ha Kerber a pontossag, Papp az &szinteség lehetetlen
maximalizmusat kisérli. Egymas mellé helyezett csaladtorténetei, kalldéd6, munkahelyrél
munkahelyre, kocsmarol kocsmara, albérletrdl albérletre szallo életvitele a klasszikus bohém
figurdjat rajzolja kdrbe. Mar-mar Rimbaud pelikdnjat idézi, aki a hétkdznapi val6saggal nehe-
zen boldogul, de a kdltészetben szarnyal. Persze versei nem anakronisztikusak, a szazadfor-
dulés bohém alak a huszonegyedik szazadra nem annyira hés, mint inkdbb szimpatikus
lazer. Ennek kesert, de ironikus tudomasulvétele a Vedlés, amely - érdekes megoldassal az
egyedi, életrajzi rétegek lehulltaval egy archetipikusabb, 6si rétegig jut el. Az utolsé el6tti
vers zsoltaridézete: ,A mélységbdl kidltok hozzad, Uram” - nem annyira a lirai én egyszeri
egyes szam elsé személye, mint inkabb egy tagabb, egyetemes alany kialtasa. A 130. Zsoltar
(De profundis) a kultira alapélménye: irodalmi és zenei feldolgozasait felsorolni is nehéz
volna. S ebben mintha Wedres Sandor Ars poeticdjat kovetné Papp: ,Az okosak ajanljak: le-
gyen egyéniséged. / J6; de ha tobbre vagyol, legyél egyén-folotti.” Az egész kotet ebben az
egyén rétegeitdl az egyénfolotti valdsagig haladé mozgas, avagy vedlés spiritualis fejlédésre-
génye.

Az Alszom rendiiletleniil mintha épp inverz médon jutna el egy tagabb horizontra: nala a
hétkéznapok banalitdsa az a momentum, ami megfogja az olvasét: a sz6szdlés, molyolas, bi-
bel6dés hétkdznapi esenddségébdl fon pokhald finomsagu szovetet, ami annyira behaldzza
az olvasot (nem csak olvasas kdzben), hogy jartaban-keltében egy id6 utdn maga is masként
tekint a padlokovekre, vilagitotestekre, kiflivégekre.

Két, ellentétes oldalrdl torténd, de egyarant figyelemremélté belép6 az irodalom taguld
terébe: ha Papp Dénes csillagaszati tavcsével néz befelé, Kerber mikroszkoéppal kifelé. A két
kotet olvasasa utani kettds latas pedig egyenesen pszichedelikus élmény.
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NATYI ROBERT

Ertékmentés
LEHEL ISTVAN (1917-1973) FESTESZETEROL

Jelen iras a leletmentés szandékaval késziilt. A XX. szazadi magyar miivészetben sorakoznak
azok az életmiivek, amelyek szamos okbdl kifolyélag kikeriiltek a szakmai érdekl6dés - és
ezzel szoros Osszefiiggésben - a kozonség érdekl6désének a fokuszabol. J6 néhany alkotd
mar életében ,megizlelhette” a marginalis helyzetébdl szarmazo6 mell6zést, az ezzel 6hatatla-
nul jaré csalédasokat. Lehel Istvan tevékenysége, az 6tvenes-hatvanas években, az akkori
kultarpolitika irdnyit6i szamara tdbbszordsen is ,gyanisnak” szamithatott. A korszak ideo-
légiaja szempontjabdl ,veszélyesen” polgarinak mindsitett szakma, a miivészettérténet mi-
velGjeként, eleve fenntartasokkal tekintett ra. Az akkoriban egyaltalan nem becsiilt, s6t ké-
tesnek titulalt miigy(jtés gyakorldjaként - és horribile dictu - absztrakt fest6ként sem igazan
szamithatott egy meglehet6sen konzervativ izlést vidéki varosban alkotéi tevékenysége
megértésére.

Igy torténhetett, hogy Lehel Istvan fest6i életm{ivét mara jéforman teljesen elfeledtiik.
Lehel halalat kovetd esztendében a miivészetét kortarsként értékeld Szelesi Zoltan Szeged
képzémivészetérdl megirt 6sszefoglalé munkajaban a miitérténész kolleganak is kijaré ud-
variassaggal, de némileg 6vatos, tadvolsagtarto sziikszavisaggal a modernizmus szegedi kép-
visel6jeként jeldli ki helyét a varos miivészeti életében.! Lehel a csekély szamu adatok tanu-
saga szerint meglehetdsen kevés, kamara- és klub kiallitason allt a kdzonség elé miiveivel.
Ugyan 1962-es kiallitdsa kapcsan, a miivészi kvalitasra fogékony, érzékenyitéletii j6 barat,
Balint Sandor jegyzi a kataldgus el6szavat, a kovetkezd esztendSkben a szakma részérdl
mégis rendre reflektalatlan marad munkassaga. 1969-es tavaszi kiallitasarol is csak a helyi
napilapok recenzi6ibél értesiilhetiink.” A korszak frazeologiai eszkoztarabol kolcsonodzve a
szavakat. Olyan korszakban élt és alkotott, amikor a festészetben a szimbolikus formakere-
sés szabadsaga, az absztrakcioval kokettald festészeti latasmodok finoman szélva sem tar-
toztak a megtlrt, plane az elfogadott vagy elismert kategériaba.

Lehel Istvan azon kevés hazai alkot6 kozé tartozott, aki a festészet mellett a miivészettdr-
ténet tudomanyat is gyakorolta. Egyetemi diplomat szerzett, végzett miivészettorténész volt.
Palyajanak kiilonds tragikuma, ahogy festészetét vajmi kevéssé tudta a nagykozonség elé
tarni, kivaltképp elfogadtatni, igy miivészettdrténészi munkassaga sem lett széles korben is-
mert. Nem valt rendszeresen publikalé kutatéva, a miivészettudomany tudésava, rendszer-
alkot6 elmévé, sem jelentékeny kritikussa vagy esztétava. Nem irt miivészettorténeti kotete-
ket és monografidkat sem. Néhany miivészetelméleti tanulmanya, illetve kiallitasi recenzidja

1 SZELESI 1975.297-298.
2 Akacz Laszld: Lehel Istvan kiallitdsa. Délmagyarorszdg 1969. marc. 4.; Fendkel Judit: A természet
bels6 vilaga képekben. Lehel Istvan kidllitasa Szegeden. Csongrdd Megyei Hirlap, 1969. marc. 8.



2015. jénivs 133 99

helyi lapokban és fol%/éiratokban, a Délmagyarorszdg hasabjain, a Tiszatdjban jelent meg, il-
letve a Miivészetben.” Tudasanak, miivészetrdl vallott nézeteinek atadasat mégis fontosnak
tartotta, hiszen a Szegedi Tudomany Egyetem jogel6djén, a JATE-n évtizedeken keresztiil a
miivészettorténet 6raado tanara volt.

Kevesen tudjak, hogy a szegedi egyetemen egy viszonylag rovid ideig volt egyfajta miivé-
szettorténész képzés. Felvinczi Takacs Zoltan professzor, akit napjainkig sokan a tavol-kelet
mivészetének kutatdjaként tartanak szamon, 1939-40-ig, majd egy néhany éves kolozsvari
intermezzo utan, 1947-1950-ig az itteni egyetemen tartott miivészettorténet eléadasokat a
hallgatéknak. Tanitvanyai koziil néhanyan nala doktoraltak, koziiliikk kés6ébb paran, jo nevii
mivészettorténészekké lettek. David Katalin professzorasszony, D. Fehér Zsuzsa, T. Simon
Ilona mind szakteriiletiik kivalé tuddsava valtak. Lehel Istvan is ebbdl a kozegbdl, szellemi
mihelybdl érkezett.

A szegedi egyetemen ekkor - egy id6ben - Kerényi Karolytdl lehetett hallgatni a klasszi-
ka-filolégiat és az antik kultirat, Balint Sandortdl a néprajzot, Sik Sandortél az esztétikat,
Felvinczi Takacst6l a miivészettorténetet. Tanulmanyai soran Lehel Istvan is elkotelezte ma-
gat ezen éteri tudomany mellett. fgy torténhetett, hogy a fiatal bolcsész 1940 és 1942 kozott
kévette professzorat a kolozsvari egyetemre, ahol Felvinczi tanarsegédje volt. A felszabadu-
las utan 6tvos-segédi vizsgat tett, majd a Szegedre visszatéré Felvinczinél miivészettorténet-
bdl doktoralt. 1948-tdl kisebb megszakitasokkal 1973-ban bekovetkezett halalaig a J6zsef At-
tila Tudomanyegyetemen tanitott miivészettorténetet.

Lehel miivészi szemléletének kialakulasa kapcsan fontos még szdt ejtentink miigytijt6i
tevékenységérol. Az dtvenes-hatvanas évtizedekben ez a nemes tevékenység nem feltétleniil
jelentett tarsadalmi presztizst. Mégis mint egy akkor mar nosztalgikus polgari attitlid ma-
radvanya, néhany gy{ijt6 jévoltabol fennmaradhatott, mint el6keld passzio.

Szegeden a miigy(jtésnek a polgarosodéssal parhuzamosan a XIX. szazad vége 6ta nagy
hagyomanyai voltak. Az orszagban szinte egyediilallé médon - még a hatvanas-hetvenes
években is igen intenziv volt a gy(ijt6élet, jelzik ezt a helyi migy(jtétarlatok. A teljesség igé-
nye nélkili félsorolas is jelzi, hogy milyen jelentés miigy(ijtok éltek a varosban. Volgyessy Fe-
renc, Lucs Ferenc, dr. Kovacs Jozsef, dr. Greguss Pal stb. gytijteményei fontos darabokat &riz-
tek. Ebben a keretben kell elhelyezniink Lehel Istvan mara sajnos szinte csak toredékeiben
rekonstrualhaté miegyiittesét. Gy(ijteményének jelentls részét képezték az iparmiivészet és
a lakberendezés targyai, amelyekkel esztétikus kornyezetet rendezett be otthondban. XVI-
XIX. szazadi ikonok és barokk szakralis targyak mellett, mives barokk és biedermeier buto-
rok, eziist és o6tvostargyak kaptak elhelyezést gylijteményében. Textil és keleti szényeg kol-
lekciéjaban fontos darabok: Cerest abrazol6 XVII. szazadi flamand falikarpit, tobb mar csak a
kora miatt is ritka,18. szazadi torok imaszényeg (Kula, Gérdesz), fantasztikusan finom rajzo-
latu kaukazusi szumak, és az érdekes 19. szazadi pandermani hamisitvany stb. voltak.

A miivészettorténet ifju kutatdja a festészet gyakorlati kérdéseivel a vilaghabora utdni
id6szakban Rudnay Gyula bajai festdiskoldjaban ismerkedett meg. Az 1947 februarjaban
megkezdett Szabadakadémiai tanfolyamon a képzés pontosan koriilhatarolt miivészeti el-
képzelések mentén alakult. Rudnay munkatarsaihoz irt egyik levelében kifejti ez irdnyud né-
zeteit, amely szabatossagaval, 1ényeglatasaval szinte Lehel kés6bbi festészetrol vallott elkép-
zeléseit villantja fel. ,A tanitds - annak mddja egyszerii és vildgos legyen, mindenki dltal kény-

3 Lehel Istvan: Képzém{ivészetiink a felszabadulas utan. Tiszatdj, 1960. okt.; LEHEL 1961. 33.
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nyen megérthetd. Mozgds-ardnyok-jelleg (karakter) - a szerkezet megismerésén alapuljon.
Formaképzés kiilénés gondjuk legyen. Fény-drnyék viszonya a formdkra valé hatdsa - a kifeje-
zés mddja a legegyszertibb, a legvildgosabb legyen. A kontur értékének legkomolyabb hangsu-
lyozdsa. Mindezeket egy cél felé vezetni; az életteljesség minél frappdnsabb kifejezése felé.
Technika: sziikséges, de - tilzdsba vinni nem szabad - az élet lényege vildgitson, ne a technika
halmozdsa. Elet - s annak kifejezése - a megnyugvdson s a hatdsok 6rémén keresztiil - még ak-
kor is a megnyugvds érémén keresztiil, ha a legtragikusabb életszemléletet adja is. Most a mii-
vészet az ember tragédidkat is — az emberi ocsmdnysdgokat, gyarlésdgokat is megdicséiti. - Iqy
menti meg az emberiséget — a kétségbe eséstdl - s a megdicsditett élethez vezeti vissza. Ez a
miivészet célja is - akarata is. s

Lehel 1947. december 29-i keltezésti - eddig publikalatlan - levelében fordult Rudnay-
hoz, melyben magat tanitvanynak ajanlotta és megkérdezi, hogy a mester elvallalja-e festé-
szeti képzését. Rudnay a kovetkez6 év janudr-mdarciusa kozott tobb levélben valaszol, me-
lyekben Kkifejti, hogy érat ugyan nem ad, de Lehel miivészi torekvéseit segiti. A megkapott
rajzok alapjan tehetségesnek és fejléd6képesnek tartja a festét, meghivja a bajai mlivészte-
lepre, annak kikotésével, hogy a koltségeket nem vallalhatja. Rudnay véSgiil igéretet tesz, hogy
a késébbiekben is nyomon kdveti Lehel miivészi palyajanak alakulasat.

Folmertil a kérdés, hogy valdjaban mit tanult Lehel Rudnaytél? Egy-két korai akvarelljé-
nek a tantisaga szerint a természetelvii latvanyfestészetet Lehel stidiumoknak tartotta. A ké-
s6bbi kutatasra var a feladat, hogy a mesterhez fiz6d6 viszonyat tisztdzza. A fennmaradt al-
kotasok tantsaga szerint az 6tvenes évektdl Lehel érdekl6dése a modernizmus iranyaba for-
dul. Mintha egy évtizeddel késébb, az Eurépai Iskola m{ivészeinek 1947-48-ban megszakadt,
pontosabban megszakitott hagyomanyat programszerten folytatta volna.

Lehel a hatvanas évektdl festményeiben és rajzaiban egyarant az absztrakt kompozicié-
kat részesiti el6nyben. Kalligrafikus, rajzos, 6rvényl6 formai sajatos asszocidciokat hivnak
létre a néz6ben. Jellegzetes jelképekbdl felépitett, dekorativ, helyenként attraktiv megolda-
sokat sem nélkiilozd kalligrafikus kompozicidi, ,fest6i arabeszkjei” a hatvanas, hetvenes
években kiviil rekedtek a hivatalos kiallitdsokrél. Képein bioldgiai, természeti struktarak,
csillagaszati képz6dmények jelennek meg: amdéba és meduizaszert pulzalé formak, sotét hat-
térben csillogo, fluoreszkald, lebegd sejtszerii alakzatok. A titokzatos erdk hatasara a min-
deniitt liiktetd élet harmoniaja hatja at a festményeket. A csigavonal dekorativ spiralisa épp-
ugy feltlinik a képsikon, mint a szigorubb kristalyszer(, konstruktivabb alakzatok. Persze
szemmel lathato, hogy Lehelt az organikus, eleven, é16, mozgd forma jobban érdekli, mint a
statikus konstrukcié. Az é16 természet dolgainak titokzatos alkimidja foglalkoztatja. Az alaku-
1as, a sziiletés, a vajudas folyamata. ,Az utébbi években festett képeim, azt mutatjdk, hogy uj
téma megvaldsitdsa izgat. A keletkezésnek: az alaktalanbdl formdt 61té és szabad szemmel nem
ldthaté, szinte az elemi alkotorészek vildgdban végbemend dinamikus életmegnyilvdnuldsok
képi formdkban valé megjelenitése. "6

Az elemi formak mélyére akar a festd hatolni, szépségiiket, a teremtésben betoltott sze-
repiiket kiemelni, a miivészet eszkozével Gjra, illetve atértelmezni. A vilagegyetem lathato és
lathatatlan vizualis gazdagsaganak a létrehozatala, megjelenitése a kép virtualis terében a

+ GERGELY-KOHEGYI 1970. 255.
5 14. Szegedi konyvarverés katalégusa. 2012. 91. 334. tétel.
6 SZELESI 1975. 298. és 295. jegyzet.
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festd egyik legf6bb célja. Az eredeti élményt alakitja at a festészet szakmai térvényének esz-
kozeivel, igy a dekorativ feliilet nem biolégiai illusztraciéként, hanem kovetkezetes képi
rendszerként jelenik meg. Ha n6vényszer(i és allatszer( lényei a valésagban nem is igy, eb-
ben a formaban léteznek, mégsem kételkediink létiik lehetéségében. Tehat Lehelnél a valé-
sag a kiindulépont, de sohasem ez lesz a végcél. Festményein - minden bizonnyal a kiilvilag
hatasaival szembeni reakcioként, egyfajta csigahazként - a harmoénia igényét folyamatos je-
lenlétként érzékeljiik.

Nehéz szabadulni a gondolattél, hogy Kallai Ern6 bioromantika elméletének kulcskérdé-
se, a természet rejtett arca kertlt Lehel gondolkodasanak homlokterébe. Az 1947-ben megje-
lent mi szerint a hiteles, egyetemes lelki tavlatokat nyitd, modern festészet a ,tdrgyak helyett
inkdbb érzékeny és mozgékony alkatu, egymdson dthatold, szines strukturdlis jelenségeket db-
rdzol, melyekbdl egy mélyebb, szellemibb valésdg képe sugdrzik”.

Ne feledjiik, Lehelnek elsé valasztott egyetemi szakja a biolégia volt. Erdekes adalék,
hogy Felvinczi miivészettorténet el6adasait a Koch Sandor-féle asvanytani intézetben tartot-
ta, mivel a bolcsészkaron akkor még nem volt vetitd. Ez a széles spektrumon mozgé érdekls-
dés, a természettudomanyos ismeretek és tapasztalatok késébb szervesen integralédnak fes-
tészetébe. Tulajdonképpen csak tobbek kozott volt képzémiivész, ami alapvet6en meghata-
rozta alkotoi attit(idjét. A tajékozott miivészettorténész konnyen talalta meg az igazodast az
avantgard miivészet, példaul Kandiszkij nagy hatasu teoretikus munkaja, a Szellemiség a mii-
vészetben (1910) hasonl6 torekvései és a sajat elképzelési kozott. Hans Arpnak a ,véletlen
torvényei” szerinti képalkotasi médszere, mellyel kozmikus formainak sorat hozta létre,
ugyancsak termékenyitéen jelenik meg a szegedi miivész munkassagaban. Paul Klee jatékos,
a természet formdibol hihetetlen képzeletgazdagsaggal képet alkoté szellemisége szintén
inspiraléan hatott Lehelre. Mintha csak megfogadta volna Klee azon tanacsat miszerint: ,El-
jék csak meg, hogyan alakul ki egy riigy, hogyan né egy fa, hogyan tdrja ki szirmait egy pillan-
go, hogy éppolyan gazdagok legyenek, mint a természet, épp olyan mozgékonyak és éppen any-
nyira énkényesek. A megldtds kinyilatkoztatds, bepillantds a teremtés miihelyébe. Ott rejlik a ti-
tok.”” Ennek a titoknak a keresése vezeti Lehelt is, hogy szinte naplészeriien, naproél, napra
hozza létre fest6i életmiivét.

1961-ben a Mtiivészet folyodirat hasabjain a miivészeti dekadenciardl folytatott szakmai vi-
tdban mar hozzaszélasaban kristalyosodni latszik késébbi miivészetfelfogdsanak alapvonala.
LA tdrsadalmak, a természet rejtelmeinek, szerkezetének megismerése a XIX. szazadban érte el
azt a medret, amelyben, azota is névekvd intenzitdssal halad elére. Ma olyan médszerek és mii-
szerek segitik ebben, amelyekkel az eddig csak sejtett, vagy ismeretlen dolgok igazolhatdk vagy
felfedezhetdk, és a kézkincsévé vdlhatnak. Ezek a tudomdnyos médszerek nincsenek hatds nél-
kiil a mijvészetre sem. Ahogyan a tudomdny részeire bontja az anyagot, hogy megismerhesse a
benne rejlé térvényeket, ugyanazzal az izgalommal keresi a miivészet is a mondanivaldjdt és
formdjdt, mert a vildg rendjének, belsd szerkezetének konkrét megismerése az emberiség egyre
névekvd vdgya és célja. s

Lehel absztrakcioval érintkez6 festészete a mikro- és a makrokozmosz egyetemes dssze-
fliggéseit vizsgalja. A sejtszert(i, elemi képz6dmények mélyére hatol6 intimitas, ugyanugy iz-
gatja fantaziajat, mint a csillagaszati tavlatok széles szellemi perspektivaja. A képek tudato-

7 HAFTMANN 1988. 92.
8 LEHEL 1961. 33.
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san nélkiilozik a megszokott, az értelmezésnek kiindulépontot jelentd fest6i hatasra torekvd
kulisszakat. A romantikus szcéndkat illetve a hagyomanyos térmélységet elhagyva, rendre
6nall6, autondém, virtudlis terek jonnek létre. Lehel Istvant festményein nem érdeklik az
anekdotdak, a képek - még abban az esetben is, amikor felismerhet6k az él6 organizmusok -
teljességgel nélkiilozik a narrativat. A formak néha csipkeszertien kdnnyedek, aprélékosan
részletezok, szinte a mikroszkopja f6lé hajol6 természettudds képe jelenik meg lelki szeme-
ink el6tt. Maskor 0sszefoglaldk, a dekorativitds irdnyaban hatnak. A szinek finom jatéka, a la-
virozas lagy atmenetei adnak életet a feliiletnek.

Jellegzetes jelképekbdl felépitett, dekorativ, kalligrafikus kompozicidi a hatvanas, hetve-
nes években kiviil rekedtek a hivatalos kiallitdsokrél. 1971-ben Vinkler Laszlé szellemi ira-
nyitasaval ot szegedi fest6 (Lehel Istvan, Veres Mihaly, Kovats Margit, Sztics Arpad) tarsult,
hogy modern festdi térekvéseiket bemutassak a szegedi kozonségnek. A szegedi Otok Spirdl
elnevezési kiallitdsa végiil is, azzal hiresiilt el, hogy a hatalom még a megnyité el6tt be-
zaratta. Lehel ettdl a csal6dastdl kezdve mar kevesebbszer vette a kezébe az ecsetet. Egyes
visszaemlékezések szerint ettdl az idéponttél kezdve mar nem is alkotott. Ezt az allitast vi-
szont a fennmaradt alkotasai cafoljak, hiszen a munkain szinte kényszeres precizitassal jel6lt
(a miivészettorténész datalasi kényszere?), napra pontos datumok szerint szép szammal ké-
sziiltek késbbb is alkotasai.

Szubtilis, légies festészete a hatvanas évek magyar piktirajaban az eurépai iskola nonfi-
gurativ festdihez (Lossonczy Tamas, Martyn Ferenc stb,) kdzelitik. Képeinek jatékossaga pe-
dig Korniss Dezs6 és Balint Endre m{ivészetével mutat rokon vonasokat. Erdemes lenne azt
is vizsgalat targyava tenni, hogy a hatvanas évek szegedi non-figurativ térekvései: Vinkler
Laszlé tragikus-mitolégius tusontvényei, Fischer Ernd szimbolikus formakeresése és Lehel
absztrakt képi vilaga vajon milyen médon hatottak egymasra?

Lehel Istvan a miivészeti, ideoldgiai és bizonyos értelemben egzisztencidlis elszigeteltsé-
ge ellenére, amit tovabb stlyosbitott a vidéki fest6 szinte mar toposz erejii periférialis hely-
zete, teljes rangy, egyéni és autonom festdi életmiivet hozott 1étre, amely a huszadik szazadi
magyar képzémiivészet non-figurativ hagyomanyaiba szervesen illeszkedik.

[RODALOM
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