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DARVASI LASZLO

Taligds megérkezik Szegedre

1728 KORA NYARAN, SZARAZSAG

(regényrésziet)

Orak 6ta haladunk pihenés nélkiil, recseg a taligim, néha nagyokat zokken a kereke.
Ez most szokatlanul hepehupas vidék. Tancol a homok, tancoltatja a szél, zérognek
a nagyra nott kérék. Hogy remeg el6ttiink a sik, remeg és forditja magat. S akkor
egyszerre csak egy vers kezd szélni bennem, mint valami kicsiny kapolna rekedt
harangja. Nem vagyok képes ezt a verset elmondani, csak azt tudom, hogy Orokség
a cime, és hogy egy itt élt kolt6 irja és mondja majd. Majd valamikor. Sokara. Ezen a
tajékon dudolja el, hogy az ég megragott koponya, és a szemiiregbdl rossz napok és
rossz holdak bamulnak. Koponyabdl néz rank az id6, nem szadmol. Mi meg éliink
alatta, e koponyaég alatt, s tdn néha esziinkbe jut, hogy ez az elrohadt isten kopo-
nyaja. Na, azt hiszem, ezért elevenen nytiznanak meg.

Félek.

De nem ezért félek.

Lepke szall a kézfejemre, billeg a szarnya, tudom, mindjart tovalebben, és az
olyan, mintha meghalna valami bennem, ettdl félek. Egyszer Paulinanak.

Csond, és kuss, Barbara.

Félek.

Egy nap szavalok a pusztanak.

Barbara kuncog. Nem hallja senki, te ostoba. Nem hallom én se, nem hallja Tali-
gas, nem hallja a f6ld, az ég, a szép, a nap.

Akkor j6, mondom.

Miajé?

Hogy senki se hallja.

AKkKkor biztosan j6l szavaltam, te kis buta.

Indulunk tovabb.

Most nem félek.

+

Végig a Szegedre tart6 Uton megfigyelhettem a hulladéknak azt a fajtajat, mit
csak egyetlen emberi csoportosulds képes maga utdn hagyni, a méla karavanokban,
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firtokben vandorlé. A szamiizott, a menekiil6, az elvandorld. Tarka rongyok és el-
rugdalt tlizrakdsok, szétszort allati iirtilék, panyvak és kotelek, kopasztas nyoma,
birka6lés nyoma, letaposott fii, vérfoltokkal tarkitott fold jelzi, hogy az ut, bar most
fehérbe vakul, korantsem mindig a kietlenség szintere. Ujabban féleg szerbek ta-
posnak rajta. Vonulnak folfelé, a csabito, a reményt ad6 északi tajékok felé. Egy bo-
kor tovében szentképre lelek, kicsi, festett ikon, rajta a Kisdedet 6lel6 Szentanya. A
festék porlik rdla, repedezett a faja, hanyszor csékoltak, és hogy hullhatott ki a ron-
gyok koziil. Valaki most tapogatja magat halalra valtan. Keresi ezt. Nem talalja.
Amen. En viszont talalok babakat, fakatonakat, fabél faragott lovasokat és kocsikat,
csak mert a gyerekember évatlanabb, konnyebben felejt és hagy el barmit. Talalok
hasznalhatatlan edényeket, csorba késeket. Es ralelek hirtelenjében emelt foldpu-
pokra is. Hany az olyan lélek, aki nem érheti meg a vdndorlas végét. Sok kis dadogé
Mozes. De olyan keresztet tobbé nem taldlok, mint amin a lyukas zsak beszélt ne-
kem a kegyelemrdl.

+

Ejjelente bAmulom a csillagos égboltot, azon t{in6dom, hany és hany vilag pisla-
kol odafént. Hany ember latta ugyanazt, mint én, hanynak fajt ugyanugy, hany gon-
dolt ugyanarra, hdny mondott hasonl6 igeneket és nemeket, és mégis mindahdnyan
mennyire kiillonlegesnek hissziik magunkat.

Ne vihogj, ne bugyborékolj olyan ginyosan, Barbara!

De 6 csak nevetgél rajtam, a kozhelyeimen.

Ez a kiilonlegesség ara, Taligas?!

Hallgatok, nem valaszolok. Csak néha az almaarcura pillantok. Ne mondja, hogy
6 nem gondolja magat kiilénlegesnek, ismerem régen a ratartisagat és a nagyképi-
ségét. Ugy ragyog az éjszaka, mintha ékszereket szértak volna egy hatalmas, fekete
vaszonra. Milyen furcsa, hogy ebben a ragyogasban nincsen igazi igéret, nincsen
csabitas, csak az van benne, az az lizenet, hogy olyan kicsi vagy, hogy szinte nem is
vagy. Az éjszakai égbolt semmit nem mond nekem. Nincsen szava hozzam. Elgorbiil
a feketében egy fényes csik, csillag halt meg. Ez se mond semmit. Vérszivék nincse-
nek. Viz nekik is kell, de hat dul a szarazsag. Elette ket a h6ség. Csak a tiicskok ciri-
pelik az 6si énekiiket, a mindig ugyanazt a dallamot. A dégevdk is kushadnak, taldn
érzik, hogy nem félek téliik. Az éjszakai ég meg forog lassan, elfordul az izzadsagban
4z6 homlok f6lott. A csillag, ami kiesett onnan. Hova lehet hullni az égbdl. Kétlem,
hogy a Foldre. Kétlem, hogy épp ide. Nincsen itt semmi olyan, amiért érdemes len-
ne. Még ha kiilonlegesek is vagyunk.

Es ha a versbe hullt bele, Taligas?, kérdi most Barbara.

Folveszem az livegét, forgatom, ringatom.

Ez gyonyord kérdés volt, Barbaram.

Gyonyord volt.

Félsz?

Hat persze, félek.
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+

Egy nap atgondolom, mi. Megtapogatom a levelet. Még nem bonthatom fol. Még
nem nyithatom meg. Szagolgatom, mintha az illata elarulna barmit is. De csak a pe-
csét enyvét érzem. |6 levél. Komoly levél. Még mindig meg-megreccsen a papiros,
ahogy forgatom az ujjaim kozott. Ugyan miért nem lathatja még a tekintet. Mi tiltja
nekem, hogy ellenére tegyek Wolzbein hatarozott, egyszersmind fenyegetd kivan-
saganak. Miért ijedjek meg?! Wolzbein okozott mar kellemetlen meglepetést ne-
kem. Es taln én is jartam mar el bizonyos problémakban, amik neki okoztak meg-
lepetést. Tanulmanyozom, mire kell felkésziilni. Egy bizonyos Réth nevili piispoki
titkar var Szegeden. Julius, a gyertyas és a lanya, ott lesznek Szegeden. Es egy hely,
ahol valami mindig térténik. Paulinara gondolok. Félek.

+

Egy Kistelek nevii, meglehetésen kietlen, de néhany kicsiny hazzal, sovénnyel,
vadrozsaval és buzaviraggal keritett kerttel, egy-két 6llal és akollal, és valamiféle
templomnak nevezett épiilettel is biré helyhez érkeziink. Felh6 nem habozza az
eget, milyen hangosak a dongdk, a darazsak. Kissé csodalkozom, hogy itt mar épiilt
postaallomas. A sarbdl és kovekbdl eszkabalt haz el6tt, ami persze inkabb lenne ro-
zoga hazikd, szomjas viragok kékadoznak. Elhasalt kutya szoptat kolykoket. A pos-
tamester pipazik, egyre tobben szivjak a dohanyt manapsag, ezt Wolzbein mondta
nekem egyszer, és magam is tapasztaltam. A postamester mezitlab, madzaggal er6-
sitett gatyanadragban lépked elénk, az egyik élénkebb, vele tarté korcsot odébb
ragja. Kerek képti, vig embernek latszik. Hosszan méreget bennitinket, loboncos,
gondor hajat tdrja onfeledten, a taligat sanditja.

Aztadn mi dolguk errefelé?

Csak annyi, hogy atmenjiink itt, mondom, leeresztem a taligat. Megcsuszik a te-
tején egy viharvert Ilidsz.

Es ha 4thaladnak, hovéa tartanak?

Csak azt ne mondja, hogy nincs elképzelése, postamester ur.

Persze, bologat hevesen, persze, Szegedre visz az utjuk. Es oda kereskedni men-
nek?, kérdi a talicskara sanditva.

Julius bdélint.

Messze még a varos?, kérdem.

Lehetne kozelebb, de messzebb is.

De se kozelebb, se messzebb nincsen, mondom.

Ha egy napig lépeget a porban, akkor odaér, mondja. De mar kozeleg az est, pil-
lant f6l. Akkor meg minek mennénk. Veszélyes, haszontalan is. 0 nem beszél?, és Ju-
liusra mutat.

Nem beszél, mondom. Es nem is hall.

Erteni ért?
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Mindent megért, mondom, és Juliusra vigyorgok. A postamester bélint, de azért
olyan a nézése, mint aki nem egészen hisz nekem. Aztan szalmat vet nekiink a mel-
lékhelységben. Kis karam, nyitva az oldala. Szomszédaink lesznek bdbiskolé tyukok,
lassan elalvo kacsak, egy-két liba. A postamester kiall a haza elé, a naplemente mé-
lyiilé vorosében, az Esthajnalcsillag pislakolasaban gyonyorkodik, mintha nem latta
volna eleget, tarsulok hozza. Jalius talalt egy tojast, azt nézegeti. Biztosan megtdri a
homlokan, és kiszivja. Asszony jon ki a hazbdl, szép, csontos teremtés. Gyereksivi-
tast hallani. Az asszony bort hozott nekiink, atnyujtja az iiveget. Rongyba csomagolt
kenyeret hajt ki. Van mellette szaritott hus is.

Ez meg mi?, mutat a postamester a kopenyembdl kandikalé iivegre.

Barbaranak hivjak. Velem tart.

Fujja a flistot, nem akar csodalkozni. Iszunk. Hol 6 huz a flaskabdl, hol én feszi-
tem meg a tarkom.

Neki nem kell?, mutat Julius felé, aki utanunk jott, s leiilt egy fa tovében.

Odaviszem az iiveget Juliushoz, meghuzza. K6hog. Iszunk, mint régi ismerdsok.

Hogy a bor lassan hatni kezd, a postamester elmondja, tudott az érkezésiinkrdl,
mert beavattak. Nocsak. Lovasok kavartdk meg a port az allomas el6tt néhany pirka-
dattal ezel6tt, szamosan voltak, de hogy hanyan, azt 6 nem szamolta, minek firtatni az
olyan mennyiséget, amihez az embernek nincs kéze. Meg hogy mihez sok a sok, és
mihez kevés a kevés. Olyan atlagos lovasok voltak kiilonben, izzadtak, elgyotortek
voltak, ennyit elmondhat, arcukat sziirke alarccal takarta az erdltetett utazas mocska,
nem mondtak se igent, se nemet, nem parancsoltak és nem kértek. Mindent, vizet, ke-
nyeret, abrakot, adott 6 magatol. A feleségét, nahat, azt j6l megnézték. Tytukot vagott
nekik az asszony, azok meg szinte korbeiilték, nézték, hogy szalad bele a vér a labos-
ba, hogy tépkedi a tollat aztan, és hogy pottyds lett az arca. O meg annyit tudott tenni,
hogy farkast kialtott. Toportyant, és nem hidba, mert a kutyak is ugattak, a lovak is
nyugtalankodtak. A lovasok aztan visszajottek a bozdtosbdl. Annyit mondtak mégis,
hogy erre keriil majd egy kocsi, két furcsa utassal, azokat tartsa joval. De hat ez, int a
taligam felé, semmiképpen sem hasonlit a kocsira, ha csak nem abban, hogy van kere-
ke, a 16 meg, és pajkosan arcomba pillantott, tin magam lennék. Kérdezte aztan eze-
ket a lovasokat, hogy kiféle, miféle lehet a hamarosan érkez6 utas, esetleg olyan em-
ber, aki rosszban santikal, akinek a szandékai sandak, arulasra, hiitlenségre késziil, s
arra biztatna masokat is, de azok mar erre nem feleltek.

Viszont latja rajtam, rosszban nem santikalok. Aki taligat tol, ilyen hosszu tton,
lopni nem késziil. Bar, meg kell hagyni, kiséréim igencsak furcsa szerzetek.

Megallapitom, hogy van beszél6kéje az én postamesteremnek.

Kivancsi, mit viszek?

Nem kivancsi, de azért elmondhatom neki.

Szavakat viszek.

Aha, bolint, mintha értené, és kortyol a rossz borabol.

Es minek a szavakat cipelni, ha szallnak azok maguktdl is?
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Ha a szavak papirosra Keriilnek, a konyv kaloddja mutogatja 6ket, nehezebb ne-
kik. Akkor nem szallnak. Viszont vinni kell 6ket. A szénak, ha lejegyzik, silya lesz,
postamester Gr. Maga ne tudna?

A szbénak lehet sulya, ellenkezik, ha csak a fiilbe stugjak, akkor is.

Lehet. De az nem olyan stly. Az én szavaimnak masféle stulya van.

Es miféle.

Olyan nehézkedés ez, mondom, ami nem mérhet6 mérleggel, mazsaval, egyéb
mérd alkalmatossagokkal.

Agyonnyomja az embert, és eltemeti?

Igen, mondom.

Nyelve ala teszi, mint egy kavicsot, és nem sz6lhat tobbé?

Ugy valahogy, mondom.

Kimondja, és soha tobbé nem lesz se nyugta, se éjjele, se szelid nappala?!

El6fordulhat, mondom.

Sirgddre lesz az embernek a sz6?

Az is lehetséges, mondom.

Hogy 6, jegyzi meg végiil ez a vilagvégi, mezitldbas, kocos hajos postas, 6 is
mennyit szokott beszélni. Mindenféle szavak tancolnak neki, mint a lidércek, a tiin-
dérek, a strigak, a szellemképek. De igazan, higgyem csak ezt el. Hat nem olyan,
mintha emberhez beszélne, fiilekhez, hallgatésagahoz. Szokott beszélni, fiihoz, fa-
hoz, az éjszakahoz. Azt szereti kiilonben a legjobban. Belekiabalni, belebeszélni az
olyan sotétségbe, ami mindjart kérbevesz benniinket, mondani, hogy jo, vagy hogy
nem jo. Kérni téle. Kér aprosagokat, csendiilést, hulldcsillagot, kuvikhangot, tlicsok-
ciripelést, allat mocorgasat, mi olyan tényleg, mintha egy sziv vackolna el. Egyszer
megrepedt folotte az éjszakai ég. Abba is belekialtott. Atkialtott a repedésen tilra,
és valaki hallotta azt. Es tudja, hogy a szavai, mint az a sok fény, szallnak valahova.
Szall valahova most is az 6 kialtasa. Es lehet, hogy akkor hallja tjra, ha éppen meg-
hal. Igy fog magaval talalkozni. igy. Szép lesz.

A végén mar nem is tudtam, 6 fecsegi vagy én dicsekedem ezeket.

fgy rigunk be ketten, a kisteleki postas és a senkiése Taligas, ilyen handabanda-
zasok és boffentések kozepette, de azt hiszem, mégis az volt a legfontosabb, amit
aztan reggel tesz.

Odajon hozzam, kdcosan, karikas szemekkel, mezitlab bokddi az oldalam. Ko-
nyoklok, még velem a kdbasag. Nagy nehezem kit6rlom a szememet, a nyelvem tap-
16. Vizet kell inni. A postamesternek valami nagy fekete van a kezében.

Ezt meg itt hagytak maganak, ember.

Nekem?

Most mar latom, kdnyvet tart.

Szentiras, mondja.

Hogyne latnam, mondom.
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Nem is az, hogy Szentiras, mert nyilvan sokat, sokfélét és sokhelytitt forgattam
mar ilyet, a foglalkozdsomnal fogva naponta a kezem tligyébe keriilnek efféle kony-
vek, de ez, neki igy mondtak, minden eddigi Szentirdsomon tul tesz majd, ez fontos
lesz nekem, ezt 6rizni fogom.

Meggondolom, hogy mennyi igazsaga van.

Szamtalan Szentirast adtam és vettem, és mindig, valami kilonleges, egyszerre
nyugtalanitd, mégis jol esd érzés fogott el, hogy pénzt szamolgatok értiik, vagy pénzt
varok értik, hogy megpordiil miattuk, és sokaig tancol a krajcar a kocsmaasztalon.
Volt mar nekem dolgom niirnbergi Bibliaval a Koberger nyomdabdl, minek inicialéi
voros és fekete nyomasuak voltak, hazaltam mar antwerpeni négynyelvii Szent ira-
sokkal, meg mindenféle protestans és katolikus forditasokkal, egy cseh Bibliaval, és
amire a leginkabb biiszke voltam, egy olyan Ujszovetséggel, amit Varadi Biblidnak ne-
veznek, és a toroktdl ostromolt varat hagyhatta el a gy(ijtemény, a béke értéke gya-
nant, mert a torokok engedték a félig kész Bibliak kiszallitasat, amik aztan el is késziil-
tek valahol, mar nem tudom, hol, és aztan az egyik a kezem tigyébe keriilt.

A Kkisteleki postadsmester a Bibliat 4tadja, nem néz a szemembe. Eloldalog, majd
hallom, vizel.

A konyv bécsi nyomat. Latin nyelvii. Vaskos, nehéz. Es ragad. Mert véres Mézes
konyve, J6b kdnyve, Jeremias konyve, véresek és 6sszeragadnak Pal levelei.

A postamester eddigre visszalépett.

Azt mondtak, akik ideadtak, mondja, hogy maga ezt a vért, Taligas, ismeri. Tudja
maga ezt a vért.

En meg csak allok, és csaknem elejtem a kényvet.

Hirtelen megértem, hogy Paulina vérével iizengetnek nekem.

+

Az pedig mar Szeged hataraban torténik, hogy a folmagzé gaz és a bokrok koziil
fehéren lobban ram egy vékony kis sikoly, ami nyomban integet6 kenddvé lesz. Meg-
allok, érintem Julius karjat. Nem sz6l, nem pillant rdm, bamul elére a bokrok kozé.
Barbarara mutatok, vigydzzon r3, a kezébe adom a tégelyt. Belecsortetek a gaz kozé,
recseg és ropog a szaraz f{i, belém akaszkodik a tavalyi bogancs. Nem kell sokaig ke-
resgetnem. Egy kiszaradt horpadast dtugorva maris asszonyra lelek, a némber kicsiny
tisztas kozepén guggol, foldre teriilé szoknydaja takarja alfelét. Fehér ingjének lobba-
nasat lattam meg az utrol. Nincsen egyediil. Hallom, valaki sietve rejti magat a bozé-
tosba, s most szivdobogva, moccanas nélkiil leselkedik. Kozelebb 1épek. Az asszony
nyogdécsel, keserveseket sohajt, szeme kifordulva, nincs latasa, illetve ha van, az
olyan, mint egy fehér csontgomb, mit gombolni feledtek mégis. Elsé gondolatom, hogy
tirit. Hogy itt, talan madartojasok, gazmagok, gyogyito fiivek kutakodasa kdozben ta-
madt ra a sziikség. Aztan meglatom a rongyokat mellette, a véres, elgorbiilé agat,
aminek a hegye fehéren vilagit. Fiivek szérodtak el koriilotte, borsikafii, meg talan bo-
réka. Na, hiszen. Tudom, miféle alkalmakkor hasznaljak az efféle gazokat. Az asszonyt
félrangatom, az Utra kihizom, a maradék viziinket l6ttyintem az arcaba, amin fekete
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keléseket hagyott maga utan a pestis, ami a Rakdczi-féle folkelés utan zabalt végig az
orszagban. Eszhez tér, kaban pislog, a taligaig 16kdésom. Barbaranak, latom, nagyon
nem tetszik a dolog. De mintha a sors segitene ki, szekér tlinik f61 mogottiink, a va-
rosba tart 6 is. Integetek neki. A sovany lovak maguktdl allnak meg. Kérdezem a ba-
kon gubbasztd embert, ismeri-e Bertalan baratot.

Nem volt még vele szerencsém, uram, szol, kozben elpillant az arcom mellett.
Fesziilt meglehet6sen. Nyugodt szavakkal elmondom neki, merre talalja, mutoga-
tok, mintha mar bent jarnank a varosban. A varnal, hogy szembe ér vele, majd jobb-
ra fordul, ra a palank legnagyobb utcajara, ott végigzoroghet az apré hazak kozott,
meglatja el6bb a Maria-kapolnat, aztan a Pilispoki titkarsag hazat, kicsit fentebb a
Tisza mellé emelt ispotdly épiiletét, de 6 csak haladjon tovabb délnek. Ott mar java-
ban épiil, javittatik az alsévarosiak temploma. Ami kéztudomasulag a ferences bara-
toké. Keresse Bertalan baratot, neki, adja 4t a beteg asszonyt. En meg latom, hogy
Julius leguggolt hozza, a magzatat veszejteni akaré n6hoz, és kozelrdl bamul az ar-
caba. A kocsis kelletlenkedni kezd, 6 nem viszi sehova a némbert. O ugyan nem. Ha
a joisten kérné, akkor sem.

Biztositom, hogy nem a joisten kéri, és kuncogni kezd valami bennem. Keresem
a pénzes zacskdmat. Megzorgetem.

Neki aztan semmi dolga az effajta n6személlyel. Még én is megégetem magam az
ilyen szarsag miatt, dormogi, és persze igaza van. De persze nem engem félt. Hanem
csak magat. Ebben is igaza van. A zacské aranyforintot a kezébe nyomom. Nem tu-
dom, elég lesz-e. Pislog Juliusra, aki f6lall a né melldl, s kozelebb 1ép hozza. Nem is
tudtam, hogy képes fenyeget6 lenni. Pedig nem tesz semmi kiilonéset. Csak a hall-
gatasa mélyébdl old ki valami kékebbnél kéket. Osszeszoritott szaja megfesziil. A
kocsis a n6hoz botorkal, mormog kdzben, mint aki imat mond, feleslegeset, a féle-
lem diktalta szavakat. Nézegeti. Julius vele tart, a test ala nyul, és konnyedén a ko-
csihoz viszi. Majd beemeli a testet a kocsiderékba. A kocsis bélint, a foldet rugdossa,
még mindig jar a szaja. Elfordul, csettint a lovaknak, azok folkapjak a fejliket. A bak-
ra kapaszkodik. Tiirelmesen varom, mig elindulnak. Majdnem elnevetem magam,
hogy Julius integet.

Csak aztan megyek vissza a bozotoshoz. Zorogve tancolnak a folmagzott fiivek,
szaraz, és karcsu, dicsekvé menyasszonyok. Tudom, figyel onnan valaki, lucskos te-
nyérrel nyugtatja a szive dobogasat.

Talalkozunk még, nézek bele gaz vadonjaba. Valaszt nem varok.

+

A varos kapuja folrémlik az els6 kanyar utan. Valaha to, elteriild, sok vizi szar-
nyasnak, halnak, embernek otthont, életet add viz hullamzott erre. Most meg mo-
csaras teriilet bofog az ég felé. Tétova, szédelgs golyak és darumadarak gubbaszta-
nak a repedt foldeken. A gyiktetemeket, békaddgoket papirlappa aszalta a nap.

Aztan megallunk, huppan a taliga.

Julius a fejét vakarja.
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Olyan érdekes, de ha emberi tetemet latok, mindig lesz bennem egy igen, fol-
hangzik, vagy inkdbb csak halkan, 6vatosan kimondattatik bennem, hogy jé, ennek
igy kellett lennie, és amit eddig féltem, amit6l eddigelé rettegtem, az most ugy mu-
tatja meg magat, hogy abban szokatlan nincsen, mert ez az élet rendje, hogy végiil
idejut minden, 1élek, hus, érzés, gondolat, és én is idejutok, ez lesz.

A faszt, Barbara, mondom.

A kocsis az ut mellé dobta a tetemet, még csak az elfodésével se bajlédott. Nyil-
van meghalt az asszony, mig idaig ért. Egyetlen kanyart élt még. A kis fehér mag,
amibdl pedig ember lett volna, valahol az Ut kanyarodasa folott hever a porban. Ha-
csak nem szétcsipte mar egy vadmadar csére. Mert itt is gylilekeznek. Vijjognak,
lépdelnek egyre kozelebb. Tancolnak.

Nézem Gket.

Ett6]l nem félek.

+

Aztan a budai kapunal az 6r, pedig testes, nagybajuszu német, mikdzben olvasni
se tud, tudési mddon silabizalja a dokumentumaimat. [zzad rendesen 6 is, homlok-
vize racsopog a papirosokra. Megforgatja, fejjel lefelé is olvasnd, a nap felé tartja.
Aztadn porsziirke csizmamat, viseltes, bar nem szegényes ruhazatomat fiirkészi,
mint apa a gyermekének megjelenését, ha a lurké valami iinnepi eseményre all ké-
szen.

Hamis, mint Judas szive!, ragyog f6l aztan.

Diadalmasan zorgeti papirjaimat. Kicsit billentek a fejemen, mosolyom szanakozo.

Maga egy bizonyos Petz, nem?

Kikerekedik a szeme. Lassan céklaszint dlt az dbrazata.

Igen, Petz vagyok, uram.

Bélintok, hogy tudom. Menlevelem, s a megbizasomat igazolé papirokat, mintha
siitni kezdenék, gyorsan visszaadja.

Volt mar alkalmunk talalkozni, uram?

Utambdl vallal tolom el. Megyek, megyiink. Jdlius szajaban tjra fiiszal billeg.
Lépdel velem a stiketnéma, kék ember, mint az iires ég, és szép. Szegeden atfij a
por, sziirke fiiggony. Katondk jarjak a varost, hogy csillognak a szuronyok hegyei.
Ugy latom, szerbek. Ugy latom, sok kedv nincsen benniik. Este mar a fogadéban al-
szom, hova tartottam kiilonben, a hordétestii Vas Milian hajbdkolva fogad, mintha
fényes el6kel6ség lennék. Miért torolgeti mindenik fogadods a kezét valami alkalmi
rongyba, f6l nem foghatom. Ez is ezt teszi. Ez is hajlong, mint akinek soha nem ha-
sogatott a dereka, nem orditott benne a hexenschuss. Mig bukdacsol, mig kérbeve-
zet a birodalman, hol elém 1ép, hol mdgdottem marad, be nem all a szaja. Tébbet fe-
cseg, mint a kisteleki postamester. Folériink az emeletre, nagyokat reccsen alattunk
a fapadl6, szamolgatom a fa kialtasait.

Mar nagyon vartuk, uram, hadarja Milian, tudtuk, hogy jon, illetve, hogy jonnek,
és Juliusra pillant, hogy egy szépreményii este vagy egy piros homlokud hajnal hoz-
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zank vezeti, és hogy mindegy a felh6k szama odafont, mindegy a tikkaszt6 héség,
mindegy a halak szama folyéban, a vonuld szekerek a hatadrban, maga, uram jon.
Jon! Természetesen a legkényelmesebb szobaban helyezem el, 6, Vas Milian, a leg-
jobb vendéglatd Szeged varosaban. Szobajanak ablaka is van, és nyithato is!

Belépiink, mutatja szalldssomat, ami otthonom lesz néhany napra. Agy, asztal, két
szék. A kalyha helye, nyarra nyilvan kivitte. Nehogy ellopja valamelyik vendég, gon-
dolom. Es valéban van a szobanak ablaka. Az udvarra néz. Egy jékora tragya halom-
ra, mit az apro, sovany oldalt, egész éjjel visitd diszndk taplalnak nyilvan.

Ki a szomszédom?, kérdem.

Hajlong, a kezét torolgeti.

Nincsen szomszédja, uram.

Nem is lesz?

Szomszédunk barmikor lehet, mondja.

Ez mondjuk igaz, bélintok.

+

Az els6 reggelre riadok itt, Szegeden. Szarszag tancol, és nem allitom, hogy nem
csindlja szépen. Meg fogom szokni, és jo lesz. A fogados ételt hoz, kérdem, kavéja
van-e. Megrémiil, mintha a gonoszt emlegetném. Aztan, mintha bilint hozna, félszol-
galja azt is. Mert volt neki, persze. A j6 fogadésnak mindene van. Milidn nem érti,
miért allok a szoba kozepén, miért hallgatézom. Elég furcsa lenne, mindazonaltal
kacagasra is okot add, ha példaul a szomszéd szobdban taldltak volna szallast
Guldék, Milidan minden kozlése ellenére. Vajon hol lehetnek. De ezt csak magamtdl
kérdezem. A fogados forgatja a szemét, toporog. Jaj, Milidn, ne legyen mar olyan ér-
tetlen. A vendég az vendég, kiilonc szokasait illik tiszteletben tartani, az egyik tan-
col, a masik hallgatézik, vagy liheg bele az éjszakaba, ordit, a kuvik hangjara kering
az udvari tragya halom koriil.

Ez itt, ez a tégelybe zart kicsi 1ény, Barbara, sziiletett gnom, illetve nem sziiletett
meg, illetve minek sziiletett, ha mégis, almaarcd énekes madar. Egyik tébolyit6 sze-
relmem. O pedig, mutatom Juliust, egy grincigi néma fit, kinek egészséges, imadko-
70s testvére vigyazza a tobbi bécsi gnémot.

Milian, te fogadds, sok ez neked.

De még erre a sokhoz is hozza kell adni azokat, akik jénnek utdnam, a nyomom-
ban szaglasznak, a gondolataimat és az érzéseimet duljak, s akik adandé alkalom-
mal gydnyord, marvanyos okliikkel sujtanak ram, ép elmém figyelmét mas iranyba
forditjak, mintha vers lennék ilyenkor, semmi egyéb, tiszta elragadtatas, a szavak
nem mérhetd fele.

Milian ram un, hogy emberére akadt a sz6szatyarsagban, megy.

Hallom, hogy az alatta recsegd lépcs6knek motyog.

Bolond ez uram, milyen bolond.

Olyan habdkos, mint az ég, ami nem ad nekiink vizet, Uram.
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+

Estig olvasgatok, heverészek a dog melegben. Nem megyek ki a vilagba. Mert mi-
nek. Itt van mar minden, var ram, hozzam jon, kinalja magat. Csak nyugalom. Paulina-
ra gondolok, a Biblia utdn kaparaszok, széthajtogatndm az egyik Pal levelet, de ugy
ragadtak 6ssze a lapoldalak és a nyomtatott sorok, hogy olvashatatlanna lett a széveg.
Szerencsére tudom, melyik oldal az. Kialtok, mint akit fajasok sanyargatjak. Rendelek
két flaska bort, kenyeret, sajtot. Barbara tégelyét az asztala allitom, megtorolgetem.
Jalius a sarkot nézegeti, hova mindjart elvackolddik. Volt kint a varosban, j6 hosszan,
nem tartéztattam. En még nem mentem. O meg szépen visszajétt, és most séhajtozik,
kék kenddket lenget odakint az est, ludakat hallani, elszallé jajkialtasokat.

Milian hamar egyenstlyoz a megrakott fatalcaval, amin nem csak sajtok és hu-
sok, de boros palack is billeg, és nem kett6, de harom. Leteszi az asztalra, Barbara
mellé, és fiirkész. Ugy fiirkész, mint aki régtél fogva ismer.

Ki ijesztett ra?

Ki ajanlott a figyelmébe?

En ezeken gondolkodom, hogy 6 meg min, nem érdekes. Milian meghajol, dolga
utan siet. Nem torolte a kezét. Most nem torolte. Isznak lent valakik, katonak talan,
elég hangosak. Erzem, ahogy a félelem a szivemre, mint valami parnara fekteti az
arcat. Torok a kecskesajtbdl, szagolom, lassan eszem, forog a szamban a kesert fa-
lat. Ugy ragok, mintha vers lennék. Ugy ragok, mintha a fogaim szavak lennének.

Julius is egyen. Egyen minden néma. Minden vak, siiket és néma tdmje a bendét.
Minden semmi egyen. Falja fol a semmi vant, és akkor lesz 6 is.

Barbara, kicsi szentem, te is egyél.

Annyi eszed van, Taligas, mint a tytikszarnak.

A dugaszt a sarokba pokom, hosszan kortyolok, dllamra csorog a piros, jol esik a
szesz. Kenyérhez, hushoz nem nyulok. Az egyik iiveg borral gyorsan végzek, a flas-
kat a sarokba guritom, a masikat mar csak kortyolgatom elneheziilve. Nem magyar
bor. Miliannak természetesen szerb bora van, délrél hozhatta még a tokéket. Folfu-
tott néhany zoldtenyert levél a hazfalra is. Fliszeres, meggyes ize van a bornak, ér-
zem, ahogy a nyelvem és a torkom feketedik. Fekete fogakkal nevetek. Megharapom
az éjszakat.

Nem félek.

De, félek.

Nem félek.

De igen.

Kivizelek az ablakon, rofégve kdszontenek a disznok.

+

Golyafioka dogok hevernek a fiivesebb részeken. A varost 6leld, a Tiszabol él6s-
ko6dé atfolyasok, a telepek kozott elteriil6 mocsarasabb részek Piinkésd havara va-
kit6 fehérre szaradtak. A madaraszok és a tavi halaszok visszahurcolkodtak a va-
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rosba, nem volt értelme a hatarban idézni. Rendesen ilyenkor a varos északi tavai-
nal tanyaznak. Most a sarba éppugy belerohadt a cstisz6méasz6, mint a hal. Gyerek-
koraban volt mar ilyen, bélogat nehéz homlokaval Milian, nem sokkal a Rakéczi-féle
zendiilés utan. A pestis utan, ami, szerinte, biintetésképpen jott az Urtél. Aztan elfo-
gyott a Tisza, aztan hizni kezdett, rjongve falta el a kicsi toltéseket. Tajtékos hul-
lamai viskdkat, hazakat sodortak el. Ilyen sanyaru évek sorjaztak egymas utan, mar
arrol is beszéltek, hogy a varost atkoltoztetik. Elviszik innen, mint egy lyukas zsa-
kot. Na, hiszen, 6lbe veszik a varost a varaval, kipolnaival és egyéb hazaival, és
odébb pakoljak? Most meg el6bb kihajtott még némi zold és gazvirag, ilyen és olyan
parti névény, aztdn hamar sargara égett minden. Elfogytak a lapok, a vizeny&s, sas-
sal és naddal folvert teriiletek. A Tisza atfolyasai, akar hatalmas karmolasok a fold
arcan, Uresen csorognak a szegedi telepek k6zott. A hatarban olyan lett a f6ld, mint
oregemberarc. Ezt ldtom én is, nagyon a szememet se kell meresztenem. A vartél
északra a magtarak konganak az lirességtdl, a feliigyel6k csizmaja elé naponta so-
dor a huzat kiszaradt egérfészket, sziirke, pergamenszerii tetemekkel. A varosi ar-
kok partjat ragcsalok, macskak tetemei diszitik.

Az Ur 1728-dik esztendejében Szeged varosaban nem ziimmogik tele a levegd-
eget a vérszivok, nem gyotornek alvdt és allatot. A biza nem szokik szarba, amelyik
mégis probalkozna, hamar megég. Pusztulnak a vetemények. Mélan allnak a tiszai
malomkerekek, nincs mit 6rolni. A helybeliek az izzadsagtél csatakosan jarnak-
kelnek a szerbek és németek belakta Palank és a magyar Alsévaros, vagy a Var és
Fels6varos kozott. Naponta szoknek tancba a langok a tapasztott valyoghazak nad-
tet6in. Az emberek mar nem oltanak. Ha tiiz kezd nyalogatni egy haz oldalat, gyer-
tyatél, mécsestdl vagy gondatlanul kivert pipa miatt, nem 6ntoézik. Nincs mivel. Csak
elverik a langok mell6l a fakeritést, az 6lat, a fészert, hogy tiiz ne szaladhasson to-
vabb. Nem komoly akadaly ez, a szikra szallni is tud.

A varos elgyotort Abrazataban mély, szabdalytalan ranc az Eugénius arok. Maskor
16tyog benne viz, most port és mocskot kavar a szél a legmélyebb részein is. Ahogy
elnézem, mig masnap, harmadnap, mar nem tudom, végigsétalok a t6ltésen, nem
igazan szabalyos munkanak latom, bar azt a latszatot igyekezett kelteni, hogy ko-
molyan megtervezték. Cakkozott utvonalon fogja kdzre a varost, legalabbis annak a
varhoz kozel es6 részeit, hogy védelmet nytjtson a Tisza atfolyasaitdl. Attél most
nem Kell tartani. Rothadas, posvany szagat lengeti a fol-foltdmadd szél. Posvany az
egész arok, uriiléket, elhullott allatokat dobalnak bele az emberek, amik utan orrfa-
csard biiz tAmad. A hatésag kemény szabalyokat hozott, akit rajtakapnak, bilintetik.
Vagy a helyszinen 1atjak el a bajat furkésbotokkal, korbaccsal. Az arok j6 hiisz méter
széles, harom kapujan at engedi a kozlekedést, a Szabadkai kapun, ami a vilag déli
félteke felé néz, majd a Budai kapun, ami nyugat felé asit, s amin és is a varosba ju-
tottam, illetve a Csongradi kapun, mely északnak figyel. A varosi 6rség fasult, elgyo-
tort. A szerb hatarér katonak kurvaznak, sajat kocsmaikban vedelnek, s ha tul sok
bor 6nt6zi meg a torkokat, egymasnak esnek, vagy egyszeriien elszoknek, mint a



, , 14 tiszataj

szél. Szazan, kétszazan is hidnyoznak olykor a hajnali mustra idején. A vildg kozben
szomjazik. Es ez a szomjisag mar olyan nagy, olyan gydtrelmes, hogy valéjaban mar
nem is inni akar. A kincstari hazbol lett piispoki palotahoz sétalok. Mellette Maria-
kapolna, néhany rongyos alak térdel a fala mellett, imadkoznak.

Pedig, mint hallani, nem is a természet.

Hallom a kiirt elnyujtott hangjat, arra veszem az utam. A paldnkbdl meg-
megdoccenve kigurul a postakocsi, nyomaban por kavarog, indul vissza Budara. A
palank kapujaban kicsi n6 tildogél naprol napra. Rongyaibol itélve keleti szerzet.
Két nagy barna szeme kivilagit az arcat fedé maszatbol, koszbdl. Aztan megtudom,
egy elhagyott torok lany. Nem kellett valakinek, vagy talan elfelejtették. Elbujt, ami-
kor hurcolkodtak a testvérei. Lehajolok hozz3, kortalan 1ény. Mint akinek megallt az
id6, amikor itt hagytdk. Nem koldul, nem azért vetett vackot maganak a kapu adta
arnyékban. Mint egy fitinak, olyan a teste, igy is 1atom, milyen aprdék a mellei, és a
pillantasdban benne van mar a mindegy nagy, végtelen nyugalma. Még a Tisza tuta-
josai is ismerik. Foljonnek hozza, vesznek téle ezt és azt, fliveket, kapcsokat, talan
hagjak is, mert olykor napokra eltlinik. A kdrhazbdl botorkalnak hozza betegek. Az
ispotaly nem messze a Tisza parton all, kozel magasodik hozza a varfal, azt arok ke-
riti. Kié ez a torok lany, nyilvan senkié. Ha senkié, akkor az enyém is.

A neved, ugy hallom, Szulejka.

Szulejka vagyok.

Ugy mondja, mintha semmit sem mondana.

De azt tudod-e, ki vagy, Szulejka?

Hogyne tudnam, uram.

El is mondod, vagy csak dicsekszel?

Az vagyok, akinek akarja, hogy legyek, és a barna szeme villan, vagy nem is, nem
villanas ez, inkdbb a sanditdsnak egy élénkebb valfaja. Nocsak, baszni akarna a
szentem. De én nem akarok.

Anyad, apad?

Anyam a Hold, apam a Nap.

A régi néta, mondom, s nevetek, mint akinek faj a foga.

+

Nem jelentkezni semmilyen hivatalndl, semmilyen eldljarésagnal, nem szdélni
senkinek. Nem latogatni senkit és semmit hivatalos médon. Milian széles, barazdas
abrazataba is csak nyugodtan, mérlegelve nézni, az utcan az emberek kozott elve-
gyllni, hallgatni, hallani. Ez szerb. Ez szogletes, vaskos német. Ez hajlékony 6rmény.
Ott 1épdel Iszak L6w, az egyetlen itteni zsidd asszonya, vallan viszi a mosott ruha
kosarat, hogy ring a széles tompora. Gyakran latni Roth titkart is, vords hajzata lan-
gol a langold nap alatt, finomak és kiméletlenek a mozdulatai, nytlank alakja jon és
megy a forgatagban, s mintha valami alomba érne az az okos homloka. Paulinara
gondolni. Guldékra gondolni. Arra gondolni, hogy az élet itt folyamatosan és két-
ségbeesetten format keres, nem dgy, mint mas helyeken, amik nekem tutba estek



2015. jélivs 15 99

idaig, Sopron vagy Gyo0r, azok a varosok igy soha nem kiiszkddtek végitélettel és
végs6 pusztuldssal, mint ez a hely, ez a Szeged, az 6 1étezésiiket és szlikségességiiket
sem emberi, sem természeti hatalom nem vonta kétségbe. Legaldbbis igy tudom.
Szeged meg évtizedenként szembenéz ilyesmi sorsszerd rémabrazattal.

Nem vagy, stigja neki az ég.

Nem Kkellesz nekem, duruzsolja a fold.

Tinj, a vilagbdl hazfal, kert, szerszam, imbolygd emberi 1élek, siillyedjen el
templom, temetd. At lehet hurcolkodni a Maroshoz, a kisebb folyé mellé. Mintha ezt
hallandm unos-untalan. Ezt hallja a pérfutta, dsszevissza Szeged, a lomha varaval, a
gorbe kis faluival, a szikkadt legel4ivel, miket mindig perelnek egymastol az alkalmi
hatalmassagok, idetelepiilt idegenek, lovagrendek, egyhazfik. Viszont halpikkely ra-
gyog a hazak el6tt, folottiik paprikafiizér piroslik, és ez nem csak mese, mert a mé-
ternél kétszer hosszabb harcsa vaza 4gy van folszogelve a haz falara, hogy a legna-
gyobb vihar le nem veri onnan. Legfeljebb a tul erés szélrohamok ropogtatjak a hal-
szalkékat. Volt ilyenben részem Komaromnal. A legszebb zene volt.

En, Taligas, eljottem ide, és nem igazan tudom, miért. Hosszu, keserves utat tettem
meg, az erémet nem pazaroltam. Féltem. Most is félek, mint a nyitva maradt ajt6, mint
a levél, mit hidba nyugtat az ag, a szél ugyis elsodorja végiil. [dehoztam a kénnyt re-
megésem és a konnyli gyavasagomat. Idehoztam az emlékeimet Paulinarol. Itt va-
gyok, mint a sontés gocsortos fajara kitett kisgaras. Nem, nem jelen lenni, csak jonni-
menni, mint a csapodar, semmirekell$ fuvallat, csak nézni, mint a gazdatlan tekintet.
Nem kopogni at a szomszédhoz, honnan Johanna mozdulatai és tancai rendre athal-
latszanak, ami persze képzel6dés. A fantazia jatéka, hogy hallatszik az 6 tAnca onnan.

Nem mondani Jaliusnak, hogy vigyazz, figyelj, 1égy résen, mert itt, ebben a jaték-
ban nyilvan nem én, hanem inkdbb 6, az 6 néma, szavak nélkiili élete a tét, de hogy
micsoda az igazi tét, azt nem tudom, egyenlére még nem tudhatom. Csak inteni a
néma kékségének, jojjon velem gy, mintha én lennék 6. Legyen arnyékom. Legyen
a kiforditott lényem, a masik életem. Nem mondani Barbaranak, hogy j6, nem jo, f3j,
nem faj. Estre est hasal, nappalra nap hasal. Egyszer megfigyeltem, a kis kidpolna
koril ugy jar az arnyék, mintha az is valaki tdnca lenne. A h6ség nem enyhiil. Nem
ettdl félek. A varost urald szobeszédbe belehallgatni. A pusmogasba. A fortyogasba.
A szavak mamoros masallapotaba, zavart keringésébe, amit atvilagit a félelem, a
gyavasag és a gyiilolet.

Reggel van, kakasok orditanak.

Julius kezébe nyomom Barbarat, aki mintha szeliden sz6lna utanam, d6golj meg,
Taligas.

Vigyen el az Ordog!

Es ahogy visszapillantok, még latom, hogy elvigyorodik. Barbara szokas szerint
duzzog.

J6l van, félek.

Félek.
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MARNO JANOS

Vasderes

A Karadi karnagy ur szijat hasit a hdtambol, amit azutdn a palcaja végéhez rogzit, s
avval ostorozni kezdi vérz6 hatamat, faromat, a combomat, egészen le a térdhajla-
tomig. Kora délutan, hunyorogtatéan ragyognak a szeptemberi napfénytél a me-
szelt falsikok, csak egy sarokban nyugodhat meg a tekintetem, ahol a Gizi néni csu-
takolja drétkeféjével a hatalmas vaskalyhat, mint valami lovat, mely egyre pompa-
sabb lesz, ahogy sotétedik. A padsorok, gy nézem, teljesen Kkitiriiltek, talan a Mimi
maradt tlve egy hats6bb pad mélyén, bar ez inkabb érzelmi csal6das lehet, mivel az
érzékeim ekkor még nem csapnak be olyan kénnyen. Szorongani sem nagyon szo-
rongok, ha nem izlik éppen a fas karalabé, abban a tudatban tdomdm magamba még-
is, hogy par 6ra miulva az egészet kiokadom egy téglarakas mogott, kedvenc buvo-
helyemen. Az igazi csal6das, az, amit6l elhiil a vérem, akkor ér majd, ha Mimi lab-
koérmén pillantom meg a kalyhaeziistot.

Még valami az eziistrol

A dolgok magukért beszélnek. Délutan harmasban masszuk meg a lannyal a
Kiskopaszt, odafent kisétalunk vele a sziklateraszra és karunkat félkorbe lenditve
mutatjuk meg neki a kanyargoés utakkal felszabdalt, dombos tajat. A lany egy alfoldi
kisvarosban zongorazni tanul. Mi fogcsikorgatva ajtékat nyikorgatunk, ezeket fog-
juk majd szalagra rogziteni, ha 6sszegytilik a pénziink egy magnetofonra. Az persze
sehogy sem akar 6sszejonni, ezért tul kell adni néhany darabon a csaladi eziist ét-
készletb6l. Oda tehat a féltett antikvitas, romokra mit lehet épiteni. Baumstark Ro-
zsikaval, a zongorista lannyal nem latjuk egymast viszont az életben tobbet, holott
meggy6z6désiink, hogy az életbe magaba 6 vezetett be benniinket. Amit szimboli-
kusan is igazol az a koriilmény, hogy Rézsika a falunk babaasszonyanak a kereszt-
lanyaként keriilt ismeretségbe veliink, 6nala nyaralt, a sziilésznénknél, mert a ba-
baasszony elnevezéstdl idegenkedtiink. E sorok irasa kézben egy hajé gyomraban,
azon beliil is a géphazban tartézkodunk, folyami hajo, éjszaka, a sodrassal szemben,
lassan haladunk, Rézsika fent a nyitott fedélzeten, egy padon gubbasztva borzong.
Ulhetnénk késébb mellette, alvast mimelve, forré keziinket odatapasztva, ahova
kérte, a veséjéhez.
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Vallastoriénet

Szeptember harmadika, hétf, hAtamon ismét a barna altatétaska, cipémre azonban
nem emlékszem, azt hasztalan prébalom felidézni. Mintha nem latnék le odaig,
olyan mélységekben jarok, csoda, hogy egyensulyérzékem még nem hagyott cser-
ben. Mert szédiil8s vagyok, az agyrol példaul, ha én fekszem kiviil véletleniil, éjsza-
ka egyszer biztosan lezuhanok. Almomban tudniillik megsokszorozédik a tériszo-
nyom, megfeledkezem magamrol, a nagyanyamrdl, aki ott fekszik mellettem, ezuttal
bent a fal mellett, és ez a furcsa feledékenységem hirtelen hatalmas (rt tdmaszt a
fejemben, mely (értelemszer(ien) mintha szakadékba akarna 16kni a testem. Lehe-
tek ugyan mezitlab is, klottgatyaban, mint a cigdnygyerekek, mezitlab poroszkalok
tehat a faluba lefele, a koves erdei sarban, hatamon a fentebb emlitett silyos, tan-
szeres (azaz transzcendens) taskaval. Mellettem most is a nagyanyam, a kezemet
fogja, igy hat, akar a labamat, a kezemet sem tudom szemiigyre venni. Bet{it tudok
mar vetni a kezemmel, azt mar tavalyel6tt is tudtam, most pedig elére tudom, hogy
a tovabbiakban nem fog menni a kezemnek a betlivetés, megszallja, majd belefész-
keli magat a banat, Pilinszky talalé szavaval szélva: elédémasodik. Ilyenkor az em-
ber tapintasa is mintha kddbe veszne, feje a padban el6rebukik, eldugul az orra, nyi-
tott szajjal képes csak 1élegezni; ez a folyamat aztdn annyiszor ismétlédik meg vele,
hogy végil sikeriil tartdsan elfekiidnie az orrat, orrsovénye elferdiil, s ajkai emigy a
kényszeri szajon at 1élegzéstdl kicserepesednek, az 6rokos nyalogatastdl és refle-
xes tépdeséstdl meg harapdalastol pedig fol-folsebzddnek, azutan felhélyagosod-
nak. Mint a vallasi tébolyultaké.

Kenyérharc

Az igazsag az, hogy amiota az eszemet tudom, orrhangon beszélek, orrhangon gon-
dolkodom, ergo orrhangon irom is le, majd pedig torlom, a gondolataimat, de azt
még erds talzassal sem merném allitani, hogy orrhangon almodom, egyaltalan, hogy
almomban hangokat hallatnék, amelyeket ugyancsak almomban még visszahallgat-
nék az alom egyik-masik szerepldjének a szajabol. Mintha almomban csak ugy el-
szallhatnék magamtoél. Huss, ki a torkombdl, amit nem véd a hidegt6l, sem a portél
az orrom, mert el van dugulva, s ezért a 1égszomjtdl sokat és hatalmasakat asito-
zom, minél éberebb vagyok, annal hatalmasabbakat, akkorakat, hogy kis hijan kifi-
camodik az allkapcsom, a torkomnak azonban kutya baja nem tamad ett6l. Estére
kicsit befatyolosodik, ami kiviilrél gy is hathat, mintha kaparna, mintha keresném
a szavakat a torkomra, mivel nem szeretném az 6sszes bajomat az orrsévényemre
kenni. Az evéssel épp ezért nagyon 6vatos vagyok, egyszerre nyelni meg 1élegezni
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is, ez barmikor rovidzarlatot okozhat a kétféle tapcsatorna, a 1égcsé meg a nyel6csé
kozott, egy elkapkodott falat és kész, kitdncol al6lam a ldbam, ott fulladok meg, a
nyakamhoz kapkodva, belekapaszkodva a nyakamba, mintha 6riilletemben a sajat
kezemmel fojtogatnam magam. Ugy dontdttem, kicsivel mindig tobbet koplalok in-
kabb, lassankint odaig menve, hogy kopogjon az éhségtdl a szemem, ébresztd jel-
leggel a képzelGerdre. Semmi sem hat serkent6bben a képzel6erdre, mint a szandé-
kos éhezés, ahogy fogyatkozik, kopik ugyanis az ember, tigy kap ujabb és tjabb erd-
re a képzelete, némelykor szarnyalni hallja szinte a képzeletét, mint valami kovér
legyet a régi konyhaasztal romjai felett, nyomasztéan idegesit6 zajt csapva az elal-
mosodott délutdnban. Magara marad végiil az ember a legyével ott az asztal mellett,
ahol egykor az apja tologatta-terelgette a morzsahegyeket a tenyere élével, mintha
egy harcteret allitana helyre, néman bologatva kézben, kiviilrél megallapithatatla-
nul, hogy cstiggedten-e vagy onelégiilten. Sokszor megdriil az ember, mire egy-egy
ilyen kérdésére valasz érkezik valahonnan. Es akkor, ériilten, mar kizaroélag csak az
foglalkoztatja beliil az elméjét, hogy ugyan honnan is érkezhetett pontosan az a va-
lasz. Mondjuk sétdja kozben, puffogva, mint a huastiiskés héjaban foldet ért geszte-
nye, melyre mar ugy kapjuk fel a fejiinket, mikor meghasadt.

A félelem viragkora

Takarékosabban kellene élnem az ériilettel. Ujabb fajdalomforras nyilt meg a ko-
nyokdmnél, mostantdl fogva a konydokomtol is meg van kotve a kezem, anyamrol ir-
nék, mert vele almodtam az éjjel, meghalt, és én zokogva kdnydrdgtem neki, hogy
jOjjon vissza, de hamar kifulladtam, s a fuldoklas rémiiletét6l elapadtak a konnyeim.
Téle tanultam meg félni alighanem. Egy régi fot6 van el6ttem, képletesen csak per-
sze, anyamat karolja at rajta a motoros szemiivegét a bérsapkajara feltolva alkalmi
fénoke, a fiatal és igen joképi kororvos, akinek anydm inkdbb a névére lehetne. Ez-
zel itt nem azt akarom mondani, hogy anydm munkakorileg lehetne a Bogyi Matyas
doktor névére, azaz asszisztense, hiszen ez éppen a kép tanusaga szerint, ideiglene-
sen ugyan, de teljesiilt, hanem hogy vérségileg és a kora szerint lehetne az, egy nem
éppen konnyli korban, amikor velem még inkdbb az anyam anyja térédott tobbet,
aki viszont egyaltaldn nem ismerte a félelmet, és én sem féltem t6le soha. A fotén
egy mazolatlan kalyhacsé meredezik mogottiik, kicsit atldsan, a sarokban, a falsiko-
kon pedig kivehet6 a festés mintazata: stilizalt viragformak. Meglehet6sen kifakul-
va, hervadtan, de mégiscsak valaminek a viragkoraban, ha csak a palyakezdd, mo-
torkerékparozo kororvost veszem, aki nemcsak anyamnak imponal szemlatomast,
hanem nekem is, annyira elb{(ivol a halsziirke, amulasra nyild, am mégis oly érze-
lemmentes tekintetével; ez az ember az, aki nemsokara szimpla ragtapasszal fa-
kasztja ki az eladdig djra meg Gjra dunsztolt, jra meg tjra hasztalanul félvagdosott
keléseket a combomon, egy pillantast vet csak rajuk, int anydmnak, hogy hozza at a



2015. jélivs 19 99

rendel6bdl a ragtapaszt és a sebészollot, azutan nyissz, nyissz, felszeletel a tapasz-
bdl egy-egy csikot, és befedi veliik a keléseket. Nem hisziink anyammal a szemiink-
nek. A nagyanyam ekkor mar messze él t6liink, a tengeren tul, holott a fot6 keletke-
zése és a kelés kezelése kozott nem telhetett el tobb masfél évnél. A Bogyi pedig
mar nagyon ivott, megndsiilt, és arra még jott ra a morfium. Ez azonban mind csak
hallomas, egyik sem a sajat tapasztalatom, naphosszakat csak fekszem az dgyban, a
kelések kiapadtak, elmultak, a félelem nem 6sszegorbeszt, inkabb mintha végtelen
hosszlra nyujtéztatna a testem, s aminek ilymdd val6ban nem is érhetek soha a vé-
gére. Félelmem a mennyezetre tapasztja a tekintetemet: talan ugy vagyok én itt
agynak esve, hogy valamennyi ébredéssel és visszaalvassal mélyebben vésédjék a
fejembe: soha tobbé nem érhet mégegyszer véget a ldbam. Mas szdval, nem érde-
mes most mar probalkoznom a feliilésekkel sem.

Labadozas

Ahogy megoregszik, besargul a bér az aludttej szinén, rancait megszallja valami ha-
musziirke por -s el6tlinik [luska orcaja és nyakszirtje a multbdl, az id6 kutjanak ama
gyliriijébol, ahova alig-alig szivarog le a nappal akar borus, akar napos fénye; az éj-
szaka sotétje bordé szindi barsony, ldbadozom benne, pékok rohannak meg a szem-
kozti fal melleti 4gyroél, rémiiletemben a sajat falamra kiszom fel, beleolvadva ott egy
jokora festménybe. A festmény hata ha megbillen, zizeg valami. Az Angyali tidvozlet
ize. Szemgolyémba vandorolnak fel a bélférgek. Félalomban aztan ott ldbadozom to-
vabb egy Osszekaristolt és megnyomoritéan szlk, barnassarga iskolapadban (al-
momban mar ne j6jjon majd eld!), s tekintetem a falra fiiggesztett orszagtérkép hatso-
jan, ahol a Janos vitéz dia-filmkockai kovetik egymast kibirhatatlanul lassan. A Mimit
nem latom sehol - vagy latom, csak nem ismerem fel? Egy hiivelykujj-kdrom méreti
pokot pillantok meg helyette, itt, balra t6lem, a papirkazalon, nézem, valéban milyen
fiirge, még aranylag friss olvasmanyélményem, hogy azért irt6zom téle elsésorban,
mert annyira fiirge. T(ivé valik a kazalban, nem ered utana az ujjam, a mutatd, nem a
hiivelyk, igy hat egy pillanatra egybemosédik elmémben Kukorica Jancsi a Hiivelyk
Matyival. Es hirtelen mintha fiilet cserélnék egy kolté tarsammal, és rendkiviil obsz-
cénnak taldlom a Hiivelyk Matyi nevét, noha a torténetébdl semmi sincs ez id6 szerint
bennem; a Kukorica Jancsit pedig hiilyének hallom, és hiilyén is hatott annak idején a
diafilmen, azéta pedig, azt remélem, teljesen lemorzsolédott bennem a torzsara a ne-
ve (Torzsa Janos), és csak az maradt meg azonosithatéan, az az eltiizelésre termett kis
faszfej. Egy kiszikkadt csutka. Kukorica Jancsi, a fiilig szerelmes bojtarinas. Nem irto-
zik - mint én szornyen - [luska koravén, romlott aludttej szin{ és szagu arcb6rétdl s
hasonlé bori karocskajatol, és miért is irt6zna, amikor rajtam kiviil az egész osztaly,
élén a Bessey tanar urat helyettesité Karadi karnagy drral, aki megszallott Pet6fi-
rajongo, a mesebéli szerelmespar partjat fogja a val6sagos mostoha sorssal szemben.
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Vanyadt, véznacska combomat mindig undorral nézte a tornaérakon a karnagy ur,
amikor azt is neki kellett levezényelnie, mivel a Bosznainé sziilési szabadsagra ment.
Nem 6rzok rola semmilyen emlék- vagy fantomképet, emlékezetem ilyenkor egy rég
kihalt temetére emlékeztet, amelyrdl valami okbdl megfeledkeztek a munkagépek.
Tobb évtized multan is majd ez a temet? lesz a sétaterem, labadozasom sokaig titkos
- mert éjszakai - porondja, ahol batran elhagyhatom magam. Ott t6ltom kerengve a
fél éjszakakat, megismerkedem olykor egy-egy almatlan kutyas holggyel, ha dssze-
jonnek, magukra hagyom Gket, és elérekerengek, hogy beérjem magam. Eréltetni la-
tom ilyenkor a teljes, maradéktalan lemorzsol6dast. A halalt azonban nem siirgetem;
ott van mindeniitt alattam. Azonban hogy mégse lehessek félreérthetd, nem gondo-
lom, és nem is érzem, hogy feliilkerekedtem rajta. Vagy rajta volnék barmilyen feliil-
kerekedésen. Elsdpadok a sietségtdl, megeshetik egyszer-egyszer, hogy a ldbam nem
éri a foldet, s a combom mégis sajogni kezd, és foldereng el6ttem a Mimi sapadt bord,
am igen izmos combja, szép lassan behatol arcomba a szeme kékje, és valdsagos té
kerekedik, val6sagos nadassal és stégekkel az elmémben. A kerekedés természetsze-
rileg a mandulaszeméhez hasonlatos ovdlisra sikeredik, a bolygék elliptikus tanc-
formajat leképezve. Labadozasomat ott folytatom tovabb, ahol a lelkem mélyén, mely
a lelkemet meglékeli egyben, sosem hagytam abba. Tram tram tra lalla.

Haldsz Péter: A sisakkészit6 gyényorii felesége, 1999, fotd: Révész Robert
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KANTOR ZSOLT

A kert és a park

Bévéri sz6l6k, mondat-csonkok, kacsok. Ott 16g a lugas egyik sarkaban tavalyi
dramam, a Pupilla. Es nézi, amit csinalok. Ott kelleti magét a széveg, mint egy alig
hasznalt szalvéta. Ujrairhat6 szoveg. Odacsipeszezve a szaritékotélhez, dsszetiizve
husz oldal. Fujja a szél egész télen és aztatja az esd. Belelapoz a holdvilag. Racsop-
pen a madaririlék. Itt maga a kert is olyan, mint egy forgatékonyv. A tékozlé babu
cim szinm{ oldalai a verandan vannak kiragasztva. Mint harmincharom kézzel irt
plakat. A dirigens f6h6s a szabad versek szabadsagarol értekezik. S a monologok
kozé abrak is keriiltek. Az egyiken egy szimmetrikus, bukszussal korbeiiltetett park.
Ko6zépen egy harsfa. Debréi hars. Jegyzed meg 6lelkezés kozben. Ez az elbeszéléshez
val6 viszony. Egész nap az irasokat bamulhatja, akit ide meghivunk. Nézni lehet,
ahogy az id6 megeszi a lapokat. Rogton folvet6dik szamodra a spontaneitas szétha-
sadasa. Mert a csodalkozas: tapintassa valtozik. Letapogatja a figyelem a feltarandé
anyagot. En meg benézek a szembogaradon 4t a fejedbe és kirendezem a szinpadot.
Ez a hanyatlas ellenpontja. A klasszikus, hideg szkepszis. Latencia. A megértés olyan
finom hangokbél szétt anyag, mint a teoretikus érzék. Athatolas. Trauma utani me-
rengés, rezgés. Intuiciéba kevert deri. Combjaid kézott a dac, selymes bundéba bujt
sejtetés. Tropusok. Zo6ld lomb, billegé levélkék. Minden kapcsol6t dramtalanitani!
Adjuk ki végiil a jelszét. Mint Claudio Magris. Digitalis analfabétat jatsszunk. Es iga-
zabol a szent dolgok a pihenéssel kdvetkeznek be.

A tiibe fiizhet6 id6
)A széttett zardjelek utjan(

Koévek kozé szorult labbelik. Vas topankak. Letort sarkak. Hajtincsek. Egy paratlan
papucs. Még mindig ott allnak a lelkek a parton. Ha kimész a Dundhoz este, mindig
bocsanatot kérsz. Mennyi minden van a cip6kben? Makkok, di6héj és kokény. A fel-
szin itt nem fecseg. Be van tapasztva a szija. Ezekkel kell egyiitt éIni? Igen. Es mikor
piheniink? Soha. Bar 6nmagunkban ugyanugy kutatjuk Istent, mint az erdékben,
fakban, nem mulik el a szamtan. Sokszala (de egyidejii) a torténés. Amfitedtrum.
(Les contemplations) szemlélédések. Az ittlét egy ,légy”. Almaban szobrok hajlon-
ganak. Fenydtii-emlékliek. The Mind of Man. (Az emberi értelem.) Prae-empiria:
empatia. A ml maga. Gatlas és iszony. A semmit-tudasunk egyre mélyebb. Bélelt
hajnal, csénak, klipsz. Halalfejii lepke. Kavics. Sérelmek rendszere. rja a naptarba
és kitépi a hetet. A kedd mer6 divergencia. Az egyidejliség kisértete maszkal a cip6k
kozott. A temporalitds most behtithetd. Gecsemané. Minden gondolatom becsukoé-
dott egyszerre, mint az almok a legfaradtabb éjszaka mélyén.
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PATAK MARTA

Mintha valami

Kinézek az ablakon, végigvizsgdlom egyenként a fadgakat, mintha meg akarndm
szamolni, hany torott le a viharban az éjjel. Nagy vihar volt, a radiéban is bemond-
tak a hirekben, november elején, nem is emlékszem, hogy egyaltalan lattam volna
ilyet. A villany is elment. Pedig még olvastam volna, éjjel tudok igazan olvasni, mi-
kor csond van, hat most nem tudtam, annyira dorgott-villamlott, hogy azt hittem,
ram szakad a haztetd. hogy Ki kellene mennem az udvarra, kicsit 6sszesdporni,
mégse nézzen ki gy az udvar, mint ahova bomba vagott be. A kutya is alig tud ki-
bejarni a hazabdl. Lassan enni is kell majd neki adnom. Nem is tudom, valahogy
nincs erém folallni. Mintha kiszivta volna bel6lem az er6t ez a vihar.

Reggelre visszajott az aram, szo6l a radid, most is Szécsi Palra emlékeznek, talan
egész héten, valami évforduldja lehet, tegnap nem figyeltem, nem hallottam, a be-
szédre nem is nagyon figyelek soha, inkabb csak a zenéket hallgatom. Ulok az ab-
laknal, bamulok kifelé, mint most, és hallgatom a zenét. Ilyenkor jobban pihenek,
mint éjjel, kdzben-kdzben el is bobiskolok talan, mert idénként érzem, hogy el van
zsibbadva a nyakam. Ejjel nem tudok aludni, olvasok, de egy perc nyugtom sincs
szinte, folyton azt lesem, hogy mikor ébred fol, mikor indul el valamerre, mert éjjel
maszkal, tobbet, mint nappal, egész éjjel ég a villany, végig, keresztiil-kasul a lakas-
ban, még j6, hogy a padlasra nem menne fel, attdl félek, egyszer valahol elesik, 6sz-
szevissza tori magat nekem, ha nem tartom rajta allandéan a szememet. De nem tu-
dok vele egy szobaban megmaradni. Abba belepusztulnék. Inkabb fiilelek. Ejjel
csond van, megszokta a fillem a zajokat, a legaprobb neszre folébredek, akkor is, ha
elnyom az alom. Végig 6rlampakat szereltem fel a hazban, nehogy nekimenjen va-
laminek, mire én is foltapaszkodok és utana eredek.

A radiéban most Szécsi Pal énekel, Egy szdl harangvirdg, hatranézek, alszik, még
alszik, elaludt, hala istennek. Ebéd utanra mindig kifarad, olyankor eldd], alszik, én
meg itt pihenek az ablak el6tt. Tegnap sokkal nyugtalanabb volt, taldn mar a vihart
érezte. Forgolodott itt a helyén, odaiiltem, mellé kicsit az 4gy szélére, és mondtam
neki, figyeljen, hallgassa a zenét, erre dsszerancolta a homlokat, ugy lattam, mintha
egy pillanatra el is mosolyodott volna, persze, lehet, hogy csak képzeltem, mar na-
gyon szerettem volna latni, hogy végre egyszer jokedvli. Nem tudom, mikor hallot-
tam nevetni utoljara, talan mio6ta elkezd6dott a betegsége, nem is nevetett.

J6 tiz éve, igen, akkor vettem el8szor észre, hogy olyan fura, révedez6 a tekinte-
te, de akkor nem tulajdonitottam kiilonosebb jelentGséget neki, gondoltam, neki is
elege lehet az életbdl, vagy talan nem is gondoltam semmit, csak igy utélag képze-
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lem bele, akkor taldn egy pillanatra se akadtam fonn ilyen aprésagokon, sose szok-
tam én ilyesmiken torni a fejemet, volt elég bajom anélkiil is, a munka, itthon a kert,
a haz, a gyerekek, amig kicsik voltak, azért, mikor meg felné6ttek, azért, gondolni se
gondoltam volna, hogy 6 is ugy jar, mint a nagyapja. Pedig 6 tiszta apja, ranézésre
legalabbis, mintha az apjat latnam, pont igy nézett ki, mikor mi megismerkedtiink,
ahogy oregedett, 6 is egyre jobban hasonlitani kezdett ra, de gy latszik, ezt a be-
tegséget a nagyapjatdl orokolte. Eleinte észre se vettem, késGbb se tiint fel, hogy
egyre szotlanabb, sose volt egy bébeszédii ember, aztan csak hallgatott, ha kérdez-
tem, mi baja, azt mondta, zsong a feje, alland6an zsong a feje, mintha millié6 hangya
nylizsdgne benne, és ki akarnanak térni onnan. Ez akkortajt volt, mikor nyugdijba
mentiink, itthon voltunk mind a ketten, sokszor félnapszam hallgattunk itt egymas
mellett.

Nem aludt el tegnap, nyugtalan volt, mondom, talan a vihar miatt, de nem kér-
deztem, hidba is kérdeztem volna, sose arra valaszol, amit kérdezek, mondja, ami
éppen eszébe jut, fogalmam sincs, mi jarhat a fejében. Aztan egyszer csak gondol-
tam egyet, és megkérdeztem téle, tudja-e, hogy ki ez. Szécsi Pal a Két dsszeill6 em-
bert énekelte, én figyeltem az arcat, meg se rezzent, gy nézett ram akkor, méltat-
lankodva szinte, mint régen, amikor valami egészen nyilvanvalé dolgot kérdeztem
téle, amire mindig azt felelte, Tudom hat, nem vagyok hiilye!, most is pont ugy né-
zett, azt is vartam, hogy majd ravagja, Nem vagyok hiilye!, de most nem, most csak
annyit mondott, hogy Szécsi Pal nagy énekes, nagyon nagy énekes!, és bologatott
hozz4, haromszor-négyszer is elmondta, aztan bélogatott, hosszan, és ugy nézett,
mintha ezen vagy mason tinédne.

Annyira megoriiltem, egy pillanatra azt is elhittem, hogy az egész betegségét
csak ugy képzelem, nincs semmi baj, egyszertien belefaradt az életbe, abba, hogy a
nap huszonnégy o6rajat itt kell toltenie velem, nem megy sehovj, itt éliink bezarva a
négy fal k6zé mar jo tiz éve. Még lelkiismeret-furdalasfélét is éreztem, amiért fel-
hagytam a régi szokasaimmal, igénytelen lettem, nem érdekel semmi, csak hogy tul-
legytlink egyik napon a masik utan, péntekenként sem lelkesit a gondolat, mint ami-
kor mind a ketten dolgozni jartunk, hogy itt a hétvége, holnap jokat ehetiink, pihen-
hetiink, csak ilok itt az ablaknal faradtan, magamba roskadtan, mint most, és mar
nem is olvasok neki, pedig eleinte még felolvastam neki. Amit értem, abbo6l, mind-
egy volt, micsodat, szakacskonyvbdl recepteket, orvosi konyvbél betegségleiraso-
kat, a legritkabb esetben verset vagy regényt, egyik sem kototte le. Ujsagot mar ré-
gen nem jaratok, régi, tizévesnél is régebbi hetilapokat taldltam idénként, azokbdl a
rovid hireket.

Most annyira megoriiltem, hogy szinte gondolkodas nélkiil tettem fol neki a ko-
vetkez6 kérdést, amire mar évek 6ta nem tudott valaszolni, pedig régebben még
rendszeresen megkérdeztem, mintha valamit is szamitana, mintha nem tudnam,
hogy amit egyik pillanatban mond, azt a kévetkez6ben mar ugyse tudja, nincs is ér-
telme ennek, hogy mit tud és mit nem tud, mert talan tud mindent, de valahogy



, , 24 tiszatdj

olyan szétesetten, mint dlmaban az ember, ezzel a nappali eszével latszolag teljesen
osszefiiggésteleniil. O is egy ilyen vilagban él, tudom, semmi kdze az enyémhez, na-
gyon jol tudom én ezt, mégis, egy pillanatra talan reménykedtem, magam sem tu-
dom, és hosszu id6 utdn megint megkérdeztem tdle, azt is tudja-e, ki vagyok én.

Emlékszem, legel6szor ram formedt, hogy mutassam meg a személyi igazolva-
nyomat. A piacrdl jottem haza, hliztam magam utan a bevasarlé kocsit, kilogott be-
16le mindenféle, amit legfeliilre tettem, a tojasosok tetejére, nehogy utkoézben 6ssze-
torjon. Akkorat zokkent a kocsi mellettem, ahogy hirtelen megalltam vele a tera-
szon, hallottam, ahogy a miianyag tojasos talca megcsikordult benne. A teraszon all-
tunk, mentem volna be a hazba, de a bejarati ajtéban utamat allta, szinte fenyegetd
arccal ugrott elém, ahogy léptem volna, erre megtorpantam, visszah6koltem, mert
szinte az arcomban éreztem a leheletét. Mutassa a személyi igazolvanyat!, ezt vala-
szolta, mikor az els6é kérdésére, hogy ki vagyok én és mit keresek itt, kétségbeesett
arccal mondtam neki, hogy Janos, ne hiilyéskedj, nem érek ra, f6znom kell, engedj
be!, de hamar rajottem, hogy nem viccel, komolyan gondolja, aztdn nem sokkal uta-
na mar tudtam, hogy itt valami nem stimmel.

Es tegnap délutan, ez a Szécsi Pal-miisor a radiéban. Egy pillanatra egészen fel-
deriilt az arca, nem is tudom, hogyan mondjam, ilyennek mar régen nem lattam,
felkavaro érzelem tiikr6z6dott rajta, nem az a megszokott, rezzenéstelen tekintet,
amibdl csak annyit lehet kiolvasni, hogy neki édes mindegy, nem itt van, nincs itt,
valahol mashol jar, a teste itt van, de 1élekben, gondolatban valahol nagyon messze,
nem is érthetem meg soha tobbé, orokre elveszitettem, itt van mellettem, de csak
azért, hogy napjaban 6tszor-hatszor erdszakkal tisztaba tegyem, és ugyanannyiszor
rangassa ki maga aldl a pelenkat, hogy bezarva tartsam, egy pillanatra szem el6l ne
tévesszem, mert ha nem vigyazok ra, nekiindul, bele a vakvilagba, hogy mar eleget
volt itt, ideje hazamennie, és olyankor elborul egészen a tekintete, zavarosan ha-
darni kezd, hogy a ldnya 6t varja a vasutallomason, kijon elé kocsival a félotos
gyorsra, az els6 vagonba kell majd szallnia, akkor hamar megtalaljak egymast, ott
varja, a vonat el6tt, nem mozdul onnan, ha késik a vonat, akkor se, és utana ezt haj-
togatja 6rakon keresztiil, hogy 6t varja a lanya, engem félrelok, mikor utjat akarom
allni az ajtéban, kétségbeesésemben bezarok minden ajtot, hogy sehol ne tudjon
kimenni, a veranda felé is, aztdn a végén 6t magat is kénytelen vagyok bezarni a
szobajaba, mert nem birok vele, er6sebb nalam, még mindig er6sebb, egy mozdulat-
tal félrelok, tehetetlen vagyok mellette.

A kanapén ilve vartam meg, hogy lecsillapodjon. Be kellett fognom a fiilemet,
mert nem elég, hogy a dorombolését hallottam, meg a horgését-zihalasat, mert ami-
kor latta, hogy nem tud kijutni, kétségbeesésében elkezdett 6rjongve horogni, hall-
gatni se birtam, be kellett fognom a fiilemet, akkor meg a fejben kezdett el beszélni
az a hang, Mit miivelsz, ugy bansz vele, mint egy allattal, mas egy allattal se tesz
ilyent, fogod és bezarod, mint valami butordarabot, nem szégyelled magad, nem
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gondolsz arra, hogy ezt az embert egyszer szeretted?, ilyen és ehhez hasonlé vada-
kat vagdosott a fejemhez, nem tudtam menekiilni el6le, megallas nélkil beszélt.

Sokszor ezzel kel fol. Hogy neki mar haza kell mennie. Eleinte mondtam neki, Ja-
nos, hova mennél, itthon vagy, nem latod? Nézd, ez a konyhaszekrény is a tied,
egyltt vettiik, még kilencvendtben. Eleinte még ki is kérdeztem, mikor észrevettem
rajta a jeleket. Azt hittem, ha gyakoroltatom, jobban megmarad a fejében minden.
Aztan elkezdett befelé fordulni. Nem valaszolt, csak nézett tin6dén, de sose ram,
mindig valahova messzire. Elment a kedvem a kérdez6skodéstdl, tudtam, hogy nem
vezet sehova, feltartéztathatatlan ez a folyamat. Annyit olvastam rdla, mar el6re
véartam a tiineteket. Mindent aszerint értelmeztem, akarmit csinalt. Es attol kezdve
mintha egy masik ember élt volna mellettem, nem is a férjem. Ha elmentem, bezar-
tam. Mar semmi nem maradt a szobajaban, amiben kart tehetett volna vagy megiit-
hette volna magat. Mindent letépkedett a falakrdl, magarol. Nem mertem raszdlni,
nem akartam megbantani, mert biztos voltam benne, hogy felfogja, mit beszélek,
csak nem tud vagy nem akar valaszolni, mert mar mindent elmondtunk egymasnak
ez alatt a harminc év alatt, amit két ember elmondhat egymasnak. Arrdél is meg va-
gyok gy6zd&dve, hogy azért hallgat most.

Es akkor tegnap ez a Szécsi Pal-mfisor a radiéban. Mikor lattam, hogy felderiilt
az arca egy pillanatra, utana azt is megkérdeztem téle, tudja-e, hogy én ki vagyok,
aztan hirtelen elkomorult, a tekintete megint olyan lett, mint amilyen altalaban len-
ni szokott, igyhogy meg is bantam rogtéon. Nem valaszolt, de még haromszor-
négyszer is elmondta utana, hogy Nagy énekes, nagyon nagy énekes!, és akkor azt
hittem, menten megszakad a szivem.

Sose szerette Szécsi Palt. Ki nem allhatta, azt mondta, életében is csak a ndk sze-
rették, nem is a hangjaért, hanem a kinézetéért. 0 meg a tanczenét se kedvelte, azt
mondta mindig, konny{izenében egyediil a rockzene ér valamit, a tobbit el lehet fe-
lejteni, nem ér semmit, tinglitangli, nem is érti, hogy lehet ilyen nyalas zenéket sze-
retni. fgy mondta, a Rolling Stones, az igen, Vagy a Doors. De a tobbiek... Ezért szo-
rult el a szivem, mikor azt mondta, Nagy énekes, nagyon nagy énekes. Hogy lehet,
hogy ennyire eltorzitotta ez a betegség! Eddig reménykedtem, ha nekem nem is
mond semmit, de legalabb beliil ugy él meg mindent, hogy neki j6 legyen. De most
biztos voltam benne, hogy végleg leépiilt. Nem hiszem, hogy ennyire megvaltozhat
egy ember.

Most varok. Megvarom, amig felébred, és folteszek egy Doors-lemezt. L. A. Wo-
man. Kivancsi vagyok, milyen lesz, ha meghallja. Fiatalsagunk zenéje. Erre tancol-
tunk régen a sotét kollégiumi szobaban. Mar nem tudom, mit mondott, honnan sze-
rezte meg. Valaki hozta neki, Németorszagbol talan. Szivtuk a cigarettat, és raztuk
magunkat, mint az eszel6sok, tagra meresztett pupilldkkal, mintha fiivet szivnank,
pedig csak Munkas volt vagy mezitlabas Symphonia, meg a szerelem mamora talan.

Ha Jim Morrison hangjat nem ismerné fol, az jobban fajna nekem, mint hogy ré-
lam nem tudja, ki vagyok. El se hiszem neki, hogy nem tudja. Tudom, hogy nem akar
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rosszat gondolni rélam, azért felejtett el, azért nem mond semmit. Mert tudja, hogy
a felesége nem miivelne ilyet vele. Az a n6, akit egyszer 6 annyira szeretett, az sose
tenne ilyet, anndl az 6t sokkal jobban szerette. Az nem zarna ra az ajtét, szégyen-
szemre nem adna ra pelenkat, mint egy csecsemére. Nem bizna ra a kutyara, ha el-
megy a bevasarlékocsijaval, hogy iiljon ott a szobaja ajtajaban, vigyazzon ra, ne en-
gedje ki, amig 6 vissza nem jon.

A kutya. Fol kellene mar allnom, kimenni, 6sszesdporni azt a rengeteg agat, alig
tud ki-bejarni a hazaba. Lassan enni is adnom kéne neki.

Hélyagcirkusz: Holyagcirkusz, 1998, fotd: Révész Rébert
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VILLANYI LASZLO

Alliteracio

Hanyatt fekszik, félalomban, hidba érzi, mar f3j is a nyaka,

ha nem élne egyediil, horkolasaval felébresztené szerelmét,
hibat hibara halmoz, raadasul felettébb élvezi az alliteraciot,
én vagyok ra a tand, borotvalkozaskor orra alatt vagja meg
magat, viseli a leghiilyébb sebet, gyerekkoraban milyen vilagot
formazhatott gyurmabol, miért lett ilyen maganak valg,

nem emlékszik, hogy barmi fontosat megtanitott volna fiainak,
a cip6fiiz6 megkdotésén kiviil, nem volt egy bdlcs mondata,

az igéretekben viszont nem kételkedett, orditas helyett hallgatott,
és forditva, elhiszi, egy éjszaka eltlinhet 1abardl a csontkinovés,
nem atall bizni a dagadd holdban, hogy meghozza szerencséjét.

Sors

Oleld dt sorsod, panasztalanul, mondogatja magaban

kinai baratja intelmét, felirja noteszének els6 oldalara,
kilépegeti az avarban, amikor a biciklirél hirdeti,

szazaval helyeselnek a golyak, sziirkegémek és kdcsagok,
az artér fivén napoznak a lanyok, akiket életiik
legragyogébb korszakéaban olelhetett, a magaslesrdl integet
a kivétel, 6t nem nyelte el az atlag, nem ficamodott ki
izlése, a kavicsok kozt elporladt igéretek, jové id6be

vezet6 keréknyom, a kozelit6 felé fordul, bizonytalan,
készen all-e fogadasara, raismer-e, vagy még sohasem
latta, vajon elér-e hozza, kérdezi t6lem, atolelik-e sorsukat?
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LANCZKOR GABOR

Korisek

Barnul a mariacso6kja; a legszinesebbek a vadkorték.
Kérisfak rozsdas arnyalatai.

Megmarad, amit irtam, -
Mig atiit a nap a kora reggeli k6don és beszoritja a zold
Festéket az erdei lombba, s az olajos, tulért sz6l6szemek
Maradéka puhan csiing fonnyadt szaraikon,
Meg nem halhatok, a tavaszokat

Téllel el6zve
A tavaszévet
Téllel: a vastag dér a borokak tiilevelein gy csiing,

A fiiveken, a barnas lombjukat 6rz6 tolgyeken, a kopar
Kériseken, ahogy a héfelhk
Sercegd csillagok élén.

Atmosom magam

Atmosom a magam gyors arnyékat a boréka sotét arnyékan.
Mint az olasz reneszansz festményeken, ahol a feketeség
Lampakorombdl, majd szenes olivafahamubdl késziilt,
Egyre személyesebb

Nalam is a sotét.

Balatonhenye/ Sitges

Nem térhetsz ki e tenger fény puha epicentrumabdl,
A szemed tiikrének foncsora mogiil, ahogyan a tenger
Sem tér ki el6led a kavicsos, meredek
Partra kidongve, mikor

Belerontasz.

tiszataj
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Sav

Mintha egy emberi agy

Puha-agyagos labirintusabol

Az 6szton foltjait égetnék ki keményre. Kopogjon,
Mint a di6, ami a tet6re potyog.

Atszurt csiklé fétise, Perszephoné, annal fogva
Huzza az 6sz le, az 6sz-6reg ur

Le a télbe

Cibalja magaval.

A didlevelek tele csersavval

Belefagynak a foldbe,

Egymasra vagyunk ketten mi utalva.
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Szinhdz- és Filmmilivészeti Egyetem: Toldi, 2013, fotd: Révész Rébert
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tiszataj
SOMOSKOI BEATA

Egy sellorol

Ugy mondjak, ériilt.
Egyik sem latta
mosolyat. Es nem
értik némasagat.
Mindkettd gyonyord.

Az eseményhorizonton,
sem tul, sem innen.
Mondod, én is az
lettem, bar kotoztek
arbochoz vagy kéhoz.
Semmi nem magyaraz.

Az a hatar, nem
definial. Létezik,
onmagat késszé téve.
AKar a passzivitas.

Edes hangii sellém,
mélybe, kékbe hiv.
Ugy is jegyzik gorbék
és egyenesek: halal.
Tl lecsupaszitott.

Hol vagyok én ehhez.
Kattogasat vagy a
hullamokat hallom.
Tulzottan kidbrandito.

Képzettarsitasok furcsa
gyermeke. Sem semmi.
Mar azeldtt felépiilt
minden, hogy 6 vagy

én sziilethettiink volna.
Hidnyunk tulegésziil.
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Feledkezzek belé.
Lélegzés vagy értelmen
tuli hangolas. Bérfelszini
pirulas, ahogy egynek
fesziil a visszhang.
Sziklak sotét érdeme.

Kiszakitva otthonabdl:
gyongyhaz arcu szirén.
Engem valaszt, talan,

a hiany Oriiletében.
Vilagba csordult szereté.

Keresett. Keseredett
kincsem. Uszonnyal
égiszre csap, éles fogait
csattogtatja, ha boldog.
El nem enged magatdl.

Ugy mesélik, a sell6
kisajatit. Nincs mas
lény, ki igy kotozne.
Egyetlen meriilés.

Estére a vihar

Ajtonyitas Hold nélkiil.
Szavak mozgastalan.
[gy rangat magaval

e testetlen tombolas.
Elhasit és parancsol,
mintha ezer mas

szikrazé képpont

szédiilésben lenne.
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A kezem, kénnyen
torhetd. Ahogy itt
viragok alatt,

egykor igyekvd bogar.

Kitinfény, szivarvany
nyar, délutan fordul
arnyba rezdléssel.

Emlék vagyok, se tobb.

Ahogy a tulzas
elégtelen. Bénito,
ram tor, kihasznaltan

belefoglal masba.

Darabolddok, mint
kicsiny életek el6ttem,
nedvek és lehelet

barsonyaba panyvazva.

Viragga novekszem,
édesebb leszek.
A méhnek sem

fullankja leszek.

Mégsem.

Tul, cseppfoly0s,
tul meleg vagyok.
Leirtakhoz képest

folyton alakulok.
Most gyokér kozt

abrazolt fold, most
sovany anyaallat
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fliszin lopakodasa.
Hogy ne éhezzenek.
Aztan ha bojt 6t kinalja
és neki engem ajanl.
En kiegyezek.
Ejszakaban elnyelem,
szemembe dgyazom

a meghasadas

maghézas termését.

3399

k2 Szinhdz: Miel6tt az éj leszdll!, 2014, fot6: Révész Robert
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SCHREINER DENES

Maijusi orvény, viragillat

,A pokol térélmény. A mennyorszag is.”
(Pilinszky Jdnos)

Presszokavé rendel! A szokadsosat, méltésagos uram? Igen, fiacskam, aztan sziesz-
taznék egy kicsit. Ertettem, uram, maris hozom.

Kint tavaszodott, csendes majusi koradélutan, a gesztenyefak mar kivirdgzottak
a szomszédos Kkertben. A konyhaablakon bearadt az az érzékien fiilledt, mondhatni
erotikus viragillat, mely a majussal érkezik. A bérhazban szinte teljes volt a nyuga-
lom, néha csoszogott csak végig egy-egy nyugdijas a korfolyosén, hogy a nejlon-
zacskokba 6sszegyiijtott szemetet lehajitsa a szemétledobén. Ugyes és praktikus
szerkezet volt, az emeleti lakok nagy 6romére, a foldszintiek nem kisebb banatara,
melyen keresztiil a szemét nagy robajjal ért foldet az alul elhelyezett kukaban.

A lentiek eleinte valéban 6sszerezzentek, akarki koltozott is ide, kész idegbajos
volt egy darabig, kés6bb megszoktak az ismétl6dé zajt. Elfogadtak, hogy életiik rit-
musat a hazban ez szabja meg, még azzal is megbékéltek, hogy nem tudhattak, mi-
kor jon az djabb diiboérgés. Nem volt ugyanis egyenletes tempdja, egyszer allé napig
semmi, maskor negyedéranként rakezdte, ilyenkor délt, omlott ald a szemét. Ki-
szamithatatlan volt az egész. Am 6k lassacskan felkésziiltek a legvaratlanabbra is.
Ahogy a reptér kozelében él6k alusszak legszebb dlmukat, semmit6l sem zavartat-
va, mig a vendégszobaban valaki egyre forgolodik az dgyban. Szentségel, ny6szorog,
fogadkozik magaban, hogy soha tobbé.

A szagok viszont keservesek voltak. F6képp nagy melegben, azt nemigen tudtak
megszokni. A nyitott kukabdl mindig terjengett valami silyos, szerves, kevert allaga
biiz, igazi 6rdogszag, ahogy mondtak. Ablakaikat alland6an zarva tartottdk, hidba
volt nyaranta pokoli héség a zart, sziik udvarban.

A fentiek ebbdl nem sokat érzékeltek. Amugy is némi megvetéssel tekintettek az
alant lakékra, kik az olcsébb, sotétebb lakdsokban huzédtak meg. Peckesen vonul-
tak végig a folyoson az ugynevezett odulakok feje folott, vakité fényben, tiszta leve-
gbben. Ok ott fent kiilon vilagot képeztek, csakis egymassal érintkeztek, ossze is jar-
tak alkalmanként. Legfeljebb ha az els6 emeletieket engedték nagy kegyesen maguk
kozé, hogy részt vegyenek jol értesiilt beszélgetéseikben, melyeket a folyosé korlat-
jara tamaszkodva folytattak naphosszat.

Némelyi mar végzett az ebéddel, mely szerénynek ugyan nem volt mondhato,
am taplalonak sem, hiszen szokasa szerint zacskos levest javitott fel ezzel-azzal,
amit épp a hiitében talalt. Sem kedve, sem pénze nem volt, hogy valami normalist
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egyen a kozeli étkezdében. Kavéjat készitgette, precizen, akkuratusan a régi rozoga
asztalnal ilicsorogve, s kozben el6adta maganak az elmaradhatatlan szinjatékot,
amin most is jot nevetett. Kiontotte a csészébe, évek 6ta mindig ugyanabba, a szélén
korbefuté aranycsik, alatta virdgmintak, itt-ott csorbult kissé, a viragok kozt kes-
keny repedések, erecskék vezettek kiilonos torésvonalak gyanant. Majd jol begya-
korolt mozdulatokkal kevergetni kezdte a kavét, a mokkaskanal épphogy csak koc-
cant a porcelanhoz. Nézte az apré orvényt a folyadékban, kdzépen mélyen benyo-
modott, mig a szélén szinte mar elérte a csésze szajat, mégsem csordult tul, erre
gondosan tugyelt. Klappolt minden.

Aztan hirtelen megcsapta konyhaablakbdl bearadé viragillat. Megint majus, itt a
halalhénap. Es tjra ranehezedett az ismerds nyomas, szive furcsan kezdett verni,
mint minden évben, mikor a virdgok nyilnak, és megkezdddik a szagok valdsagos
orgiaja. A legszebb hdnap, mégis, vagy éppen ezért, gytilolte. De talan nem is gytilol-
te, inkdbb tartott tble, valdsagos kalvaria volt szdmara, nyomassal a mellkasaban,
szapora szivveréssel, kiilonos, olykor meghatarozhatatlan érzésekkel és gondola-
tokkal. Mert minden majusban Gjra és Gjra mély szomorusagot élt at, ugy érezte, va-
lami végképp elveszett. Egy réges-régi boldogsag emléke derengett fel benne, ami
eltavozott, orokre, visszahozhatatlanul. Tavaszi melankdlia, ahogy egyszer elnevez-
te, s mert korabban nem talalt ra megfelel6 kifejezést, elégedetten mosolygott, mi-
kor meglelte. Majusban régeszmésen probalt kapaszkodoét talalni, valami emléket a
multbol, amire nosztalgiaval gondolhatna, és ami okot adhatna mostani rosszked-
vére. Boldog id6ket keresett, melyek eltlinte mélabuijat magyarazna.

De nem jutott semmire. Erzései hasztalan kerestek tapadasi feliiletet maguknak,
targytalanul bolyongtak benne, nyugtalanul, névteleniil. Hiszen mindig csak arra
emlékezett ezeken a tavaszi délutanokon, hogy emlékezik. Hogy mar tavaly is, ta-
valyel6tt is emlékezett, hogy tulajdonképpen egész életében emlékezik ilyen id6
tajt, de nincs mire emlékeznie. Hogy nincs vége az emléklancolatnak, mert legko-
rabbi emléke is csak egy emlékezés, gyerekkorabdl, mikor egy még régebbi kor,
melyrdl mar semmit nem tudott, halvany emléke toltotte el kiilonos fajdalommal.
Igen, szabdlyszertien félt és rettegett a majusoktol. Az aprilis az 6 hénapja, az Gjja-
sziiletés ideje, a kezdet hava. Vagy éppen a november, mikor egy all6 honapig bu-
csuzkodhat a 1étt6l. De a majus mar sok, tul sok, akkor olyan boldognak kéne lennie,
amire nem képes, még ha megfesziil, akkor sem.

Legféképpen az illatoktdl tartott. Mintha ezek abbdl a vilagbol érkeznének,
melybdl ki lett zarva, s6t ki lett izve egykoron. Ahova nem térhet vissza, 4m az még-
is jelez neki, jelzi, hogy van valahol, volt valamikor. Olykor kisérletet tett ra, hogy
felidézze e kort, az 6nmagaval azonos id6t, mely nem utalt semmi el6zére. Mely
egyaltalan nem utalt semmire sem, hanem csak ugy volt, egyszerlien, 6nmagaban.
Az otthona, ahova ha nem is tud visszatalalni, legaldbb visszaemlékezhetne ra. Nem
sikertiltek ezek a kisérletek, csak a szagok jottek egyre, a tomény, nehéz majusi illa-
tok, 6 pedig s6varogva vagyakozott az elveszett vilag utdn, melyre nem emlékezett,
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s amelyrdl titokban, vildgosabb pillanataiban természetesen tudta, hogy egyaltalan
nem létezett. Hogy anélkiil mult el, hogy valaha is lett volna.

Néha aztan az is eszébe jutott, hogy élete soran mindig tértént vele ilyenkor va-
lami rossz. Baleset, kozeli hozzatartozé halala, szerelmi valsag, szakitas, sikertelen
ongyilkossagi kisérlet, miegymas. Mintha lenne a majusoknak egy egybefiliggd tor-
ténete, mely kiilonall a tobbi honapétol, kiilon az évekétdl, kiillon az egész életétd],
hogy aztan ez a térténet minden évben a ho elején tjrakezd6djon, majd a végén hir-
telen véget érjen. Mintha alland6an ismételne valamit.

Azért mégsem minden majusban volt igy. El6fordult, hogy nagyon 6vatos volt,
nem kezdett semmit senkivel, amit meg elkezdett, nem hagyta abba. Mikor nem tdr-
tént semmi sem, mert szinte ki sem mozdult otthonro], igy elkeriilte a baj. Idén is
azon morfondirozott, miképp rendezze be életét. A lehetd legkevesebb veszélynek
akarta kitenni magat, ,minimalisra csokkenteni a rizikéfaktort”. Végiil ugy dontott,
nem kockaztat. Csak a legsziikségesebb helyvaltoztatasokat végzi, bemegy a mun-
kahelyére, meglatogatja a sziileit, iddnként leugrik vasarolni. A baratokkal val6 ta-
lalkozast egy iddre felfiiggeszti, utazni nem utazik, felesleges érzelmi konfliktusok-
ba nem bonyolédik. Ul a szob4jaban, és néz kifelé az ablakon. Vagy lazasan dolgozik
valamin, olvasgat, irogat, megnézi a régota vagyott filmeket. Mondjuk, csinalhatna
egy tavaszi nagytakaritast is, otthon, biztonsagban, elhatarozas kérdése az egész.

Igen, ez lesz a leghelyesebb, allapitotta meg Némelyi, mikdzben a forr6 kavét sziir-
csolni kezdte. Elégedetten hatraddlt, és a harmadik emeleti ablakon kibamulva elmé-
lazott a cigarettafiistben. Lassuk csak, mi van ma. Csiitortok. Akkor ebéd utan egy kis
pihend, szieszta, aztan olvasas, iras. Késébb leszaladni a kdzértbe, elintézni egy-két te-
lefont, gyors vacsora, utana megint johet az olvasas és az iras. Lefekvés el6tt ismét
konyv, az estibdl valamelyik, mert ugyebar valtogatni kell. Pompas lesz igy.

Valtogatta is, egyszerre vagy hét-nyolc konyvet olvasott, napszakonként mast és
mast. Voltak délel6tti konyvek, ezeket a fotelben olvasta, az ebéd utaniakat a kiseb-
bik iréasztalnal, az estiket meg a nagyobbiknal, volt tovdbba néhany az agyban ol-
vasashoz is. Ha pedig mégis a varosban kellett ide-oda utazgatnia, erre is volt kony-
ve, ,muszaj-utikdnyv”, viszonylag konnyebb olvasmany, nem kellett sorokat ala-
htznia és kijegyzetelnie. Egyszdval valtozatosan szervezte meg az életét, csupan ar-
ra kellett ligyelnie, hogy ne kelljen eltdvoznia sehova, ami persze idénként nem kis
nehézségeket okozott. A tobbiek ugyanis nem értették ezt a ,majusi hisztériat”,
nagy életkedvvel jarkaltak erre-arra, oriiltek, hogy a hidegek utan végre sétalhatnak
egyet, kimehetnek a szabadba, kitilhetnek egy hangulatos presszé teraszara. Hivo-
gattak is egy darabig, végiil persze letettek rdla, altalaban épp majus végéhez koze-
ledve. Langol6 szerelmek szovdédtek kortlotte, Némelyi érdeklédve figyelte az ér-
zelmek tarka-barka sokféleségét, melyek sotét, mélyben szunnyadé erékként most
egyszerre feltortek. Vilagos, vonta le a kdvetkeztetést, az emberekben a tél eltelté-
vel felébrednek az 6si 6sztonok, melyek szoros kapocsként makacsul a természet-
hez fiizik 6ket. Ahhoz a vildghoz, melyet hitiik szerint mar rég elhagytak egy masik,
magasabb rendl kedvéért.
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Megitta tehat a szokdsos ebéd utani kavéjat, a harmadikat aznap, melyet a j6l
bevalt szisztéma szerint maximum még kett§ kdvethetett a nap folyaman. Ult nyu-
godtan a konyhaasztalnal, nézett kifelé az ablakon, bamulta a viragzo6 gesztenyefat,
és jo mélyen magaba szivta az érzékien fiilledt, mondhatni erotikus viragillatot.

Es ekkor elkezdédott. Osszecsiszott a tér, és szétesett benne minden. El§szor
csak a latvany kezdett inogni, imbolyogni, s mintha valami kiilénds 6rvény huzna,
szivna magaba, elcsavarodott, tekeredett egyre feljebb. Ugy érezte ebben a forgas-
ban, hogy leesik a székrdl, de hidba csavarodott el a latotere, nem mozdult semeny-
nyit, hidba forgott, mégsem fordult el semerre sem. Es mintha valami ra akarna
délni. Igen, egyfolytaban omlott, zuhant al4 valami, kozeledett, Aam mégsem kozeli-
tett egy tapodtat sem, csak allt mozdulatlanul, és meredt ra értelmetleniil. Aztan
mintha minden folyna, haladna el mellette, 6 meg lemaradna, kihullana az egészbdl,
valami meg akar torténni, de mégsem torténik semmi. A folyamatnak nem volt ira-
nya és célja, csak maga az omldas és zuhands volt, a tér szoritasa és benne az allandé
orvénylés. Minden mozgott és nyugalomban volt egyszerre, mert a mozgasnak nem
volt kezd6- és végpontja, de még kdzéppontja sem, amibe belekapaszkodhatott vol-
na. A térbeliség maga omlott 6ssze koriilotte, mig a targyak a helyiikon maradtak.
Ugyszoélvan megallt minden.

Az isten bassza meg, mi a franc ez.

De még nem volt vége. Mert a latvany a gondolatait is kikezdte, és egyre hataro-
zottabban érezte, hogy szertefoszlik, felhasad a vilag. A létnek azon szabalyszeri
rendje, melyet mindeddig 6sszefogott. Szétesik az a valami, amirél idaig nem is tud-
ta, hogy & tartotta egybe. Es hogy a vilag 6sszeomlasa most a tudatat is maga ala
temeti, szétszakitja, 0sszetori. Tagult benne valami, feltartéztathatatlanul, egyre
er6sebben, gyorsabban, § pedig gorcsdsen prébalta tartani magat, ellenallni neki.
Egyetlen pontot keresett, egy szilard, épen maradt helyet, ahonnan megragadhatja
magat, ahonnan megallithatja ezt az egészet. Nem ment, izzadtsag helyett fehér
nyalka, stirli lepedék boritotta el az arcat, és cstszos, iszamds bérén, kitdgult péru-
sain mintha az eszmélete tavozna, értelme maradéka illanna el. Hidba kuzdott, el-
lenallhatatlanul ratort és atjarta egy ismeretlen erd, egy kiméletlen hatalom.

A kurva életbe, meg fogok 6riilni.

Elete soran Némelyi sokat jatszadozott az ériilet gondolataval, mindig is vonzot-
ta egy kissé. Kiilonleges, kivalasztott allapotnak tartotta, mely rejtélyesen zaklatotta
teszi, extravaganssa masok szemében. Akiért rajonganak a tobbiek, hisz megsejtik
benne az igazan eredeti, zsenialis személyiséget. Mert zsenialitas és 6riilet 6sszetar-
toznak, mindkettd isteni adomany, a régi bolcsek tudtak ezt. Sokan persze nem ér-
tik, viszolyognak téle, de 6k csak az atlag, a beszariak, akik félnek veszélyes utakra
1épni, akiket nem csabit az ismeretlen. Nem is tudjak, mir6l beszélnek, nem olvas-
nak eleget, csak fecsegnek dssze-vissza. Am a nagy szellemek masok, 6k felismerik
egymast, bizonyara benne is meglattdk mar a géniusz tiizét, az driilet langjat, mely
ugyan csak keveseknek adatik meg, de azok aztan sokra hivatottak. A legnagyobb
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tettekre. Igen, 6k tudjak, mi az emelkedettség, milyen az igazi szarnyalds. Mindent
elbirnak, elég csak hivniuk, szoélitaniuk, és atjarja 6ket az isteni elragadtatottsag.

Némelyi a foldon fetrengett. Konyorgott, mi tobb, a padlén cstiszva imadkozott,
hogy nehogy mego6riiljon, legalabbis ne most, mert az szornyti lenne, a legborzalma-
sabb, amit el tudott képzelni. Erezte, hogy rajta van valakinek a keze, s hogy ez a va-
laki nem veszi le réla, hanem nyomja lefelé, egyre lejjebb, bele 6nnénmagaba, a sa-
jat mocskaba. Irtéztatd iiresség volt benne, a gondolatai kimerevedtek, és jelenté-
siiket vesztve lebegtek el6tte egymas mellett. Megsziint beliil minden, és 6 belezu-
hant a mélységbe, hogy ott elérje az drvény legaljat.

Uristen, legyen végre valami, muljon el valahogy.

Vinnyogott, horgott, valamiféle allatéra emlékeztetett a hangja. Folyt az orra,
taknya és nyala végigcsorgott az arcan. Szipogva, a folytonos csuklastél szaggatot-
tan kérlelni kezdte azt a valakit, aki megragadta és razta, hogy enyhitsen a szorita-
son. Csak egyetlen pillanatra hagyja magara. Am az nem engedte el, hanem egyre
erdsebben tépte, vonszolta erre-arra, 6 pedig tehetetleniil haAnykolddva kovette, hol
a foldre, hol az agyra, hol az egyik, hol a masik szobaba, ahova épp vitte. Hallotta a
sajat nyoszorgését.

- Nem tudok, Uram, a Te szad lenni, nem akarok, nem birom ki, képtelen vagyok
ra. Nem vagyok proféta, hogy hirdesselek. Ne j6jj ide, kérlek, ha még egy lépést te-
szel felém, szétroppanok. Szétszakadok. Menj tavolabb, menj el innen. Legalabb egy
kis zugot hagyj meg nekem. Amiben meghtizhatom magam. Mindent megérdemlek,
szar alak vagyok, egy hitvany senki. Mégis, késébb gyere, ne most kelljen ezt nekem.
Egy kis id6t adj még, csak egy napot, hogy 6sszeszedjem magam. Csak egy percet,
egyetlen pillanatot egyediil. Tul sok ez nekem, Uram, rettent6en sok.

Hosszudra nyultak a kovetkez6 6rak. Némelyi végiil teljesen kimeriilve 6sszero-
gyott, és elbobiskolt egy idére. Mikor késé este furcsanak tetszd, kabult hangulat-
ban felébredt, megkdnnyebbiilten konstatalta, hogy nem halt meg, meg se 6riilt, él,
raadasul teljesen normalis, nincs semmi baja.

Nem tortént semmi, mondogatta, csak valami mulé rosszullét lehetett, de hal' is-
tennek vége, minden oké. Es mivel rendkiviili éhség és szomjusag gyotorte, lement
az éjjel-nappali kozértbe, jol bevasarolt, a béséges vacsora utan pedig megivott egy
liveg jofajta vorosbort, amit6l aztan igazan kitlinéen aludt egész éjszaka. Masnap
koran reggel frissen ébredt. Ujra nekiiilhetett reggeli olvasmanyainak, folytathatta,
amit abbahagyott. Szerencsére aznap ki se kell mozdulnia otthonrél. Remek, min-
den rendben van, minden a helyén, az élet nem allhat meg.

Es valéban, az élet ment tovabb. Csodaszép majusi reggel volt, siir(i, nehéz sza-
gokkal teli leveg6vel. Némelyi nagy gyonyoriiséggel kortyolgatta kavéjat a madarcsi-
csergésben. Elégedetten hatraddlt, az ablakon kibamulva elmélazott a cigarettafiist-
ben. Hallotta, hogy a korfolyoson végigcsoszog nejlonzacskdjaval az egyik oreg szom-
széd, és nagy robajjal bezuditja a szemetet a ledobéba. Ult és nézett, békében, nyuga-
lomban. Nem is sejtette, micsoda 6rvények varnak ra az elkovetkezend6 évek soran.



2015. jilivs 3999

KURTI LASZLO

oidipusz kiralysdagom

alegelsé flirdetésnél azt hittem, mindennek vége van.

nem azzal hogy mas tehetetlen testét kell mosdatni,

hanem hogy éppen a sajat anyamét. de lehet

csak a sorrend, pontossag, a mozdulatok mértéke,

alapossaga, nyomatéka aggasztott. persze nemtelentil

vagy ismeretlentil mindez kézenfekv6bb lenne, magatél
értet6dd. uigy terveztem, hogy zuhanyoztatni fogom,

végiil be kellett latnom, a fiird6kad kényelmesebb,
biztonsagosabb, személytelenebb kozeg, mint a zuhanyzofiilke.
nem akartam még tobb intimitast, igaz rideg személytelenséget
sem, ebben a rovid, de kiilonos egyiittlétiinkben. vannak helyzetek,
mikor az ember se férfi, sem fitl nem akarna lenni. hogy 6 n6
vagy anya volt-e ott, azt maig nem tudom. azt mondta:

»csak valos férfi-ng viszonyokban van helye szemérmeskedésnek
vagy féltékenységnek”

(nem akartam halalkodni vagy bosszuskodni’ régi dolgainkért.)

hogy az én testemet hogyan fiirdette az anyam, arra mar végképp

nem emlékszem. a hajmosasokra igen, de azok félrevezetéek lehetnek.

arra a tényre tudok tamaszkodni, amit a szerelemben adok

vagy amit kaphattam halas szerelmeimtdl. (gondossagunk erds)

anyankkal tanult intimitasunkat vissziik feln6tt életiinkon keresztiil.

azt a szerelmet élem, amit onnan tapasztaltam. ha erre gondolok,

még 6vatosabban lltetem bele abba a kad forr6 vizbe. lassabban kezdem
mosni a hatat, melleit. - a hajaval, samponnal tudom, még gondatlan lennék.

ugy adta a neviinket, fiainak, hogy ne csiphesse senki szemét,

kiralyai lehessiink barmelyik fiird6szoba, plafonig csempézett ragyogasanak:
(1aszl9, istvan, attila). most, ahogy odanyulok, combjai kozé,

a habok alatt. ahogy én mosom meg, helyette, a felkent, az els6sziilott,
jogutdd, a trén 6rokdse, ahogy kislannya valtozik a tenyeremben,

arra gondolok: sem hitvany apja, sem elvadult fia nem lehetek tobbé
eloroklott birodalmam hullamtorottjének.
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tiszatdj
MURANYI ZITA

terpesz

l1éptek oll6ja vagja centikre a
kilométereket csak a
cseresznyeszarak allnak terpeszben
miutan a gytimolcsoket leszemezed
suttogasrol valtanak beszédre

a markodban megelevenedd himzések
a mag is piros ahogy a nyar csurog
az ujjaidon a tenyered is beszinezed
amikor a vér alvad meg

az édesnek is nyilallasat érzed
mindketten ugyanazokat az izeket
a masik szaj éhes szaja var kotésre
mint egy folnyitott seb.

Via Negativa: Szégyen, 2012, fot6: Révész Rébert
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TOROCZKAY ANDRAS

Szomoru Alien

A konténer kozepén csend. Odakint esik.

Az ablakot csukva kell tartani, fiisttel telik

a par négyzetméter, orrban égett alufélia szag.

A fit széken 1l, egyediil, ruhajan forr6 viasz.
Kezében kopasz fej, ,a kis aprod”,

nézi a majdnem kiégett 60-as izz6

fényénél. A fej iivolt, vagy hisztérikusan nevet.
Kimerevitett képek ilyenek,

mondjuk a legszomorubb, a harmadik Alienbdl.

A szeménél az livegszem helye még nincs kivagva.
De ahogy elnézi, rajon, nem is lesz. Elrontotta. E1d6lt:
soha nem kaphat hajat, iivegszemet, targyakat, ruhakat.
A babu bére még babanak is tulsagosan zombizold.
Aztan az arcvonas-darabok a forré viaszba malnak.
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ja ja ne ne ne

e ne ne jajajajaia
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e ne ne he n
e ne ne jajaja
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Via Negativa: Balkdn kapcsolat, 2013, fotd: Révész Robert
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Kockazatok és mellékhatasok
SZERKESZTO1 ELOSZ0 A THEALTER-BLOKKHOZ

Amikor j6 fél éve elGszor iiltiink le a Tiszataj szerkeszt6ivel, hogy az idén 25 éves THEALTER
Fesztivalt tinnepld kiildnszamrol beszélgessiink, egy dologban rogtéon megegyeztiink: nem
gondolkodtunk a dicsé multon elmerengé és a (mindig) kilatastalan jové miatt szomorkodo
osszeallitasban. A THEALTER szellemiségét ismerve nem tehettiink masként: a programso-
rozat azaltal, hogy a jelenre, s6t az utébbi években egyre inkabb a jovére 6sszpontosit, gya-
korlatilag egyediilallé a min&ségi hazai szinhazi fesztivalok egyre sziikiil6 korében. A THE-
ALTER ugyanis nem egyszertien tulélg, hanem liiktetd, vibralo, é16 rendezvény. Két és fél év-
tized utan - és akkor most egy pillanatra gondoljunk a rengeteg addssagot magaval hurcol6
magyar szinhaztorténet-irasra is - emlékm helyett ezért érdemel dsszegzést és kitekintést.

A f6 kérdés persze az, hogy miben all a nagy titok? Vagyis mit6l valik el6adasok puszta
egymasutanja jelentdssé és jelentésessé? Hogyan lesz a nyaranta egyiitt toltott kilenc napbol
szamos néz6pontbol elmesélhetd torténet, ha ugy tetszik, él6 szinhaztorténelem? Mitdl mas
Szeged profilja a THEALTER-rel, mint amilyen nélkiile lenne? Hogyan boritja fel egy fesztival
a centrumrdl és perifériarol alkotott képzeteinket és elditéleteinket? Mit6l kezd el egy irany-
ba dolgozni a hol nagyon is tudatos, hol a véletlenek egybejatszasabol kovetkez6 sokféleség?

Az itt kovetkezd cikkgyiijtemény ezekre a kérdésekre kivan valaszt adni anélkdl, hogy ki-
zaro6lagossagra és teljességre torekedne. Lehetetlennek, de féleg értelmetlennek gondoltuk,
hogy a THEALTER negyedszazadanak 6sszes jelentékeny alkotdjat vagy csapatat leltarszert-
en felsoroljuk, helyette eddig még magyarul nem publikalt szemelvényeket gy(jtottiink né-
hanyukroél és néhanyuktél. Els6sorban azokrdl, akiknek a munkai a mult, a jelen és a j6v6 ko-
ordinatarendszerében értelmezhetéek, vagyis egyértelmlien tilmutatnak énmagukon, és
parbeszédet generadlnak korok, alkotdk, nézdk, esztétikak kozott. A lapszam tiikrot allit a
fesztival tegnapi, mai és holnapi kézremiikodéi elé, azokat helyezve el6térbe, akik arcot, ha
ugy tetszik, személyiséget adtak a THEALTER-nek.

A miifajok, a szerzdk, a témak eklektikussaga mindezekbdl kovetkezden szandékos. Inter-
ja és esszé, elméleti tanulmany és miivészi hitvallas, konyvrecenzié és el6adas-elemzés egy-
arant olvashat6 e lapokon. A szam bels6 szerkezetét a harom idésik egymasba fonddasa ha-
hogy a fesztival, ha teheti, a markans alkotékat hosszu idére magéahoz lancolja. A kézremii-
kédék gyakran djabb és Gjabb szerepben térnek vissza Szegedre, lehetdséget adva ezzel arra,
hogy személyes miivészi utjuk Gjabb allomasaival szembesitsenek és szembesiiljenek.

A kilencvenes évek elején Eugenio Barba vilaghires szinhazanak, az Odin Teatretnek a
miivészei tartottak itt workshopot, és biiszkék vagyunk ra, hogy az évtized végén révid idére
visszajar6 vendég volt Halasz Péter. A kétezres évtized valésagos aranykor: a mara eredeti
formajaban megsziint Hélyagcirkusz szomoru bohdcai évrél évre megnevettettek, a bolgar
Ivo Dimcsev a Lili Handellel egyetlen 6ra alatt Gjrairta a THEALTER egész addigi torténetét.
Gergye Krisztian test és szellem kiizdelmes parbeszédét vitte szinre Ujra és Gjra, maskor meg
Perovics Zoltan, vagyis Peré intim targyszinhazat néztiik &mulva. A magyar szinhaz legna-
gyobbjai koziil természetesen itt volt Jeles Andras, aki el6bb filmjeivel, kés6bb egyetemi
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vizsgael6adasaival tette le a névjegyét Szegeden. Kozelediink a mahoz: a legnépszertibb hazai
fiiggetlen csapatok, Pintér Béla vagy Horvath Csaba tarsulatai megbizhaté vidéki bazisra lel-
tek nalunk. Hagyomanyosan és természetesen er6s Szegeden a déli vonal: mindig felkavaro
élményt garantalnak a fesztivalon 6rok idék 6ta jelen 1évé Urban Andras vagy az ut6bbi
években sikerrel ideszoktatott szlovén Via Negativa el6adasai. Amikor a szentesi Horvath
Mihaly Gimnazium ide utaztatott vagy itt késziil6 produkci6it nézem, akkor minden nehézség
ellenére bizakodva tekintek a jovébe. Es hogy erre minden okom megvan, azt mi sem bizo-
nyitja jobban, mint hogy a 2015. évi THEALTER diszvendége az az egykori kaposvari szi-
nészhallgatokbdl alakult k2 Szinhaz, ami rovid id6 alatt a magyar szinhazi élet talan legfonto-
sabb fiatal csapatava nétte ki magat. Ne feledkezziink meg azokrol sem, akik a tarsmiivésze-
tek nyelvén tamogattak a fesztival tigyét: Barath Ferenc plakatjai és Révész Robert fot6i nél-
kil ma egy masik THEALTER-rél kellene szamot adnunk.

A lapszam beérkez6 anyagait olvasva djra meg ujra el6keriilt egy kérdés. Mi kapcsolja
egymashoz a sokfel6l érkezd, sokféle szinhazban gondolkodé alkotékat, de f6leg: mit adtak
hozza a THEALTER profiljahoz, illetve hogyan formalta 6ket az itt toltott hosszabb-rovidebb
id6? Nehéz, tdn nem is lehet erre egzakt valaszt adni, mindenesetre annyi biztos, hogy mind-
egyikiik a kockazatos szinhaz feltétlen szerelmese. Es hogy mindez milyen mellékhatasokkal
jar egyiitt, arrél a THEALTER néz6i tudnak bdvebb felvildgositassal szolgalni.

Jaszay Tamds

Haldsz Péter: Ejszakai repiilés, 1998, fot6: Révész Rébert
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A THEALTER nélkiil Szeged
egy masik varos lenne

[B0S EVA INTERJUJA BALOG JOZSEFFEL, FABIAN ZSOLTTAL ES
MARTINKOVICS KATALINNAL

Az els6 harom évben még
ugy hivtak, hogy Szabad
Szinhazak Orszagos Talal-
kozéja. A kezdd évad szerve-
zését az avantgard torekvé-
seknek teljesen ellentmon-
déan hangzoé Szinhazi Paholy
Egyesiilet tagjai bonyolitot-
tak, de mar akkor is Balog Jo-
zsef vezetésével. A romanti-
kus kezdetekrél és az ellen-
_ akarat dacara is reményteljes

. 4 , jelenrol beszélgettiink a THE-
B ‘ é‘\’\' A ALTER vezérkaraval, Balog
l‘i T Jozsef miivészeti vezetivel,
Martinkovics Katalin pénziigyi igazgatéval és Fabian Zsolt hajdani fesztivaligazga-
toval.

- Kezdjiik egy rovid, személyes felidézéssel, milyennek ldtjdtok magatokat, illetve a szinhdzhoz
valé viszonyotokat 25 évvel ezelGtt?

Fdbidn Zsolt: - Egyfajta elemi érdeklédés és nyitottsag volt bennem mindenféle kulturalis te-
vékenység irant. Az egyetemen kiilonféle aramlatokba csoppentiink bele: filmklub, szinhaz,
Szorényi tanar ur irodalomoérai, mondhatni, all inclusive volt a 1égkor, rdadasul minden atjar-
haté volt.

Martinkovics Katalin: - A szinhazhoz vald viszonyom mar a gimnaziumban eldélt, mivel a
szentesi dramatagozatra jartam, kés6bb pedig, egyetemistaként tobb amatér szinhazi cso-
porttal is dolgoztam. Erre a korszakra én is gy emlékszem, és ezzel egyben a fesztival elejé-
re, hogy egy éhség volt mindenkiben, egyfajta mindent akaras. Erre az iddszakra esett az or-
szag nyitasa, ekkor hullott le a vasfiiggony, s a kivancsisag a ttloldalon 1évékben épp ugy
megvolt, mint benniink. 1991-ben rendeztiik meg az elsé fesztivalt, '92-ben jott létre a
MASZK Egyesiilet, mert ekkor mar lehetett civil szervezeteket alapitani, mi pedig szerettiink
volna forrast teremteni sajat munkakdoriilményeink javitasara...

F. Zs: - ..munkat mondasz, pedig akkoriban ezt nem munkanak tekintettiik, hanem napi élet-
formanak...
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M. K: - ...igen, de hamar kidertilt, hogy ezzel nem csak magunknak tudunk jobb helyzetet te-
remteni a szinhdzcsinalashoz. Masokban is megvolt az igény, ezért lett kdzonsége az elada-
sainknak, tovabba ezért kaphattunk olyan sok segitséget az els6 években a szakmabeliekt6l
és a civilektdl.

Balog Jézsef: - Az én személyes motivaciom abbdl a felismerésbdl adédott, hogy egy fesztival
lebonyolitasanak kéze van a miivészethez. Mert az energiak és az egymasra hatasok hihetet-
len mennyiségii er6t kolcsénoéznek mindenkinek, aki ebben a folyamatban részt vesz. Az els6
évtizedben Zsolttal mi jatszottuk a j6 rendér-rossz rendér parost, Kati egyensulyozott, s ez
egy jol miikod6é munkamegosztas volt, mert nagyon fontosak a személyes leosztasok.

- Hogyan emlékeztek vissza a kezdetekre?

B.J.: - Az egy vad évtized volt, miivészi értelemben sz6 szerint szabadrablast folytattunk, hi-
szen olyan emberek érkeztek a fesztivalra, akiket sosem lattunk el6tte. Voltak persze, akik
elkiildték a VHS-kazettaikat, de sok minden blindre ment, és néha talalat sziiletett. Az ligyke-
zelésnek és a pénziigyeknek még nem volt rutinja, olyan is el6fordult, hogy millié forintokkal
rohangaltunk az éjszakaban, vagy egy kocsmaban valtottunk valutat, hogy kifizethesstik a fel-
lépSket, mert akkor még nem volt se internet, se utalas.

F. Zs.: - AMASZK Egyesiiletet azért hoztuk 1étre 1992-ben, mert szerettiink volna magunknak
valami infrastrukturat kialakitani: a MASZK a masodik évtdl bonyolitja a teljes hatteret. A fo-
lyamat 1994-re p6rgott a maximumra, ekkorra alakult ki valamiféle egyenstly, s ebben az
évben kapta a fesztival a THEALTER nevet. 2000-re allt be a technikai m{ikodés, akkorra ala-
kult ki egy olyan szervezési-gazdasagi modszertan, ami az6ta sem valtozott.

- Mit jelent pontosan a 'thealter’ sz6? Azt hiszem, ezen mdr nem gondolkozunk, és a kifejezést
dsszemossa az agyunk a ‘theater’-rel.

F.Zs.: - A ’the alter’ valtozatot jelent, ami egybeirva, mintegy roviditve magaba rejti a "the
alternative theater’ kifejezést is. De a MASZK-ot is felfoghatjuk széjatéknak aszerint, hogy a
magyar alternativ szinhazak kozpontjat, vagy egy szinhazi kdzpontnak az alternativait értjiik
alatta.

- Nagyon eleven volt a 80-as években Szegeden az egyetemi, illetve a kdszinhdztdl fiiggetlen
szinhdzi élet. Hasonl6 stdtuszu csoportokkal vettétek fel a kapcsolatot?

M. K.: - A szegedi csoportoknak természetes terepe lett a fesztival, kezdetben nem csak szer-
veztlink, de jatszottunk mi is. A kiilféldiek koziil rogton olyan nagy nevekkel keriiltiink kap-
csolatba, mint az orosz Derevo, vagy az Eugenio Barba vezette Odin Teatret. Ez utébbi a le-
geslegels6 partnereink kozé tartozott, pedig 6k mar akkor is a vilag egyik legjelent6sebb
szinhazi miihelyének szamitottak. Rengeteg segitséget kaptunk t6liik, tobbek kozott tréning-
anyagokat. A benniinket 6vezd kivancsisagnak raadasul megvolt az a hozadéka is, hogy a kiil-
foldi csoportok nem nyugat-eurdpai aron érkeztek ide.

- Zsolt, te jo ideje nem vagy benne a THEALTER csapatdban. Miért vdltdl ki?

F. Zs.: - 1996-ban volt egy valsagos évadunk, és bar nem fiigg 6ssze vele, de épp ett6l az évtdl
kezdtem el autodidakta mdédon szamitogépes kiadvanytervezéssel foglalkozni. Par évig a ket-
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t6 megfért egymas mellett, de 2000-ben a két tevékenységem mar annyira ésszemosodott,
hogy az tarthatatlannd valt: ekkor kellett szétvalasztani 6ket, mert egy iizleti meg egy non-
profit igymenet teljesen mas attitidot kivan. Azéta kizardlag az tizleti élettel foglalkozom, de
még sokaig én terveztem a MASZK kiadvanyait.

- Mikor jott el az a pont, amikor - legaldbbis a szervezést illetéen - megsziint az euféria, és
egyre t6bb munkat kellett beletenni abba, hogy a fesztivdl iigy miikédjék, mint a héskorban?

M. K.: - Voltak nehézségeink kordbban is, de egyértelmiien 2010 a fordulépont. Azdta egyre
fokozo6dik a nyomads és az adminisztracios teher a civil szervezeteken, illetve az ugynevezett
alternativokon. Félig viccesen azt szoktam mondani, a kezdet kezdetén az egész fesztivalrol
gyartottunk annyi papirt, mint amennyit ma egyetlen nap alatt! Mikézben egyre kevesebb
pénzbdl gazdalkodunk.

- A miikédési nehézségek nyilvdn kapcsolatban dllnak azzal a sziinni nem akaro értelmezési
zavarral, ami az amatdor, alternativ és fiiggetlen kifejezéseket évezi. Szerintetek hogyan lehet
ezeket szétszdlazni?

M. K.: - Ugy emlékszem, el8szor az alternativ lett a szitoksz6. Az utébbi idében pedig elindult
fentrdl az a torekvés is, hogy a fliggetleneket és az amatéroket mossuk 0ssze, mintha az al-
ternativok amat6rok lennének, holott az alternativok életvitelszertien, magas szakmai szin-
vonalon foglalkoznak a szinhazzal. Masrészt a fiiggetlenek kozt is sokaknak van szinész vagy
rendezd diplomajuk, ugyanakkor a készinhazakban is jatszanak nem képzett szinészek. Az
atjaras tovabb bonyolitja a helyzetet, mert a fiiggetlenek is dolgoznak k&észinhaziakkal, és
forditva. Ennek a kavarodasnak nagy vesztese az amatér szinhazi mozgalom, 6k teljesen ki-
estek a képbdl, mivel mindenki azzal van elfoglalva, hogy ki hova tartozik, ki hova alljon... A
kérdés abbdl a megkozelitésbdl is fel szokott meriilni, hogy a fiiggetlen szinhaz mar hogy
lenne fliggetlen, ha allami pénzt kap? Borzaszt6 a zlirzavar, de nem az identitas, hanem a
pénz a 6 konfliktusforras. Evrél évre visszatéré kérdés, hogy van-e egyaltalan palyazati for-
ras, és ha igen, akkor ki és hogyan juthat hozza aszerint, hogy abban az évben éppen milyen
feltételeknek kell megfelelni ahhoz, hogy egyaltalan jogosult 1égy a terveidet egy grémium elé
terjeszteni, amelyik majd elbiralja, de azt ugyis feliilbiralja a nemtudomki...

- Es hogy néz ki mindez az alkotds fel6l1?

B. J.: - Rendkiviil egyszertien. Mondok egy példat. Amikor Harsanyi Attila az Aradi Kamara-
szinhazzal 1ép fol Szegeden a Régi Zsinag6gaban, akkor egy alternativ szinhaz mivésze, aki
szabad akaratdbol, miivészi energiait mozgoésitva teszi ezt. Majd visszamegy a Miskolci Nem-
zeti Szinhazba, a munkahelyére probalni. Mindig is célunk volt, hogy a szakma atjarhato le-
gyen, &m az atjardst nem nagyon szereti a hatalom, mert zavarja 6ket. Zavarossa teszi a
pénzelosztast, mivel nem egyértelmi a hatalmi helyzet, de semmilyen szinhazat nem lehet
hatalmi széval iranyitani.

F. Zs.: - Husz évvel ezel6tt azzal viccel6dtiink, hogy nem készinhdz, hanem sirkészinhaz. A
régi vitakat akar tisztességesen lebonyolitott ,értékparbaj” jeleneteknek is tekinthetjiik, mai
formajaban viszont egy eltussolt egzisztencialis kérdésnek latszik.
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M. K.: - Akik megmaradtak és tuléltek, ma sok szempontbdél sokkal erésebbek, sokkal éssze-
tartébbak, sokkal inkabb ra vannak kényszeritve az informacidcserére, az egyiittmiikodésre.
Tetszik vagy sem, mi profitdltunk ebbdl a nyomasbdl, mert sokkal inkabb szem el6tt va-
gyunk, sokkal tobben latnak ra erre a problémara, s ezzel parhuzamosan sokkal nagyobb
szamban vonzzuk a kozonséget. Ujféle kozosségek épiiltek, s nem csupan a készinhazak és az
alternativok kozott lett nagyobb az atjaras, de eltlintek a nemzedéki szakadékok is. Hogy
mast ne mondjak, a Fodor Tamas emblematikus alakja koré szervezédott Studié K ma siman
egyiitt tud miikodni a palyakezd6 k2 Szinhazzal.

F. Zs.: - Roviden 0sszefoglalva: az utébbi négy-o6t év tulajdonképpen szolidaritast hozott 1étre
a szinhazak kozott. Jellemz6, hogy mi fogalmakbdl, azok értelmezésébdl, azokrdl sz6l6 vitak-
kal indulunk el, a kormanyzat pedig a hat kategoéria bevezetésével tisztazni vélte a kérdést.

B.J.: - Most éppen harom van: nemzeti, kiemelt, egyéb... Es nyilvanvaléan mi vagyunk az
egyéb.

M. K.: - A valamikori tamogatott, tlirt és tiltott harmastél 25 év alatt visszajutottunk egy ma-
sik harmas leosztashoz, ami mintha rimelne az el6zére. Nyilvan egyszer(ibb lenne az élet
hangos civilek és idegesit6 alternativok nélkiil, de ezt mar nem lehet visszacsinalni, bArmek-
kora is az igyekezet.

- A kategorizdldsra alapozott, rdaddsul hektikus pénzelosztds hogyan befolydsolja a miikédése-
teket?

M. K.: - A kezdetekhez képest a legnagyobb valtozas az aranyokban mutatkozik. Az elsé tiz-
tizenkét évben a fesztival fellépSinek 70-80%-a kiilf6ldi volt. Ez az arany mara teljességgel
megfordult, aminek els6sorban anyagi oka van. Ugyanakkor a hazai kinalat is egyre gazda-
gabba és burjanzébba valt, viszont a lehetdségeink egyre korlatozottabbak lettek. 2009-ben
még 15 millié forintunk volt a fesztivalra és 28 milli6 miikodésre, ezzel szemben az idén,
amirdl most tudunk (az interji mdjus kézepén késziilt - a szerk.),18 milliét kapunk miikodés-
re, s a varostol tovabbi 9 milliét. Az dsszes tobbi, kisebb palyazatunk eredményét 73 nappal a
fesztival el6tt, kozel az év feléhez, még nem ismerjiik, de miikddniink kell. Musz4j el6adas- és
nézészamot produkalni, hogy jovére is esélyilink maradjon palyazni.

— Pdr éve tébben elkezdtiink azon aggddni, hogy dregszik a THEALTER kézénsége. Most viszont
tgy tiinik, a szinpadon és a nézétéren is elindult a fiatalodds. Szerintetek van-e a fesztivdlnak
mentorfeladata?

M. K.: - Abszolut! Mindig is sok fiatal dolgozott veliink 6nkéntesként. 2011-ben indult el a tu-
datos fiatalitas a fellép&k korében is, amikor a fesztival az U21 alcimet kapta. Raébredtiink,
hogy eltelt két évtized, feln6tt egy Uj generacid, van utanpo6tlds, markansan jelentkezik az 0j
nemzedék. Nagyon sok fiatal van, aki akar és tud szinhéazat csinalni, és nekiink az is a felada-
tunk, hogy kapcsolatba kertiljiink veliik, hogy lehet8séget teremtsiink a palyakezdéknek arra,
hogy taldlkozzanak egymadssal, a kozonségiikkel, hogy kimozdulhassanak az egyetemi kozeg-
b6l. A k2 Szinhaz is 2011-ben volt eldszor a vendégiink, lattuk, hogy jok, hogy megvan ben-
niik a vadsag, a kisérletez6 kedv, ami nekiink is jot tesz, mert igy nem csak ugyanabban a
korben és korosztalyban mozgunk, mint addig. Széval, igyeksziink évrél évre megujulni, a fia-
tal nézok és alkotok szamara is vonzoéva tenni a fesztivalt.
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- Ujitds a diszvendéq stdtusz bevezetése s.

M. K.: - Negyedik éve hivunk diszvendéget, Pintér Béla, Horvath Csaba, Urban Andras utan az
idén a k2 Szinhaz tarsulatat - az utébbiak, mondhatni, itt n6ttek fel. Az 6tlet 2012-ben sziile-
tett, amikor a FESZ (Fiiggetlen El6adé-miivészeti Szovetség) partneriink volt a fesztivalszer-
vezésben, 6k és Schilling Arpad javasoltak, hogy legyen egy zaszléshajéja a fesztivalnak; egy
olyan csapat vagy alkot6, aki emblematikus alakja a szcénanak, s a nézd kapjon egyfajta ke-
resztmetszetet réla. Az elgondolas bevalt, igy megtartottuk. Ezzel egyidejiileg szakitottunk
egy hagyomanyunkkal, ugyanis 23 évig tavol tartottuk magunkat attél, hogy dijakat osszunk:
2012-ben ezt megtortiik, mert rajottiink, a dijakkal is tudunk kommunikalni.

- Kezdettdl fogva tobb miifaju a fesztivdl, de mintha tjabban kevesebb lenne a tdncszinhdzi
produkcid.

B. J.: - Pontosabb ugy fogalmazni, hogy a nagy formatumu tanc tiint el. Bels6bbé valt a miifaj,
az alkotdk tobbet dolgoznak beliilrd], tehat nem nagy torténeteket mondanak el. A sz6létan-
cosok koziil Réti Anna vagy Fehér Ferenc mintegy természetes mdédon szivddtak bele a fesz-
tivalba, 6k egyediil, vagy kis 1étszammal dolgoznak, csakiigy, mint H6d Adrienn. Ugyanakkor
az is igaz, hogy az elérhetd kinalatba ma mar nem fér bele egy tiz-tizenot fével dolgozé egyiit-
tes. Masrészt viszont csak darabszamra lett kevesebb a tanc, hiszen olyan alkotdék, mint pél-
daul Gergye Krisztian vagy Horvath Csaba az elmult években komplexebb nyelveket kezdtek
el beszélni.

- Az utobbi idében tébb hazai és nemzetkézi koprodukcios projekteket inditottatok. Milyen
eredménnyel?

M. K.: - Minden évben késziilnek el6adasok kifejezetten a fesztivalra, és koprodukcios els-
adasaink is régota sziiletnek: tizenkét éve dolgozunk egytitt Urban Andrassal, 6t éve az Aradi
Kamaraszinhazzal. Ezekkel az el6adasokkal alig jutunk el Pestig, mik6zben Romaniaban,
Szerbidban rendszeresen dijakat nyernek, de kaptak mar meghivast Brazilidba, Indidba. Sz6-
val legalabb harom kontinensen jelen vagyunk, és allandé partnereink mellett 4j kapcsolato-
kat is épitiink. Idén beszalltunk a Manna Tehetséggondozé Programjaba, igy jott létre a pro-
jekt*LULU, és kezdeményezdi voltunk egy nemzetkozi egylittmiikddésnek is, amely 6t régios
szinhazi intézmény és fesztival kozds projektje. A késziil6 el6adast Bojan Jablanovec, a Via
Negativa vezetGje rendezi, és biztosan lathaté lesz Szeged mellett Szabadkan, Temesvaron,
Ujvidéken és Ljubljanaban is. Izgulunk miatta, és biiszkék vagyunk ra.

- Pécsen a POSZT mindenkinek ismerdsen hangzik, Szegeden a Szabadtéri Jdtékok ugyantgy.
Hogy ldtjdtok beliilrél, a THEALTER Iléte mennyire kéztudott a vdarosban?

B. J.: - Ezen sokat szoktunk tdprengeni, de ez nem csak marketing kérdése, hanem filozoéfia is.
A D6m teret mindenki latja, s egyébként is folyamatosan atjarnak rajta az emberek. Szerin-
tem a mi azonositasi pontunk, a Régi Zsinagdéga is van olyan erds, csupan annyival szeré-
nyebb ez a hely, hogy kiilén oda kell menni.

M. K.: - Igaz, hogy mi évente csak par ezer embert mozgatunk, de ez a fesztival jellegébdl
adodik, hiszen ezek stidiéel6adasok, és a kozonségilink tobbnyire telthazat biztosit. Az is fon-
tos, hogy olyan helyszineket hoztunk be a kdztudatba, és csinaltunk beldliik szinhazi létezés-
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re alkalmas tereket, amibe senki mas nem fogott volna bele. Voltak el6adasok kibelezett
gimnaziumban, a Tisza-parton, a régi Hungaria romos belsdjében...

F.Zs.: — ...és aki elGszor lépett be oda, hatrah6kolt, hogy micsoda tér, micsoda lehetéségek!
Nincs parketta, nincsenek ép falak, de valamennyi alkoté ugy jott ki bel6le, hogy ezen az
utott-kopott helyen a sajat 6szinteségét és leger6sebb miivészi jelenlétét talalta meg.

M. K.: - Es nagyon fontos terepiink az utca, még akkor is, ha nem mindenki tudja, hogy épp
belénk botlik. Azt, hogy minél tdbb emberhez jussunk el, fontosabbnak tartjuk, mint azt, hogy
mindenki tudja: ez a MASZK Egyesiilet és a THEALTER Fesztival. Ez is része a misszidnknak
és a szabadsagunknak.

B. J.: - Kétféle koztudat van, az egyik a kozonség koz-tudata, ami nem egyenld a varossal. A
varos egy bonyolult szévet, amiben mindenki megprébal egy specidlis jelenlétet produkalni,
s mi ebben valahol a lathaté és a lathatatlan hataran egyensilyozunk. De félig hangosan is
jobb lenni, mint nem lenni. Ha a THEALTER nem lenne Szegednek, az egy masik varos lenne.
Olyan, ami engem nem érdekelne.

25. THEALTER
Szo

s
thealter.hu

Balog Jézsef, Martinkovics Katalin, Fdbidn Zsolt, 2015, fotok: Révész Rébert
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EUGENIO BARBA

Lépcso a folyoparton

A kolt6 beteg. Brindisiben szall partra, és hordagyon viszik az Appennineken keresztiil Na-
polyba, ahol meghal (Hermann Broch Vergilius haldla cim{ regényérdl beszélek). Amint le-
szall a hajorol Brindisi kikot6jében, megpillant egy s6tét bord fiut, ragyogd, huncut szemek-
kel. Felismerni véli. Aztan rajon, hogy sohasem latta korabban. Mégis ugy érzi, mintha koézel-
rél ismerné.

Az utazas, az utolsé ut soran Vergilius, a tudos koltd, aki népének, az etruszkoknak vénje-
it6l megtanulta a titkos és magikus tudomanyokat is, azon elmélkedik, amit élete soran vég-
hezvitt.

A koltészet?

Mire j6 az, hogy elmesélte Aeneas torténetét, aki egy aggastyannal a nyakaban és egy
gyermeket kézen fogva indult ttnak egy langokban all6 varosbdl?

Amikor hosszi szendergéseibdl felriad, Vergilius korbetekint és minden alkalommal a
ragyogo6, huncut szemeket latja. A fia koveti 6t, kisebb tavolsagot tartva, nevetve, egy okos és
kissé enyves kez(i gyermek mozdulataival. Végiil, épp akkor, amikor utoljara alomra hajtja fe-
jét, Vergilius rdeszmél, hogy az a s6tét béri fid 6 maga, amikor az élete még nagyon tavol allt
attdl, hogy hires legyen.

Drammensveien volt a harmadik utcanév, amit megtanultam, amikor 1954-ben, tizenhét
évesen elhagytam Italiat, és Osloban, Norvégiaban telepedtem le. Az els6 a Bogstadveien volt,
annak az utcanak a neve, ahol hegeszt6ként dolgoztam egy miihelyben; a masodik a Damfa-
ret volt, ahol laktam; a harmadik a Drammensveien volt. Késébb felfedeztem, hogy Drammen
egy Oslotdl negyven kilométerre fekvd kisvaros, igy tehat Drammensveien egyszer{ien annyit
jelentett, hogy a ,Drammenbe vezet6 it”. Am ,drammen” hangzasaban nagyon hasonlitott a
,drommen”-re, ami norvégul , almot” jelent.

Azt képzeltem, hogy a Drammensveien név azt jelenti: az ,almok tutja”. Anndl is inkabb,
mivel ebben az utcidban volt az egyetemi konyvtar, ahova minden nap bemenekiiltem munka
utan, ot 6ra koril.

Senkit sem ismertem Osléban, nem tudtam norvégul, és nem akartam elmulatni a szabad-
idémet azokon a vendéglatéhelyeken, ahol a kiilféldiek gytiltek 6ssze, hogy anyanyelviikon
beszélgessenek. fgy tehat elmentem a konyvtarba, az ,,Almok hazaba”, olasz nyelvii konyveket
kolcsénoztem Ki, és olvastam.

Az olasz kdnyvek hamar elfogytak, igy attértem a franciakra.

Akkor még nem beszéltem francidul, de tanultam az iskolaban, és kisebb-nagyobb nehéz-
ségekkel tudtam olvasni ezen a nyelven. Nem valogattam, egyik kdnyvet a masik utan vettem
kézbe, véletlenszertien. Egy nap Romain Rolland Ramakrishna cim{i kényve akadt kezembe.

* A szoveg eredeti megjelenési helye: Eugenio Barba: Teatro. Solitudine, mestiere, rivolta, Ubulibri, Mi-
lano, 1996, 252-265.
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Felfedeztem, hogy a mult szazadban sziiletett Bengalaban egy parasztfiu, aki Khali kovet6je-
ként szerzetesnek allt, és egy sor megvilagosodason ment keresztiil. A vallasi elhivatottsag
megujitoja volt abban az id§szakban, amikor Bengalaban hatalmas filozoéfiai, irodalmi, politi-
kai és tarsadalmi ébredés vette kezdetét, amelynek kdzponti alakja Ram Mohum Roy és a Ta-
gore csalad harom generacidja volt. A legfiatalabb koziiliik, Rabindranath, az 1913-ban No-
bel-dijat kapott nagy kolt6 husz évvel volt fiatalabb Ramakrishnanal.

Ramakrishna egész életét egy Calcuttatél néhany kilométerre 1évé templomban toltotte,
és a hinduizmuson kiviil mas vallasi formakat is mélyen megélt magaban. 0, aki Khali, az
Anya kovet6je volt, botranyt okozott azzal, hogy egy kis ideig a muzulman vallast kovette.
Egy masik idészakban Krisztus vallasdban mélyedt el. A kiilonb6z6 vallasokrol azt mondta,
hogy olyanok, mint a kiilénb6z6 nyelveket beszél6 emberek, akik vizet mernek ugyanabbdl a
foly6bdl: mindenki mas sz6t hasznal arra, amivel az edényében 1évd valamit nevezi meg; az
edények is kiilonboznek, de a 1ényeg ugyanaz.

K6z6mbos voltam minden vallds irdnt, mar akkor agnosztikus voltam. Nem tudnam
megmondani, miért, de emésztd vagy ébredt bennem, hogy elmenjek Dakshineswarba, ahol a
Gangesz partjan allt az a templom, amit egy alacsony kasztba tartoz6 gazdag 6zvegy kifeje-
zetten Ramakrishna szamara épittetett. Perzsel6 vagy fogott el, hogy raléphessek azokra a
lépcs6fokokra, amelyen - ahogy Romain Rolland mesélte - Ramakrishna minden reggel le-
ment a folyéhoz, hogy ritudlis fiird6t vegyen. Az almok utcajaban az volt a vagyam, hogy le-
mehessek oda.

Nem volt pénzem. 1955-ben lehetetlennek tiint, hogy Indidba utazzam. A dakshineswari
1épcs6krdl szott almok, amelyeket magamban dédelgettem, felmelegitettek a skandinav tél
sziirkeségében.

Az ,almok hazaban” az egyik konyvtaros elkezdett beszélgetni velem. Baratok lettiink.
Fest6 volt, déleldtt festett, és esténként, amikor besotétedett, a konyvtari munkaval kereste
meg kenyerét.

Egy nap megkérdezte t6lem, hogy akarok-e egy kis plusz pénzt keresni azzal, hogy mo-
dellt allok az egyik fest6 baratjanak. igy jutottam el az egyik legismertebb norvég fests, Willi
Midelfart miitermébe. Hatalmas mfiterem volt, a hatsé falat teljesen beboritottak a konyvek.
Pé6zban kellett allnom, nem beszélhettem vagy olvashattam.

Miiveltségem nagy része ettdl az idds, kifinomult embertdl szarmazik, aki a hiszas évek-
ben Parizsban, a harmincas években Moszkvaban élt. Mikdzben lefestett, mesélt nekem, ma-
gyarazott, a kdnyvet, amit épp olvastam, 6sszekototte mas konyvekkel, mas nevekkel, torté-
nelmi eseményekkel. Amikor visszatértem a kdnyvtarba, tudtam, hogy a kdnyvek egy titok-
zatos épiilet, egy labirintus téglai. Egy labirintusé, amelynek él6 Ariadné-fonala a kinyomta-
tott szavak alatt rejtezik.

Egy nap megemlitettem Ramakrishnat Willinek, és megkérdeztem téle, ismeri-e? Persze!
Aztan beszélt nekem Ramakrishna tanitvanyairol, Vivekanandardl, aki mestere ellentéte volt,
az extrovertalt, intellektudlis tanitvanyrdl, aki faradhatatlanul utazott Nyugatra, és a tettek-
nek szentelte életét. Elmeséltem az dlmomat. Willi azt valaszolta, hogy minden év december
26-an ebédre volt hivatalos Wilhelm Wilhelmsenhez, a norvég hajétulajdonoshoz. Minden
hajoéjanak neve kiilonleges volt: mindegyik , T”-vel kezd6dott. Azt mondta, beszélni fog vele
rélam.
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December 29-én Willi felhivott telefonon. Kapcsolatba kellett 1épnem a hajétulajdonos
valamelyik irodajaval, mert adédott egy munkalehetfség. 1956. januar 5-én, hatalmas ho-
esésben hajora szalltam a , Talabot” nevi(i hajéval, ami Keletre tartott.

Akkor még nem is gondoltam a szinhazra. Kelet szdmomra azokat a furcsa vallasokat és
filozofiakat jelentette.

Nem, a szinhaz még nem létezett.

Athaladtunk a Szuezi csatornan, megérkeztiink Adenbe. Csomagom érkezett. Willi kiildte
nekem, harom kdnyv volt benne. Az elsére nem emlékszem, mi volt. A masodik Céline Voyage
ou bout de la nuit-je volt. A harmadik Malraux La condition humaine cimi kényve volt, egy la-
zadas torténete 1927-ben Kindban, amely Chiang Kai-shek csapatai altal elkévetett véreng-
zésbe torkollott. Egy masik Keletr6l szolt, a torténelem kegyetlen Keletér6l.

A Talabot tovabbhajézott a Colombo, Cochin, Madras, Chittagong tGtvonalon. Aztan Cal-
cuttdban kotott ki. Reggel, nagyon kordn elmentem Dakshineswarba, lattam azokat a 1épcs6-
ket. R4juk 1éptem. Lementem rajtuk a foly6hoz. Semmi mas nem tortént.

Aztan a gépzsirtél mocskos munka a Talabot fiilsiketit6 géptermében, és a hanyinger a
visszafelé vezet6 titon a monszunok korbdacsolta tengeren.

Ez az els6 ut Indidba az individuum féldalatti torténetéhez tartozik - tele misztériumok-
kal és valdszertitlen egybeesésekkel -, és nem lehet azon kritériumokkal feldolgozni, ame-
lyekkel a szinhaztorténetet mesélik el és itélik meg.

Labjegyzet

1963-ban tértem vissza Indiaba Judyval (aztan 6sszehazasodtunk). Abban az idében Gro-
towskival dolgoztam Opoléban. Azok voltak szinhdzanak legsotétebb és legvakmerdbb évei.
Akkoriban szinte teljesen ismeretlen volt, folyton azon a ponton, hogy megfojtja a cenzura.
Kiilfoldiként kdnnyebben tudtam kiilféldre utazni, hogy hirét vigyem a szinhaznak, és kap-
csolatokat épitsek ki, amelyek megnehezitették a lengyel biirokracia dolgat, hogy megsziin-
tessék azt a paranyi vidéki szinhazat.

1963 juniusaban Varsoban rendezték meg az ITI (International Theatre Institute) nem-
zetkozi kongresszusat. A lengyel hatésagok igyekeztek elkertilni, hogy a rendezvényen akar
csak egyetlen apré emlités is essék Grotowski létezésérdl. Arrol vitatkoztunk Grotowskival,
hogyan torjiik meg ezt a csendet. O akkor Lédzba ment, csupan kétéranyi tavolsagra Varso-
to], ahol a Dr. Faustus cim{ el6adasat jatszottak, amit Opoléban rendezett. En elmentem Var-
sOba, és elvegyiiltem az ITI kongresszusanak delegaltjai kozott. Sikertlt j6 néhanyukat meg-
gy6znom, hogy jojjenek Lodzba megnézni a Dr. Faustust. Az el6adas sokként érte 6ket. Mas-
nap reggel a kongresszusi teremben mindenki Grotowski nevét emlegette. A lengyel hat6sa-
gokat korabban nagyon dicsérték kulturpolitikdjuk miatt. Most azonban ezzel az esettel a
lengyelek elveszitették a korabbi nimbuszt. J6 képet kellett vagniuk a dologhoz.

Judy az ITI nemzetkdzi titkdrsdgan dolgozott, igy ismerkedtiink meg. Elmeséltem neki,
hogy szeretnék Indidba utazni, ezuittal szarazfoldon. ,Nekem van autém”, mondta 8. ,Men-
jiink”, javasoltam én. Egy honappal késébb kezd8dott a nyari szabadsagok ideje. Egyiitt in-
dultunk dtnak.

Mivel hozzaszoktam az eurdpai utazasok tér-idejéhez, ahol egy nap alatt az egyik féva-
rosbol a masikba ér az ember, mikozben torténelem és kultira évszazadait szeli at néhany
szaz kilométer alatt, India az elején olyan volt szamomra, mintha beleestem volna egy fene-
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ketlen kitba. Harom nap alatt értiink el Ujdelhibe, holott a térképen ugy tiint, mintha kozvet-
leniil a hatar utan kévetkezne. Judy vezette az 6reg Land Rovert. En nem tudtam vezetni.
Gibbon The Decline and Fall of the Roman Empire cimii konyvét olvastam - talan azért, hogy
ellensulyozzam az irdni sivatag monot6niajat.

Ezuttal szerettem volna valami szakmailag hasznosat megtanulni. Tudatosan az ,indiai
szinhazat” kerestem. Ujdelhiben végre megtalaltam.

Azok, akiket megkérdeztem, azt mondtak, hogy Ebrahim Alkazival kellene talalkoznom. O
volt a legismertebb személyiség, és a Nemzeti Drama Iskolaban tartott 6rakat. Legnagyobb
meglepetésemre valami olyasmit hallottam, ami nem igazan kiilonb6zott attél, amit a varsoéi
szinhazi iskoldban tanitottak nekiink. Ebrahim Alkazi hosszu ideig Egyiptomban élt, j6 isme-
réje volt az angol szinhaznak, és sikerét annak kdszonhette, hogy a szinhaz megujitéja volt
Sztanyiszlavszkij és az Actors Studio szemléletmddjanak bevezetésével.

Akkor valaki azt kérdezte: ,Miért nem mész el Bombay-be? Ott taldlkozhatsz Adi Marz-
bannal, egy iréval, aki érdekes szinhazat csinal.” Ujra hosszii napok kovetkeztek az autéban.
Am a szinhazi tajkép - az angol hagyomanybél atvett komédiak és popularis farce-ok kozott
- Bombay-ben sem volt tilzottan izgalmas egy fiatal szamara, aki szakmai ,titkokra” éhezett,
és mindent azonnal meg akart ismerni.

Valaki ezt javasolta: ,Miért nem mész Délre? Ott tényleg valami egyediilallot talalhatsz!”
Biztositott arrdl, hogy a Kathakali nem okoz majd csalédést. Ez az ember Keraldb6l szarma-
zott.

Igy aztan Judy Gjra a Land Rover kormanyahoz iilt. Hosszl napokig tarté utazas utan ér-
keztiink Keraldba, ahol el6szor sehol nem talaltunk egyetlen Kathakali szinh4zat sem. Végiil
Trichurban, a korabbi keralai kulturalis miniszter konyvesboltjadban hallottunk egy Kathakali
iskolarél Cheruthuruthy faluban.

Végre megérkeztiink.

A kérhaz épiiletében laktunk, egy félreesd pavilonban, amit, ha j6l emlékszem, leprakoér-
haznak tartottak fenn.

Elmentem a Kathakali Kalamandalam nevii iskoldba. A mestereket egyaltaldn nem érde-
kelte a jelenlétem. Teher voltam szdmukra, kérdéseimet tudalékosnak és unalmasnak, puszta
id6pazarlasnak tartottak. A vendég irant tanusitott alapvetd kedvesség patindja alatt a mes-
terek semmit sem tettek azért, hogy elrejtsék velem szemben taplalt utdlatukat. A Kathakali
iskolaban eltoltott hetek emléke még mindig kesert izt csal a szamba, habar ma mar nem hi-
baztatom Gket. Az én el6itéleteim az 6véikkel alltak szemben. A magam részérdl képtelen
voltam arra, hogy ne a rutin képét lassam az iskolaban, a f6ldon {il6 tanarokkal, akik olyan
testtartassal iitotték a ritmus, amirél nem tudtam eldonteni, hogy tiirelmes vagy beletdrédé-
e. A tanitvanyok a végtelenségig ismételgették ugyanazt a maroknyi gyakorlatot. Epp az el-
lenkez6jét tették, mint ami azokban az években a képzeletemben élt a szakralis, a sziikséges
szinhazrol.

Am egy nagyon fontos dolog bevésddott emlékezetembe. A gyerekeket kilenc-tiz éves ko-
rukban vették fel az iskoldba. Koran hajnalban, 6t 6rakor kezdtek el dolgozni. Egyediil kezd-
ték - még kicsit almosan - a Kathakali nehéz (és fajdalmas) 1épéseit gyakorolni.

Kedvesek voltak és kivancsiak. A tarsaimma valtak.

Alapvet6 kiilonbség van akoézott a szinhaz kozott, amit az ember felnéttként kezd el gya-
korolni, és ako6zott, ahol a tanulas gyermekkorban kezdddik. A gyerekek olyan koézegbe ke-
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riillnek, amely értékkel ruhazza fel 6ket, olyan hagyomany részévé valnak, ami feliilmulja
ket, és amit az elején nem értenek meg, de amit lassacskan megtestesitenek. Erzik, hogy va-
lami olyasmit képviselnek, aminek fels6bbrend{i értelme van, és ami meghaladja 6ket.

Magamra és tarsaimra gondoltam a varso6i szinhazi iskoldban. Mi tiirelmetlenek voltunk,
tele dnigazolassal, sajat szilard gondolkodasmadddal, szilard meggy6z&déssel, amivel a szin-
hazat magyaraztuk és vitatkoztunk réla. ,Milyen nehéz - morgolédtam magamban - a m{ivé-
szetet szeretni magunkban, és nem magunkat a miivészetben, ahogy Sztanyiszlavszkij el6ira-
sa mondta, amikor az ember feln6ttként, mar kialakult személyiségként kezdi a szinhazi 1é-
tét”.

Cheruthuruthy-ben a szinhaz értéke nem abban allt, amit a gyerekek mondhattak, hihet-
tek vagy dlmodhattak. Olyan volt, mintha torékeny vallukon, néha nagy faradsaggal, maskor
gondtalanul, olyan hagyomany képét hordoztak volna, amit késébb akar meg is testesithettek
és varialhattak, de amirdl nem allithattak, hogy a sajat alkotasuk volna.

Szamomra a Kathakali azokkal a gyerekekkel volt azonos, akiknek minden nap figyelem-
mel kisértem a munkajat, akikkel beszélgettem, és akik udvariasan és tlirelmesen, szégyenlds
mosollyal valaszoltak nyakatekert kérdéseimre.

Az évnek abban a szakaszaban kevés Kathakali el6adast jatszottak. A harom hét alatt,
amig Cheruthuruthy-ben maradtam, csak néhany, egész éjjelen at tarté el6adast lattam. Az
id6 olyan kitagitasa volt ez, ami szdmomra, az eurdpai szinhazi ember szamara kinokkal telt
meg, a hosszu drakon at tarté iiléssel a gyékényszényegen abban a hatalmas szabad térben.
Az el6adasok mélyen sértették az elkotelezett nézdi attitidomet, hiszen ugyanugy elaludtam,
mint sok mas néz6 a kacago6 és jatszé gyerekek, a mozgodarusok kozott, abban a hatalmas jo-
vés-menésben a szabadban tanyazé tomegben. Es kozben font, a szinpadon a szinész fénye
tovabb ragyogott, érdektelentiil az érdektelenségre, a szakralitds aurdja nélkiil, mégis 6nma-
gaban élettel telten.

Grotowski Opoléban szerzett tapasztalataibdl érkeztem, ahol 1961-t6l részt vettem a
szinhaz 0j identitasdnak megtalalasaban, ahol megproébaltuk jovatenni a szinhaz szakralita-
sanak elvesztését. Es itt, Keralaban a szakralitas nyugodt és derfis tiszteletlenséggé valt. Azt
hiszem, hogy az el6adas szépségénél még jobban meglepett a megértés képtelensége. Miért
voltam leny(igézve, holott nem értettem a szinészek altal bemutatott torténetet, de még tlize-
netiik értelmét sem? Mi tartott fogva ebben az indiai vasutallomasra hasonlité atmoszféra-
ban, minden, a szinhazroél és szakralitasrol felépitett elképzelésem ellentmondasaban?

Amikor hazaindultam Cheruthuruthy-bdl, ezt a rovid koszondlevelet irtam:

A Kalamandalam Cheruthuruthy titkdrsdgdnak
Tisztelt Uram!
Nem volt alkalmam tegnap éjjel az eléadds kézben megkdszénni énnek a segitségét ittlétem so-
rdn.

Szeretném kifejezni hdldmat és legészintébb készonetemet Onnek, a féfeliigyelének és min-
den névendéknek szivélyes segitségiikért.
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Ldtogatdsom a Kalamandalamndl nagy eldrelépést jelentett tanulmdnyaimban, és a kuta-
tdsaim sordn Osszegyltijtott anyag minden kétséget kizdroan hatalmas segitséget jelent a Teatr
Laboratoriumban dolgozé személyeknek Lengyelorszdgban.

Még egyszer kdszénetet mondva énnek, szivélyes iidvoziettel...

Egy formalis levélkérdl van szd, amire nem emlékeztem, és amit meglepetésemre tiz év-
vel ezel6tt lattam viszont Richard Schechner Performative Circumstances from Avant Garde to
Ramlila cimi konyvének 147. oldalan. Ezt a kdnyvet az a Seagull Books kiadé adta ki Calcut-
taban, amelynek ugyanaz az emblémaja, mint a Moszkvai Miivész Szinhazé.

Schechner 1972-ben talalta meg ezt a levelet az iskola vendégkdnyvében, amikor 6 tett
ott latogatast. Azért idézte kdnyvében, hogy emlékeztessen arra a huszonhét éves olasz fia-
talemberre, aki akkor voltam, és aki a Kathakali gyakorlatairdl vitt hireket egy alig harminc
éves lengyel fiatalembernek. Az a lengyel ifji - Jerzy Grotowski - aztidn beépitette Gket a
Teatr Laboratorium szinészeinek tréningjébe.

Az arégi levél ma éppen csak egy labjegyzet a XX. szazad masodik felében végzett szinha-
zi kutatasok torténetében, abban a fejezetben, amely Grotowski szinhazanak kezdeteit mesé-
li el, az Allhatatos herceg és az Apocalypsis cum figuris, a ,szegény szinhaz” és a hirnév elétti
id6ket. Ugyanakkor alkalmas volna arra is, hogy bevezessiik az Odin Szinhaz mint eurazsiai
szinhaz torténetét.

Az eredet

Amikor visszatértem Eurdpaba, irtam a Kathakalirdl néhany francia, olasz, dan és amerikai
szinhazi folydiratban. Ezek a cikkek felkeltették a figyelmet, és olyan érdeklédést valtottak ki,
amely miatt az évek soradn szamos szinhazi szakember, né és férfi valasztotta uti céljaul
Cheruthuruthy-t.

Am nem az a fontos, hogy én jutottam el el8szér oda, és hogy miért indultam el. Mint
ahogy az sem fontos, hogy azokban a cikkekben voltak-e pontatlansagok vagy sem a Katha-
kalirdl és a torténetérdl.

Még kevésbé szamit, hogy megkérdezzem, mi az, amit a Kathakalitél, a tréningjeibdl vagy
az el6adasaibdl vettem at.

Az a fontos, ami sem a Kathakalihoz, sem hozzam nem tartozik, és ami egy egészen mas
kontextusban, 6sszehasonlithatatlan formakban még mindig irdnyit, amikor a szinhaz értel-
mérdl teszek fel kérdéseket.

Egy technikai részlet vagy egy szavakba ontott valasz helyett azoknak a kedves gyere-
keknek a képe jut eszembe, akik hajnalban bementek az iskolajukba, és a mestereik jelenléte
nélkiil elkezdték végezni gyakorlataikat. Es elismétlem a szavakat, amiket harminc évig sut-
togtam szinészeimnek: ,Amit tenned kell, meg kell tenned. Es ne kérdezz, ne kérdezz".

A szinhaztudésok idénként irnak rélam. Azt irjak példaul, hogy szeretek egyiittmiikodni a
klasszikus azsiai szinhazak szinészeivel. Gyakran emlitik egyiittmiikodésemet Sanjukta Pa-
nigrahi-val, aki a kezdetektdl részt vett az International School of Theatre Anthropology
(ISTA) munkajaban. Igazuk van. Mégsem ismerem fel magam ebben a képben.

Valéban szeretek dolgozni mas szinhazi hagyomanyok képvisel6ivel? Valéjaban akkor
kezdddik az igazi egylittmiikodés, amikor nem emlékszem tobbé a hagyomanyokra, a foldraj-
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zi és kulturalis tavolsagokra, az dsszes kiilonb6zdségre, ami megtestesiil a velem szemben al-
16 személy egyediségében.

Sok-sok évnyi egyiitt végzett munka utan gyakran elfeledkezem arrol, hogy Sanjukta in-
diai, hogy kizarélag Odissi stilusban tancol, és hogy miifajanak kimagaslé mestere. Es azt hi-
szem, § is képes idonként elfeledkezni arrél, mennyire eurdpai vagyok én.

A hagyomanyok nem léteznek. Ugyantigy, mint ahogy nem léteznek az ideak és a vallasok
sem. Csak az emberek 1éteznek, akik megtestesitik 6ket. A hagyomanyhoz val6 hiiség és a to-
rekvés arra, hogy megdrizziik tisztasagat, hatalmas erejli itmutatas lehet, ha nem egyéni vi-
zidkat kovet. Masokra erdltetett teher lehet, ha ortodoxiava alakul. Ekkor a mult minden
életcsirat megfojt, és a holtak maguk alé temetik az él6ket.

Van néhany régi fot6 a gyermek Sanjukta Panigrahi-rél, ahol a tAncruhdk és arcfestés alél
attlinik azoknak a nagyon szép kislanyoknak az arckifejezése, akik ha talalkoznak valami fo-
lottiik alloval, azt kockaztatjak, hogy folényessé valnak. Biztos, hogy az a kislany nem koény-
nyen tiirte el, hogy engedelmeskednie kellett. Eppen ezért oly becses miivészi alazata. A
gyermek Sanjukta fotdi képzeletemben egymas mellett allnak azokkal, amiket magam készi-
tettem Cheruthuruthy-ban a Kathakali Kalamandalam fiatal tanitvanyainak térékeny testé-
rél.

Amikor taldlkoztam Sanjukta Panigrahi-jal, § mar hires volt Indidban. Megalapitott egy
stilust, és akkoriban ismertette meg a hatarokon tuli vilaggal. Mégis, van valami, ami felis-

e

merhet6vé teszi azokat, akik hozzaszoktak a korai keléshez és a maganyos munkahoz, ami-
kor senki sem latja 6ket, és senki sem tudja korholni vagy dicsé6iteni 6ket.

Az orszagok és a legfantasztikusabb kultiurak sokféleségén tul azok, akik hasonlé munka-
tapasztalatokon keresztiil haladtak, amely soran a szinhdzcsinalas értelme egyszert, alapve-
t6, szavak nélkiili cselekvéseken keresztiil szlirédik le, val6jaban honfitarsak.

Ha mindennek az etika nevet adjuk, maris azt kockaztatjuk, hogy elméletet vagy retorikai
sz6lamot teremtiink.

Hosszu id6 utdn Ujra megkérdezem magamtél, hogy mi fogott meg annyira Romain
Rolland Ramakrishnardl irt konyvében. A szerzé nem engedett a csdbitasnak, hogy hatalmas
képeket és lenyligozo kifejezéseket hasznaljon. Nem allitotta szembe a tudomanyos gondol-
kodas behataroltsagat a szellem hatartalan horizontjaval. Nem allitotta szembe Indiat Euro-
paval, a Keletet Nyugattal. A konyv f6szerepldjének rendkiviili tapasztalatait ugyanannyira
kézzelfoghatéan és jozanul irta le, mint ahogyan a természetet vagy a modern India torténe-
tét. Az extazisba bevont izmokrél és idegekrdl beszélt. Ugy mutatta be Vivekanandat, mint
aki a tanitvanynak jelentkezéknek az izmait tapogatja ki, miel6tt a spiritualis tapasztalatokba
avatja be 6ket.

Mindenekel6tt a megvaldsitds fogalmat hangsilyozta. Tagadta, hogy volna értelme kii-
l6nbséget tenni a valos és az idedlis kdzott. Ramakrishna megvalésitd volt.

Abban a kényvben volt egy elmosddott fénykép, amit az egyik labjegyzet kiilonleges do-
kumentumként mutatott be. Anélkiil, hogy észrevettem volna, titkon felidéztem ezt a képet
néhany el6adasomban. Néhany fehérbe 6lt6zott ember lathatd rajta, akik egy hatalmas, gyé-
kénnyel takart ablakkal szemben guggolnak, amelyen atsz{ir6dnek a perzsel6 nap vakité su-
garai. K6zépen, mint egy jarni probald, de tamolygo beteg, vagy mint egy ember, aki til sokat
ivott valamely linnepségen, a vézna és szakallas Ramakrishna all. Egyik kezét a magasba
emeli, a masikat a sziv magassagaban tartja, kezének ujjaival egy mudrat mutat, azt, amelyik
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a tancban a virdg nektdrjat szivni késziil6 méhet jelenti. Mellette egy megtermett ember all,
készen arra, hogy megtartsa az imbolygo testet.

A levegbben valami csaladias és rusztikus 6rom aradt, az linnepi csillogast nélkiil6z6 vi-
damsag, ami olyan emberekre jellemzd, akiket nem rémit meg, ha egyik tarsuk a hatdrait sdrol-
ja. Ramakrishna - amennyire a félhomalyban kivehetd volt - nevetett. A labjegyzet szerint a fo-
t6 azt a pontos pillanatot ragadta meg, amikor a szent épp a samadhi allapotaba lépett be, abba
az extazisba, ami egy kirtan, a vallasi tdncokbdl és énekekbdl all6 6sszejovetel soran jon el.

A hétkoznapi cselekvések aldzatan keresztiil abrazolt fény az, amit Ramakrishna, a Kathakali
gyermekei, Sanjukta és India tanitott nekem. Ez az, amit Ujra felfedezek a technikai részletek
gondossagaban és a viziok fesziiltségében az eurazsiai szinhazat benépesité ndk és férfiak
kérében.

Amikor az eurazsiai szinhazrél beszélek, nem egy adott foldrajzi térség szinhazaira gon-
dolok, hanem egy mentalis dimenzidra, egy cselekv6 gondolatra szazadunk szinhazaban. Ez a
fogalom magaba foglal minden olyan tapasztalatot, ami minden miivész szamara - akarmi is
legyen eredeti kulturaja - alapvetd viszonyitasi pontot jelentett szinhazi gyakorlataban: Ib-
sent6l Zeamiig, a pekingi operatdl Brechtig, Decroux pantomimjétdl a né-ig, a kabukitél a me-
yerholdi biomechanikaig, Delsarte-t6l a Kathakaliig, a klasszikus balettdl és a modern tanctél
a butoh-ig, Artaud-t6l Baliig, Sztanyiszlavszkijtél a Natyashastraig.

Mondhatnank, hogy az eurazsiai szinhaz egy k6zos hazat jelent: mesterségiink, szakmai
identitasunk orszagat. Vagy eredetrdl van sz6, arrél, ami megmarad és ugyanakkor elosztha-
t6 az dtmenet orszagaban, ami a szinhaz.

Kulturalis identitas és szakmai identitas

Eletiink eseményei, amikor gyiimolcsokké és szaraz viragokka valnak, az emlékek sorava
alakulnak. A tapasztalat megengedi, hogy kiilonb6zé stilusokban és nyelveken egészitsiik ki
és meséljik el.

A viziémat az Odin Szinh4zrél mint eurazsiai szinhazrol, amit él6 és halott indiai embe-
rekkel vald kapcsolatomrol szdl6 anekdotdkon keresztiil meséltem el, mas szavakkal is el le-
hetne mondani. Hasznalhatnék olyan tavoli és semleges fogalmakat és megfogalmazasokat,
amiket altaldban az elmélet hasznal, ami, ne felejtsiik el, megfigyelést és reflexiot jelent,
ugyanakkor képek, epizédok és idedk sorat is. Ebben az esetben a szinhazi antropoldgia fo-
galmait hasznalnam.

A szinhazi antropolégia kutatasi teriilete a szinész technikaja. Minden kézmiives a sajat
kultarajahoz tartozik, de ugyanakkor sajat kézmiives mesterségének kultirajahoz is. Van egy
kulturalis identitasa és egy szakmai identitasa. ,Honfitarsként” taldlkozhat azokkal a kézmii-
vesekkel, akik mas orszigokban az & mesterségét (izik. Eppen ezért régen a Wanderlehre, a
sziil6fold hatarain kiviil megvalésitott ,tanulmanyi ut” részét képezte a legegyszeriibb mes-
terség képzési folyamatanak is.

A hivatas maga is egy orszag, amelyhez tartozunk. Valasztott haza, f6ldrajzi hatarok nél-
kiil. Ma természetesnek tartjuk, hogy egy mexikéi filologus egy indiaival vitazik, hogy egy ja-
pan épitész egyenrangu félként osztja meg tapasztalatait egy svéd épitésszel, mint ahogy kul-
turalis hidnyossagnak érezziik, hogy a kinai orvoslas és az eurodpai eredet(i orvostudomany
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nem valik egyetlen tudas egymast kiegészité aspektusaiva. Nem furcsa, hogy a szinészek hi-
vatasuk kozds hatarain beliil taladlkoznak. Az a furcsa, hogy furcsanak tiinik.

Az identitas fogalma a latin ,,idem” sz6bol ered, amelynek jelentése "az, ami nem valtozik,
ami ugyanaz marad”. Az identitas egy tengely, kozéppont, olyan értékek csiraja, amelyek kii-
16nb6z6 helyzetek és nehézségek kozepette iranyitanak benniinket. A szinészek felfedezik sa-
jat torténeti-életrajzi tavlataikat, és a miivészi eredmények a tapasztalatukhoz, az eredetiik-
hoz és vilagképlikhoz viszonyulnak. Ez a viszonylagossag teszi lehet6vé minden személy
szamara, hogy egyedi és masokhoz képest kiilonboz6 legyen.

A szinhazon keresztil cselekedni azt jelenti, hogy az ember sajat kultirajaban halad el6-
re. Ez azonban olyan teriileten torténik, ahol minden szinész ugyanazzal a problémaval
szembesiil: hogyan tudja szinpadi jelenlétét hatasossa tenni a nézék szeme el6tt.

A szakmai identitas ezen a teriileten ver gyokeret kiilonb6zd stilusaival és performativ
miifajaival, vagyis a szinpadi jelenlét megformalasanak kiilénb6z6 modjaival.

Ez a szakmai identitas a korabbi mesterek altal felépitett transzkulturalis szinhaztorté-
nettel azonositja magat. Tehat egy polinéz vagy olasz szinész sajat szakmai identitasat olyan
értékek és tapasztalatok alapjan épitheti fel, amelyek orosz vagy kinai, kolumbiai, francia
vagy skandinav mesterektdl szarmaznak.

Identitdsunk egyrészt egyéni, élettorténetiinkbdl, az altalunk megélt térbdl és id6bdl
szarmazik. Masrészt sziikség van olyan szakmai identitdsra, ami az id6 és tér hatdrain tul
0sszekot benniinket a mesterségiinket miivel6kkel. Két pdlusrol van sz6. Egyik sem l1étezhet
a masik nélkdl.

Az él16 szinhaz ebbdl a polaritasbdl taplalkozik. Egyrészt abbdl a kérdésbdl, hogy miért
csindlunk szinhazat? Masrészt, ezzel a kérdéssel Osszefiiggésben, abbdl a képességiinkbd],
hogy szakmai cserét folytassunk mas személyekkel, tértdl és id6tdl fiiggetleniil.

A szinész, azért, hogy hatdsosabb legyen sajat természetes kozegében, hogy felszinre
hozza sajat torténeti-életrajzi identitasat, formakat, stilusokat, viselkedésmoédokat, eljaras-
modokat, fortélyokat, alakvaltozasokat, megjelenési formakat hasznal: azt, amit technikanak
neveziink. A technika jellemez minden szinészt, és minden hagyomanyban létezik technika.
Ha figyelmesen megnézziik, mi van a kultirakon (keleti, nyugati, északi, déli) és a mtifajokon
(klasszikus balett, modern tanc, pantomim, opera, operett, szovegszinhaz, testi szinhaz, ha-
gyomanyos, kisérletez6, és igy tovabb) tul, eljutunk az elsé naphoz, az eredethez, amikor a je-
lenlét technikava, hogyannd kristalyosul, hogy hatasossa valjék a nézok el6tt.

Az ISTA 6sszehozza egymassal a keleti és nyugati szinhazi mestereket, hogy 6sszehason-
litsdk a legkiilonbdz6bb munkamoédszereket, és arra a technikai teriiletre koncentraljanak,
amely mindannyiunk szdmara kézos alap, fiiggetleniil attél, hogy Keleten vagy Nyugaton csi-
nalunk-e szinhazat; hogy az tgynevezett ,kisérletez6 szinhazzal” vagy az Ugynevezett ,ha-
gyomanyos szinhazzal”, a pantomimmel, balettel vagy modern tanccal azonositjuk-e magun-
kat. Ez a kozos alap vagy szubsztratum a pre-expresszivitas teriilete. A szinész munkajanak
az a szintje, amelyben energidit a mindennapitél eltéré viselkedés alapjan hasznalja, meg-
formalva szinpadi jelenlétét a nézdk elétt.

A pre-expresszivitasnak ezen a szintjén hasonldak az elvek, akkor is, ha azokat a hagyo-
manyok és kiilonb6zé szinészek kozotti hatalmas kifejezésbeli kiilonbségek taplaljak. Hason-
16 elvekrdl van sz6, mert a kiilonb6z8 kontextusokban meglévd hasonlé fizikai feltételekbdl
szarmaznak. Ezzel szemben nem azonos értékiiek, mivel nincs k6zos torténetiik. Ezek a ha-
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sonl6 elvek gyakran olyan gondolkoddasmédhoz vezetnek, amelyek a kiilénb6z6 megfogalma-
zasok ellenére lehetdvé teszik a kiilonb6z6 hagyomanyokat képvisel6 szinhazi embereknek,
hogy parbeszédet folytassanak egymassal.

Néhanyan tanicstalanok maradnak: hogyan lehet a szinész alkotdéfolyamatait tanulma-
nyozni anélkiil, hogy megvizsgalnank torténeti és tarsadalmi kontextusat? Hogyan lehet 6sz-
szehasonlitani ezt vagy azt a szinpadi viselkedést, hogyan lehet transzkulturalis elveket fel-
fedezni anélkiil, hogy szamitasba vennénk, hogy mindegyik példa mas kulturalis kérnyezet-
hez tartozik, amelyek idénként ésszehasonlithatatlanok. Es végiil megallapitjak: a szinhazi
antropolégia elfeledkezik a torténelemrdl; mindent a szinpadi bios anyagisagara vezet vissza.

Nem, a szinhazi antropolégia nem feledkezik el, és nem vezet vissza... Hanem masra kon-
central.

A szinészek, akik egy szervezett el6adashelyzetben cselekszenek, mélységes kiilonbsége-
ken és ugyanannyira mély kozos pontokon keresztill ismerszenek meg. Lehetséges tehat
olyan tudomanyos jellegii kutatast végezni, amely a transzkulturalis elvek megkiilonbozteté-
sét tlizi ki célul, amik gyakorlati szinten épitik fel a szinpadi viselkedést.

E feltevés koré épiil a szinhazi antropolégia és az ISTA.

Hagyomanyok és hagyomanyok alapitoi

Amikor hagyomanyrol és kultirarél beszéliink, vagyis kapcsolatokrdl, minden diskurzusunk
koézéppontjaban ott talalhaté az identitas témaja.

Etnikai identitasunkat a torténelem hatarozza meg. Nem mi alakitjuk ki.

A személyes identitast mindenki 6nmagabdl épiti fel, de dntudatlanul. Ezt hivjuk ,sors-
nak”.

Az a profil, amin tudatosan, racionalis lényként dolgozhatunk, az a szakmai identitasunk.

Lehetséges olyan szakmai identitast felépiteni, amely mas kulturakkal kapcsolatban fej-
16dik, s6t, transzkulturdlis szinten is, hogy felfedezziik és beépitsiik a ,mast” a sajat kultu-
rankba. A XX. szazadi eurdpai reformerek szamara szakmai gyakorlatuk ujraalapozésa érde-
kében alapvetd fontossagu volt néhany torténelmiikhoz tartozo tény és jelenség: a klasszikus
gorog szinhaz és a commedia dell’arte, a kabaré, a music hall, a cirkusz - mar let{int vagy még
létez6 performativ megnyilatkozasok, amelyek marginalizaltak vagy el nem ismertek voltak.

A kulturalis cserében és az elszigetel6désben tud egy kultira organikusan fejlédni és at-
alakulni. Ugyanez vonatkozik az egyénekre és azokra, akik a szinhazban dolgoznak. Am ah-
hoz, hogy 1étrejojjon a csere, valamit fel kell ajanlani cserébe. Ebben az értelemben a térténe-
ti-életrajzi identitas alapvet6 ahhoz, hogy szembenézziink az ellentétes poélussal, a ,massag-
gal”, a kiilonb6zdvel valé taldlkozassal, de nem azért, hogy sajat latohatarunkat és latasmoé-
dunkat rakényszeritsiik a masikra, hanem hogy lehet6vé tegyiik az elmozdulast, és az ismert
univerzumon tul megpillantsunk egy masik teriiletet.

Sajat szakmai identitdsunk elmélyitése magaval hozza az etnocentrizmus meghaladasat,
mignem sajat kdzéppontunkat a ,hagyomanyok hagyomanyaban” fedezziik fel. Itt a ,gyoke-
rek” fogalma paradoxonna valik: nem olyan kapcsol6dast jeldl, ami egyetlen helybe kapasz-
kodik, hanem ,ethost” jelent, ami lehet6vé teszi az elmozdulast. Vagy pontosabban, olyan
erdt képvisel, ami éppen azért valtoztatja meg a latéhatart, mert egyetlen kézéppontban
gyoOkerezik.
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Ez az erd akkor mutatkozik meg, ha legalabb két feltétel jelentkezik: az igény, hogy sajat
hagyomanyunkat meghatarozzuk magunknak, és a képesség, hogy ezt az egyéni és kollektiv
hagyomanyt olyan kontextusba illessziik, ami egyesiti mas kultirakkal.

Nem a hagyomanyok valasztanak minket, hanem inkabb mi valasztjuk a hagyomanyokat.
Egy francia muzulmanna valhat és egy indiai a klasszikus eurépai zene kival6 karmesterévé
valhat.

Mit jelent angolnak, eur6painak, brazilnak, kanadainak, latin-amerikainak lenni? S6t: mit
jelent, hogy az ember nem csak latin-amerikai, indiai, dan?

Torténetiink alapos ismerete (a mi torténetiinké mint szinhazi nék és férfiak, nem pedig
latin-amerikai, japan vagy eurdpai emberek torténetéé) annal inkdbb sziikséges, mivel alko-
tasaink tiszavirag életiiek, és csak emlékezetként tudnak ellenallni az idé mulasanak.

A hagyomanyok fennmaradnak, és egy format hagynak hatra, nem az értelmet, ami a
format élteti. Az értelmet mindenkinek magéaban kell meghataroznia és tjjateremtenie. Ez az
Ujjateremtés teszi valdssa a személyes, a kulturalis és a szakmai identitast.

A hagyomanyok rétegezik és finomitjak formaikban az alapitok kovetkez6 generacidja-
nak tudasat, és lehetévé teszik minden 4j mlivész szadmara, hogy munkaja kezdetén ne kelljen
mindent el6lrdl kezdenie. A hagyomanyok értékes orokséget, spiritualis taplalékot, gyokere-
ket jelentenek.

A hagyomanyok kényszerek is. Nem létezik identitds a ,hagyomanyok” altal 6rokiil ha-
gyott formak kényszere elleni harc nélkiil. Ha hidnyzik ez a harc, a mtivészeti élet 6sszed6l.
Az élet szikraja a miivészetben az a fesziiltség, ami a forma szigora és a lazado részlet kozott
fesziil, ami beliilrél megingatja, és j jelentéssel, felismerhetetlen aspektussal ruhazza fel.

A szinészt, aki nem tartozik kodifikalt szinpadi hagyomanyhoz, gyakran az a veszély fe-
nyegeti, hogy kitagadottnak, gyokértelennek érzi magat, akinek nincsenek konkrét viszonyi-
tasi pontjai, amelyeknek engedelmeskedne. Akinek nincs hagyomanya, gyakran idealizalja a
hagyomanyt magat, és babonasan fordul feléje, mintha az értelmet tudna adni valaminek is.

Az érték irant érzett nosztalgia athatotta szazadunk szinhazat Sztanyiszlavszkijtol Gro-
towskiig, Meyerholdtol Brechtig, Artaud-tdl az elfeledett Decroux-ig, Gordon Craigtél Isadora
Duncanig, Jacques Copeau-ig, Martha Grahamig, Kazuo Ohnéig... A hagyomanyteremték
egész csaladfaja kanyargos utakat jart be a szinhaz, a pantomim, a tdnc egymastol mestersé-
gesen elvalasztott teriiletein.

Egy feliiletes szemlélének a hagyomanyok és a hagyomanyalapitok kozotti megkiilonboz-
tetés egyet jelent a klasszikus iskolak és az 0jitdk, az ortodoxok és a lazadok, az arany jelmez
mogé rejtdzd azsiai szinész-tancos és a faradhatatlan, eklektikus kisérletezést folytaté kor-
tars szinhazmiivész kozotti megkiilonboztetéssel. Ez nincs igy. Még a legszigorubb hagyo-
many is az el6ad6 invencidin keresztiil valik él6vé, amelyek annal mélyebbek, minél inkabb
tinnek finomnak és a felszinen észrevehetetlennek.

A gyakorlati munkaban a ,hagyomany” egyet jelent az ,ismerettel”, vagyis a ,technika-
val”, ami sokkal alazatosabb és hatasosabb. Nem a technika hataroz meg benniinket, de ez a
sziikséges eszkoz ahhoz, hogy athatoljunk a minket kérbezar6 hatarokon. A technikai tudas
lehetévé teszi, hogy mas formakkal talalkozzunk, és bevezet benniinket a ,hagyomanyok ha-
gyomanyaba”, azokba az elvekbe, amelyek allhatatosan vissza-visszatérnek a stilusok, a kul-
turdk, a kiilonb6z6 személyek massaga alatt.
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Az elérendd cél nem az, hogy egyetlen hagyomannyal azonositsuk magunkat, hanem hogy
az értékek csirajat hozzuk létre, a sajat gyokereinkhez hii, vagy az ellene lazadé személyes
identitast. Az ide vezetd Ut mindig aprélékos gyakorlat, ami 1étrehozza a szakmai identita-
sunkat. Mesterségbeli szakértelem, ami a feltételeket személyes elhivatottsagga valtoztatja,
és a tobbiek szemében olyan sorssa, ami egyszerre orokség és hagyomany.

Mi magunk déntink arrél - szakmai értelemben -, hogy melyik torténethez tartozunk,
hogy kik az dseink, akiknek értékeiben magunkra ismeriink. Az 6s6k tavoli korokbdl és kul-
turdkbdl szarmazhatnak, de munkajuk értelme az 6rokség, amit 6vnunk kell és orokiil kell
hagynunk. Koziiliink mindenki valaki munkajanak a gyermeke. Koziiliink mindenki az altala
valasztott multtol tavolodva tajékozddik.

DEMCSAK KATALIN forditasa
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Az Odin Teatret Szegeden, 1992, fotd: Révész Rébert
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SCHULLER GABRIELLA

Halasz Péter a THEALTER-en

Halasz Péter harom alkalom-
mal volt a THEALTER vendé-
ge: 1998-ban a Fly by Night
(Ejszakai repiilés), 1999-ben
A sisakkészité gyonyorii fele-
sége, 2000-ben pedig az Egy
oriilt napléja avagy Az akna-
szedd feljegyzései cimli ren-
dezése Kkeriilt bemutatasra.
Mindharom el6adas egy-egy
korabbi rendezés ujrahasz-
nositadsa: az ,itt és most
egyetlen egyszer” igénye és
az ismétlés, ujrajatszas ke-
Haldsz Péter: Egy 6riilt napléja avagy Az aknaszedd feljegyzései, resztil-kasul szovik az élet-
2000, fotd: Révész Rébert miivet a kezdetektdl fogva.
A harom el6adas mellett a
Squat legendéja is becsempész6dott a fesztivalra: 2006-ban, Halasz haldlanak évében a Squat
el6adasaibol késziilt filmeket vetitették, illetve fotokiallitassal emlékeztek meg réla.

A Fly by Night eredetileg egy emigraciorél sz6l6 szimpdzium felkérésére késziilt 1996-ban,
akkor a Merlinben mutattdk be angolul, az 1998-as szegedi jatékalkalom a m{ magyar nyelvi
6sbemutatdja volt. Az el6adasban, melyben Halasz Péter mint fészerepld és narrator szerepel,
sajat bolyg6 hollandi identitasardl mesél: Magyarorszagrdl valé kiutasitasukat koveten egyfaj-
ta exodust kellett atélnitik, a New York-i évek alatt is folyamatosan turnékat vallaltak (részint
egzisztencialis kényszerbdl), majd a rendszervaltas utan Halasz kétlaki életet élt, illetve folya-
matos meghivasoknak és felkéréseknek tett eleget szerte a vilagban. Mint t6bb interjiban
(barmiféle tragikus felhang nélkiil) elmondta, otthontalannak, illetve gyokértelennek érezte
magat: a disszidens vagy nomad identitas a barhol otthonlevés érzetével tarsult.

A szinpad elGterében tiillhalé kifeszitve, erre vetitik a repiilés képeit. Az el6adas kerete
egy éjszakai repiilés, az Gton levés allapota, a narracié a szinpadon megjelenitett utazas koz-
ben feltolul6 gondolatokat hangositja ki. A film diszletelemként val6 hasznalatanak technika-
ja 1994-t6l van jelen Halasz életm{ivében, Gjszer(isége a perspektiva szabalyainak semmibe-
vételében rejlik: a hdromdimenziés his-vér emberi test és a vetitett kép nem aranyosak, nem
is torekszik ra a rendezés. A filmhasznalat a Squat! két el6adasaban is megfigyelhet6, de mig

1 A Squat tevékenysége nem redukalhaté a Haldsz-oeuvre részévé, viszont Haldsz Péter életmiivének
szerves részét alkotjak ezek az alkotasok is.



2015. jélivs 63 99

az amerikai korszak el6adasai elsdsorban a medialis kiilonbség kiemelésére torekedtek
(szinhaz és film mintegy csattannak egymason), az 1994 utan bemutatott el6adasokban a
médiumok szervesiilnek az el6adassal, nem a szinhaz mint performativ esemény kidombori-
tasat célozzak, hanem egy ,gazdag szinhazi” esztétika részei. Halasz €16 filmnek nevezte ezt:
,A Fly by Night nagyon komolyan meg van komponalva, vetités lesz meg a vetitéshez igazitott
zene, a szoveghez igazitott fény és igy tovabb. Széval ilyen értelemben ez egy klasszikus el6-
adas, s6t a mechanikdja inkdbb a modern klasszikusokéhoz hasonlithat6. Egy é16 film az
egész.”?

Az el6adas textualis rétegét harom, Ritsaert ten Cate-nek cimzett levél strukturalja.3 Ten

vetSen abban, hogy felkéréseket kapjanak, és ezaltal taléljenek. Rotterdamba is 6 hivta 6ket,
ebben a varosban lelték meg a késébb attributumma valé kirakatszinhazi format. A harom
levél mellett szadmos toredék, emlék, feltolulé gondolat illesztédik az el6adasba, a személyes
monolég* miifaja a tudataram technikaval keresztezddik. Az el6adas meghatarozo6 befogadéi
tapasztalata a lassusag, unalom, melyet Halasz személyes jelenléte fog keretbe és hitelesit. Az
el6adasrol szolé egyetlen kritika igy foglalja ezt éssze: ,Alom vagy levél csak dramaturgiai
urigyek, ami az estét valdban 6sszetartja, az Halasz Péter személyes jelenléte. Képesek va-
gyunk megbocsatani, s6t élvezni ezt a rendkiviil unalmas szinhazat azért is, mert Halasz Pé-
ter nagyszerti szinész.”s

A sisakkészité gydnyérii felesége cimi el6adas els6 verzidjat a Love Theatre mutatta be
1990-ben. A cim intertextualis utalasaival a halal el6tti visszatekintést tematizalja.6 Az el6-
adasban Halasz Péter sajat nagymamajanak allit emléket, akit 6 maga jatszott. A szinpadon
volt még felesége, Santha Agnes (Asszony) és lanyuk, Cora Fischer (Lany), valamint Seth
Tillet (Szerzd). A kilencvenes évekbeli el6adas kelet-eurdpai turnéjanak eléadasai tébbek
voltak puszta szinhazi bemutatéknal. Halaszt az egykori betiltottsag legendaja, illetve gloria-
ja 6vezte, ami befolyasolta a nézéi reakcidkat is.” Az Uj Szinhazban 1998 6szén bemutatott
repriz (?7) 6rzi az eredeti el6adas dramaturgiajat, am ezuttal csalddtagjai helyett szinészek
lesznek Hal4sz jatszétarsai.8

Az el6adas kulcsa a fizikai torténések és a narracié fesziiltsége. A nagymama sz9sz6l, cso-
szog, fizikai esendGségének megannyi jelét adja testileg és verbalisan is. A szinpadi torténé-
sek ideje egybeesik az eljatszasukhoz sziikséges id6vel, mikroszkopikusan felnagyitédnak a
mindennapos torténések: cip6fiizés, eljutni a széktdl az asztalig, bevenni a gyégyszert, stb.

2 n.n.: Kiizdelem nélkil. In: Magyar Narancs, 1998/31 http://magyarnarancs.hu/konyv/kuzdelem_
nelkul-58817 (utols6 letoltés: 2015. 04. 30.)

3 Mint az a Merlinben tartott bemutat6 szérélapjarél kidertil, csak a harmadik levél valés, a masik
kettd az el6adashoz késziilt visszadatumozott pszeudolevél. (A szérélap hozzaférhet6 az Orszagos

~

A személyes (autobiografikus) monolég a nyolcvanas években Amerikdban kiilonosen elterjedtté

valt, a miifaj csticsat Spalding Gray el6adasai jelentették.

Lajos Sandor: Az 6tlet hatalmaban. Thealter ‘98 Szeged. In: Ellenfény, 1998/4, 70.

6 A cim Rodin azonos cim{i miivére, illetve ennek irodalmi el6képére, Villon Les Regrets de belle Haul-
miére cim{ balladjara utal.

7 Béta Gabor: Nagymama show. In: Criticai Lapok, 1998. december, 21.

Szereposztas: Nagymama: Haldsz Péter, Asszony: Kari Gyorgyi, Lany: Uveges Réka/ Hudi Ada Rachel,

Szerzé: Horvath Virgil. Bemutaté: 1998. 10. 19. Uj Szinhaz

5
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Ezzel szemben a gyereklany altal felolvasott szoveg (,dédnagyanyam torténete”) kontinen-
seket, nemzedékeket és korszakokat fog at, de meglehetdsen pimasz moédon teszi ezt: a he-
lyekre és olykor eseményekre vonatkoz6 aladatok szerepelnek a szovegben, a torténelem
mint jatékos pannoé szolgal az események hatteréiil, a dokumentarizmus igénye még a trau-
mak kapcsan sem jelenik meg.9Az Asszony mindossze kétszer szo6lal meg, Lajtai Péter versé-
nek10 részleteit szavalja, melynek ismétl6dé gondolatritmusai szinte hipnotikus erével bir-
nak. A narraci6 idénkénti megszakitdsa dsszhangban all a zenei betétekkel, illetve a koreo-
grafidval, melyek egyiittesen a figyelem ébrentartasat szolgaljak.1l A Szerzd nevi szerepl6
posztmodern csavarként az el6adas megirtsagara, szovegbe agyazottsagara emlékeztet azzal,
hogy diktalja vagy éppen kommentalja a szerepl6k szavait, illetve szinpadi leirdsokat és szer-
z0i instrukcidkat ad (melyek tobbnyire nem teljesiilnek). Ugyancsak a reprezentici6 felnyi-
tasahoz, a szinpadi helyzet deklaralt felmutatasahoz kdthet6 az a jelenet, melyben az ablak-
keret leesik a falrél, miutan a nagymama becsapja a diszletablakot.

Az el6adas eseményei egy ponton allegorikus képpé formalédnak: a nagymama a székek-
bdl tornyot épit az asztalon, olvasni prébal a csillar alatt, majd a hirtelen beallé s6tétben le-
esik.l2 Nem ez az egyetlen balesete, folyamatos csetlés-botlasa, pontosabban annak szinészi
megjelenitése a cirkuszi bohécokat, illetve a commedia dell’arte lazzijait idézik.13 A bohéctré-
fak a halal és az esenddség kinevetését szolgaljak, ami mindig is ezen korporalis miifaj pszi-
chikus anyagaul szolgdl. Ezt a célt szolgélja az id6nként zabolatlanna valé testnyelv is: Stra-
uss-keringdk csendiilnek fel, a szerepl6k porognek, szokellnek, a Lany a Nagymama hétan pi-
ruettezik, stb.14 A humor az a min6ség, ami megkiilonbozteti Halasz rendezését Kantor ha-
sonl6 tematikaju el6adasaitdl.1s

A haldoklas, testi enyészet a primér testi funkciok eljatszasaként is megjelenik. Egy gro-
teszk ritualé szemtanui vagyunk, a nagymama esetleniil megmosakszik a széktorony megépi-

©

A nyomtatott szoveg labjegyzeteiben maga a szerzd leplezi le némely foldrajzi-, személy- és csatanév

fiktiv voltat, feltételezhet, hogy az el6adasok soran a nézdk elsiklottak folottiik.

10 Lajtai Péter: A fels t, a tisztas, az also 1t és a szakadék. In: Papp Tamas (szerk.): Szégettd. Valoga-

tds az Uj magyar avantgarde dokumentumaibdl. Jelenlét, 1989/1-2.,151-153. A szoveg a hetvenes

évektol fogva tobb Halasz Péter részvételével késziilt el6adasban is felbukkan.

Ugyanakkor az Asszony megszdlalasai értelmezhetk a lacani sinthome példajaként, az elfojtott

traumatikus tartalomnak a val6sag talajan, hallucinaciéként vald visszatéréseként is. Ezen értel-

mezés szerint a torténelmi traumak nincsenek teljesen kilizve a darab vilagabol.

12 Az \jsagszinhazi sorozat (Hatalom Pénz Hirnév Szépség Szeretet, Kamra, 1994. 6sz) 2056. oktober
23. cimi el6adasa torténelmi parabolava transzformalta a képet, egy oregek otthona volt a szinpadi
cselekmény szinhelye.

13 Bdta Gabor: A nagyanyam én vagyok. In: Magyar Hirlap, 1998.0kt. 16. (oldalszam nélkiili kivagat az

-
oy

foglalkoztak ezzel. Bartuc Gabriella: Halasz Péter szinhdza. In: Magyar Szé, 1990.0kt.21. (oldalszam
nélkiili kivagat az OSZMI dokumentdaciéjaban); Nagy Gergely: All you need is love. In: Szinhdz, 1991.
oktéber-november, 81.

14 Err6l az el6adas egyetlen hozzaférheté amerikai recepcidja is megemlékezik D.J.R. Bruckner Theatre
in Review. In: New York Times, June 18, 1992 http://www.nytimes.com/1992/06/18/theater/
theater-in-review-701392.html (utolsé letoltés: 2015. 04. 30)

15 Fodor Géza: ,Az emberi torténet szélén” In: Halasz Péter: Gdzéra. Féldlomszinhdz. Noran, Budapest,
2003. 7. A humor szerepét Bota Gabor kritikaja is elemzi. Béta Gabor: Nagymama show. In: Criticai
Lapok 1998/12, 21.
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tése elo6tt (egy vizes torolkozo csiicskével végigtorolgeti magat a halding alatt). A szinhaz és
halal 6sszefonddasanak nyilvanos haldoklasként valé felmutatasa a mai, visszatekintd pillan-
tas szamara a ravatalozast, Halasz Péter utolsé nyilvanos performanszat is megidézheti.16

Az eléadas sikerének kulcsa (a Love Theatre és az Uj Szinhaz bemutatéjaban is) Halasz
Péter jatéka. Mint arra az el6adasrdl irék utalnak, Haldsz nem jatszotta el a nagymamajat,
sem hangjaval, sem mozdulataival nem imitalt egy 6reg nét, a befogaddk alapvetden 6t magat
latjak a szinpadi alakban.

Az Egy oriilt napléja avagy Az aknaszedd feljegyzései cimi el6adasban Haladsz immar ne-
gyedszer nyul a pszichiatria és 6riiltség témajahoz,!7 a térkialakitas és a dramaturgia is ko-
rabbi el6adasokra épit. A nézék harom oldalrél veszik korbe a tér kézepén 4llé, tivegabla-
kokkal lezart steril kérhazi szobat, melyben fut6gép, szobabicikli, iréasztal és laptop talalha-
to. A jatszok18 zart térben letompul6 hangjat mikroportokkal erdsitik ki, mint ahogy a nézék
kozott helyet foglalo, a kiilsé kontrollt megtestesitd pszichiater is mikrofonba beszél; szamos
szoveg és néhany zenerészlet pedig bejatszasként hangzik el. A hang és a hangokat kibocsaté
testek igy levalasztédnak egymasrdl,19 miként szamos jelenetben a verbalis dimenzid és a
szinpadi torténések is szétvalnak. A korabbi, eseményszeriien keretezett, a pszichiatria té-
majat autobiografikus elemekkel vegyitve korbejaro el6adasokhoz képest ezittal a szereplék
megirt szoveget mondanak el/jatszanak be, az el6adast egy repertodr részeként tobbszor
el6adjak.20 Ennek megfelelen a kibontakozé eseményeknek van egy leirhat6 ive (egy P. nevii
apoltat szembesiteni prébalnak multjaval, 6 még mélyebbre jut a szétesettségben, ennek el-
lenére elbocsajtjak az intézetbdl), melynek lezarasaként P. egyes szam els6 személy(i narra-
cigjat halljuk arrdél, hogyan valik emberi ronccsa az intézet falain kiviil, mig végiil meghal(t).
A sisakkészitd...-hoz hasonléan ez az el6adas is egy alapvet6 reprezentdciés paradoxonhoz
kapcsolddik, a halal/6riilet egyes szam els6 személy(i reprezentalasanak/narralasanak prob-
lémajahoz, melyre Haldsz is utal jegyzeteiben Gogol miive kapcsan.2! A gordiuszi csomé at-
vagasaként test és hang erételjes szétvalasztasahoz nyul a rendezés.?2 Az el6adas recepcidja
meglehetdsen szegényes, a legtobb szoveg puszta beharangozd. Az egyetlen, a szinészek ja-
tékaval részletesebben is foglalkozé beszadmol6 az unalmat emeli ki. 23

Ha a harom el6adas kozos elemeit keressiik, az egyik a hataron 1ét, a liminalitas lehet
(Gton levés, haldl, driilet). Egy masik (A Fly by Night és A sisakkészitd felesége esetében) Ha-

16 A haldoklas visszatérd témajat az életmiiben Fodor Géza eldszava is kiemeli. vo. Fodor Géza ibid.

17 A korabbi valtozatok leirasahoz Id. Halasz Péter: Jegyzetek az aknaszed6hoz. In: Szinhdz, 2000. feb-
ruar, 33-36.

18 P: Halasz Péter, Margé: Egri Marta, Trixi: Juhdsz Gabriella Bemutaté: 1999.10.05. Uj Szinhaz

19 Ez a posztmodern szinhazra jellemz6 megoldas a filmesztétika szinhazi megjelenéseként is értel-
mezhetd. vo. Helga Finter: A posztmodern szinhaz kamera-latasa. In: Ellenfény, 1998/3, melléklet.

20 Mind a Picasso Pointban 1994-ben, mind a Kamra tjsagszinhazi sorozataban (szintén 1994-ben) be-
mutatott eléképnek vagy kordbbi kidolgozasnak tekinthetd el6addsok az improvizacié eszkozét
hasznaltak, illetve egyetlen alkalommal mutattak be 6ket.

21 Ahogy Haldsz megfogalmazza: ,Gogol eljatszasanak logikai buktatéi: a naplé nem naplé, leiras egy
Orultrdl. (...) Az utols6 monoldgot Popriscsin le sem irhatna. Legfeljebb gondolhatna.” Halasz Péter:
Gdzora. Féldlomszinhdz. Noran, Budapest, 2003. 189.

22 P. és Marg6 mozdulatlansagba merevedve {ilnek az asztalnal. Szemiik nyitva. P. hangja tavolrél (...) ”
Halasz Péter: Gdzora. Féldlomszinhdz. Noran, Budapest, 2003. 186.

23 Bacskai Julia: A pszichiatria pedig ilyen. In: Criticai Lapok, 1999. november, 21.
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lasz Péter személye és nem-jatszasa: az el6adasok fG6szerepl6jeként ,6nmagat adja”. Avant-
gard test-és jelhasznalat ez, melynek el6zményeként mind Halasz palyajabdl, mind a szinhaz-
torténetbdl tudunk példakat idézni. 24

Az Uj Szinhazas eléadasok esetében Haladsz Péter szinhazként rendezi meg a korabban off
korilmények kozott bemutatott, vallaltan személyes élményanyagot mozgoésitéd el6adasokat,
mas kontextust teremtve, a reprezentacidhoz valé masféle viszonyt allitva ezzel. Ennek kap-
csan tudunk rdmutatni egy harmadik k6zos elemre: a folyamatos megujulasra, a korabbi atti-
tlidok életmiivon beliili atértékelésére. Ahogy maga Halasz a kilencvenes évek elején megfo-
galmazta: ,Amikor darabot készitek, mindig az el6z6 ellenében prébalok dolgozni. Amikor
csak a szinész teste és hangja fontos, akkor a kovetkez6 darabban biztos lesz egy magneto-
fon. (...) A torténet persze mindig valtozik, alakul. Nincsenek szabalyai. Annak sem, hogy hol
jatszunk. Most éppen egy készinhazban, holnap talan egészen masutt.”25

Halasz Pétert minden kotelezettség nélkiili kisérletezésre hivta Marta Istvan,26 célja a
szinészek ,megmozgatisa”, egy masféle szinhazi gondolkozas megismertetése volt. Az el6-
adasok recepcioi arrél tantiskodnak, hogy az el6adasok nem szervesiiltek a korabeli szinhazi
életbe, illetve az (1ij) Uj Szinhaz formalédé repertoarjaba.2’ Mint arra a ’94-es Gjsagszinhazi
sorozathoz kapcsol6dd konferencia el6addi koziil tobben utaltak, a kétezres évek masodik fe-
lében jelennek csak meg hasonlé dramaturgiai térekvések a magyar szinhazban.28 Ami talan
nem is meglepd egy avantgard szinhazi alkot6 esetében.

24 T6led tanultam meg még a hetvenes évek elején, hogy létezik olyan szinhaz, amely magaval a valé-
saggal dolgozik, és olyan szinész, aki a maga bérét viszi a vasarra.” Beke Laszld: Levél Halasz Péte-
rnek. In: Szinhdz 1991. oktéber-november, 82. ,Haldsz Péter megtisztelt azzal, hogy sajat magat
jatszotta a filmben. Hosszaban kettévagott 6ltonyben, vertikalisan félmezteleniil allt egy budi mel-
lett, a dombtetdn, a szakallat simogatta, az orrat piszkalta.” Najmanyi Laszlé: Downtown Blues Haldsz
Péter emlékére. Nyitott Konyvmiihely, Budapest, 2006. 42. ,A Kassak Klub is ahhoz az avantgard
propagandaeszk6zhoz nyul, amit a forradalmak, a haboruik utcaszinhazai hasznalnak: a szinész nem
jelként, nem kett8s értelmez6i helyzetben, nem jatékosként és szerepként all a néz6 el6tt, hanem a
fikcié szintjeit elimindlva csak testként, megsziintetve a kett6s beszédbdl leginkdbb kovetkezd
szimbolikus olvasat lehetdségét.” Jakfalvi Magdolna: Avantgdrd - szinhdz - politika. Balassi, Buda-
pest, 2006. 199.

25 Halasz Péter: Nem érdekel, hogy mi lesz holnap. In: Szinhdz, 1991. oktéber-november, 96.

26 Marta Istvan 1998. februar 1-t6l vette 4t az Uj Szinhaz igazgatasat, miutan a fGvarosi kozgy(ilés
kulturdlis bizottsaga Székely Gaborral szemben alkalmasabbnak tartotta a feladatra.

27 A témahoz ld. Koltai Tamas irasat, illetve az eldadasok kritikait. Koltai Tamas: Uj Uj Szinhaz. In:
Szinhdz, 1999. februar, 2-6.

28 SZIKE. Szinhazi Kreativitasi Eszk6zok, 2013. november 15. Budapest, Kamra. Veress Anna és Bo-
ronkay Soma el6adasai. Hasonl6 tézist fogalmazott meg a jelen sorok iréja is.
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DARIDA VERONIKA

Menthetetlen tulélok
A HOLYAGCIRKUSZ ELTUNESEROL

Létezik a kudarcnak miivészete? Ha igen, akkor a Hélyagcirkusz - mellesleg mar nem létez6 -
tarsulata sziinteleniil ezt gyakorolja. ,A legnagyobb kisértés nem hasonlitani semmihez”, irja
Camus egy feljegyzésében, és a tarsulat miikodése a legjobb példa arra, hogy a magyar szin-
hazi életben ennek az elvnek a megvalésitdsa a teljes marginalizaciéhoz vezet. Valéban igy
kell ennek lennie? Kulturank jelenlegi allapotat figyelve ez természetesnek, mar-mar sziik-
ségszeriinek tlinik, ahogy ezzel az el6relathat6 kézonnyel a Holyagcirkusz (nevezziik még igy
6ket) el6addasai is szamolnak, sét sziinteleniil tematizaljak azt. Nincs nagyszamu kézonség,
nincs értd kritika - vagy ha idénként mégis akad, az is csak a kivétel szabalyat erdsiti. Mosta-
ni irasunkkal mégis felvallaljuk annak a valdszin{itlen kockazatat, hogy ismertebbé tessziik
azt az alkotdkozosséget, mely sajat elkiiloniilését, kiviilalldsat nem csupan elfogadva, de 6n-
ként valasztva, még iires nézbtér el6tt is jatszana, és ebben csak sajat kultirpesszimizmusa-
nak igazolasat latna. Mi azonban legyiink most indokolatlanul optimistdk, higgytink abban,
hogy a radikalisan mas szinhazi nyelven gondolkod6k hivasa el6bb vagy utébb elér a kézon-
ségéhez, elér hozzank.

Ugyanakkor ez az irds, ahogy mar utaltunk ra, megkésett laudacié. A Hélyagcirkusz ugyan
csak az idén lenne nagykoru, de mar tavaly elhalalozott. Rovid élete soran életkoraval kozel
azonos szamu (8sszesen husz) el6adast hozott létre, vagyis évente atlagosan egyet, ami azért
nem utal tiltermelésre. A tarsulat alapitéja a zenész, képzémiivész, hangszerfeltalalé Széke
Szabolcs, akihez az évek sordn szamos miivésztars csatlakozott (Homonnai Katalin, Nadasi
Laszld, Spilak Lajos, Szabé Domokos, Toth Evelin, Eszes Fruzsina és még sokan masok), mig
végiil szinte csak az egyik ala-
pitétars, Racz Attila maradt
mellette, de ez mar egy Uj tor-
ténet kezdete.

Jelen esetben a Hélyagcir-
kusz szakmai és kozonségre-
cepcidjanak kérdését tovabb
bonyolitjia a THEALTER Fesz-
tival, melynek gyakori szerep-
16jeként mindig pozitiv vissza-
jelzéseket kaptak, mind a szak-
ma, mind a nézd6k részérél (a
Csddcsicsergdvel nyolc dijat is
nyertek). Mindez mit sem val-
toztatott azon, hogy a ,han-
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gos” sikerek utdn ugyanaz a csendes mell6zés folytatddott és folytatddik tovabb.

Mi okozhatja ezt a teljes meg nem értést? Csupan az idegen, a szokatlan elutasitasa?

Ha a kiilonds el6adascimek (Hélyagcirkusz, Keserti bolondok, Bohdc Biblia, Szemétre a
vénasszonnyal!, A vildgvége biciklistdi, Mindenkit szivesen ldtunk!) magyarazatat keresve az
alcimekre néziink, a legszokatlanabb miifajmegjelolésekkel taldlkozhatunk: etno-opera-
buffa, miseria-opera-seria, misteria-opera-széria, anarchista cirkuszi opera, beavatdszinhaz,
latvanykoncert, stb. Ezekbdl is kitiinik, hogy a Hélyagcirkusz el6adasai egy totalis szinhaz,
egyfajta kortars 6sszmiivészet megvaldsitasara torekednek, amelyben a zene jatssza a vezetd
szerepet. A legtisztabb, legabsztraktabb, legegyetemesebb miivészet tehat az irdnyado, ugy is
mondhatnank, az abszolit miivészet az, amely format és keretet, zenei id6szerkezetet és rit-
mikus teret ad az egyes konkrét el6adasoknak. Zenei dramaturgia és gondolkodas jellemzi a
bemutatéikat, melyek egyszerre imitalnak kotott és klasszikus strukttirakat, mikézben helyet
adnak a szabad és kotetlen improvizaciéknak.

A zene ugyanakkor elrontott, szétroncsolt formaban van jelen: szokatlan hangszerek
(tvegszilofon, szogheged, biciklivaz-fuvola), varatlan targyak, emberi testek kozvetitése al-
tal toredékesen megszdlaltatva. Minden el6adas egy zenekatasztréfa: kiizdelem a hangsze-
rekkel és a zenével, hogy egy eddig még nem tapasztalt hangzas johessen létre.

A Holyagcirkusz el6adasaiban igy minden zenévé valik, még a csend is. Ezek a 1ényegi
csendpillanatok, ,generalpauzak” lesznek az atmenet legjelent6sebb mozzanatai, ezek teszik
lehet6vé a statikussagbdl valé kimozdulast, a tovabblépést, a téma kibontasat. Szinpadi etiid-
jeiket vagy miiveiket (,opera”) a teljes atkomponaltsag jellemzi, mely egyszerre jelenik meg a
képi-, mozgas- és szdévegkompozicidkban. A szinpadképek megtervezésében miivészeti igé-
nyesség és gazdag utalasrendszer fedezhetd fel, mely a szinek kivalasztasaban és a megyvila-
gitasban is megmutatkozik. Itt minden, gyakran agyonhasznalt, elkoptatott, am épp ettdl 1é-
lekkel biré targy kiilonleges jelentéséggel bir. Az egyszerre hétkéznapi és szokatlan targyak,
valamint a meginditéan szép babok (Pinokkié 8sdreg kisfiu babja, vagy a Kedves ismerdsék
zseblampas csontvazfiguraja) mintha a Bruno Schultz és Tadeusz Kantor altal dbrazolt, sze-
gényes és ,alantas valdsagot” dics6itenék.

A mozgaskompoziciékban egyszerre figyelheté meg a cirkuszi porond komikus és gro-
teszk, foldhozragadt nevettetése (biciklizések, bohdcjelenetek az allandd felbukasokkal) va-
lamint az elb{ivol6 magassag élménye (az artistak, a légtornaszok gravitaciét megcafol6 mu-
tatvanyaival - még csak ha csak a babok révén is). A szévegkompoziciékban pedig az eurépai
kultura egy kivalasztott elitjének (elsésorban az olyan 6rok, nagy pesszimistaknak, mint ami-
lyen Bernhard, Harmsz, Kafka, Beckett) irasai keverednek a szinészek sajat szavaival. A té-
mavalasztasban tobb ezer év irodalmi és szinhazi hagyomanya idézddik (a klasszikus goro-
goktdl a Parasztbiblidn, a misztérium- és moralitasjatékokon at egészen a dadaista és ab-
szurd szinhazig), méghozza egy teljesen lecsupaszitott, minimalista, szegényszinhazi nyelven
kozvetitve.

A Hoélyagcirkusz komplex és kollektiv alkotasaiban, hiszen kezdetektdl fogva rendezd
nélkil dolgoznak, nem kiilonithet6 el a fenséges és az alantas, a magas- és a mélymiivészet.
Amit latunk, hallunk és minden érzékszerviinkkel tapasztalunk (mivel gyakran fiist, gyertya
vagy akar hagymaszagu ez a szinhaz), abban egyszerre ismerhetiink ra a cirkuszra és az ope-
rara, benne zeneboho6cokkal és violinistakkal.
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A jatékok fészereplbje az ,ember-bohdc”, szinte minden 1étezé és lehetséges alakjaban.
Felbukkannak itt a commedia dell’arte ismert tipusai, de a szomoru, sét a tragikus bohé6cok
is. A bohéc archetipusaban minden esendd és szerencsétlen, mint ahogy minden reményked6
vagy reményre éhes ember is magara ismerhet. A bohéc, ez a tudatos bolond, ugyanakkor
mindig egy masfajta tudas és akaras birtokosa, mely a meg nem valésulasra tor. A bohoc tisz-
taban van a cselekedetek hidbavaldsagaval, ezért 6 lesz a rendezett vilagban allandéan fe-
nyeget6, am soha ki nem tor6 lazadas, a csendes anarchia képviselGje. A tevékeny ember
szemsz0gébdl nézve a bohdc nem csindl semmit, csak varakozik. De éppen semmittevésével
ébreszt ra minket sajat tevés-vevésiink értelmetlenségére. A Holyagcirkusz bohdcai tjra-
élesztik az abszurd mar gyakran temetett miifajat, am nem egy filozéfiai nézetet, hanem egy
létallapotot fogalmazva meg, a maga érzéki mivoltaban. A semmi torténése igy valik szinhazi
eseménnyé, igy lesz atélhet6 az, amit Cioran fogalmaz meg az iiresség orgidja kapcsan:
,Semminek lenni - feneketlen forras, 6rokos tinnep”.

A Hoélyagcirkuszt atmoszféraszinhaznak is nevezhetnénk, darabjaik élvezetéhez ugyanis
egyfajta hangoltsag sziikséges, mely akar az el6adasok soran is megsziilethet, habar az sem
art, ha a néz6 szadmara nem ismeretlen a melankdlia. Mégis, hozza kell tenniink, hogy kevés
szinhazban lehet ennyit, szinte sziinet nélkiil, nevetni. Nevetiink itt az élet és a sajat életiink
kisszer(iségén, hétkdznapi borzalmain, kapcsolataink banalitdsain, mindent elronté torekvé-
seinken, szandékaink visszajara forduldsan, gyakori feladasainkon, masok szamara észrevét-
len 6sszezuhandsainkon, elkeriilhetetlen bukasainkon. A Hélyagcirkusz azt a szinhazi val6sa-
got tarja elénk, melynek semmi kéze nincs a hétkdznapi realitashoz, mert annal sokkal mé-
lyebb és igazabb. Ez a szinhdz nem probalja dlcazni magat, mindig és mindeniitt felszinre ke-
riil az a szinhazi szituaci6, melynek valamennyien a részesei vagyunk (dgy is mondhatnank,
mindannyian ,benne vagyunk”). A ,szinhaz a szinhdzban” azonban nem iires artisztikum
vagy puszta jaték a formaval, hanem allandé és kiméletleniil 6szinte dnvizsgalat. Ugyanis
minden Hdlyagcirkusz-el6adasban megfogalmazédnak az el6ad6-miivészet orok kérdései,
mégpedig az el6adénak dnmagara és miivészetére, valamint a kettd viszonyara iranyulé ref-
lexiéjaként. Igy valik valamennyi jaték prezentaciéva, a személyes létezés szinpadra allitasa-
va. A szinészek nem egyszeriien egy bohoctipust vagy karaktert jelenitenek meg, hanem a
felhasznalt szovegeket magukra és az adott szituaciéra hangoljak, igy mindaz, amit latunk,
hallunk és tapasztalunk a szinhazi este soran, a szinhazrol és a szinhazcsinalasrol valé hitval-
lasként lesz értelmezhet6. Nem csak az olyan nyilvanvalénak t{ing esetekben, mint amilyen a
Szemétre a vénasszonnyal! torténete, ahol a vén cirkusz-igazgaténé a halaltusajat vivja a
szomoru bohécok gyaszzenéjének kiséretében, vagy amilyen a Csédcsicsergd, amely a csucs-
ponton 1év6 miivésznd és a zenekari arokban gubbaszté zenészek viszonyat viszi szinre, de
még a Pinokkid torténete is a cirkuszi tarsulaton beliili (gyakran acsarkodd, pénzért viasko-
do) létezést tematizalja, és Kant filozéfusardl is kideriil, hogy 6 sem mas, mint a sajat papaga-
ja. Valamennyi darab igy - a legeltérébb alaptémak nyoman - ugyanarrdl szol, vallalt mono-
maniaval: az ,éhezémiivészek” tulélésért folytatott harcardl, a kulturiparral szembeni ellen-
allasrol, a palyazati rendszereknek valo kiszolgaltatottsagrdl. Mikézben sokat elarul a tarsu-
laton beliili konfliktusokrdl, a versengésekrdl, az egymasnak fesziilésekrdl és az egymasra
utaltsagrol. Mindarroél tehat, ami az emberek kozotti 1étet jellemezheti.

Végezetiil térjiink ki a sokaig halogatott vég kérdésére! ,A katasztrofa sziikségszert, a ka-
tasztrofa legitim, a katasztrdfa a gondviselés ajandéka, a vilag csak igy tud meguajhodni, és ha
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nem tud megujhodni, el kell tlinnie”, irja egy aforizmajaban Caraco, a pesszimizmus filoz6fu-
sa, és ezt a belatast a Holyagcirkusz mintha a szinhazra nézve is osztana. igy lesz fétémajuk
(Leitmotiv) az 6rokké fenyegetd feloszlas.

Bemutatoikban ezért kovetkezetes agonizalast, alland6 végjatékot (,jatékot a halallal, ha-
16 nélkil”) lathatunk. Mindekdzben fennen hirdetik, hogy barmelyik percben fennall annak a
veszélye, hogy ,dugaba dél a vilag”, vagy ami a megszallott szinhazcsinalé szdmara szinte
ugyanaz, hogy megsziinik a szinhaz. A tarsulat mindig aktudlis alapproblémaja (melyet cseré-
16d6 szerepldi kivétel nélkiil megélnek) igy fogalmazodik meg: ,belepusztulunk-e ebbe a ja-
tékba, vagy ennek is lehetséges folytatasa?”

A szamtalan végsé fazis kozott azonban mindig akadnak hangsulyosabbak. Ezek kozé tar-
tozott a 2014-es év, amikor a Hélyagcirkusz megsziint és egyben atalakult K6zmunka Szin-
hazza (a névvalasztas politikai konnotacidja nem szorul magyarazatra). Azonban, tovabbra
sem meglepé modon, a szinhazi szakma egyik eseményrol sem vett tudomdast: nem temetett
és nem Unnepelt.

Mit mondhatunk a folytatasrdl? Az (j minimaltarsulat, melynek alapit6 és oszlopos tagjai
Sz6ke Szabolcs és Racz Attila, eddig négy produkciot hozott 1étre. Ezek koziil kettd - Végren-
delet, Messécske a Csodatevérdl - a Holyagcirkusz nagy felfedezettje, Danyiil Harmsz miivei
nyoman sziiletett szinpadi kompozicid, a masik kett6ben viszont - Megnyugszunk, Zeneka-
tasztrofa - visszafordultak Thomas Bernard maganyszinhazahoz. Tébb mint tizenot év eltel-
tével igy Ujra lathat6 a két miivészetrombolé zenebohéc etiidje (azzal a jelentés kiilonbség-
gel, hogy Spilak Lajos helyett Racz Attila lett Sz6ke Szabolcs tarsa). Mi pedig, tizen6t év mul-
tan, Gjra elmerenghetiink azon, hogy ,a kultdra egy szemétdomb, amelyen megterem a szin-
haz és a zenem{ivészet, de akkor is szemétdomb.”

Hélyagcirkusz: Zenekatasztrdfa, 2000, fotok: Révész Rébert
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Gondolkodo muvészetet csinalni
IBOS EVA INTER]l]]A BARATH FERENC GRAFIKUSSAL

A THEALTER Fesztival plakatjai ma mar messzirél megismerszenek, és ez nem is cso-
da: huszonét év ota edz6dik rajtuk a szem. Nagyon hatasosak, mindenhonnan Kkiugra-
nak, részben azért, mert vizualitasuk kissé sziirrealisztikus, masrészt két allando jel-
lemzdjiik miatt: mindig szerepel rajtuk egy allatfigura, s altalaban fekvd alakuak.

- Remélem, nem lepem meg tiilsdgosan az elsé kérdésemmel: hogyan gondolkodik az dllatokrél?

— (nevet) Ez érz6dik a miiveimen is. Az életben taldn mindennél jobban vonzédom az allatok-
hoz, rajtuk keresztiil prébalom megjeleniteni a legintimebb érzelmeket. Az allatok milyensé-
ge a kiilsgjiikben tiikrozédik, legyen az madar, kutya, nytl, gyik vagy barmi mas. A koltészet-
ben példaul - én legalabbis igy érzem - a szavak vizualitdsa az allathasonlatokban is érzé-
kelhet6. A madarak kiiléndsen kozel allnak hozzam, valészintileg azért, mert apAm madarasz
volt fiatal koraban, s ha olykor leiilt, hogy velem foglalkozzék, mindig madarakat rajzolt. Ta-
lan ez az, amit a genetikan kiviil a csalddomtdl 6rokoltem, s talan ennek kdszonhetd, hogy
szinte minden munkdmon megjelennek a madaraim. Es a tobbi allataim is, hiszen az 4llatok
valahogy mindig egy nemesebb karaktert képesek kifejezni. Egyébként, ami6ta ennyire allat-
centrikus lettem, még a horgaszast is abbahagytam.

- Akkor folytathatjuk is a szakmdval, bdr mdris benne vagyunk. A grafika szak sokakat a keres-
kedelmi plakdt felé terel a konnyebb megélhetés érdekében, de maga a kevésbé kifizet6dé kul-
tira felé csuszott. Ez tudatos déntés volt?

- Nalam semmi sem tudatos, a palydm kezdete 6ta minden szerencsésen alakult. Els6ként az,
hogy elkeriiltem abbdl a mélységbdl, ahol senkinek semmi kdze nem volt a miivészethez.
Csupan egy maganyos, 6nkényes életformat é16, furcsa festd élt a sziil6helyemen, ezért a szii-
leimnek egyaltaldin nem volt
imponalé, hogy én is arra a
sorsra jussak. En nagyon kevés
alapmiiveltséggel rendelkeztem,
az altalanos iskolai tanaromnak
készonhetem, hogy Magyarka-
nizsarél Ujvidékre Kkeriiltem.
Akkor még nem tudtam szerbiil,
igy erésebben miikodtek a ma-
gyar kapcsolatok, s ennek ko-
szonhetéen jutottam be a Fo-
rum korili miiveltségi korbe.
Epp abban az idében alakult az
Ui Symposion cimii folyéirat,
amelynek a f@szerkesztje a
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szintén kanizsai szadrmazasu Tolnai Ott6 lett. Valéjaban a vele valé kapcsolatnak készonhetek
mindent. Ez a kdr megadta a 16kést, hogy csakis kultiraval foglalkozzak egész életemben.

- Az Uj Symposion ekkoriban legendds folydirat volt. Aki dtjdrt Jugoszidvidba, hozta, terjesztette.

- Ez egy olyan szellemi miihely volt, amelyben nem lehetett kiils6sként 1étezni, vagyis grafi-
kusként kiviil allni, s mivel az alkotéi korben stimulativ hangulat uralkodott, mindenki ered-
ményeket produkalt. A magyar értelmiség nagy szimpatiaval figyelte a miikddésiinket, sok
magyar ir6 tdimogatta a lapot, de vizudlis téren ugyanigy tortént: Kassaktol személyes dicsé-
retet kaptam.

- Akkor mdr értem, hogy Magritte reprdja mellett miért ldtom a konyvespolcon Kassdk nagy-
méretii fotdjdt...

- ..6s még anndl is tébbet készénhetek neki. O ugyanis megtette a miifajnak azt a nagy szi-
vességet, hogy kijelentette, a j6 plakat is egy képzémiivészeti forma.

- Ami a fejlédést illeti, gondolom, a kulturdlis kohd, ami Jugoszldvia sajdtja volt, ugyancsak
megtette a hatdsdt.

- Mindnyajan élveztiik, hogy abban a sokféle idegen nyelvii kultirdaban milyen sokféle érté-
ket tudunk a magunkéva tenni. Ljubljana és Zagrab hatalmas kulturdlis kézpontok voltak
mar akkor is, dridsi grafikusok miikodtek ott, akik példaval szolgaltak. A szinhazi fesztivalok-
ra, példaul az ujvidékire, vagy a belgradi BITEF-re mindegyik tarsulat magaval hozta a grafi-
kusat, akik nagy hatassal voltak ram a kezdet kezdetén.

- Aztdn mégis dtjott Budapestre.

- Tragikus volt Ujvidéket otthagyni 46 éves koromban, amikor a csticsponton voltam. Az éle-
tem felénél mindent Gjra kellett kezdeni, par évig nem is tudtam magam feltalalni. Az els6
szinhazi plakat megbizast egyébként épp Szegedr6l, a készinhaz akkori igazgatéjatél, Kormos
Tibortdl kaptam.

- Es ezzel el is érkeztiink oda, amiért most beszélgetiink, a THEALTER Fesztivdllal valé eqyiitt-
mitkédéshez, illetve a szinhdzhoz valé viszonydhoz. Hogyan ldt hozzd egy feladathoz? Ahdny
rendezd, annyi olvasata van egy darabnak.

- En csak a szoveget tudom elére elolvasni, s annak alapjan megrendezem a sajat szindara-
bomat. A proézai darabokrél kdnnyebben képet kap az ember, bar nem kénny elérni, hogy a
szinhazak ne csak illusztracioként vagy reklamként igényeljék a plakatot. A THEALTER-nél
épp az a jo, hogy sok miifajq, tehat a fesztival egységében keletkezik egy fantasztikus, sajatos
hangulat, amit vizualis eszk6zokkel kell megfogni. Az altalam tervezett kollazsok valameny-
nyire tiikrozik azt a szabad format, ami itt megjelenik, s amelyeknek szerencsére, még mie-
16tt idejottem volna, nagy ismerdje voltam Nagy Jézsef révén, aki szintén magyarkanizsai.

- Az vildgos, hogy az dsszetéveszthetetlen képi nyelv ésszekéti a THEALTER plakdtjait, de ho-
gyan lehet évrél évre valamelyest is mdst mondani?

- Megint az 8skorhoz nytlok vissza, ahhoz, amit az Uj Symposion kolt6itél megtanultam, és
azota is a magaménak vallok: prébalok gondolkodé miivészetet csinalni a plakatbdl. A plakat
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akkor j6, ha széveg nélkiil is értelmezhetd. Egyébként meg az irodalombdl meritem a megfo-
galmazas miivészetét. Tolnai, Esterhazy, Zalan prézajaban tudom megtalalni magam, az egy-
szer(i témondatokban. En a sajat miifajomban igyekszem megtalalni a szavak formajat, ame-
lyek 6sszesimulva érzelmi tartalmakat képesek kifejezni.

- Utolsé kérdés: mdsik jellegzetessége a fekvd alaku plakdt. Mikor fordult meg 90 fokkal a szo-
kdsos dllé formdtum, és miért?

- (nevet) Nem tudom... a fene tudja. Még egy portrét sem tudok elképzelni all6 formatumban,
mert személyigazolvany-illata van. A fekvé lapon tdbb hely van kompondlasra, az allé képnél
nem tudsz mozdulni. Ezzel mindig cseszegetnek...

Balog Jozsef és Bardth Ferenc, 2012, fotok: Révész Robert
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MIRA TODOROVA

Ivo Dimcsev osszetett egyénisége’

Ivo Dimcsev koreografus és
el6adémivész, aki szadmos
nivos dijat nyert mar el Eu-
répaban és Eszak-Amerika-
ban egyarant. A neve kor-
tars tanc és performansz
kategdéridban mara foga-
lomma valt a fesztivalokon.
A bolgar kozeg eleinte sem
esztétikailag, sem struktu-
ralisan nem tudta befogad-
ni a miivész ,sziirrealis” je-
lenlétét. Néhany évvel ké-
s6bb, miutan Ivo kilfoldén
tanulva és dolgozva vilag-
szerte sikereket ért el, a
bolgar kozeg mar joval nyugodtabban és nyitottabban viszonyult munkassagahoz. Vélemé-
nyem szerint annak oka, hogy stilusa (barmennyire sokoldalu is legyen az!) a kezdetekben
nehezen talalt befogad6 kozonségre, a szinpadi miivészetek iranti klasszikus attittidben ke-
resendd, mely az évtizedeken at tarto szocialista realizmus, valamint az azt megel6z6, sebté-
ben atélt avantgard eredménye. A performansz, ahogyan a modern tanc is, az absztrakt kife-
jezésmddok csticsan helyezkedik el. Ezek a miifajok el6térbe helyezik a testet, az el6adas ak-
tusat, annak fizikai és materialis megvaldsitasat, valamint a plasztikus, akusztikus és vizualis
kifejezési modokat, és ezekkel az eszkdzokkel probalnak felfedni egy fikcionalis vildgot, meg-
teremteni az illuzi6jat valami olyasminek, ami valéjaban nem létezik. Mindez ellentétben all a
klasszikus szinhaz ,szemiotikai” attitlidjével, mely elsésorban nyelvi eszkézokkel operal és
csak kisebb hangsulyt fektet a plasztikus elemekre.

Ivo Dimcsev allandé szerepl6je a nemzetkdzi fesztivalok szinpadjainak, melyek szamara
egyforman vonzoé a miivész organikus egyedisége, modern kifejezésmaddjanak ismert és tjra-
alkotott miivészi fogdsai, valamint kivételes perfekcionizmusa, mellyel atadja plasztikus
rendkiviiliségét. A koreografia fogalmanak kiilonb6zd értelmezéseit alkalmazza. Esetében
nem altalanos értelemben vett koreografiardl beszélhetiink, mely mozgasok komponalasat
jelenti, olyan mozgéasokét, melyek ideakat és érzelmi allapotokat sugallnak, torténeteket me-
sélnek el vagy ideoldgiat kozvetitenek, de nem is arrdél a koreografiardl, mely a mozgast és a
test bels6 logikajat kutatja. Ivo Dimcsev nem szimbo6lumokat komponal, hanem gatlastalanul

Ivo Dimcsev: Lili Handel, 2005, fot6: Révész Robert

* A szoveg eredeti megjelenés helye: Abitare, 2013. 08. 07.
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ontja magabdl azt, ami foglalkoztatja, ez pedig nem mas, mint az, ahogyan az érzékeny, nyug-
hatatlan, ambivalens test magaba szippantja, valamint szocialis, politikai, gazdasagi és m{ivé-
szi szempontbol reagal arra a kulturalis kdzegre, amelyben jelen van. Ez az energia a live art-
ra vagy a happeningre emlékeztet, de nem a spontaneitas szempontjabél, hanem mint az em-
beri lény legmélyérol fakad6 kozvetlen reakcidja sajat, a vildgban betdltdtt helyzetére. Teszi
mindezt anélkiil, hogy ez atvenné a helyét az altala bemutatott mozdulatok, latvany és hangi
vilag alkotta, kivételesen preciz partitiranak.

Ivo Dimcsev munkassaga a szinhdz, a performansz, a modern tanc és a fizikai installaci6
hataran helyezhet6 el. Mar palyaja kezdetén megmutatkozott kivancsisaga a kiilonb6z6 tech-
nikak és praktikak irdnt, amelyek segitségével egyre tavolabb tolta sajat testének korlatait. A
miivész 2001-ben szinre vitte az Alvé kutya cimi butoh japan Kkortars tanc stilust el6adast,
amelyben Masaki Iwana is aktivan kozremiikodott. Ez volt az els6 kisérlet Bulgariaban e
technika bemutatasara, mely a test bels6 fesziiltségén alapul, s amelyet kiils6re minimalis,
fokozottan kontrollalt plasztikus mozdulatok alkotnak. A butoh tanc tébbnyire nyugalmi al-
lapotok hosszu sora, megszakitva mikro-mozdulatokkal, melyek kivételes koncentraciot és
precizitast kovetelnek.

Ivo Dimcsev a Lili Handel - vér, kéltészet és zene a fehér kokott budodrjdbéll (2005) cimi
sz0l6 el6adasaval tett szert a vilaghirnévre, melyet tobb mint 6tszazszor adott eld. A m{ivész
teljességgel elsajatitotta a kiilonb6z6 kiegészit6 eszkdzok - hang, mozgas, beszéd - hasznala-
tat, méghozza oly mddon, hogy koziilik egyik sem dominal. Ezek kélcsondsen kiegészitik
egymast, gazdagabba téve igy a miivész szinpadi jelenlétét. Ebben az el6adasban a miivész
el6szor énekel, a test mint zenei eszkoz foglalkoztatja. Lili Handel alakjaban egy olyan testet
formal meg, aki 6nmaga valik miialkotassa. E16 miitargy, aki azt arulja, ami éppen torténik
vele: miutan a kozonség el6tt egy fecskenddvel vért vett magatdl, arverésre bocsatja azt. A
performanszban részt vevd test val6jaban nem testesiil meg, nem absztrahalédik személyi-
séggé, azaz rajta kiviili jellé¢, hanem a test maga a kulturalis torténés helyszine, annak a tar-
sadalmi interakciénak a helyszine (még az el6adas pillanataban is), amelyben az létrejon, és
amelyet a szinpadon megformal.

Ivo Dimcsev egyik legérdekesebb el6adasa azokbdl a tapasztalatokbdl taplalkozik, me-
lyeket az elismert osztradk szobrasz, Franz West munkaib6l meritett. Az I-On? (2011) cim@
sz6l6 el6adasban a koreografus kiilénos kolcsonhatasba 1ép a hires szobréasz alkotdsaival.
Franz West munkassagat a mialkotas és a befogadé kozti kapcsolat iranti alapvetd érdekl6-
dése ihleti. West gy véli, hogy az Un. ,adaptivai” (angolul adaptives, németiil Passstiicke)
csak akkor kapjak meg teljes korii statuszukat miialkotasként, ha kapcsolatba keriilnek az
emberi talalékonysaggal, mely a hasznalat sajatsagos rendszerébe kényszeriti 6ket. A targyak
valamilyen médon furcsak, kényelmetlenek, esetlenek és kiilondsek, értékiik éppen nyitott
koédjukban és absztraktsagukban rejlik. Ivo Dimcsevnek sikeriil ériilt zabolatlansagaval, mely
kiviil &ll minden koncepcién és performativitason, ratalalnia erre a megnevezhetetlen ,jel-
lemzdre”. A performanszt j6 humorérzék, tehetség és talalékonysag jellemzi az 6riiltség stilu-
saban, de ez nem nevetséges, hanem stilusosan groteszk és abszolit utanozhatatlan. E tar-

1 Az el6adas a THEALTER Fesztivalon 2005-ben volt lathaté Szegeden, majd 2006-ban tdjra visszatért
a Régi Zsinago6gaba. (a szerk. megj.)
2 Az el6adas a THEALTER Fesztivalon 2012-ben volt lathaté. (a szerk. megj.)
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gyaknak a mértékét kivételesen érzékeny mdédon hatarozza meg a diszharmonikussagukkal
létrehozand6 harmonikus vibraci6 folyamata soran.

Az I-on sz016 projekt az X-on cim{ el6adassa novi ki magat, amelyben Hrisztian Bakalov,
Veronika Zot és Yen Yi-tzu is részt vesznek. Franz West adaptivai kozé Ivo Dimcsev belopja a
mar emlitett Lili Handel elemeit is. Lili Handel ugy viselkedik, mint egy onfejt diva, aki min-
denkit leigdz oly mddon, hogy a tobbieket a sajat kivetiiléseivé valtoztatja. A miivészet tar-
gyai milyen m6don tudnak manipulalni, ha egyszer mar 6nall6 életre keltek? A miivészeti pi-
ac teriiletén megjelend spekulaciék nem engednek-e teret a mizeumok és galériak targyaira
vonatkozé manipulaciés mechanizmusoknak? Ez a performansz egyik olyan témaja, mely at-
szovi Ivo Dimcsev munkassagat.

A P project cim{ darabban, melyet a bécsi Impulstanz fesztivalon mutatott be 2012-ben, a
miivész elGszor bizott meg a k6zonségben mint tarsszerzdben, s az eléadas dramaturgiajat a
koézonség kegyeire bizta. A koreografus a k6zénség soraibol hiv fel embereket a szinpadra,
hogy fizetés ellenében teljesitsenek kiillonbdz6 miisorszamokat, kezdve az artatlan versek
irasatdl a tancolason és a csokolézason at a szex szimulalasaig. Az el6adasnak, a miivészi
gyakorlatoknak és az intim emberi kélcsonhatdsoknak eme jam sessionébe Ivo Dimcsev sza-
badon, kontroll nélkiil kapcsolédik be (mar amennyire ez lehetséges egy megrendezett szin-
padi szituacid esetében) a véletlent kutatva. Minél emancipaltabb, szabadabb és egytittmii-
kodébb a nézd, anndl jobban teljesiil a véletlen alkalmazott képlete. Az el6adas konnyedén
eljatszadozik minden emberi tevékenység kezdeti motivacidjaval, a fogyasztéi kultiraval, a
miivészeti piaccal, valamint a kotottségbdl és a kontextualitadsbol adddé manipuldlhatdsag-
gal. Mig szérakoztat, az el6adas észrevétleniil arra provokalja a kozonséget, hogy batran néz-
zen szembe sajat hataraival, és 1épjen at azokon.

A koreografus egyik utolsé projektje a Fest (2013), amelyben a miivész a kortars miivé-
szet megvesztegethetdségével foglalkozik, valamint a fesztivalokkal, melyek kiszolgaltatott
helyzetben vannak a politikdval és a politikai mechanizmusokkal szemben. A miivészetek
mar nem azt a romantikus korszakot élik, amikor egyértelmd, hogy mi az igaz és mi nem,
hogy mi az értékes és szép, és mi nem. Minden csak megegyezés kérdése, sz6 szerint és meta-
forikus értelemben is. Valaminek az értéke csupan az adott szituiciéban térténé megegye-
z€stll és a kontextustdl fiigg. Ily modon a fesztival egyfajta emandacidja a korrumpalddott
miivészet miikodésének, mely a kdlcsonds hasznon/elényon/kihasznaldson/megegyezésen
alapul, az alkot6/el6adas/mivészet ideiglenes értékelése/jelolése céljabol. Egy nagy atfogd
szabalyoz6 rendszer hidnya, amelyhez viszonyitva értékelddik fel az adott miivészi gesztus,
ahhoz a helyzethez vezet, hogy egy mas természet(i elképzelés beavatkozik a miivészi folya-
matokba, és eldonti, hogy mi a j6 és értékes, és mi nem az. Ezeket az esztétikai kategdrian tuli
ytalalkozasokat” Ivo Dimcsev végletesen és groteszkiil jeleniti meg a testiségen, az erotikan,
s6t néha a pornografian keresztiil, mely elemek a korrumpalédott rendszerben, a romantikus
szerelmi diskurzuson kiviil is m{ikédnek.

Ivo Dimcsev el6adasait intenziv emocionalitas és valtozatos technika jellemzi, széles
spektrumuk a betegességtdl az ironidig, az dnéletrajzisagtdl a fikcidig, a szépségtdl a rutsagig,
a val6sagtol a sziirrealizmusig, az organikussagtél a preciz miiszakisagig terjed, aminek hata-
sara 6sszemosddnak a kiilonb6z6 gesztusok és abrazolasok.

Cs1zMADIA RITA forditasa
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KERCHY VERA

Temetetlen testek a kortars tanc szinpadan
GERGYE KRISZTIAN MELANKOLIA CiIMU ELOADASAROL

Huncut dolog egy kortars tancel6adas cimében a melankdlia pszichés allapotat megjeldlni.t A
nem szokvanyos narrativaval rendelkezd, linedris cselekményvezetést és egyértelmiien be-
hatarolhato jellemeket nélkiil6z6 miivészeti esztétika, valamint a targy nélkiili veszteségként
meghatarozott melankélia pszichoanalitikus definiciéja egyarant a hiany kéré épiil. Mond-
hatni, a kortars tanc esztétikaja alapvet6en melankolikus. Ezért egy ilyen cimmel rendelkez6
kortars performansz dnreflexids, 6ndefiniciés kisérletet igér, mintha Gergye Krisztian darab-
ja ezuttal a melankdlia ,liriigyén” kisérelné meg elmesélni nekiink a testtel valo kifejezési le-
het6ségek reprezentacids dilemmait.

Es valéban, az eladas mar a legelsé pillanataiban megalljt parancsol a torténet kialaku-
lasanak, hogy a melankoliat ne egy cselekmény kibontakozasaban, hanem csupasz szerkeze-
tében, lényegiségében mutathassa fel. A fekete tér kozepén a hosszu fehér linnepi asztal és a
térben szétszort fekete
ruhas alakok megidézik
egy halotti tor jelenetét,
de nem engedik konkre-
tizalodni azt egy fiktiv
cselekmény kozegeként.
Nincsenek behatarolha-
t6 szerepldk, s igy nin-
csenek szereplék kozotti
viszonyok. Hidnyzik a
halott a ravatalrél, a
»gyaszolok” nem beazo-
nosithaté rokonok vagy
ismerésok. Nem ismer-
jik meg a halal eldtti

-

Gergye Krisztian Tarsulata: Melankdlia. Tancosok: Blask6 Borbala, Gresé Nikoletta, Négyesi Moni,
Virag Melinda, Domokos Fléra, Bora Gabor, Szabé Gabor, Téri Gaspar, Major Laszlo, Gergye Krisz-
tidn. Zenei szerkesztd: Philipp Gyorgy. Enek: Szakacs I1diké és Philipp Gyérgy. Zene: requiem-frag-
mentumok és gyaszénekek montazsabdl all6 zenei mli (Mozart, Verdi, Fauré, Brahms, Bach, Purcell,
Part, népi kaddis, Zombola, Jeney, Schnittke, Mahler, De Falla, Josquin). A darabban megszdélalé
kérusmiivek minden szélamat Szakacs Ildik6é és Philipp Gyorgy énekli. Tovabbi szerepld, bab-
miivész: Tarnok Marica. Jelmez: Béres Mdni. Smink, maszk, testfestés: Karolyi Balazs. Hang: Palinkas
Marton. Fény: Fogarasi Zoltan. Produkciés asszisztens: Trifonov Déra. Dramaturg: Mikl6s Melania.
Rendezd, koreografus, latvany: Gergye Krisztian. Bemutat6: 2008, Trafé
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élet el6torténetét, ezaltal a gyasz pillanata kimerevedve egy végtelen, allandé allapotta valik.

Jollehet, a figurak nem egy nagyobb ivii torténetet kdrvonalaz6 szereplék, mégsem
mondhatd, hogy nem torténik semmi a szinpadon. Ellenkezéleg, a tér hemzseg az akcidktol,
az egymastol elszeparalt alakok és alakcsoportok mind massal vannak elfoglalva, olyan bels6
montazsokat 1étrehozva, melyek részletei kozott kapkodni kell a tekintetiinket, hogy le ne
maradjunk valamirél. Egyesek maganyosan alldogalnak egy-egy fénycsévaban, masok par-
ban lejtenek udvari tancot, egy alak 6rias kartonbabokkal jatszik, egy bohéc az asztalon vé-
gez groteszk mozgassorokat, mikézben egy fiu és egy lany dalnok egymast valtogatva gyasz-
miséket énekel. Az egész kavalkadot az egységesen lassii, monoton ritmus hangolja ssze,
koényortelentil gépszeriivé téve ezt az eklektikus, posztmodern haléltancot.

Bar kibontakoz6 cselekmény nincs, az egyes motivumok nagyon is jelentésesek, és dssze-
szov6dé (gubancol6dd) intertextusokként egymast ismételve, varialva kattogjak a megtartott
veszteség melddiajat. Itt van kezdetnek a Maria-siralom: ,En imadottam a kereszt tovébe
hullva / kabits el 6rok ajulasba, / bukva labadral letorolni véred / halva, hajammal”2 - énekli
magas tiszta hangon az ezilistbe 61t6z6tt dalnok fii hatalmas dobbal a nyakaban. A gyaszszer-
tartas részeként ijramondott istengyilkossag felidézi a nyugati keresztény kulttirkdr trauma-
tikus magjat, alapvetd melankolikus struktarajat. Akar, ha az anya, Maria oldalardl nézziik a
fia elvesztését (,A Mater dolorosa nem ismer mas férfitestet, csak a halott fiaét, és egyetlen
tularadé érzelme [...], a holttestre csorduld konnyei”3), akar, ha az emberiség oldalarél az
Apaét (,,...a kozvetlen brutalis er6t6l a szimbolikus tekintély szabalyaig vezetd ut mindig az
6si biin /megtagadott/ tényében gyokerezik”4), a vigasztalhatatlan veszteség egy ambivalens
(megoldatlan elfojtasokat hordozé) identitas (és tarsadalmi berendezkedés) kialakulasdhoz
vezet.

A keresztény motivika vissza-visszatér az el6adas soran. Van, hogy a hajtogathaté ré-
szekbdl 4ll6 padlé fekete lapjait fehér kereszt alakot kirajzolva lapozzak félre, melynek széra-
iban hasonmas tancosparok vergédnek-vonaglanak egymassal szemben. Vagy az egyes é16-
képek idézik fel a Jézus-torténetet abrazold festmények tulszabalyozott kompoziciét: egy
maganyos figuraval szemben egy csoportnyi alak kinyujtott ujjakkal, groteszk fintorokba és
diihds grimaszokba merevedve ,jatssza el” a kitaszitas, megvadolas jelenetét. A fehér abro-
szos linnepi asztal a gylimolcsos tallal és a kristalypoharakkal pedig a misékben tovabbéld
aldozati oltarként vagy az utolsé vacsorara valé utalasként is értelmezhet6.

A montazsolt jelmezek felskiccelt reneszansz kosztiimrészletek és posztmodern futurisz-
tikus-fetisisztikus mintdk kombinacidi. Az egységesen fekete szin a ragaszt6 a kiillonboz6 ko-
rok ruhatextusai kozott. A nadrag buggyos szara és selymes anyaga altal felidézett udvari vi-
selet képi vilagat a gombolyded ivekre finoman felfestett fehér vonalak egyrészt tovabbraj-
zoljak, masrészt viszont orvosi konyvek anatémiai illusztracidi fele terelik: olyan, mintha a
bér alatti izomszoveteket latnank, vagyis mintha az el6adék (félig) megnytzva tdncolnanak.
A reneszansz igy azzal az episztemoldgiai valsdghangulattal egyiitt idézddik fel, melyet a kor
test iranti érdeklédése is visszatiikrozott, gondoljunk az anatémiai szinhaz hagyomanyara

2 Népiimadsag Weores Sandor magyarositasaban.
3 Julia Kristeva: A szeretet eretnetikaja. Ford. Gyimesi Timea. In: Helikon 1994/4. 491-509. 501.
+ Slavoj Zizek: A nagy Masik nem létezik. Ford. Csabai Marta. In: Thalassa 1998/2-3. 34-50. 35.
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vagy Shakespeare, Webster bodyhorrorra hajazé dramarészleteire.5 A ruhdk vonalvezetése
még azt a merev malomkerék-gallért is megidézi, mely - egyes elemz6k szerint - a fej kieme-
1ésével és kimerevitésével keltett méltosagteljes kisugarzas mellett a lefejezés vagyképét is
magaban hordozta. Béres M6oni magas fekete bdrgallérjaibdl gy térnek el a fejek, mint ag-
resszivan feltorekvd, élni akaré novényi hajtasok. (A padld fekete négyzeteinek felhajtott
csticskeibe allitott alakok ugyanennek a képnek a rimparijai.)

Egy fekete udvaribolond-kalap fejrél fejre vandorol. A s6tét hangulati kdrnyezetben, a
kegyetlen tekintetek f6lott elhelyezkedd ruhadarab a nevetést legfeljebb a halal oldalan en-
gedi elképzelni, 6 az, aki kineveti a vanitast félreérté emberi 1ények komolysagat. A bohéc-
bolond képe ugyanakkor ahhoz a kézépkori el6adasréteghez is kotédik, melynek karnevali
elemei az élet-haldl, szép-csuf, 6reg-fiatal, test-szellem kett6sségeket nem egymast kizaro el-
lentétekként, hanem szerves egységként abrazoljak. A (Bahtyin elemezte®) karnevali vilag-
képben a sotét oldal, a vilag obszcén alfele (fekete 1é folyik a fehér abroszon vorosbor/vér
helyett) nem a nappali rend kioltasat, sokkal inkdbb annak megerdsitését célozza egy cikli-
kus, hatarokat felold6 logika mentén. Gergye tancosai dsszefonddnak, négykart, négylabu
gomblényeket alkotnak. A férfi-n6 parosok nem szerelmi viszonyok szemiotikai motorjai,
hanem androgiin 1ények megformazoi. A fehér fénykereszt szaraiban egymassal szemben
tancol6-verg6d6 Doppelganger fiupar szintén a heterogén identitas tiikros szerkezet(i ver-
zidja. A szexudlis aktus és a haldl mint a test hatarait feszeget gesztus valik fontossa a kar-
nevali kdzegben. A tancosok kezeiket - egy némajaték ikonikus jelrendszerét kdvetve - hol a
nemi szerviik, hol a szajuk elé helyezik, igy mutatva - s ezaltal kérdezve - ra a (szexualitas és
a beszéd helyét jelold) testnyilasokhoz kotddé tabukra. Ugyanezzel az egyértelmiisitd jel-
rendszerrel zarjak le a tancosok sajat szemeiket a haldl bealltat kovetd kulturalis gesztust
ismételgetve - az ismétlés altal kioltva a mozdulat egyszeriségre épit6 performativ erejét.

A mozgasstilusok a megidézett gyasz-intertextusoknak megfelel6en szintén meglehetd-
sen sokszinliek. A geometriai pontossagl, merev udvari tanc (melynek szabdlyszertiségét
folerdsiti a négyzethalés padldzat) klasszikus esztétikat idéz, mely a testeket konnyednek,
légiesnek, sokkal inkabb szelleminek, mint materialisnak mutatja. E tancos parok ellenpont-
jai a test nehézkességét hangsulyozé kortars tancszo6lok és duettek, melyek a megfesziilt iz-
mok, visszacsavarodott labfejek, ivbe fesziilé p6zok altal épp azt a gravital6 fajdalmat érzé-
keltetik, amit a klasszikus esztétika elkend6zni hivatott a konkrét sérelmeket absztrakt fo-
galmakkd szublimalva. A szabalyos tanclépések id6nként ,elromlanak”, a légies testek be-
rozsdasodnak, atvéve az ellenpont szaggatott mozgasstilusat.

Hasonlé atmenet zajlik az drids kartonbabok és az emberi tancosok koézott. Kezdetben a
hosszu palcakkal mozgatott férfi és n6i papirmasé figura az él6 testek masikjaként jelenik
meg, 6k azok, akik - mint azt Kleisttdl is tudjuk? - a mimetikus pszichologizalé jatékmodtol
tokéletesen képesek elszakadni, jelentés nélkiili puszta format, dnreferencialis mozgast pre-
zentdlva a szinpadon. Majd a babokat mozgat6 palcak emberi htisba sztirédnak, és él6 fejeket

5 A témaval Kiss Attila részletesen foglalkozik pl. a kévetkez6 helyen: Kiss Attila Atilla: Betiirés.
Posztszemiotikai irdsok. Ictus Kiad6 - JATE Irodalomelmélet Csoport, Szeged, 1999.

6 Mihail Bahtyin: Frangois Rabelais miivészete, a kézépkor és a reneszdnsz népi kultirdja. Ford. Konczol
Csaba, Raincsak Réka. Osiris, Budapest, 2002.

7 Heinrich von Kleist: A marionettszinhazrol. In: ud.: Esszék, anekdotdk, koltemények. Jelenkor Kiado,
Pécs, 2001, 186-192.
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és végtagokat kényszeritenek kiilséleg behatarolt mozgasra. Labra gabalyodé zsinérok buk-
tatjak és akadalyozzdk az él6 testeket, a par egyik tagja merev babuként emeli silyossa valt
partnerét.

A meniiett konnyedségének, a kortars tanc nehézkességének és a babok gépszeriien kat-
togd, jelentés nélkiili mozgasanak egymasba alakulasa megakadalyozza, hogy barmelyik
tancformat 6nmagaban komolyan vegyiik, autentikusnak itéljik. Minthogy egymas mellett,
egymads hatdrait atlépkedve miivészeteszmények verzidiként mutatkoznak meg, feltarul az
Legységes” formak mogott rejlé ideologikus szerkezet, melynek fokuszaban mindig ugyanaz a
cél all: a test szovegesitése. A valaszok (hataratlépésekkel leleplezett) sokasaga, a verziékban
létezés a tdnc mindenkori dilemmajat, a materialitas abrazolhatdsaganak kérdését allitja f6-
kuszba. A testekre minduntalan ratelepedd szemantikai tobblet (,szenvelgés”) mérgezett ko-
penyként, levetk4zhetetlen ruhaként fojtja meg a mozgasnyelv nem jelentd, performativ di-
menzidjat abban a pillanatban, amint errdl - a tdncnyelvek barmelyikét is hasznalva - be-
szélni préobalunk.

Nincs a koreografianak egyetlen kiemelt holttest f6szerepléje, viszont mindegyik tancos
maga valik sajat halottjava, ahogy - a mar emlegetett ikonikus mozdulattal - lezarja a sajat
szemét vagy felhelyezi magat (a padlézat négyzeteivel elszeparalt) privat ravataldra, s maga-
ra hiizogatja a fekete plasztiksirt. A lezart szem azonban minduntalan felpattan, a felravata-
lozott holttest Ujra és Ujra megmozdul a reprezentacié 6nmagaba zar6dé kozegében. A visz-
szasirt halott tehat Gergye koreografidjdban az esztétizalatlan test a maga csupasz
fizikalitasaban, az a test, amit a szinpadra vitt tinc, a miivészeti forma azonnal meg6l, nem
enged megmutatkozni kdzvetlen 1ényegiségében.

Nem szabad elfeledkezniink azonban arroél a szubverziv potencidlrél, ami a melankélia
gyasztol valo kiilonbozdségében rejlik. Freud szerint a melankolia tudattalan a targyvesztést
illetéen, mig a gyasz tudatos, mialtal ez utébbinak lehet8sége nyilik a targy eltavolitasara (vo.
elféldelés), s ezzel a frusztracié feloldasara.8 A melankdlidnak nincs esélye tullendiilni a faj-
dalmon, mivel nem tudja, pontosan mivel all szemben, mi az, amit elveszitett. Ugyanakkor - s
ez mar Judith Butler olvasata® - ez a megoldatlansag biztositja szdmara a (sikerteleniil) elfoj-
tott tartalmak felszinre téréséhez sziikséges robbanéerét. fgy hat, amennyiben a test (legin-
kabb felvilagosodas altali) elfojtasa tokéletlen, lehetdség nyilik kisérteties visszatérésére. S
minthogy elmondhatjuk, hogy nem tudjuk, mivel allunk szemben - fluid belséségeivel, vege-
tativ energidival a test minduntalan kibujik a megértés aldl, talcsordul res extensa-
szerepkorén -, e testetlenitett 1élektartaly permanens fenyegetést hordoz racionalis gondol-
kodasunkat illetéen. A karnevali forgatagba kiperg6 groteszk alakok, a reneszansz boncasz-
talokon meredez6 hullak és a kortars tanc nehézkedd testjei a normativ szépség nappali
rendje, a hullat bevarr6 tudomanyos megértés és a testet antigravitinsnak hazudd klasszikus
esztétizalas erdszakos, elfojté gesztusanak sikertelenségét hirdetik.

A siram oka tehat a kortars tanc szdmara mindenkor a test elvesztése (,Tancabdl a tan-
cost: kitudhatod?”10 - Nem.), minden tanckoreografia materialitast sirat6 gyaszszertartas. De
mivel a veszteség tudattalan, a halotti tor kimerevedik a melankélia megfagyott pillanataban,

Filum Kiadé, Budapest, 1997, 129-143.
9 Judith Butler: Kritikus queerség. Ford. Sandor Bea. In: Theatron 2003. nyar-06sz (4. évf. 2. sz.) 84-97.
10 W. B. Yeats: Iskoldsok kozétt. Ford. Tandori Dezsé.



2015. jilivs 81 99

ami lehet6vé teszi a targy narcisztikus megtartasat s a veszteség végtelen tGjramesélését.
Gergye testet gyaszolé metaforaja hasonlit Heiner Miiller szinhdztemet6 gesztusanak para-
doxicitasahoz (,Nem vagyok Hamlet. Nem jatszok tobbé semmilyen szerepet.”11): ,amig mond-
va van, hogy a darab nincs, addig a darab igenis van, és benne a szubjektum is.”12 A gyasz
kényszerének s egyben ennek (a sikeres temetés) lehetetlenségének szinrevitele a test elfoj-
tasat rafinaltan 6nmaga ellen forditja, sajat er6szakossagaba fullasztva a kulttira elharithatat-
lan, testgyilkos esztétikai ideolégiajat.

Gergye Krisztidn Tdrsulata: Melankdélia, 2008, fotok: Dusa Gabor

11 Heiner Miiller: Hamletgép. Ford. Csap6 Csaba. In: Kalligram 2005. szept.—okt. 62-66. 63.

12 Kijss Attila: A gyonyortelen szinhaz, avagy a reprezentacié kitakardsa. A trauma szinrevitele a Ham-
letgépben. In: Kiss A. - H6dosy Annamaria: Remix. ICTUS és JATE, Irodalomelméleti Csoport, Szeged,
1996. 53-62. 58.
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ERDELY PEROVICS ANDREA

Artopéd-ars poetica
Mivészetellenes, anti-mivészetellenes Mivészet

GONDOLATOK PEROVICS ZOLTAN ARTOPED BALANSZ CIMU
MEDITACIOS OBJEKTUMA KAPCSAN

Perovics Zoltan alkotéi magatartasarol

Hegel szerint a vallas, a filozo6fia és a miivészet egy gyokérbdl né ki. Pero alkotasainak min-
den kis részecskéje ezt tamasztja ald. A vallas mint hit; a filoz6fia mint kérdések felvetése; a
mivészet mint a folytonos keresés. Nincsenek praktikus érdekek, nincs haszon. Mintegy az
abszolut 1éthez vald hliségként, az alkotasok (installacidk, eléadasok) meg kell, hogy sziiles-
senek - ezt nevezi Karl Jaspers feltétlen parancsnak. "Nem tudni, miért csinal szinhazat. Ugy
tlinik, nincs célja vele. Az az érzésem, ahogy nézem az el6adasat, hogy ennek létre kellett
jonnie, ennek a kis univerzumnak, ahonnan belelatni abba a nagyobba, vagy még kisebbe -
egyre megy.”1

A feltétlen parancs nem a tudas targya, ha-
nem a hit eleme. Megmagyarazhatatlan hajtéerd.
A feltétlen parancs forrasa az egyénben van - a
bensG6jében -, ez biztositja belsé tartasat azaltal,
hogy ami benne van, nem csak 6nmaga. Min
Tanaka, korunk egyik legkivalébb tancosa sze-
rint a tdncos vagy szinész olyan mélyre kell as-
son, hogy elveszitse 6nmagat és talalkozzon sok
mas énjével - mert a nézdk a testen keresztiil
kell lassdk a mindenséget. Hamvas Béla szerint
,»(...) ha magamat 6nmagamnak tartom meg, ma-
gamat elvesztem, és létem is elvész. S ha 6nma-
gamat eleresztem, megnyerem, és létem gazdag-
saggal telik meg.”2 Perovics Zoltan ezt az alkota-
sain keresztll minden alkalommal megteszi.

Targyakat kelt életre. ,Ahogy az emlékezet
megcsomodzott fehér zsebkenddje atvaltozik a
szemiink lattara a Tanitds Angyalava, majd pedig
égbe tarté romolhatatlan barkava lesz, mely

sz

1 Halasz Péter levele, Fosszilia kiilonszam 2004 /2
2 Hamvas Béla: Arlequin, In: Hamvas Béla mivei 17., Titkos jegyzdkényv, Medio Kiad6, 2006, 171.
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ne mar-mar anyagtalanul a felsébb régiékba a k6zonség néma ahitatatdl kovetve, gy megy
at a maga metamorfdzisain a fekete tér is: a borton falai 'spiritualizalédnak’, feloldédnak, s
labunk alatt nem a f6ld nyilik meg, hanem a hit szakadéka egyetlen paranyi fényponttal a ho-
rizont f6lott.”3 - irja Mikola Gyongyi Pero lakasszinhazi el6adasarol, amelyet Tizenhdrom ho-
nap - hdzi érizetben cimmel mutattak be az Artopéd M{iteremben. Egy-egy installacidja tobb
rendezésében is szerepel, de minden alkalommal mas jelentéssel bir. Mindig a térben elhe-
lyezett poziciéjatol, a megvilagitastol és a szinészek hozza vald viszonyatdl is fiigg a jelentés.
Az installaciok, akar az él6lények is, idével valtoznak, egyre tobbet vagy kevesebbet tudnak,
és ezaltal Gjabb Osszefliggésekben mutatkoznak meg, ujabb kérdéseket vetnek fel, illetve
Gjabb olvasati lehetGségeket kinalnak azok szemléldinek, olvasdinak. Pero installaciéihoz va-
16 viszonyaban is érezhetd a nyitottsag megtartasa, az azokkal kapcsolatos U] lehet6ségek
megragadasa és feltarasa - a folytonos keresés.

Ezek fényében latom megkozelithetének azt a kis installaciét, amelyrél az alabbiakban
irok. Pero kovetkez6 munkajaban az 6 sajat torténetének, kiizdelmeinek, alkot6i magatarta-
sanak miértjei esszencidlisan, letisztultan mutatkoznak meg. Szamomra abbdl kiolvashaté-
nak tlinik Artopéd-ars poeticdja is.

Artopéd balansz - Miivészetellenes, anti-miivészetellenes Miivészet - cimii meditacids
objektumarol

Egy 1,2 méter magas, haromszdg alapu, karcsu, kerekes fémallvany csticsan korbeforgathato,
kb. 25 cm x 25 cm-es alapteriiletdi fekete drapériaval letakart négyzetalapu sik feliileten, egy
20-25 cm magassagu, fabdl és fémbdl késziilt miniatiir rokkantkocsi menetiranyban el6refelé
forgd kerekeivel haladd mozgast imital. A kis tolékocsi iil6kéjén nem iil senki. A tolokocsi fej-
tdmlajan egy kb. 60-70 cm hosszusagu, karcsd nadpalca balanszpontjan tamaszkodva ringa-
tozik. A nadpalca menetiranyba mutaté végén egy egész didbél egyensilyoz, mig keskenyed6
végén egy kicsiny WC-papirsav zaszlécskaként lengedez. A nadpalca els6 negyedének egyik
pontjabdl ivben induld, gyepléként is funkcional laza cérnaszalak dsszekottetésben allnak a
- kerék forg6 mozgasaval dsszehangoltan, ciklikusan billené - kis fémszerkezettel, amely a
kocsi zokkenései, valamint a valtoz 1égmozgas altal is befolyasolt nadszal mozgasat kontrol-
lalja, és befolyasolja. Nem kell sokaig szemlélédniink, hogy észrevegyiik a drapériaval leta-
kart sik feliilet oldalabdl kiall6 és latszolag ugyancsak magatdl korbeforgé kis tekerdkart,
amelyen egy fehér tollpihe cslingve koveti a kar mozgasat. Latszélag magatodl forog az a kis
kar, amellyel elvileg mozgasba hozhatna a mutatvanyos vagy a kivancsiskod¢ a tolékocsi ke-
rekeit.

A szemlél6 szamara az elsé pillanattdl vilagos, hogy van valahol egy rejtett mozgatd, egy
rejtett forras, amely az alapmozgast produkalja. Az is vilagos, hogy mégis éppen ennek a rej-
tett forrasnak az alkalmazasa idézi el6 a szemlél6 bizonytalansagat, illetve inditja be sok mas
gondolat mellett a mozgassal, mozgatéval, mozgatottsaggal kapcsolatos megannyi lehetséges
kérdés felvetését. Els6 benyomdasunk az lehet, hogy a kis Artopéd-kocsi magatdl halad, hogy
esetleg elszabadult, vagy hogy azt annak lathatatlan utasa hajtja. Ezeket a benyomasainkat
erdsitheti a magatdl forgd kis inditdkar latvanya is.

3 Mikola Gyongyi: Emlékszel még?, In: A pillanat kiiszébén, zEtna, 2013, 174-175.
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A ndd az 6korban a kiralysag szimbéluma volt. Erzékeny, finom, és mégis képes sértetle-
niil talélni nagy viharokat is. Ha egy embert egy nadszalhoz hasonlitanak, akkor ott a kiralyi
tartas mellett az alkat latszolagos torékenységén és rugalmassagan tul az ellentmondast nem
tliré és kompromisszummentes tulajdonsagaira is utalhatnak.

A diobél formajat, rajzolatait szemlélve elsé asszociacionk azt az agytekervényekkel, az
agy miikodésével, a racidval, a tudatos gondolkozassal hozhatja dsszefiiggésbe. Menetirany-
ba vezeti/iranyitja a tol6kocsit.

A WC-papirsav. ,Artopédlandia lobogdja djrahasznositott papirbdl késziil, minimum egy
torlésre alkalmas hossztisagia WC-papirsav. Szine a fehérhez kozelit. Tortfehér.”4 A Metanoia
Artopédia szinte minden el6adasaban sor kertiil az ,linnepélyes” Artopédzaszlé-felvonasra.

A rokkantkocsi utalhat nyomorusagra, valamilyen hatranyossagra, nehézségekre, tokélet-
lenségre. De ez a hatranyossag a nehézségek ellenére oOriasi erévé valhat. Az Artopéd-kocsi
egyik legfébb varazsa talan éppen az, hogy azt az illaziot kelti a szemlélében, hogy a gép, a
targy, az eszkoz itt mintha egy masik dimenzidéba lépne, mintha atlelkesiilne, kiszabadulna
latszolagos, eredeti targyiassagabol, funkci6jabol és gépiességébdl is. Ebben az atlelkesiiltsé-
gében céltudatosan halad a maga utjan valami felé, ahogyan Cervantes hése, az 6rok illaziok
és reménytelen kiizdelmek (szélmalomharcok) allegorikus alakja, Don Quijote de la Mancha
lovagja is tette. Minden akadalyt legydzve halad a ,bizonytalan bizonyossaga” felé és mintha
egy lathatatlan személy segitene a kis tolokocsinak a tekerdkar forgatasaval, amelyen a toll-
pihe lengedezik. A toll mint a lélek szimbo6luma, a mozgatéerd, amely képes a csodakra, és
képes megvivni a szélmalomharcait is, hogy megvédje Dulcinedja, szerelme becsiiletét. Per-
sze ennek a tollpihének a forgatékaron valé jelenléte felfoghaté szigndként is. (Megjegyzés:
érdekesség, hogy PERO jelentése a szlav nyelveken hol madartoll, hol annak hegye, amellyel
irnak - sok ehhez hasonlé finom, apré utalas lelhetd fel Pero installaciéiban.) A karon forgé
tollpihe a szemlél6ben azt a benyomast is keltheti, hogy az ennek a miniatlir Artopéd-
kocsinak - amely maganak a krealasnak, artopéd-art-nak a metaforaja -, maganak az alko-
tasnak elragadtatottja, mozgatottja, de ugyanugy utalhat a kerekeivel forg6 haladé kocsi, és a
forg6 tekerdkaron leng6 pihe kozotti rejtett tengelyre, amely mindkettejiik valédi mozgatdja,
amely nem csak valamilyen rejtett aramforrassal van 6sszefiiggésben, hanem magaval az al-
kotoi képzelettel, magaval az ismeretlennel, a kimerithetetlennel, amelyben az installacio fo-
gant, amelybdl az el6lépett és folyamatosan el6lép, mert mindig érinti a kiszamithatatlan, a
varatlan, mint példaul a szell6 erejének allando jelenléte. Tehat olvasatunk leszamolhat az
Osszes latszat mozgatéval.

Persze mikdzben errdl elmélkediink, a kis rokkantkocsi fejtdmldjan a nad ,lélegzetelallitd
eleganciaval balanszirozik a Van és a Nincs kézott.”> A racié (diébél) hatarozottan, menet-
irdnyba mutat, mogotte a kis (, semmis”) zaszld lengedez, integet, jatszadozik a szellgvel. Ha
a diébél az alfara, a fejre, az agyra, a tudatra vagy tudatossagra, az értelemre, a szellemre, a
gondolkozas szervére, illetve mindezek egyiittesére is utalhat, akkor a kis WC-papirsav mint
valami farkinca, 6sztonként, tudatalattiként, a tudattalanként, a dolgok 6megajaként is fel-
foghat6, amelyek a fejtdmla balanszpontjan, egy pontban nyugszanak, 6sszekottetésben a
lathatatlan mozgatdval és annak szemlélgjével. Aki talan olvasatanak 6sszekottetettségében

4 Perovics Zoltan: Haszontalan szovegek gylijteménye www.metanoiaartopedia.hu/haszontalan_
szovegek_gyujtemenye.html
5 Mikola Gyongyi: Emlékszel még?, In: A pillanat kiiszébén, zEtna, 2013, 175.
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szivének melegedését érezve azt is gondolhatja, hiszen ez én vagyok, ez a kis Artopéd-kocsi
maga az emberi lény minden esenddségével és hibajaval, éromével és fijjdalmaval és nyo-
morusagaval.

A két pélust a nad egyesiti - kirdlyi eleganciaval. A nad torékenysége, érzékenysége, fi-
nomsaga egy apro szell6cske hatasara is valsagos helyzetbe keriilhet, de mindig visszataldl,
megtalalja az egyensulyt. A kiszolgaltatottsagaban is ott az ereje, egyenes tartasaban, kony-
nyedségében, rugalmassagaban bizonyossaga maga a nyugalom, amely mozgasa alapja, bazi-
sa és balanszpontja.

,Nadszal az ember, semmi tobb, a természet leggyengébbike; de gondolkod6 nadszal.
Nem Kkell az egész vilagmindenségnek Osszefognia ellene, hogy O0sszezizza: egy kis para,
egyetlen csepp viz elegendd hozza, hogy megolje. De még ha eltaposnd a mindenség, akkor is
nemesebb lenne, mint a gyilkosa, mert 6 tudja, hogy meghal; a mindenség azonban nem is
sejti, hogy mennyivel erésebb nala.”¢

Perovics Zoltdn: Artopéd balansz, 2011, fotdk: Toth Balazs Zoltan

6 Blaise Pascal: Gondolatok, 347 .toredék, Budapest, Gondolat Kiad6, 1978.
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BLAZ LUKAN

A nézo eltorlése

BEJEGYZESI KISERLET

A néz6: az, aki tud

tiszataj

A Via Negativa honlapjan a nézének szant megszdlitas azt feltételezi, hogy a néz6 tudassal
rendelkezik. ,Te tudod, hogy mi tudjuk, és mi tudjuk, hogy te tudod [...]"1, viszont a néz6 csu-
pan a kérdezés, s nem a valaszadas miivészetét ismeri. Ez a feltételezés a néz6 tiszteletébdl
fakad, a performativ cserében jatszott kulcsszerepének figyelembe vételébdl. Ezaltal lehet6-
vé tessziik a performer tudasat és - paradox médon - az el6adas tudatlansagat, mindez pedig
a vakegerek jatékava valik. A néz6 az, aki tud, és felvallalja a jatékot, mely a tudas és a tudat-
lansag kozott zajlik, pontosabban a tudas lathatdsaga és lathatatlansaga kozott. Roviden a
néz6 a tudas szubjektuma és a jaték targya, az el6ado, illetve az el6adas el6tt megvilagitasba
keril, rdadasul mindkét értelemben, a fizikaiban, illetve a technikaiban és a metaforikusban:

Via Negativa: Szégyen, 2012, fot: Révész Rébert

1 www.vntheatre.com

a performer miikddése a nézé felé iranyul,
s6t mi tobb, neki van szanva, aki a jaték, il-
letve a performativ szinpadi cselekvés f6-
kuszaban van. Valéjaban forditott optika-
rél van sz6: a performativ cselekvés
(performansz) latvanya igazabdl maga a
nézo, illetve a nézoétér; a nézotéren -
melyben egy és ugyanaz az, aki lat és a la-
tas altal tud - zajlik a tényleges torténés. A
szinpad, illetve a latvany a kiindul6 pont,
az elindit6 rampa, mely a performansz ki-
l6vésekor 6sszeomlik, magaba roskad. Ez-
zel a mozzanattal, pontosabban fordulat-
tal a néz6bdl performer lesz, a performer
pedig csak kezdeményez6 és kozvetit, az
eléadds médiuma, mely val6jaban a nézé-
téren jatszddik és végzodik, vagyis maga-
ban a nézében.

A tudatlan nézé

Ez a helyzet minket, a nézét (a fejedelmi
tobbes és egyes szam kozti ellentmondast



2015. jilivs 87 99

feloldatlanul hagyjuk) nem elégit ki. Ezzel nem azt akarjuk mondani, hogy a taktika, melyet a
Via Negativa valaszt a néz6hoz valé viszonyaban, téves. Eppen ellenkezéleg: helyes a taktika-
juk, mi azonban felhivnank a figyelmet egy tobbletre, egy konzekvenciara, melyrél a Via
Negativa, mint performativ korpusz, melynek kiindulépontja a vakegeres jaték - tehat latszé-
lag azoknak a tudatlansaga, akik tudnak -, mégis szilardan a redlis dimenziéban horgonyzik,
nem is kell tudnia, mert a néz6 az, aki tud rdla. Igazabol nem tud réla! A mi kiindul6pontunk

“n

a ,tudatlan néz6” paradigmdja, Jacques Ranciere nyoman. Ranciére, ha egészen pontosak
akarunk lenni, egy esszéjében az ,emancipalt nézérél”,2 mig ismert konyvében a ,tudatlan
tanitorol”s beszél. Mi dsszekotjiik ezeket a szintagmakat: a tudatlan néz6 csak azt tudja, hogy
az el6adas nem a tudas, a performer és a néz6 kozotti levegécesere kozvetitdje, hanem igaza-
bél semmi sem birtokolhatja, legalabbis a koztiik megbtivé értelmét nem. Es a nézé barmikor
az ok (el6adas) és az okozat (recepcid) a priori azonossaga kozé kertilhet. A tudatlan néz6
semmissé tesz minden privilégiumot, amit az el6addsnak és a nézének irunk eld, tagadja
barmelyikiik dominancidjat, beleéli magat a névtelen megfigyeld szerepébe, mely a nézék uj
ko6zossége, mint tarsadalmi sokasag létrejottének a feltétele. A tudatlan vagy a névtelen nézé
kifejezi a lehet6séget, mely atlép minden lekiizdhetetlen tavolsagon, mely az asszociaciok és
disszociacidk el6relathatatlan jatékaban jon létre. Ebben az 0j hatalmi jatékban manifeszta-
16dik az emancipaci¢, illetve - fiizziik hozza - a néz6 4j tudasa. Az 0j, alternativ nézés funkci-
0ja tehat nem egészen abban fogalmazddik meg, hogy a néz6 passziv szerepét aktivva valtoz-
tassuk, hogy a szinpadra a néz6t, az el6adot pedig a nézdtérre, a még mindig kitlintetett
szubjektumok viszonyanak terepére helyezziik, hanem a mindenféle kitiintetettség elveszté-
sében, ami lehet6vé teszi a néz6 Uj tudasat (tegylik hozza: a performerét is). Az emancipacié
vagy az Uj tudas a korabbi elére meghatarozott felosztasok rekonfiguraciéjat jelenti, a szin-
pad és a néz6tér (vagy Uj nézdtér) 1j felcserélhetéségét, vagyis osszekoti azt, amit nem tu-
dunk, azzal, amit tudunk. A hajdani néz6t, egyszertien sz6lva, el kell térolni, hogy a helyére uj,
emancipalt, felszabaditott nézé kertiljon.

A nézo eltorlése

A mi helyzetiink tehat masmilyen: mar nem ,azé, aki tudja”, hanem éppen forditva, ,azé, aki
nem tudja”. Ami nem jelenti azt, hogy aki nem tud, az egyben az, aki semmit sem akar. Csu-
pan az elsédleges vagy, akarat, akcid elvesztése, és az 0j valtozasra valé hajlam, az el6zetes
tuddas csokkentése, mely akarhogy is szemléljik, kitlintetett, dominans (a Via Negativa a né-
z6t mégis a performativ csere f6 uraként kezeli, noha ezt rejtett/kifejezett ironikus, fensébb
rendi tavolsaggal teszi). A tudatlansagnak nincs helye a performativ csere aktusanak hierar-
chikus 1étrajan, nincs tébbé a csticson, ahogyan az aljan sem. Igazabol, ha pontosak akarunk
lenni, valamiféle als6 fokon van, am olyan als6 fokon, amit Tim Etchells* nyoman leginkabb
,a nézo6 nullpontjanak” nevezhetnénk. Az alsé fok, mely nem veszit el minden tudast a vissza-

2 Jacques Ranciere. Emancipirani gledalec. Ljubljana, Maska, 2010.

3 Jacques Ranciére. Nevedni ucitelj: pet lekcij o intelektualni emancipaciji. Ljubljana: Zavod En-knap,
2005.

4 Tim Etchells. ,Incomplete Alphabet. Some notes after twenty years of Forced Entertainment”. In: J.
Christie, R. Gough, D. P. Watt. A Performance Cosmology: Testimony from the Future, Evidence of the
Past. London & New York, Routledge, 2006, 140.
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térés lehet6sége nélkiil, hanem ellenkezéleg, azt a pillanatot, amikor minden lehet6ség a
rendelkezésre 4ll, az ezer lehet8ség pillanatat, az elvaras pillanatdban dsszestritve (hasonlé-
an Etchells zero of theatre-jéhez, a szinhaz semmijéhez, ami az el6adas végén is megtapasz-
talhat6, amikor az el6adas atkeriil az idébeliségbe, s az el6adok Gjra szembesiilnek a nézék-
kel az elvaras azon - paradox - mozzanataban, hogy mi zajlott le, tehat az utélagos elvaras-
ban, ami igy lehet&vé teszi az el6adas szamara, hogy elérje a teljes vagy a szandékolt hata-

sat). A néz6 tehat egy bizonyos ponton el van toérdlve.

Tiirelem vs. tiirelmetlenség

A nézd eltorlése” olyan szintagma, mely Alan Readnek az el6adasrdl, illetve a néz6térrél szo-
16 ,puha elméletével” fiigg 6ssze.> Az el6adas (az angol performance szbéban a form t6, vagyis
az alak, illetve az alakitani konnotaciok nem egyeznek a szlovén ,el6adas” sz6 tovével
(predstava, tehat itt a stav, a felallitani értelme keriil el6térbe, am mindkét kifejezés valami
cselekvésformdra utal). Ez pedig nem az jelenti, hogy valami torténik, hanem egészen mini-
malis feltételeket jelent, melyek ahhoz sziikségesek, hogy létrejojjon a ,varakozas, hogy va-
lami torténjen”, tehat a varakozas, a kivaras, egy olyan folyamat, mely el6rejelzi az eseményt,
noha az esemény (még) nincs a cselekvés értelmében. A tiirelem (varakozas) igy lesz az el6-
adas konstitutiv pontja (ahogyan a demokraciaé is, teszi hozza Read). Barmikor kiilonbséget
kell tenniink a tiirelem és a tlirelmetlenség rezsimje kozott. Most azonban athidalhatatlan
kiillonbség fesziil koztiik: a varakozas a szenvedés, illetve a tiirelem aktusa, tehat a tervezett
passzivitasé, mely semmit sem var el, s igy konnyen pontosan meghatarozott konstitutiv
gyakorlatként tételez6dik (demokracia, néz6tér), a tiirelmetlenség pedig egy olyan cselek-
vést képvisel, mely el van halasztva, mely még nincsen, majd csak be fog kovetkezni, még
egészében meg kell, hogy érkezzen, egyelére azonban valahol a sarok mogott varakozik. A
kilonbség pontosan a muszdj ige modalitasiban észlelhetd: a tiirelem lemond minden
muszajrél, s mindarroél, ami lesz, tehat a cselekvést ajandékként fogadja, mig a tiirelmetlen-
ség teljesen a muszajon alapul, az ajandék pedig egyéni részvétel a cselekvésben. Mig a tiire-
lem lemond az ajandék birtoklasardl, a tiirelmetlenség az ajandék bitorléjava valik.

Paralaxis vs. paradox

Read azt javasolja, hogy a tarsadalmi (és performativ) viszonyokba térjenek vissza bizonyos
elfeledett vagy egészen elvetett gyakorlatok, melyek kozé sorolja a jamborsagot (meekness),
a visszafogottsagot (reticence) és a kétértelmiliséget (ambivalence). Ugyanez érvényes azokra
a cselekvésekre, melyek cselekvés nélkiiliséggel, névtelenséggel, tudatlansaggal fiiggnek 6sz-
sze, a dominans beszédmoédok és tarsadalmi kommunikacié struktirai elhanyagoltdk ket,
elvetették, vagy elfelejtették 6ket. Mi az Uj néz6i paradigma alapjaként fogjuk fel, a nézéi in-
tencié formacidjaként, aki semmit sem akar, semmit sem var el (érdek nélkiili nézd, ahogyan
Read 4llitja), ami nem azt jelenti, hogy inaktiv, illetve, hogy semmihez sem jarul hozza. Eppen
ellenkezdleg: a szelidség, a visszafogottsag és a kétértelmiiség azt a lehetlséget jelzik, hogy
az akcié (aktivizmus) a maga tiszta, kozvetlen és birtokolhatatlan formajaban mutatkozzon

5 Melyet a kovetkezé miivében fejtett ki: Theatre, Intimacy & Engagement: The Last Human Venue.
New York, Palgrave Macmillan, 2008.



2015. jilivs 89 99

meg, mint cselekvés, mely igazi (tarsadalmi) atalakulast tesz lehetévé. Es a nézd érdek nélkii-
lisége (mely nem azonos az érdektelenséggel) képes a performativ cserében, pontosabban az
el6adasban észlelni azokat a valtozasokat, melyek nem a paradoxonok eredményei, hanem a
paralaxisoké, ahogyan azt (Zizek nyoman)é allitja Read: amennyiben a paradoxon egyenl§sé-
get fejez ki az ellentétben, a paralaxis ellentétet fejez ki az egyenldségben. Ez az (0j) érzé-
kenység, mely egyediil képes észlelni a tarsadalmi valtozasokat, azok lényegi, tehat
paralaxisszerii tartalmat, a paradoxonok pedig (torvényszer(ien) a tomeges fogyasztisra
szant spektakulumok. Read harom elfeledett gyakorlatahoz hozzaadjuk még a szégyent, 6sz-
szekotvén a néz6 tapasztalataival, melyet a Via Negativa korpuszaval kapcsolatban fogalmaz-
tunk meg. Errél azonban majd késébb.

s

Néz6/tanu

A tudatlan, érdek nélkiili, paralaktikus néz6 fogalma egy megvetett, elhasznalt gyakorlattal
fligg 6ssze, mely a néz6 mint tanii fogalmat idézi meg. Hogy a problémat ne tul tagan vessiik
fel, Agamben tanu-definici6jabdl indulunk ki. E szerint a tanu valaki helyett beszél, akinek
nincs nyelve, a torténetben manifesztalédik a hiany, a lehetetlenség, mely ,6nmagaba ha-
nyatlik, hogy létrehozza a tanu elbeszélhet6ségének masik terét — annak lehetetlenségét,
aminek nincs nyelve”.” Tehat a tant mint kett6s lehetetlenség manifesztaciojat lesziikitjiik a
nézd/tanu definicidjara, mely a performativ esemény helyett beszél, mely ennek érdekében,
hogy beszélni tudjon, el kell, hogy némuljon, vagy a végsé konzekvencia szerint el kell torol-
ni. A tanukat a kett8s torlés alapjan, melyre, ahogyan azt mondtuk, sziikség van, hogy a né-
z6/performer j formaban jelenjen meg, nem egészen a nézéként, illetve performerként, ha-
nem egész vilagként. Lyotard nyomadn a tanu tobb, mint pusztan az el6adés, vagy a performer
aktivitdsanak konstrukciéja. Es a tant tobb, mint pusztan jogi értelemben vett tant, tehat az
esemény inaktiv résztvevdje értelmében, mint puszta szemtanu vagy a szem tanuja, tehat egy
esemény szeme, objektivje, mely objektiven mesél a folyamatokrdl, a valésadgban pedig ide-
gen, az esemény mellékes produktuma, véletlen jarokel, illetve a véletlentil megallitott jaro-
keld, akinek magaval az eseménnyel semmi el6re meghatarozott dolga nincs, post festum pe-
dig redlisan 1étez6ként allitja be, mint inkriminaltat. A tanud tehat tobb, nem egészen véletlen-
szerl megfigyeld, inkadbb az esemény kulcsszerepldje, legalabbis enélkiil jogi-legalis értelem-
ben vett tant nincs, vagyis nem a szinrelépé vagy a performer értelmében vett el6ado, ha-
nem szubjektum, melyben lejatszédik az esemény véletlenszer(i sorsa, és melyben feléled az
esemény résztvevoinek pillanatnyi fajjdalma. A tanu tehat akaratlan résztvevd, érdek és tudas
nélkiili résztvevd, aki addig a pillanatig névtelen, mig az eseményben, melyben az ezer lehe-
t6ségbdl egy valosul meg a tanusag felfedése altal, s annak helyén jelenik meg, akinek nincs
(tobbé) nyelve, illetve beszédképtelen, s mar nincs lehetésége az autoném beszédre. Ezért
minden, ami lejatszodik és az eseményen alapul, 1étének ontoldgiai - és a meghalasanak, el-
torlésének is - feltétele. A tanu altal beszél, mely sz6 szerint megtestesiti, megszemélyesiti,
hangot ad neki, és a valésdgban nem helyette 1ép szinre, ami paradox helyzet lenne, hanem

6 Ld: Slavoj Zizek: Paralaksa: za politiéni suspenz eti¢nega. Ljubljana, Drustvo za teoretsko psiho-
analizo, 2004.

7 Giorgio Agamben: Kar ostaja od Auschwitza: arhiv in pri¢a. Ljubljana, Zalozba ZRC, ZRC SAZU, 2005,
30.
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mint masik 6/én, ami paralaktikus helyzetet idéz el. El6ttiink tehat nem szerepel tobbé az
egykori identifikacié, mikor a néz6 a performerrel azonositotta magat, és sz6 szerint behatolt
a (fiktiv) testébe, sem a performer tavolsaga vagy objektiv szemtantsaga, akinek a néz6 nem
engedélyezi a behatolast. Uj helyzettel van dolgunk, mikor a vegyes, érdek nélkiili mezében,
mely a performer és a néz6 kozott jelenik meg, kialakul ,az 6nkép uj valtozata”, ahogyan a
performer m{ivérdl Tim Etchells gondolja,8 tehat valami 4j - a néz6 esetében is - test, mely jo
Gton van, hogy a jelenlétével elGsegitse a tarsadalmi test kialakulasat.

Az eltorolt érintése

Szamunkra tehat annyira nem is a tanu a fontos, aki egyszerre jelenti a performert és a nézot
a performativ cserefolyamatban. Ebben a pillanatban jobban érdekel minket a nézé, aki
(meg)szoélal vagy néma marad (Agamben), vagy benne az el6adas elfojtasként tiikroz6dik,
mely szimptémak formajaban keriil napvilagra (ami nem feltétleniil valik beszéddé [Freud]),
vagy a maga véletlenszer( helyzetével valamilyen kulcsfontossagu tarsadalmi szereprol ta-
nuskodik (Brecht). Ennél fontosabbnak tiinik szdmunkra a sz6 etimoldgiaja, mely a latinhoz
képest, melyet Rokem idéz fel (a tanu, mint dldozat, a szenvedd, a vértani),® s az eseményben
valo részvételre, illetve a rola szo6ld elbeszélésre figyelmeztet, valamint az érinteni ige
konnotaciéjara.1 A nézd-tanu tehat az a valaki, aki megérinti azt az eseményt, tehat magat az
el6adast, melynek § a tangja, vagyis akit az esemény ugyanigy megérint. Az ,eltorolt érinté-
se” csupdn az elsd pillantasra poétikus (a kérnyezetiinkben szintigy zsigerien redlis)1l, illet-
ve paradox kijelentés, ezért a nézés és latas aktusaban, tehat az eléadas recepcidéjaban min-
denkor a kovetkezére vonatkozik: amikor a két eltorolt entitds megérinti egymast, akik be-
lépnek az érintés mezejébe vagy az érdek, név és tudas nélkiili érintésbe, kapcsolatba 1ép-
hetnek egymassal a létiik dimenzi6jaban, mint két teriilet entrépikus és aporetikus egymas-
hoz kozeledése, akik az el6ttiik 1évo atkarolhatatlan mez6t Uj energiaval toltik fel, amit akar
hitnek nevezhetiink. Természetesen nem valamiféle vallasos gyakorlatra gondolunk, hanem
a targyalas szerkezeti kovetkezményére, mely a performer és a nézé kozott zajlik le, egy
olyan szerzddésre, mely az elviselhetetlenségig tartalmazza mindkét résztvevé hozzajarula-
sat - azért az elviselhetetlenségig, mert iszonyodik attél, hogy felbomlik, s mert az elviselhe-
tetlenség a cselekvésre utal, a nyomas eredményére és a teher elviselhet6vé tételére, tehat
arra a szintre, mely lehet6vé teszi, hogy elbirjuk (vagy viseljiik) azt. Az érintés, amir6l beszé-
liink, egyfel6l a néz6 részérdl athagja a performer érintésének tabujat (a nézének nem sza-
bad megérinteni a performert, sem mint performert, sem mint reprezentalt személyiséget -
mely egyben ,6 sajat maga” - mert ezzel feloldja a fikcids szerzédést), masfeldl pedig ij mo-
don hatdrozza meg a megengedett és a néz6 performer altali érintésének gyakran alkalma-

8 Lm. 143.

Freddie Rokem: »Witnessing the Witness«. In: J. Christie, R. Gough, D. P. Watt (ed.). A Performance
Cosmology: Testimony from the Future, Evidence of the Past. London & New York, Routledge, 2006,
169.

10 A szlovénban dotakniti se ’érinteni’ visszahaté igére utal a szerz6, amiben az érintés kettds
irdnyultsagara utal: az, aki érint, ugyanugy érintett lesz. (A fordité megjegyzése)

Azokra az allampolgarokra gondolunk, akiket kitoroltek Szlovénia fiiggetlenné valasaval az allandé
lakék névsorabol, és azok allampolgarsagi jogaik visszaszerzésére vonatkoz6 hosszadalmas igye-
kezetiikre; a legalapvet6bb informécidkat lasd itt: http://www.izbrisani.org.
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zott érintését. Ez esetben nem annyira a fizikai cselekvés tényszeri valésaga szamit, tehat az
érintésé, hanem inkabb a néz6 valddi latasa a performativ cserefolyamat cselekvd erejeként,
aki a sajat bérén nem rendelkezik tobb el6joggal anndl, aki tud. Azzal, hogy a néz6 megengedi
a performernek az érintést, magat a performert is helyreallitja - természetesen a torlés altal.

Ut a szégyenhez

Szégyent is igértiink. Arrdl a helyzetrdl van szd, melyben gyakran talaljuk magunkat - tekint-
stik ezt személyes vallomasos, intim nyilatkozatnak - a kortars performativ események meg-
figyel6jeként, amir6l mar szintén irtunk.!2 A tovabbiakban konkretizalni fogjuk, egyelére
azonban néhany Uj fogalomrol lesz szd. A szégyen Agamben szerint ,az én legval6dibb érzé-
kelése, annak tiszta, lires formaja.”13 Mindebbdl elsésorban a ,tiszta, lires formara” 6sszpon-
tositsunk, jobban, mint ,az én legvalddibb érzékelésére.” Ez az utébbi hamar romantikus
misztifikacionak, végeredménynek, illetve értelmezésnek tilinhet, mely felnagyit valami
gyengeséget, hidnyt (ez a szégyen a hagyomanyos 1élektani felfogasban), és kompenzatorikus
funkciot tulajdonit neki. Fontosabb, hogy a szégyenérzetben megmutatkozzon az liresség,
mely tiszta, tehat nesztelen és makulatlan, korlatlan és akadalytalan; ez az tiresség zavartala-
nul miikddhet, teljes er6bedobassal, tiszta lehetdségként mertiil fel, amelyrdl mar beszéltiink,
s amely a kdvetkezd pillanatban ,barmivel”, pontosabban az énnel toltédik fel. A szégyen te-
hat nem egészen szégyen, hanem az 6nmegvalésitas lehetGsége, s ugy tlinik, ennek soran va-
lami lényeges hianyzik, amir6l Agamben egy masik helyen sz6l.14 A szégyen valamiféle (pszi-
cholégiailag, tarsadalmilag) stigmatizalt helyzet, fiigg6ségi aktus, illetve valami megtorés,
indominacid, exkommunikacié kévetkezménye, tehat a kapcsolatbdl, a hatalommal rendel-
kez6k kozosségébdl vald szamkivetés. A szégyen bizonyara az én legvalddibb érzékelését
implikalja, ahogyan valamiféle szamiizést az énbdl is, egy bizonyos félelmet az elveszéstol,
amit, ha kifejezddik, valés, pillanatnyi kovetkezmény kisér: az én elvesztése, mely persze
nem tart6s, am a maga aktusaban végleges. Ez a véglegesség redlisan és autentikusan ,tragi-
kus” érzés, mely a szégyenbdl fakad, bizonyos értelemben visszavonhatatlanul és katartiku-
san. A katarzist a kisérteties irreverzibilis érzéseként val6 értelmezésben azonban - melyet a
rakovetkezd ,élet” teljesen elfedhet —, nem muszaj tobbé az egykori ,boldogsaggal” helyette-
sitenie vagy azt visszaszereznie.

A pénisz mutogatasa

A mi (Agamben) értelmezésiink a szégyenrdl semmit sem mond el a szégyen forrasardl, illet-
ve a szégyenérzet okardl. A szégyen etimoldgiaja meghokkentd - illetve mégsem: a fogalom
eredeténél ott a nemiszerv, a pénisz. Noha vonzd e tény tagabb pszichoanalitkus magyaraza-
ta, maradjunk inkdbb a mi - tobbé-kevésbé fenomenolégiai - kereteink kozott. A recepcids
paradigma szerint a szégyen a (pénisz) mutogatastdl valé félelemként mutatkozik meg, a né-
z06 nézéként vald lemeztelenitésétdl vald félelemként, aki a sajat helyérdl valaki olyanra lat,
aki felfedi magat, majd elrejt6zik, illetve kitér az alél, hogy maga is lathato, hogy sajat maga is

12 Blaz Lukan: »Projekt Janez Jan$a«. In: Amfiteater 1.1 (2008), 71-72.
13 Giorgio Agamben: Ideja proze. Zagreb, AGM, 2004, 71.
14 Lasd a Sram ali o subjektu cimii fejezetet, In: Kar ostaja od Auschwitza, 63-96.
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(meg)mutatkozik. A nézé tehat nem szivesen mutatja meg vagy fedi fel magat, a latens exhi-
bicionizmusat elfojtja, pontosabban a cserefolyamatban a performernek tulajdonitja, aki he-
lyette mutatkozik meg. Ez a helyzet pedig tulsdgosan leegyszer(isitének tiinik, kilonésen
azért, mert benne egy klasszikus arisztotelészi paradigma nyilvanul meg: mikor a (tragédia)
hése szenved és meghal a néz6 ,helyett”, aki a katarzis folyamatdban a hozzajarulasaval fel-
szabadité médon megtisztitja magat, majd azzal a megismeréssel telitédik és gazdagodik, s6t
mi tobb a sajat bérén tapasztalja meg egy idegen - a végsé tanulsagként pedig a sajat - sor-
sat. Mi van akkor, ha a nézé - az én - szégyene(m) pusztan a néz6 6nmegmutatkozasi vagyat
mutatja meg, nem a helyettesit6, vagy a képviseld, vagyis a performer altal, hanem kozvetle-
nil? Mi van akkor, ha a sajat pénisz kozvetlen mutogatasat - bizonyos megszoritasokkal -
ugy is felfoghatjuk, mint 6nmegvilagosodast, mint tudast a performer részérél az el6adas re-
cepcios, illetve performativ folyamataban? A szégyen nem egyjelentés(i, hanem konfliktusos
helyzet, s az eredeti harcra (agon) utal, mely az el6adas és a befogadasa kozott zajlik a nézé-
ben. A néz6 a befogadasi aktusban a valdsagban ,cselekszik”, ahogyan azt a bizonyos hagyo-
manyos recepcios elméletek allitjak, aktiv, s6t mi tobb, a harc résztvevdje (protagonistdja),
mely benne térténik, annak ellenére, hogy maga az el6adas a csatatér. Az eltorlés vagya az
érintés vagyaval cserélddik fel: ahogyan a performer és az el6adas megérintésének a vagya,
gy a nézG4é is az eléadas vagy a performer részérdl. Az elGjogok elvesztése az elGjogok ujbali
meghatarozasaval kiizd: az érinteni és megérintve lenni ,,demokratikus” eldjogaért, az ajan-

Yyl v

dék adasaért és elfogadasaért. - Errél bévebben a vita 6sszefoglalasaban.

Kozosiilés az el6adassal, mint a nézdének szolo ajandék

De térjiink vissza a péniszhez. Amennyiben a pénisz mutogatasat a néz6 mutogatasava alta-
lanositottuk, tgy is mondhatjuk, a Via negativa el6adasanak nézése esetében a pénisz muto-
gatasa szinte sz6 szerint értendd. A pénisz megmutatasa a Via negativanal konkrét tetté va-
lik: nem egészen a nézg lathatésagaként, tehat a (nézd) el6jogainak elnyeréseként és elvesz-
téseként. Mert ebben a pillanatban a nézd, mint a szinrevitel (lathatd) protagonistaja jelenik
meg, ugyanakkor pusztan egy a sok lathaté koziil, tehat elveszett a lathatdsag sokasagaban, a
performativ folyamatban 1év6 aktiv, részvételi szerepben, mely meghaladja mindkét, tehat a
performer és a néz6 elementaris szerepét. Az Akarom nem akarom cimi el6adasban a szinész
Katarina Stegnar, miutan megmutatja a lemeztelenitett labakozét, felhivja a férfi nézdket,
hogy 6k is cselekedjenek ugyanigy. Es valéban valaki a nézétérrslis megmutatja a péniszét, s
ajandékként eltavozhat a szinészndvel - amennyiben kovetjiik az el6adas utmutatasat, vala-
hova, ahol kiélhetik a vagyaikat, amire a szinészn6 a maga ,illetlen felhivasaval” utalt. A konf-
liktus folotti diadal, melyet a szégyen fogalma idéz el6 a nézd recepcids aktusa soran, tehat
megkapta a jutalmat, igaz, valahol a hattérben, a ,masik szinen”, lehet6leg megint a fikci6 te-
rében. A feltételezett, résztvevoi nézés jutalma bizonyos értelemben a szinésznével vald ko-
z0siilés, melyet el6adassa altalanosithatunk, vagy legalabbis annak igéretévé. Erre azonban
nincs igazolasunk, a szinésznd jatéka a redlis mez6ben afeldl biztosit minket, hogy a nézéi
cselekedet, mely az el6adas szamara tobb mint a nézd identifikacids aktusa: egy vagy kozos

15 Ugyanakkor a felvétel megnézése utan (melyet a kétszer latott, am kiilonbozéen megvaldsult el6adas
emlékével hasonlitok dssze), gy sejtem, hogy mind a két alkalommal ugyanaz a személy Kertilt el6 a
nézotérrol.
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kielégitésének lehet6sége, mely a hagyomanyos produkciés-recepcios koriilmények kozott
kielégitetlen marad. A néz6 szégyene - az én szégyenem - tehat az els6 pillantasra nem csu-
pan az onkielégitést javasolja szamara (nekem) - vagyis a szinésznével vald nemi kozostlést
-, hanem, hogy belebtijna a néz8 szerepébe is. Am igaz ez?

Az igéret mint botrany

Igaz, noha pusztan a praktikus, empirikus szinten. A szégyen ugyanis nem fosztja meg a né-
z6t a nézdbi legitimaciotodl, raadasul minden tekintetben és az dsszes néz6i kompetenciaval, a
szégyen csupan a ,gyakorlat” és a ,tapasztalat” lehet6ségét szavatolja szdmara. Vajon (min-
den) néz6 részt akar-e venni az el6adasban, valaszolni a felhivasra és megmutatkozni, illetve
végs6 konzekvenciaként el6kapni a péniszét? Pontosabban: vajon az efféle részvétel nem
vonja-e maga utan a nézg egyforma mechanikus inverzidit a szinésszel kapcsolatban? Azokat
a pragmatikus beleavatkozasokat, melyek a nézének/performernek uj helyet biztositanak a
nézo6i topografidban, anélkiil, hogy 4j szerepeket adna neki a tdrsadalmi viszonyokban, me-
lyeket a szinhazi el6adas modellez, illetve tiikroz? A valasz elfogult lesz: a nézé kiugrasa a
szégyen konfliktusos terébdl, a ,csatatérbdl”, mely kimeriti az erdit a nézés aktusa soran, és
még tavolrdl sem nyujt szamara élvezetet, ahogyan azt egykor Anne Ubersfeldl6 allitotta.
Munkaja teljesen ,hidbavalé”, nem a nézéi aktus célja, hanem botrany, mely valamilyen
performativ hipotézist tdmaszt ala, miszerint az emancipalt nézé szd szerint a néz6téri szé-
kéhez lesz lancolva (akarhol is legyen az). A kotélekek aldli felszabaduldsa soran hallja és ér-
zi, miért ,ajandékoztak meg” a szégyenérzettel. Miutan a kortars performativ gyakorlatokban
(ténylegesen a hatvanas évekt6l kezd6dden) a nézé kiilonb6z6 moédokon integralédott a
performativ folyamatokba, cselekvd szereplévé valt, tarsszereplé-performerré a performativ
csere soran, vagyis az elsddleges poziciéja nézdi, nem pedig performeri. A néz6 végsé atne-
vezése performerré (Pavis spectacteur-je) a performativ aktusnak mint olyannak az eltorlé-
sét eredményezi, igy senki sem marad, akit e célra szanndnak neki (mégsem valik az egész
pszichodramava, még ott is transzfer képzdédik az analitikus és a paciens k6zott). Ez hasonlo
a performer nézgvé torténd atnevezéséhez egy performativ aktus soran, melyet a ,nézg4” in-
ditvanyoz, ami gyakori helyzet a kortars szinhazi m{ivészeteknél (lasd a Forced Entertain-
ment kiilonféle darabjait, de a Via negativa is ismeri ezt a gyakorlatot). A néz6 a szinpadi
esemény soran elsGsorban nézg, ugy viselkedik, illetve igy akarja magat észrevétetni, és a
felkésziiltségének bizonyitéka alapjan igy akarja elhagyni a nézdteret az el6adas legcsino-
sabb szinésznéjével. Nem arrél van szd, hogy a néz6 az akcidban valé részvételével tobbé
mar nem lesz nézd, vagy hogy az aktus végrehajtojava, performerré transzformalédna, ha-
nem arroél, hogy a nézé ezen a médon felhaszndlja azon el6jogait, melyeket el kellett volna t6-
rolni. igy a nézé a helyzet uraként 1ép fel, melyet a potenciajaval jel6lt meg (a megmutatott
péniszével, igaz, nem merevedés kozben), s nemcsak a potencialitasaval. A hozzajarulasaval
lehet6vé tette a fennallé tarsadalmi (nemi) viszonyok elharitasat, 1étrehozott egy olyan ér-
dekfeliiletet, mely valdjaban regressziv, mert nem pusztan a nemi, hanem mindenféle vi-
szony elfogadasahoz vezet. Azt is mondhatjuk talan (ezzel pedig megismételjiik a széban for-

16 Ld pl. a kévetkez6 miivét: L'Ecole du spectateur. Paris, Editions sociales, 1981, a Nézd élvezete
fejezetet, In: E. Hrvatin (ur.). Prisotnost, predstavljanje, teatralnost. Ljubljana, Maska, 1996, 205-218.
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g6 Via Negativa el6addsaval kapcsolatos ,szemrehanyasunkat”),1” hogy a néz6, aki mar (téte-
lezziik fel...) a felingerelt péniszével elhagyta az el6adast Katarina Stegnarral, konnyen meg-
Ujithatja a nézd6i szerepét azzal, ha visszatérne a szinhelyre (a szinhazba), hogy a szinészné-
vel megélt (nemi) tapasztalatairdl szamoljon be. Az elbeszélése - fliggetleniil att6l, hogy ,be-
vallana” vagy ,eltitkolnd” a tapasztalatat - ezzel az el6adas ugyanolyan folosleges elemévé
valna, amirdl mar beszéltiink. Tehat a megmutatas, illetve a nézés ok és okozat kozotti tavol-
sagi tere, a néz0 és a performer kozos (performativ, tarsadalmi, torténelmi) tapasztalati tere,
mely a beszédképtelenség alaptulajdonsagaval (a redlis és a fiktiv, a vagy és megvaldsitasa
kozé feszitve) megtestesitené az el6adas lehet6ségét és ramutatna az ,erejére”, mely mind-
eddig eré6tlenségként, pontosabban tiszta forrasként, iires formaként mutatkozott meg,
melyb6l/melyre 1étrejohet/ravetiilhet az emberi mint olyan.

Az erétlenség ereje

A néz6, aki a Via Negativa altal bemutatott el6adasokra szégyenérzettel reagdl, varatlan fény-
torésbe kertil, mint nézét, mint az elevenség bizonyitékat (mert a voros a vér szine, tehat az
életé) szo szerint beragyogja a voros, a szégyen szine, ez az 6 autonémidja, melyet senkivel
sem akar megosztani. Nem is akar a vagya - amennyiben tényleg valds - mélyére hatolni, §
csak a sajat harcat vivja, melyet igazabdl el akar hagyni, anélkiil, hogy kielégitené a vagyat,
mert azzal elismerné a bukasat, pontosabban nem fejezné be a kiizdelmeit, ami nem feltétle-
nil jelent gy6zelmet vagy feladast, talan inkdbb az el6adas idejének csokkentését, tehat a
megszakitasat, a produkcié logikajabdl fakadd abbahagyast, vagyis a varakozast, a
potencialitds bizonyos allapotat. Az er6tlenségébdl bizonyos értelemben hasznot hiz, mert
abban segiti, hogy felismerje az el6adds minden paralaktikus egyformasagat, ugyanakkor sej-
telme sincs arroél, hogyan profitdlhatna a performativ 6kondmia folyamatabdl. S6t, gyakran
kizsakmanyoltnak, becsapottnak érzi magat, mert az el6adas athagta a szerz6dést, melyrdl
azt feltételezte, hogy abszolut. Ez az érzés pedig csak akkor lehetséges, amikor a nézg a valé-
sagban belefekteti a szégyenét, tehat a sajat elsddleges és konfliktusos erejét (annak hia-
nyat). Amikor a szégyen csupan moralis (lélektani) reakci6 az el6adas kellemetlen jelenetei-
re, az érzés elmarad, az eredmény élvezet lesz vagy csalddas. A valddi szégyen lehet6vé teszi
az Uj észlelést, az el6adas a nézdében Uj nemiségként, Gj husként, 1j szervként nyilvanul meg.
Ismétlem: a szégyenben nincs élvezet, az csak annak tudatdban jelenik meg, hogy minden
erbfeszités ellenére eltint. Inkabb mint megkdnnyebbiilés, tehermentesités érzékelhetd,
mely a tarsadalmi kommunikaciéban teszi lehetévé a kovetkezményeket. Es a szégyen a va-
l6sagban kedvetlen, leirhatatlan, ellendrizhetetlen, csupan gyakorolni lehet. A szégyen hia-
nya az én érzetének hianyat is jelenti mindig, melyrél Agamben beszélt, ami az emancipalt
nézés, illetve a szinhazi recepcio feltétele is egyben.

ORCSIK RoLAND forditasa

17 Blaz Lukan: »Malo bi, malo pa tudi ne bi«. In: Delo, 47.294 (20. 12. 2005), 9.
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A szinhdaz a valésag koltészete”
TIJANA DELIC INTERJUJA URBAN ANDRASSAL

Az elmult iddszakban Urban Andras ki-
emelkedd el6adasokat hoz létre, melyek
rendez6i értelemben is el6relépést jelen-
tenek. El6adasai egysika szinhazi életiink-
ben 1j és provokativ nyitott formakként
jelennek meg, melyekre nem jellemzéek a
rendez6i ismétlések, igy az el6adasok hite-
les esztétikai kalandda valtoznak. Urban a
szoveget is szabadon kezeli, a drama leg-
tobbszor csak kiindulépontként vagy ih-
letforrasként szolgal a nem konvenciondlis
rendez6i eljarashoz. Shakespeare A vihar-
jat példaul nem verbalis szinhazzal egészi-
ti ki, nagyobb szébeli traktatusok nélkdl.
Az el6adast azzal teszi részben még dina-
| 03¢ mesk@mant iee wwa st mikusabba, hogy nyolctagti néi kérust ik-
ASZK Eqyesillet (Szegei) tat be, amely a cselekvésrdl beszél artiku-
bl mastk@maszlin latlan hangok, leheletek és sikolyok révén.
Ugyanakkor a mitikus jaték is jelen van,
ami a korus cselekvését bindrissa teszi
rendez6i értelemben, hangsilyozva, hogy
mindent meg kellene tisztitani a korrupci-
Urbdn Andrds, 2014, fot6: Révész Rébert 0t0], és talan djrakezdeni az egész torténe-
tet. De ugyanakkor mindez talan értel-
mezhetd egyfajta cselekvés és igazsag nélkiili tarsadalom elleni rezignalt gytiloletként is. Es
végiil az ember arucikké valik (az elrabolt Ferdinandot egy bevasarlékocsiban toljak be). Ak-
ci6 nélkiili id8.

Urban rendez6i megoldasa nem veszit sem a szinhazi artikulaciébél, sem hatékonysaga-
bol. Stilisztikailag koherens és kovetkezetes alkotasok ezek, mint amilyen a tematikailag és
otletében is hasonlé el6adas, Borislav Mihajlovi¢ Mihiz Banovié¢ Strahinja ciml el6adasa,
amelyben a dramaturgiai polifénia kovetkezetesen halad egy mitosz szétrombolasa mentén.
A torténelmi szovegkornyezetet a kortars kételyek problematizaljak, azok a viszonyok, ame-
lyeket ma is a legnagyobb krizis fenyeget. Ezek az erkélcs, a becstilet és az egyén szabadsaga.

Jeleniink dilemmai szintézisként jelentkeznek Urban eléadasaiban, amely dilemmak bi-
zonyos értelemben egészként maradnak meg a legkiilonb6z6bb folyamatok ellenére is. Mi az
6 személyes allaspontja ezzel kapcsolatban, illetve vajon a szinhaz torténeti kontinuitasa

Jegyeldjegyzés:

* A szoveg eredeti megjelenési helye: Nova Misao 2010/11.
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megmarad-e a jov6 zalogaként és a mult allandé jelenlétében? Errdl kérdeztiik Urban And-
rast a szinhazi megvaldsitas, a tapasztalat és a gyakorlat 6tvozetének fényében.

- Az Aiowa szinhdzi csoportra, amelyet 6n alapitott, egyfajta ideolégiaként és bizonyos szin-
hdzértelmezésként lehet tekinteni. A csoportosuldst megelézte egy szinhdzi és irodalmi miihely,
amelyben szinészként és rendezdként alkotott. Visszanézve mennyire dll kézel ez a koncepcio
6nhéz, alkotdsainak és tapasztalatdnak viszonylatdban?

- Az Aiowat velem egyidés emberekkel alapitottuk. Tizennyolc évesek voltunk akkor. Elmé-
letileg egy olyan koncepcié alapjan, amelyben az emberek koélcséndsen tamogatjak egymast.
Az olyan el6adasok mellet, mint példaul a Rosa, allandé jelleggel hoztunk l1étre akciékat, hap-
peninget vagy performanszokat. Az akcid talan a legpontosabb kifejezés itt. Szinhazi elemek-
kel persze, mindig. Az Aiowa csoport megannyi el6zetesen be nem jelentett és meg nem hir-
detett akcidt vitt véghez a médidban, a koztereken vagy az utcakon akar. Nagyon gyorsan fel-
hivtuk magunkra a figyelmet, mintha valami feltérekvd zenei egyiittes lennénk, mikdzben mi
mégis szinhazzal foglalkoztunk. Es ami akkor kiilonosen fontos volt, és tigy gondolom, hogy
ma is az, olyan fiatal lanyokbol és fitikbol 4ll6 csoportosulas volt ez, akik szinhazi értelemben
nem kotédtek semmilyen meghatarozott hagyomanyhoz sem, azaz nem abbdl néttek ki. Nem
akartunk senkire sem hasonlitani, a szinhaz egyfajta kifejezésmddként szolgalt, és bizonyos
értelemben a létezést jelentette. Az Aiowa csoport a maga kissé komolytalan, gyerekes és
anarchisztikus médjan amolyan miivészeti maffia volt, egy magasabb célt tiizve ki maga elé,
amely cél a tagok felfegyverezése és tovabbi teriiletek elfoglalasa volt, a végsé gy6zelemig.
AKkkor, a nyolcvanas évek végén, nem tudtuk még, hogy mi fog késébb bekovetkezni. Az el6-
adasokban megjelend nyerseség sem szolgalt soha valami szérnyi torténet el6jeleként, aho-
gyan azt olykor értelmezik. Mindig azt hittem, hogy az ilyen durvasag a miivészetekben
Oszinte, igaz. Hogy eszkozként szolgal, egy kés, amit az ember maga felé iranyit, és ebbdl az
Osszetlizésbdl valamilyen igazsag, igazsagossag jon létre. Persze a durvasag egyfajta poz is...
az alloviz megbolygatdsdnak a mozzanata. Természetesen durva szoktam lenni ma is, elsé-
sorban magammal szemben, azaz kitartok az igazsag létrehozasa mellett. A szinhaz egy igaz
valésag, ami az igazsagrol szol. Legalabbis a j6 szinhaz.

Az ideoldgia ma mar nem a szinhdaz alapjat képezi, hanem a provokaci6 eszkoze, igy volt
ez az Aiowa idejében is. Az ideoldgiai pillanat, ha egyaltalan létezik olyan, mindenképpen an-
nak az egységnek a része, amit eldadasnak neveziink. Altalaban reklamhuzasként hasznaljak,
ami amellett, hogy egy bizonyos targy popularizaci6ja, mindenképpen a sajat funkciojat is
végzi, azaz mindenképpen bizonyos reakcidkat, cselekvést valt ki. Egy imazs. Habar azzal
ilyen értelemben nem foglalkozom...

Ha pedig valamiféle miivészeti ideoldgiarol beszéliink, akkor igy gondolom, ugyanazokat
a dolgokat csindlom most is, amit a szinhazzal valé foglalkozasom kezdetekor csinaltam. Ugy
gondolom, hogy nem sokat valtoztam, legalabbis nem miivészeti értelemben. Es ennek na-
gyon oOrilok. De az ilyenfajta 1étezés, kitartas nemcsak elhatarozas kérdése, hanem inkabb
egy specifikus vagy egyedi valosag- vagy miivészetértelmezés. Magaroél a szinhazrél nem
gondolok semmi kiilonoset, azaz ugy tekintek ra, mint egy jellegzetes miivészeti agra, ami
egy adott idében és helyen, illetve annak a viszonynak a metszéspontjan jon létre, ami a
szinpadon és a kozonség kozott torténik, beleértve azt a vilagot is, ami minden egyes ember-
ben zajlik az el6adas alatt. Ez nem csupan a szinész és a publikum kozotti viszony, hanem egy
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masik valésag, amelynek a nézd is része. Es ez nem az a happening-értelemben vett interak-
cig, inkabb egy bizonyos egészséges és intim parbeszéd. Nem szabad elfelejtentink, hogy a
szinhaz alapeleme a torténés, mint egy kiilon egész. Az ember pedig megprdbalja megalkotni
vagy artikulalni azt a masik val6sagot, azaz a val6sag tudatalattijat, még ha csak a felszinen is
alkot. Hogy 6szinte legyek, én nem tudok vagy nem akarok, vagy egyszertien nem htizok ha-
tart, azaz nem kiilonboztetem meg a valdsag magasabb szintjeit, és nem hierarchizalom azo-
kat. Egyszerlien gy szoélalok meg, ahogyan megszélalok. Meghatdrozott torténések altal.
Szamomra a szinhdz, bizonyos értelemben, a valésag koltészete, a megtortént valds dolgok,
cselekvések, mozzanatok egyvelege. Hangsulyoznunk kell, hogy nem egy hus-vér dologrol
van itt sz6, hanem valami masrol. De barmennyire is komollya szeretnénk tenni a dolgokat,
annyi vilagos, hogy mindig show businessr6l van szé, azaz mindig a tetszetés vagyardl, annak
szandékarol, hogy valakit felizgassunk vagy jokedvre deritsiink. Persze, ezt nem komolyan
mondtam, de nagyon komolyan gondolom, mikdzben nagyon veszélyes az is, ha til komolyan
vesszliik magunkat is. K6zben komolytalan miivészet nem létezik, igyhogy egy ilyen ellent-
mondasban léteziink...

Amikor az el6adasaimrol, mint elkotelezett vagy politikai szinhazrol beszélnek, azon azt
értem, hogy a valdsaggal foglalkoznak, azzal, ami koriilvesz benniinket, a személyes, a tarsa-
dalmi, a politikai (amihez én személyesen nem értek...). Feltételezem, hogy minden el6adas-
nak van valamiféle feladata, akar valamit. Es nagyon remélem, hogy ez az utébbi nem szolgal
majd trigyként a kritikusok szamara. Egy sz6 mint szaz, nem szivesen beszélek arrol, hogy
én mit akartam bemutatni egy-egy el6adasommal...

- On a Desiré Central Station szinhdzi fesztivdl alapitéja. Lehetséges volt-e a fesztivdl étletét
teljes mértékben megvaldsitani, az eredeti elképzelés vagy étlet alapjdn, 1évén a kultirdval
kapcsolatos anyagi tdmogatdsok erdsen korldtozottak, és hatdrokat szabnak, olykor miivészeti
értelemben is. Mekkora mértékben akaddlyozta ez a megvaldsitdst?

- A Desiré Central Station egyel6re nemzetkézi/regionalis kortars szinhazi fesztival. A Kosz-
tolanyi Dezs6 Szinhaz a fesztival szervezdje és a f6 tamogatd Szabadka varosa. Szemle jelleg(
és nem kotelezi semmi arra, hogy bizonyos projekteket bemutasson. Egy kivalasztott régiora
és egy meghatarozott alcimre dsszpontosit. Egyik iranyelv sem azért formalédott, hogy be-
sziikitse, hogy zarja a dolgot, hanem éppen ellenkezdleg. A fesztival alapcélja, hogy egy igazi,
egészséges, progressziv feliiletet alakitsunk ki a szinhazi eseményeknek, és hogy azt jelké-
pezze, ami értékes, kortars, érdekes és akar kiilonbozik is téliink, azaz, hogy betekintést
nyujtson a kortars szinhazi térténésekbe. Mindezt gy teszi, hogy nem hagyja figyelmen ki-
viil, hogy melyik varosban, melyik régiéban van, hogy mi a szerepe maganak a foldrajzi meg-
hatarozottsagnak. Ugyanakkor az egész orszag iranti viszonyaban is kifejezi magat. Mindent
osszevetve az a célja, hogy egy kit(ing szinhazi fesztival legyen, és csakis ennyi. Es ez a csakis
nagyon fontos. Egy olyan fesztivalrél van sz6, ami nem konvenciondlis szeretne maradni,
hogy az emberek, akik ellatogatnak hozzank, mind a néz6k, mind az el6adok, csak és kizaro-
lag a szinhaz miatt jojjenek. A protokoll el tudja rontani a 1ényegi dolgokat, és az alapdtlethez
valé ragaszkodas ugyszintén.DeslreDEcentralstatlon!!!!

A Desiré Central Stationt mar els6 évében remek fesztivalként konyvelhették el. A tavalyi
(2009-es - a szerk.megj.) fesztival a West alcimet viselte, az idei alcime a North/South, jovére
pedig az East alcimet kapja. Minden alkalommal az 6nidentitids keresésérdl van sz6, innen
nézve, az eurdpai valésag tiikkrében. Az alcimet nem Kkell tal komolyan értelmezni, nem azért
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talaltuk ki, hogy a kritikusok azt réjak fel, hogy példaul nem értik, miért szerepel egy el6adas
a programban, ha az nem nyugatrol érkezik, stb. Az egész fesztival el6adas és jaték a maga
moédjan. Novemberben zajlik, hogy felbolygassa azt a téli depressziot, ami akkortijt jellemz6
mifelénk. Kulturalis (rt tolt be, amit a fesztival latogatdinak szama is j6l mutat. Nyilvanvalova
valt, hogy Szabadkanak sziiksége van egy ilyen fesztivalra, de ugy gondolom, hogy Szerbia-
nak is. A Desiré Central Station szeretné elkeriilni azt, ami nagyon sok fesztivallal megtor-
tént, hogy 6nmaga miatt 1étezik, és ezaltal a maga jelentéktelenségébe és kozépszeriiségébe
fullad.

- Es a finanszirozdsa?

- A finanszirozassal kapcsolatos része is nagyon fontos, de most talan nem beszélnék arrdl,
hogy mennyi kompromisszumot kellett kétniink a koltségvetés korlatai miatt. Nem beszél-
nék réla, mert a szinhazi tapasztalatom arra tanitott meg, hogy csakis arra tdimaszkodjam, és
azt haszndljam, ami rendelkezésemre all, hogy az adott koriilmények szerint intézkedjek,
hogy ebbé] alkossak valami egészet. [gy van ez a Desirével is. Mindenképpen dicséretre mél-
t6, hogy a varos akar ekkora 0sszeggel is tudott tAmogatni benntinket, amirél persze min-
denki tudja, hogy kevés, hisz a sokkal kisebb és kevésbé jelentds fesztivalokat is jéval na-
gyobb koéltségvetésbdl szervezik. Szamitunk arra, hogy a hatalom mas szintjein is hozzaja-
rulnak majd bizonyos forrasokkal. Maris mondhatom, hogy az idén a szerbiai miivel6dési
minisztérium is tarsfinansziroz egy el6adast.

Ugy gondolom, hogy a fesztivalokkal is hasonlé a helyzet, mint a szinhazak esetében. Na-
gyon sokban fiiggnek az ott dolgozé emberek mingségétdl, és ez sokkal fontosabb a szaba-
lyozasi iranyelveknél. Nem minden a pénz, de nélkiile nem lehet. Nem gy6z6m hangstlyozni,
hogy azokba a projektekbe kellene befektetni, amelyek megmutattak, hogy fejlédéképesek,
amelyek eldrejelzik, hogy még hatékonyabbak és még gyiimolcsdz6bbek tudnak lenni a jovo-
ben. Mégis sok keserliség jon el e téma kapcsan. Féként ha a Kosztolanyi Dezs6 Szinhazrol
és a Desiré fesztivalrdl beszéliink. Gondolom, megértik, ha azt mondom, hogy nem a legcso-
dalatosabb dolog a talélésnek oriilni... és majdnem a legtobbszor igy van.

- Amennyiben az anyagiak és a miivészet szintézisérdl beszéliink, megemliteném, hogy fiigget-
len szinhdzi eléaddsokat is készitett a szegedi MASZK Egyesiilet segitségével, amelyek nem
margindlis szinhdzi alkotdsok lettek. A miivészi és rendezdi poétikdjdt sikertilt-e jobban kifejez-
ni e projektek dltal? Teljesebbé és Idthatobbd vdlt ez a poétika?

- En mar évek 6ta azt mondogatom, hogy mi nem marginalisak vagyunk, hanem a main-
stream! De hadd tisztazzuk le a MASZK koriili torténetet: ennek a szazadnak az elején, ami-
kor hétéves sziinet utdn visszatértem, illetve, amikor konkrétan elkezdtem ujra szinhazzal
foglalkozni, akkor abban a kérnyezetben, ahol ma is élek, senki kedvence sem voltam. Egyal-
talan nem volt egyszeri dolgozni, azaz Gigy dolgozni, ahogy ram jellemzd. Az akkori helyi kul-
turalis mainstream nem nagyon akart befogadni olyasvalakit, mint én. Leginkdbb azért, mert
masmilyen vagyok, nem tartozom hozzajuk, és akkor még mindig rossz hirem volt, annyi id6é
utan is, a Ljubisa Ristictyel valé egyiittm{ikodésem miatt. Mindemellett személyes meggyd-
z6désem, hogy a vajdasagi szinhazakban, illetve a vajdasagi magyar szinhazakban a fiatal
rendezdket nem szivesen latjak. A félreértelmezett szinészi egyeduralom rég meghozta gyi-
molcsét, és a rendezé barmikor veszélyt jelenthet. Es ekkor kaptam tamogatast a MASZK
Egyesiilettd], akik mar 20 éve rendezik meg a THEALTER nevii egészen szolid, fiiggetlen és
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alternativ szinhazak el6adésaibdl all6 fesztivalt. Ismertiik mar egymast korabbrél, 1992-bél,
az izolacio idejébdl, aminek ellenére mégis létre tudtuk hozni a Wozzeck cim{i el6addsomat
és nagy sikerrel jatszottuk is. Tehat 6k ajanlottak fel, hogy szerény eszkozokkel tamogatjak
egyik projektemet, egy Tolnai Ott6-drama szinrevitelét. Es igy alakult ki ez a térténet. Meg-
alapitottunk egy kis tarsulatot Urban Andras Tarsulata néven, és elkezdtiink dolgozni. Min-
den évben segitettek egy el6addsom megvaldsitasaban. Nagyon szerény keretek kozott, ne-
kem mégis nagyon sokat jelentett ez a segitség. Nem formalis tarsulat volt, mert jogi-
adminisztrativ értelemben ez a tarsulat a mai napig nem létezik, ez egy kivalasztott csapat
egy-egy projekten végzett koz6s munkajat jelentette. Tehat ez egy olyan virtualis tarsulat,
ami nagyon is valés. 2006-ban, amikor a Kosztolanyi Dezs6 Szinhaz igazgatoja lettem, lehet6-
séget kaptam arra, hogy megalakitsam a szinhaz tarsulatat. Uj és fiatal emberekkel szerettem
volna dolgozni, és ezért hivtam meg mindazokat, akik a mai napig tagjai ennek a tarsulatnak.
Azaz, én valasztottam ki 6ket. Azokat, akikkel egyiitt dolgoztunk a MASZK-projekteken, és igy
alakitottam ki egy koprodukciés viszonyt 6nmagammal. Ma mar nincs kiilonbség a két dolog
kozott, legfeljebb egyfajta produkcids-menedzsmenti értelemben. Mindenesetre ezekbdl a
kozremiikodésekbdl alakultak ki azok az el6adasok, amelyek alapjan masmilyenként tarta-
nak szamon.

- Ahogy emlitette is, 2006-t6l a szabadkai Kosztoldnyi Dezsé Szinhdzat igazgatja. Ebbél a
szempontbdl miivészeti felel6sség hdrul énre, hogy a repertodron lévé darabok dltal széljon a
miivészi valésdgrdl is, a szinhdzon beliili hatdrok megszegésérdl, és taldn az ezektél még pro-
vokativabb akciokrdl, mert - ahogy azt mondja is - magdra a szinhdzra is ilyenként tekint, a
,megvildgosodds” tereként ldtja azt. Hogyan lehetséges a repertodron keresztiil kommunikdlni

a nézékkel, és hogyan hatdrozza meg a szinhdz repertodrjdnak fogalmdt?

- A Kosztolanyi egy magyar szinhaz, ami egy nemzeti kisebbség nyelvén tevékenykedik. Mar
ennek puszta ténye nehézségeket és kiilonbo6z6 feladatokat eredményez, és olyan probléma-
kat sziil, amelyek mas esetekben nem léteznének. Kisebbségként létezni, annak ellenére,
hogy ezt mi be akarjuk vallani vagy sem, mindennapos harcot jelent azért, hogy minél ottho-
nosabban tudd érezni magad ott, ahol egyébként is otthon vagy.

A repertoar, amit 6sszedllitok vagy meghatarozok, nem prébalja magyarazni magat, nem
bujik misszidk vagy hivatasok mogé. Olyan szinhazzal foglalkozunk, ami Szerbia kultirajanak
a része és ugyanakkor az altaldnos magyar kultirdhoz is tartozik. Néha nagyon jé otthon
érezni magad mindkét oldalon, de ezek nagyon ritka pillanatok. Ugy gondolom, hogy a valé-
sag értelmezésének egy specifikus modja eredményezi ezt. A kdzhiedelem ellenére minket
annyira nem terhelnek azok a frusztraciok és problémak, amelyeket tigy altalaban a kisebb-
ségekre szoktak fogni. Ugyanakkor persze jogunk van kritikdt megfogalmazni az 6nkritika
mellett.

A Kosztolanyi Dezs6é Szinhaz harom sikon miikddik. Megvaldsitja a sajat produkcidit,
évente harom-négy eléadast. 2006-ban elindult a Desiré-sinbusz elnevezésti projekt, amely a
régio kiilonb6z6 miivészeti vallalkozasait dleli fel és hivja meg azért, hogy bemutassa azt a
szinhazi, irodalmi, vizualis valdsagot, ami egyébként itt nincs jelen. Azaz, hogy érdekes és
kortars projekteket hozzon ide, fiiggetlentil attél, hogy zenérdl, szinhazrél vagy valami mas-
rél van szé. Mindenképpen fontos mozzanat a fiiggetlen és alternativ magyarorszagi szintér
bemutatdsa is. Eleinte az egész évi programot a tartomanyi mtivel6dési titkarsag segitségével
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bonyolitottuk le, de a mindség, a siker és a kulturalis (r betoltésének funkcidja ellenében is
nagy kérdés, hogy tovabbra is tudjuk-e majd igy folytatni. En bizakodé vagyok.

A tevékenységiink harmadik részét pedig a Desiré Central Station szervezése alkotja.

A szinhaz tarsulata 6t kivalo, fiatal szinészbdl all, 6k hordozzak ezt a viszonylag nagy re-
pertoart. Es nem Kkell elfelejteniink, hogy szinészeink havonta kériilbeliil tiz el6adast jatsza-
nak Szabadkan és még harom-négyet vendégszereplések alkalmabodl. A repertoart eddig az
én és masok rendez8i munkaja alapozta meg, tehat fontosabb volt az emberi tényez6, azaz a
rendezd, mint maga a darab. Leginkabb é16 szinhazat prébalunk létrehozni, attél fiiggetlentil,
hogy a szindarab formajardl van-e szd, vagy a téma altal bemutatott tartalomrol. A szinhazért
létrejovo szinhaz egyelére nem foglalkoztat. Mindegyik el6adasunk ahhoz a térhez, ahhoz a
koérnyezethez kapcsolddik, amelyben 1étrejon, aktualis, és egy meghatarozott publikummal
kommunikal a maga mdédjan. Amikor megkérdezik t6lem, hogy kinek készitjiik az el6adasa-
inkat, azt szoktam valaszolni, hogy mindenkinek, aki el6itélet nélkiil érkezik, azaz nem egy
el6re legyartott valaszért jon arra a kérdésre, hogy milyen szinhaz is kell neki. F6ként ennek
a kozonségnek kell az a szinhaz, amelyik még nem is létezik. Mi olyan szinhazat szeretnénk
csindlni, amir6l még mi sem tudjuk, hogy milyen lesz. Ma mar egészen érdekesnek tiinik,
amikor a munkankra el6itéletekkel tekintenek. A munkank jellegzetes mozzanatava valt mar
ez az értelmezés. Egyszer sem fogtunk hozza valamihez, hogy akkor most kommercialisak le-
sziink. Legtdbbszor annak a repertoar-felfogasnak, ami mindenféle kézonségnek hizelegni
akar, az a vége, hogy a szinhdzak nem tudnak megszabadulni a sajat kereskedelmi kritériu-
maiktol, és ezért egy bizonyos méretii tdomeg szorongatja 6ket kozonségként. Soha sem tud-
tam elfogadni azt, hogy a kdzonséged hiilyékbdl all, akikkel barmit megetethetsz. Megprdobal-
juk nem lebecsiilni és nem atverni a kézonségiinket. S6t, mar az is szerencse, hogy egyaltalan
van kdzonség.

Arra toreksziink, hogy az intézmény ne alljon a sajat repertoarjanak a terhe alatt, hanem
egy igazi, vagy legalabbis egy igazibb alkotas terévé valjék.

Csak az a baj, hogy nagyon kevesen vagyunk. Nem magara a tarsulatra gondolok, hanem a
Kosztolanyi szinhazhoz tartozé csapatra. Alig gy6zziik a munkat.

- A szinész, a szinpadon megalkotott valésdg és a nézd kézétti viszony jelenti egy eléaddson be-
liill a kommunikdcidt. Az on rendezései a szinésszel valé interaktiv kommunikdcié révén vald-
sulnak meg. Ez vajon ugyanazt a valdésdgot jelenti-e egy mdsfajta esztétikai sikon? Mekkora
mértékben kapcsolddik ez a k6zénséghez?

- Igen, azt kell mondanom, hogy a megfelel6 munkatarsakra, szinészekre talaltam. Mindig in-
terakciérél van sz, csupan ennek az interakciénak a szintje médosul. Amikor ezt mondom,
akkor a Kosztolanyi Szinhazban létrehozott darabjaimrdl beszélek. Az interaktivitas egyfajta
utmutatason, feladaton, vagy ha gy tetszik, instrukcion alapszik. Ez nem ugyanaz a val6sag,
ezt szinhazi val6sagként kell felfogni, de maga az a méd, aminek a segitségével egy meghata-
rozott szoveghez és torténéshez jutunk, ugyszintén ennek a valésagnak a része, az el6adas
pedig e két emlitett valésag hatarmezsgyéjére tehetd. Valds, de egyben jaték is. Ezt mindig
szem el6tt kell tartani. A szinhdz nem rendeldintézet és nem kell beléle bolondokhazat sem
csinalni. S6t, gy gondolom, hogy az interaktivitas szerepét, amely a késébbiekben az impro-
vizacio feladatat tartalmazza, kissé tul is hangsulyozzak a munkamban azzal, hogy én ezt tel-
jes mértékben normalisként és természetesként fogom fel. Ez csak eszkéz, nem ez a cél.
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Tény, hogy olykor arra torekedtem, hogy ezt el6idézzem, és ezaltal elérjem, hogy aki
részt vesz az el6adasban, azt higgye, hogy ezt 6 csinalta, determinalni akartam a dolgokat, de
ugy, hogy azok mégis maguk érjék el a megfeleld pillanatot. Mostanaban, valéban nagy mér-
tékben alapozom a munkam az el6adas szinészeire. Magatél a szoveg szintjétdl egészen a
szindarab el6adasaig. Es j6 is az, ha nem kell csak azért hazudoznod, hogy létrehozhass egy
jelenetet.

A szinen végbemend akci6 kollektiv tett a sz6 szoros értelmében, habar szdamomra most
mar ezt a tettet tudatos személyiségekbdl allé egyedek csoportja hajtja végre, nem pedig egy
identitasok nélkiili tomeg.

- Kinek a rendezéi, miivészi esztétikdjdt tudnd egyediként és érdekesként megemliteni? Miért
lehet fontos ma egy ilyen megkdézelités én szerint, a feldolgozott téma, a munkamdéd mindsége,
a szinészekkel valé munka, a mdsmilyen olvasat miatt, stb.?

- Szerénységem és aldzatom folytan nem tenném meg, azaz nem nagyon szeretnék beszélni
mas rendez8krdl, mert nem is tudnék. Szivesebben beszélnék a Tisza mellett t6ltott gyerek-
kori élményeimrdl, hogyan néttiink ki a szd szoros értelmében ennek a folyénak az iszapja-
bél, a meleg agyagbdl, a varos és a természet hataran. Errél a végtelenbe vetett latdsmodrol,
ami valamiképpen meghataroz6 mozzanat volt esztétikai értelemben.

Volt néhany név, akiket nagyon fontosnak tartottam.

- Mennyiben kiilonbézik a szinjdtszds az 6n darabjaiban egy klasszikus modelltél? A szinész az
6n eléaddsaiban korszerii kellékek, a technoldgia dltal is kifejezi magdt a szinpadon. Ez egyben
az én rendez6i érzékenységét is jelzi?

- A szinésztdl elvarok, vagy vele egyiitt probalok 1étrehozni egy bizonyos foku jelenlétet a
szinpadon, egy adott térben. A szinész nem a szerep altal, hanem testileg-lelkileg van jelen a
szinpadon, sohasem a szinész személyisége, hanem valami természetesebb van jelen. Egy hi-
teles jelenlétre gondolok, mar az el6késziiletek folyaman. A szinész a maga szinészi lényege
mellett performer és akciémiivész is kell, hogy legyen, valahol a privat szféra és az eljatszott,
a valds és a kitalalt hataran. A szinhaz mégiscsak egy olyan cselekvés, ami a jelenben torté-
nik, és valéban torténik.

A technolégia kellékként van jelen, legalabbis a szinész igy kell, hogy kezelje. A kiilonféle
technoldgidk hasznalata csak az 6 hozzaallasat hatarozza meg, de ez is az el6adas, az 6 jaté-
kanak, a mise en scene-nek a része. Barmilyen technoldgia hasznalata az é16 kifejezés szféra-
jan belill torténik. Ez a valdsag része, semmi kiilénos nincs benne. Be kell vallanom, hogy én
nem tartozom a multimedidlis irdnyelvek mentén miikodé rendezék kozé. Nagyon ritkan
hasznalok olyan modern eszkdzoket, mint példaul a kamerdk. Az utébbi idében olyan szinda-
rabokat rendeztem, amelyek leginkdbb csak a szinészeken multak, lemondtam a diszletr6l,
s6t még a zenérdl is.

Minden megengedett a szinhazban, egy dolgon kiviil, hogy ti. a szinen 1évé szinész, ese-

mény vagy targy ne legyen hiteles. Csak ezutan az autentikussag utan beszélhetiink szinhaz-
rol.
- Az 1ij médiumok az alkotémiivészet részévé vdltak. Ezt a szimbidzist kortdrs miivészetként ér-
telmezik, amely eltérli a médium és a miivészet, az alkotémiivészet kézétti hatdrokat. Az 6n
el6addsait uralja egy taldn természetesnek is nevezhetd sziikség, ami szerint ki kell prébdlni
minden Uj kisérletet. Hogyan hatdrozza meg ezek kritériumait?
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- En nem prébalom ki a dolgokat, hanem csindlom azokat. Viccelek csak. Igazabél sohasem
értettem teljesen a kisérlet fogalmat. Az ismeretlenbe, a bizonytalansagba val6 belépést min-
dig is nagyon természetesnek tartottam, mint valamiféle magatél értet6dé feladatot.

Ugy gondolom, hogy a szinhazi el6adasban nagyon fontos a zene vagy a képzémiivésze-
tek felé fordulni, és el kell felejteni azt, hogy az irodalom az egyetlen, {6 tamasz.

- A posztdramatikus szinhdz az utébbi id6ben olyan kifejezéssé vdlt, ami magdval ragadja
mindazt, ami érthetetlen, kaotikus, kellemetlen a kézénségnek, és olykor maguknak az eld-
addknak is. Egyetért-e ezzel az dllitdssal, és hogyan hatdroznd meg én a fogalmat?

- Sohasem beszélek posztdramatikus szinhazroél... atengedem azt masoknak... csak mostana-
ban taladlkoztam néhany olyan kritikaval, amelyek az én munkamat is ezzel a kifejezéssel jel-
lemzik. Nem hiszem, hogy j6 megoldas azokkal a tulajdonsagokkal 6sszekodtni a ,poszt-
dramatikus” kifejezést, amelyeket a kérdésében felsorolt. Manapsag a legkiilonfélébb termi-
nusok is frazissa silanyultak, olyanok, mint a modern, a kisérleti, az alternativ, az avantgard
vagy az underground. Az alapvet6 terminusok megsemmisiilésének tanui lehetiink ma, mert
a mindenféle jelentések lavindjaban végiil eltlinik a jelentés. A legkiilonfélébb szovegkornye-
zetekben hasznaljak 6ket a sz6 szoros értelmében az egyes miivek mingségi osztalyozasara.
Mi is a kortars szinhaz fogalma mdogé bujtunk, mert majdnem ez a legpontosabb Kkifejezés,
habar vannak olyan koérok, amelyekben ez nagy veszteségekkel jard iranyelv. Szamomra ép-
pen a dramatikus szinhaz tudja mindazt jelenteni, amit 6n felsorolt: azt, hogy kellemetlen le-
gyen mindannyiunk szamara. Es a kortars szinhazat, a kortarsat a szé legtisztabb értelmé-
ben, 6sszekapcsolni mindazzal a siiletlenséggel és kellemetlenséggel, valéjaban a dramai
szinhaz harcanak a koncepcioja, egy stratégia, aminek a célja, hogy minden maradjon a régi.
Mindenképpen rendezek dramakat, st egészen klasszikus médon teszem olykor, klasz-
szikus mddon az én szemszogembdl persze. Sokszor progresszivnek, til személyesnek, vagy
a f6 aramlatokon kiviilinek tlinnek, vagy csak egyszer(ien a megszokott6l modernebbeknek.
De a szinhaz szdmomra, mar az elején sem, amikor elkezdtem vele foglalkozni, nem csak
dramai szoveget jelentett. Serdiilékorom utan pedig majdnem egyaltalan nem az volt a felfo-
gasom, hogy az el6adas a dramai széveg eredménye, hogy egyetlen alapja a szoveg lehet. S6t.
A dramai szoveg csak a lehet6ségek egyike. De még akkor is csak a kivizsgalas, az atértelme-
zés akarataval tarsul6 lehet6ség. Es nem azért, mert a rendezének feltétleniil muszaj valami
Ujat és érdekeset mondania, hogy bizonyos értelemben a rendez6 olvasata szérakoztasson
benniinket, hanem hogy életre keljen a széban forgé otlet. Még azt sem mondhatjuk, hogy ez
egy struktira, mert a dramai struktira nem az egyediili, avagy az, ami a dramakban talalha-
t6. Nem feltétleniil biztos, hogy az adott irodalmi kontextuson beliili mozzanatok megfelel-
nek a szinhazi kontextusnak is. A drama f6ként a hatalmon 1évé szinhazi konvencidk és kote-
lességek miatt fontos. Drama csak az el6adas lehetdségeként jelentkezhet, vagy akar még ak-
ként sem. Vannak kritikusok, akik autoritasukat és a munkaikat az in. modern iranyzatokra
alapozzak, vagy a kortars szinhaz kovetésére, és amikor szembesiilnek egy olyan szinhazzal,
amely ennek ellenall, vagy nem hasznal konvencionalis dramai struktirakat, akkor elveszitik
a fejliket, és azokat a dolgokat problematizaljak, amelyek mar rég letisztazottak. Amikor pél-
daul a linearitas vagy a kezdet és vég nem létezésérdl kezdenek beszélni, vagy az olyan dra-
maturgiai megoldasok hianyardl, amelyeket a realizmus, a térténet szempontjabol lehet ér-
telmezni... Ugy gondolom, hogy éppen az a hibaja a modern szinhaz értelmezésének, hogy
ugyanazokat a kérdéseket szegezziik neki, amiket a dramai szinhaznak szoktunk, azaz a rea-
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lizmus szinhazaként értelmezziik, és akkor a szinészeknek menteget6zniiik kell vagy kiilon-
b6z6 okokat kitalalniuk egy-egy adott torténés megindoklasahoz. Mikézben forditva kellene,
hogy legyen. Meg kellene valtoztatni az ij miivek érzékelésének megkozelitését és modjat.
Habar azt hiszem, hogy nem is a percepciéval van gondunk: a probléma késébb alakul ki,
amikor megprébaljak leforditani, 6sszeegyeztetni vagy osztalyozni az eléadast, amikor az
el6adasrdl kell valamit mondani, irni vagy tanitani. A néz6 egyben meg is 6rzi azt, amit struk-
turdlisan megtanult. Hogyan is szabadulhatna meg mindazoktél a vilagoktél, amelyek érték-
ként hasznalnak neki.

Természetesen most nem azokrél a szerz6krdl és emberekrdl kellene beszélniink, akik
kiilonboz6 terminusokat és irdnyzatokat hasznalnak arra, hogy palastoljak sajat alkalmatlan-
sagukat, ezért is a legszerencsésebb, ha az adott terminolégiat annak igazi és pozitiv értel-
mében hasznaljuk.

- Mekkora az igény az Uj, rendezdi olvasatok és miivészeti kategoridk irdnt?

- Az Gj vagy masmilyen szinhazfelfogas irant driasi az igény. Az a 1ényeg, hogy a szinhaz ujra,
vagy végre, raleljen a valésaggal vagy az emberrel 6sszekotd valédi kapcsolatra. Es a miivé-
szettel, 6nmagaval val6 kapcsolatra ugyszintén. A legtobb szinhdz maga sem tudja, miért 1é-
tezik, csak azért vannak, mert 1étezniiik kell. Egy csom6 ember része ennek a vilagnak, mert
szinm{vészettel foglalkozik. Nem lehet csak gy létezni és elfogadni a szinpadi miivészetet
mint olyat, unalmasként, olyan kategériaként, ami semmirdl sem sz6l. Szomoru ez, valéjaban
az a probléma, hogy a szinhaz miivészete nem tudott teljes mértékben megvaltozni, forra-
dalmasodni, mint ahogyan az megtortént a tobbi miivészeti aggal a XX. szazad folyaman. Nem
tudott még csak gondolkodni sem magardl hitelesen, a sajat eszkozei altal. Ezért az ember-
nek nem is marad mas, csak hogy normalis iitemben, szépen, halkan végezze a dolgat, hogy
kévesse a sajat szalait... ha kell, a messzi jovGbe is. Azt hiszem, hogy sokszor megfeledkeziink
arrol, hogy magaval a szinhazzal foglalkozunk, és itt nem egyfajta hermetikus 6nmagunkba
valé fordulasra gondolok, ellenkezdleg. De nélkiilozhetetlen megkérddjelezni nap mint nap
egyes diszciplindkat. Es ez nem a szinhaz kvazi egzakt torténete, hanem ez egyfajta tiszta spi-
ritualitast jelent, amihez az ember intuitiv médon is kozelit. Gondolom, mindig lesz olyan
ember, aki az experimentalitds vagy az 4j olvasatok leple alatt valik hiressé, mikézben az,
amit csindl, nem mas, mint alcselekvés és a modern szinhazak adminisztrativ kvétainak be-
toltése. De ezzel felesleges foglalkozni.

De hogy letisztazzunk valami mast: nem a rendezdi olvasatroél van szd, vagy kellene, hogy
sz06 legyen. Ezt legtobbszor ugy értik, hogy a rendezd valami bolond, aki a nagy tobbséggel
szemben masként olvassa a szoveget, vagy hogy ezt is meg kell, hogy csindlja, ezért a végén
elmeséli ugyanazt a torténetet, csak egy kicsit mas stilusban, mas jelentéssel. Nem err6l van
sz0. A rendezd megalkot egy el6adast, és nem a dramabdl készit alkotast. Ez nagy kiilonbség.
Szerintem a rendezd nem els6sorban valamely drama olvasatanak a rendezését késziti el,
ami ugyanaz, mint az el6bbi, csak egy kicsit mas értelmezésben, hanem olyan eldadast hoz
létre, ami teljesen mas mozzanatok altal miikddik, mint a sz6éveg. Az irodalom és a szinhaz
nyelve csak egy nagyon mély rétegben felel meg egymasnak, de a valdsag szintjén két nagyon
kiilonboz6 dologroél van szé.

- On szerint megerdsddétt-e a szinhdz a maga idejében ndlunk?
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- Azt gondolom, hogy a mi szinteriink nagyon nehezen fogad be Uj hatasokat, nagyon nehe-
zen mozdul meg. A legmindségibb el6adasok, rendezdk jelenléte néha az ellenkezdjét valtja
ki. Nem sziiletik 4j megkézelités, hanem azt megcsinaljak masok. On is ismeri a mi mentalita-
sunkat, amikor ramondjuk, hogy ez nyugatrol jott, vagy lattuk mi ezt annak idején a BITEF-
en. De senkit sem zavar, hogy az az el6adas, amit mindennap néziink, mar kétszaz évvel ez-
el6tt is 1étezett... na j6, nem kétszaz, de 6tven éve.

Szinhdazzal foglalkozni az emberrel valé foglalkozast jelenti bizonyos értelemben. Arra
gondolok, hogy nem artana kicsit nagyobb erdéfeszitést és tobb pénzt belefektetni a mindségi
szinhazi mihelymunkak létrehozasaba, hogy az értékes szinhazak batran elindulhassanak a
formai és tartalmi kalandozas utjan. Teherként tartani a vallunkon a repertoart és engedel-
meskedni a piac térvényeinek viszonylag nehéz feladat a miivészi munka szempontjabdl, ha-
bar mar ez is a munka elemi részévé valt.

- Tehetséges emberek csoportja veszi kériil. Kélcsénésen tdmogatjdk egymdst. A kélcsénés kre-

ativitds egyben az uj poétikdk és uj esztétikdk felé vezeté tt. Viszont minden, ami mdsmilyen
ma, egyben kockdzatossd is vdlhat. Mennyire jelent ez kihivdst?

- En forditva gondolom ezt! Nagyon rizikés olyannak lenni, mint a tébbiek. Veszélyes az, ha
képmutatd az ember.

A hitelesség mindig is kockazatos dolog volt. Semmi sem uj a nap alatt, ez egy 6rok harc...
Végtére a kihivas az, amitdl az ember retteg, de szereti is egyben... Pontosabban, ez nem Kki-
hivés, ez determinaltsag. Nem azért vagyok masmilyen, mert ilyen akartam lenni, hanem
mert igy alakult. Masmilyennek lenni nem cél, hanem melléktermék. Oszintén, én nem mas-
milyenként gondolok magamra vagy magunkra.

Nem sziiletnek nagy dolgok kockazat nélkiil, de még kicsik sem. Mindegyik munkatarsam
mar bizonyitotta miivészi kvalitasait. De miért is lenne valaki karara az, hogy ha az altala ki-
valasztott dolgat végzi? A valtozatossag pedig érték, annak ellenére, hogy egyesek ennek az
ellentétét szeretnék bemutatni. A kockazat a rendezés és a szinhazi alkotds alapmozzanata.
Es azok a szinhazak, amelyek nem mernek belemenni, legtobbszor hazudnak. A miivész élete
is mindig kockazatos. A legnagyobb rizikofaktor mégis a féltékenység, mindegy, hogy miivé-
szi vagy politikai féltékenységrol van szoé. Igen furcsa, hogy még ma is errdl kell beszélget-
niink.

Ha egy tarsadalomban, vagy annak egy részében errdl van sz6, ahogy on Aallitja, akkor
komolyan at kell gondolni a dolgokat, és a stratégiat, amivel ez ellen lehet harcolni. Tisztaban
vagyok vele, hogy a tarsadalom nagyon nehezen szembesiil 6nmagaval, de ezt a feladatot
ugyanolyan nehéz lesz megkeriilni is. Masrészt, létezik egy masik kozonség és egy masik
koncepcid, ami éppen ezt a specifikussagot tudja értékelni, és szeretnek vagy tisztelnek, vagy
legalabbis valamilyen értéket jelent ez a szamukra, éppen emiatt.

- Nem tul irigylésre mélto a fiatal szinészek, rendezdk vagy dramaturgok mai helyzete... Mi a
véleménye ezzel kapcsolatban? Erezhetd-e olyan vdltozds, ami Ujat tudna hozni?

- Nem tudom, hogy altalaban milyen helyzetben vannak, szeretném téliik hallani. Azzal tisz-
taban vagyok, hogy a szinhaz intézményei nem adnak elegendd lehet6séget egyes fiatalok-
nak, kockazatos kalandként tekintenek ezekre a dolgokra, vagy csak beterelik egy fészerbe,
hogy ott dolgozzon. Nagyon nevetséges ez, 6k azt mondjak, hogy nem tudjak vallalni a kocka-
zatot, és a végén hoznak egy tapasztaltabb rendezét, aki megcsindl egy teljesen atlagos el6-
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adast. Na, persze nem azért kell valakinek a szinhazban dolgoznia, mert fiatal, hanem azért,
mert van valami keresnivaldja ott. Azaz, értékes, tehetséges. Remélem, hogy felveszik a har-
cot ezzel a helyzettel. Az idén két fiatal rendezének is volt bemutatéja a mi szinhazunkban.
En nyilvanosan kritizaltam azt a mostoha viszonyt, amit tandsitanak irantuk, hogy a szinha-
zak nem engedik meg a rendez6knek, hogy azza valjanak, amik, hogy egyes kozosségek szin-
hazi intézményei, vagy a szinhazi kozosségek a sajat rendezdik nélkiil probalnak tevékeny-
kedni, mert kiilonben ez megbolygatna a dolgok hierarchiajat. Egyetlen szinhaztérténet sem
fog létezni vagy fennmaradni alkot6i nélkiil. Ugyanigy mondtam maguknak a fiatal szerzok-
nek is, hogy nekik is meg kell probalni az akadalyokat ledonteni, hogy 6kollel kell dongetniiik
a zart ajtokat, még akkor is, ha ez egy Kkicsit faj. Egyik nemzedéknek sem lenne szabad elfo-
gadnia a Csipkerozsika-1étet, azt, hogy nem prébalnak meg a helyzeten valtoztatni.

LENKES LAszLO forditasa

Ujvidéki Szinhdz: Neoplanta, 2014, foté: Révész Rébert
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A test hamarabb baratkozik

JASzAY TAMAS INTERJUJA HORVATH CSABA RENDEZOVEL

Az egyik legrégebbi moto-
ros a THEALTER-en a Forte
Tarsulatot vezeté Horvath
Csaba, akit lattunk mar itt
tancosként, koreografus-
ként, rendezéként, tanar-
ként. Tizeno6t év alatt ti-
zenkettd, a nevéhez Kkap-
csolodo, kiilonb6z6 forma-
ciokban vagy épp alkalmi
csapattal létrejott eléada-
sa lépett fel Szegeden. A
beszélgetésiink ezért az-
tan alapvetden Osszegzés
izii lett, sok vissza- és némi
eléretekintéssel.

Horvdth Csaba, 2014, fot6: Révész Robert

- Megkerestem: 2001-ben léptél fel elészor a THEALTER-en a Kézép-Eurdépa Tdncszinhdzzal
(KET) készitett Os K.-val, aztdn 2006-ig minden évben jittél-jittetek, majd kévetkezett eqy
hosszabb sziinet, és 2013 6ta Ujra hazajdrtok, utoljdra 2014 dszén a Szinhdz- és Filmmiivészeti
Egyetemen készitett A mi utcdnk cimii eléaddsod jdrt a Régi Zsinagdgdban. Ideje van a leltdr-
nak?

- Nemrég el kellett kiildenem valahova az 6néletrajzomat, ahol fel kellett sorolni, hany pro-
dukciéban dolgoztam. Elég riaszto volt végignézni a hosszu listat, és ezek egy részét ma biz-
tosan kihtizndm, mikézben tudom, hogy sziikség volt rajuk, mert a kudarc is része a nagy
egésznek. Tény, hogy mindig termékeny alkotd voltam, talan kicsit tilsagosan is az.

- Azért hiuzndl ki ebbél a listdbdl, mert ma mdr ldtod, hogy nem sikertiltek, hogy nem adtak
hozzd a mostani énedhez, vagy mdr akkor is érezted, hogy nem kellene veliik idét télteni?

- Nem, munka kézben egyikrél sem gondoltam ezt. A KET tarsulatvezetdjeként talalkoztam
el6szor a felel6sség egy kiilonleges formajaval: a csapat fejeként tobb olyan produkciot kel-
lett vallalnom, ami a tarsulat fennmaradasanak érdekeit szolgélta. Es ahogy mondtam: min-
den hozzatesz az emberhez, a kudarcbdl is sokat lehet tanulni. Ha visszanézek, van néhany
el6adas, aminél nem sajnalom, hogy mar nem létezik: ha jra dolgoznék rajtuk, vagy teljesen
masként kozelitenék, vagy egyaltalan nem csinadlnam meg Gket. Es persze az 6néletrajzom-
ban sok olyan eldadast taldlsz, amihez alkalmazott szinhazi koreografiat készitettem. Ezek
nem arrol széltak, hogy én hol tartok az utamon.
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- A székesfehérvdri szinhdz kivételével, ahol a néhdny éve feldllt uj vezetés tagja is vagy, az al-
kalmazott koreogrdfidkkal szinte teljesen ledlltdl mdra. Az egészestés szinhdzi rendezéseid ezek
helyett (is) sziiletnek?

- Ugy érzem, ma mar megengedhetem magamnak mivészi értelemben azt a luxust, hogy ne
kiszolgalé személyzet legyek, hanem a sajat utamat jarjam. Hozzateszem: az alkalmazott ko-
reografusi munkakboél rengeteget lehet tanulni, ha az ember elfogadja, hogy csak a produkcié
egyik alkotdja a sok koziil.

- Néhdny éve tébb kritikus iidvézélte, hogy melletted Bozsik Yvette, Laddnyi Andrea vagy
Gergye Krisztidn is rendszeresen készitett alkalmazott koreogrdfidkat, de mdra ez szinte meg-
sztint. Gergye és te ma a sajdt szinhdzatokat csindljdtok, eltiint a nevetek mellél a koreogrdfus
cimke, csak a rendezd titulus maradt. Az alkalmazott munkdk Ioktek ebbe az irdnyba?

- Feltétleniil segitettek benne, mert sokat tanultam. Nem mindig a rendezétdl, mikézben vol-
tak fantasztikus talalkozdsaim Ascher Tamadssal, Zsétér Sandorral és masokkal, de a munka
kézben 6riasi élmény- és tudasanyag gytilt 6ssze, ami folyamatosan atalakult, atrendezddott
bennem. Az alkalmazott koreografusi megbizas nyugodtabb és magabiztosabb helyzetet ki-
nal, olyan poziciét, amiben az ember jézanabbul tud gondolkodni addig, amig nincs elegend6
mennyiségll sajat tapasztalata. Amikor ez mar megvan, akkor ezt a nyugodt allapotot sajat
maga is meg tudja teremteni. Nyugodt allapotban az ember tanul, jobban tanul, tigyesebben
rendszerezi a tapasztalatait. Ami a kérdésed masik felét illeti: engem mindig elsGsorban a
szinhaz érdekelt, akkor is, amikor ,csak” tAncot csindltam. Mindig a szinhaz kézelében éltem,
és azt, hogy szinészekkel hogyan tudok egytitt dolgozni, példaul Szasz Janos kiilféldi rende-
zéseinek koreografusaként tanultam meg.

- Mds a kiilfoldi szinész, mint a magyar?

- Az amerikai szinészek nagyon masok. Egyszer(i az ok: 6k tizen-, huszonévesen millidkat fi-
zetnek, hogy bekeriiljenek egy jo iskolaba és kapjanak egy diplomat, vagyis nagyon fiatalon
megismerik a feleldsséget. Ezaltal persze 6k is nagyon komoly elvarasokkal érkeznek, irdat-
lan energidkkal dolgoznak, és ha valaki nem veszi fel ezt a tempét, annak nincs ott helye. Na-
lunk ez a jelenség kevésbé ismert.

- A KET-es vdltds utdn, 2007-ben azt mondtad egy interjiban, hogy mindvégig teljesen tudato-
san jdrtad az utadat. Ha csak a Szegeden megfordult eléaddsaidat sorra veszem (2001: Os K.,
2002: Barbarok, 2003: Ketten, 2004: Medeia, 2005: Nagyvarosi ikonok, 2006: Kain-Abel, 2013:
Toldi, A nagy fiizet, 2014: Irtas, A mi utcank), azt ldtom, hogy ezek nagyon sokfélék. Tényleg
volt itt tudatos épitkezés?

- Nem, nincs ilyen. Ezt a mondatot most inkabb ugy érteném, hogy abban van tudatossag, il-
letve afel6]l nem volt kétely sosem, hogy nekem ezt kell csindlnom. A palyan tartédzkodas és a
palyan maradas tudatossaga ez, és az erre valé épités. Vagyis nem arrdl van szo6, hogy tiz éve
tudtam, hogy ma itt fogok tartani. Akkor példaul nem gondoltam volna, hogy ma szinészekkel
csinalok el6adasokat.

- Ez egy egyenes iit volt?

- Egyfeldl igen, mert az egyes allomasokat visszafejtve ra tudok mutatni az utban rejlé ko-
vetkezetességre, mikdzben nem tagadom le, hogy voltak kudarcok. Amikre ma szintén hasz-
nos élményként tekintek, hiszen ha nincs bukas, akkor nincs az utana kovetkezo siker sem.



99 108 tiszatdj

Masrészt meg nyilvan nem volt egyenes az 0t, ami dsszefiigg azzal, hogy bar nem tartom ma-
gamat forradalmarnak, de nem vagyok az a sorban allds alkat sem. Ha nagyon ambiciézusan
épitem a karrieremet, ebben az orszagban, ebben a korban, ebben a szakmaban, akkor lehe-
tett volna egyenes az ut, aminek a vége, mondjuk, a Kossuth-dij. (nevet) Ehhez képest az
egyetlen allami kitlintetésem a 2001-es Harangoz6-dij, amit tancosként kaptam, Vati Tamas-
sal egyiitt vettem at, és nagyon biiszke vagyok ra. De hat mitdl is lenne barmilyen dijam: nem
jarok olyan helyekre, ahol ezeket osztjak.

- Emlitetted mdr a feleldsséget: honnan jétt, hogy egy tdrsulat fejeként felel6sséget akarsz vi-
selni mdsokért? Van bdrmi kéze a néptdncos alapjaidhoz?

- A néptanc egyértelmiien kozosségi miifaj, ahol 1étezik egy természetes odafigyelés a masik-
ra, de ez kizaroélag a kozos oromszerzésrol szdl, aminek a tanc az alapja: én 6riilok annak,
hogy te oriilsz, és te is oOriilsz annak, hogy én oriilok. Amikor néptancos voltam, ott is volt
persze ala-folérendeltség, de ez nekiink természetes volt, hiszen az eleve hierarchikus be-
rendezkedésti Allami Balett Intézetben tanultunk, nem pedig az amatér mozgalomtél indul-
tunk. Amikor egy tarsulatot vezetek, azért egyértelmii és természetes, hogy felelGs vagyok a
tagokért, mert 6k is felel6sséget vallalnak értem azzal, hogy a bizalmukba fogadnak. Koteles-
ségem elérni, hogy a szinpadon mindenki a legjobb formajat hozza az adott munkaban. A szi-
nésznek meg kotelessége a legjobb formajat hozni.

- Miutdn végeztél a néptdnc tagozaton, mindig tdrsulathoz tartoztdl: a Honvéd Egysiittes, a
Tranzdanz, a Sdmdn Szinhdz jétt. A KET volt az elsé, ahol te voltdl a f6nék?

- A Sdman Szinhazat alapvet&en ketten vittiik Magyar Evaval, én sz6 szerint is, amikor a ha-
tamon cipeltem a diszleteket az Almasi térrél a Thalia Stidiéba, attdl fiiggéen, hogy éppen
hol prébalhattunk. Az, hogy miivészi értelemben Eva mellett vezets voltam, kifelé nemigen
latszott, mert 6 képviselte a szinhazat. Ugy haromévente valtottam, a KET volt a leghosszabb,
nyolc évig tarté kaland. Es musz4j is volt valtani: bArmennyire szerettem a Samant vagy a
Tranzdanzot, egzisztencialisan kegyetlen volt mindkettd. 24-26 évesen ez még elmegy, de
afolott mar nem elfogadhatd, hogy csak szerelembdl csinalunk szinhazat. Meg persze ott volt
az is, hogy barmit csinaltam, az nem volt igazan az enyém.

- Mitél lesz valami a tied?

- Attdl, hogy az akar jogi, akar szellemi értelemben vett felépitményben, ami koriilotte van és
mikodteti, a felel6sség elsédlegesen az enyém. A magyar szinhdzban kevés olyan paros volt,
mint a Krétakor Szinhazban Schilling Arpad és Gaspar Maté tandemje: ez akkoriban példa ér-
tékd, csodalatos dolog volt, felemel6 volt latni, ahogy egylittm{ikddnek. Tébbszér dolgoztam
vellik, és ez a felallas az Gjdonsag erejével hatott. Marmint az, hogy valakik a fiiggetlen szfé-
rabdl, ami nem mas, mint tehetséges kébor kutyak gytilekezete Budapest belvarosaban, profi
alapokra helyezik a szinhazukat. Mert ahhoz, hogy elvezessiink egy szinhazat, a tehetség 6n-
magaban még nem elég. A kérdésedre valaszolva: igen, a KET volt az els6 hely, ahol én iranyi-
tottam egy csapatot. Szogi Csaba kért fel, akinek mar volt tapasztalata és tudasa, latta azt is,
hogy olyan dolgokat tudok kézben tartani, amiket 6§ nem. Mig azonban a Krétakor rugalmas,
mozgékony szerkezetet épitett fel az évek soran, Szogi konzervativabb miikodési elképzelé-
sekkel rendelkezett: neki példaul a jatszoéhely, az allandé tarsulat nagyon fontos volt, szem-
ben Gaspar Matéékkal. Ugyanakkor belatta azt is, hogy ketten konnyebb boldogulni, megke-
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resett tehat ezzel az ajanlattal. Nyolc egyiitt toltétt év utan is merev maradt azonban a KET
strukturdja, ezért is mondtam azt, hogy jo6 volt, de elég volt, 1épnem kell.

- Hogyan lehet egy tdrsulat életét tudatosan épiteni? Féleg arra gondolok, hogy ott legaldbb
egy-két évvel a tagok elétt kellene jdrnod gondolatban, hogy valddi épitkezésril beszélhesstink.

- Az ilyen tipusu eléregondolkodashoz biztos anyagi bazis kellene, de azért tudok elére gon-
dolkodni: ha ranézek egy szinészemre, meg tudom mondani, hogy két év milva mire lesz ké-
pes, vagyis a megfelel6 feladatokat adom neki, igy épitve a kozos jovonket. Mindig megmon-
dom nekik is, hogy mit varok t6liik, mert kreativ, okos emberekkel vagyok koriilvéve, akik
nagyon szeretnek dolgozni. Addig pakolhatsz terheket valakire, amig ez segiti a fejlédését. A
szellemi és fizikai elkényelmesedést viszont ki nem allhatom. Ez utébbira volt példa a KET-
ben: akkoriban nem voltam elégedett magammal, mast akartam, jobb m{ivészi koriilménye-
ket, tobb elvarast az embereimtsl. Ok meg csak azt 1attak, hogy sikeresek vagyunk, jon a né-
z6, mi mas kell még? Ezt mar nem engedem meg a Fortéban, mikdzben természetes folya-
matrol beszéliink: ha valaki sikeres, akkor hajlamos elkényelmesedni.

- Akkor ezért is fontos, hogy erdsen kéveted az eléaddsaidat, és nem engeded, hogy rutinbdl
miikddjenek?

- fgy van: minden eléadasra jut egy kis feladat, nekem is, nekik is. Hogy mik ezek? Aprésa-
gok: jobban oda kell figyelni, mert elment egy pillanat, vagy latszik, hogy nem azt érzed, ami-
rél beszélsz, esetleg kiliresedett egy gesztus. A legsikeresebb el6adasunknal, A nagy fiizetnél
is el6fordul ilyen korrekcid, mert a szinésznek beliilrél nincs ideje javitani, legfeljebb az el6-
adas végén megallapitja, hogy ma ez nem volt olyan j6, vagy épp nagyszerlien ment. Tancos
korombdl emlékszem, hogy sokszor nem tudod megfogalmazni, mitél nem sikeriilt egy este,
de egy makacs kiils6 szem tud ilyenkor segiteni.

- Neked van kiilsé szemed?

- Vannak emberek, akiknek adok a véleményére. Tudom persze, hogy mire gondolsz: altala-
ban nem dolgozom dramaturggal. Nem mindig keriil el6 ez a probléma, vannak olyan alkotéi
folyamatok, ahol kifejezetten tavol tartom annak a lehet6ségét, hogy hangosan megosszam
valakivel a gondolataimat, mert azt érzem, hogy nem adhatom ki ezeket a kezeim koziil.
Maskor ezt meg kell tennem, és igen, volt olyan, ahol hibat kovettem el azzal, hogy nem volt
ott egy dramaturg. Tavol all télem, hogy azt allitsam, hogy kiilénleges, amit mi csinalunk, de
mégis egyedi stilusrél van szé, vagyis valdjaban nem a klasszikus értelemben vett dramaturg
hianyzik, hanem valaki, aki nagyon jél ismeri azt, ahogyan gondolkodom. A tancel6adasoknal
nem jelentett gondot a dramaturg hidnya, mert azokat a zene iranyitotta, ahhoz pedig nem
kellett, miota viszont a szoveggel foglalkozom, rendszeresen el6jon ez a kérdés.

- Zene, mozdulat, széveg. Van kéztiik hierarchia? Vagy most egyensiilyban érzed 6ket?

- Talan elértem az egyensulyi allapotot, de barmikor ki lehet ebbdl billenteni, vagyis beletor-
het a bicskdm abba az anyagba, amivel épp foglalkozom. A szévegnek természetesen és elsd-
sorban az értelmét kutatjuk, de ott is igyekszem akusztikailag izgalmassa tenni, mert 6ro-
momet lelem benne, és a szinészek is érzik ennek a jelentéségét. Hogy egy jelenet miért hal-
kabb, mint a t6bbi, attél fiigg, hogy mirdl szdl az az epizdd, és akkor maris a zenénél jarunk. A
szovegnek is van zenéje, s6t akkor is van zene, amikor semmi sem sz6l a szinpadon. Méra ttl
vagyok azon az alkotdi fazison, amikor a zene illusztrativ volt: a hatdsvadaszat nem t6bb
amitasnal, etetésnél. Térekszem, hogy ez ne forduljon el6.
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- Ez azt is jelenti, hogy egyszeriisddik az, ami a szinpadodon térténik?

- Igen, mert lejonnek a feleslegek, a diszek, de az ember nem tudhatja, mikor rontja el. Az j4,
ha utélag belatja: ilyen volt példaul a Jézsef Attila Szinhazban rendezett Ejjeli menedékhely. A
mozgas ligyesen megcsinalt volt, de a témahoz nem tudott szervesiilni. Meg tudom magya-
razni a kudarcot, de attél még az marad. Nem gondolkodom 6ncéltian, de ott kénytelen vol-
tam elfogadni, hogy a kiils6 szem 6ncélusagot latott benne.

- Rengeteget dolgozol: ebben az évadban Budapesten a Radnéti Szinhdzban, majd Kaposvdron,
Székesfehérvdron, és végiil a Forténdl csindltdl eléaddst. Jut idé a feltéltodésre?

- Prébalok erre odafigyelni, de tény, hogy tobb id6 kellene ra. Nem olyan a vilag koriilottiink,
hogy megengedhessem magamnak, hogy eleget olvassak, hogy jobban figyeljek a gyerekeim-
re, de igyekszem. Széval érdemes volna leallni, csak nem lehet. Evi egy darabot kellene csi-
nalni, de ha meghoznék egy ilyen dontést, a Forténak nagyon mashogy kellene miikdodnie:
komoly menedzsmentnek kellene felallnia, ami megteremtené annak a lehetdségét, hogy meg
lehessen ebbdl élni. De nem is ez a leglényegesebb szempont, hanem az, hogy az évi egy be-
mutatdnak meg legyen tervezve a jovoje. Nagy elégtétel és élmény volt a dunaPart showcase,
ahol er6és mezényben mutatkozhattunk be kiilfoldi kritikusok, fesztival- és szinhazigazgatok
el6tt. Illyen egyértelmi visszajelzést mar régen kaptunk itthon, de azéta is azon gondolko-
dom, hogyan lehet ebbdl tovabblépni. Amikor Székesfehérvarra szerzédtem a Forte tobb tag-
javal, biztunk abban, hogy megteremtddik egy olyan hatorszag vidéken, ami a legjobb alkotd
energidkat mozgositja, de kideriilt, hogy ez Magyarorszagon nem tud miikédni. Nem gondo-
lom kudarcnak Fehérvart, de nem vagyok annyira bizakod6, mint egy éve voltam: az attorés
hidnya nem személyes okokon muilt, inkdbb a kdszinhazi mlikodésbdl kovetkezik. Marpedig
itt komoly igéret volt arra, hogy jelentés 1épésekkel haladhatunk elére: gondolj bele, hogy
egy vidéki kdszinhazban tizenotszor jatszottuk sikerrel A nagy fiizetet, huszonétszor a Tol-
dit... Es mégis, valahogy nem valt elég fontossa ez az egész.

- Egy régi interjiiban szépen beszéltél a vidéki kézdnségrél, de dltaldnossdgban kérdezem: mi-
lyen most a hazai k6zénség?

- A kozonség ma a legjobb formajat futja, ami persze nagyon erésen kovetkezik abboél, hogy
mi veszi koriil otthon, hogy mit 1at a tévében, hogy milyen szinvonalon van a kézélet, hogy
milyen a sajat szocidlis helyzete. Ez csupa olyan kériilmény, ami érleli a kdzonség érzékeny-
ségét, legalabbis ami az olyan tipusu el6adasokat illeti, mint amilyenekben mi gondolkodunk.
Kiilén 6rém, hogy a fiatalok is kitling allapotban vannak. Ezt meg a didkjaimon latom: a
szinmivészetirdl kijové diplomdasok olyan vilagba 1épnek ki, ahol nagyon nehéz egzisztenciat
teremteni, 6k mégis képesek kizardlag szakmai okokra hivatkozva hatat forditani olyan hely-
zeteknek és lehetségeknek, amikrél sokan dlmodoznak. Bizakodé vagyok, mert azt latom,
hogy van igény a jéra.

- Mindjdrt egy évtizede dolgozol példdul Krisztik Csabdval, Andrdssy Mdtéval vagy Kddas ]o-
zseffel, de mdr tdrsulati tagok lettek az ujabb generdcié tagjai kéziil is néhdnyan, dsszel pedig
indul az Uj fizikai szinhdzas képzés az egyetemen. Van kiilonbség a korosztdlyok kozott?

- A tarsulaton beliil, ahol intenziven egyiitt dolgoznak a kiilonb6z6 generaciok, feladat az,
hogy egymashoz csiszoljuk 6ket. Ugyanakkor jelentds kiilonbség van koztiik: a harmincas
éveik kozepén jardkra jellemz6, hogy nagyobb benniik az elveszettség érzete, mig a naluk fia-
talabbak sok helyzetben talpraesettebbek, konstruktivan képesek élni a szabadsaggal. A
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rendszervaltas utan sziiletettek szdmara a szabadsag a normalis emberi 1étezés része, és ezt
orom latni.

- Hogyan tanitasz? Van, lehet kozos alap valakivel, aki huszonét évvel fiatalabb ndlad?

- Ne feledd, hogy a testtel val6 foglalkozas, a mozgas sokkal kozelebb hozza az embereket: a
fizikai 1étezés zsigerileg kozvetlenebbé tudja tenni két ember kozott a kapcsolatot. A test
hamarabb baratkozik, és az én szememben ez az alapvet6 kulcs a didk-tanar kapcsolathoz.
Nagyon szeretem az érzékeny embereket, magamat is annak tartom, és mindig kihivas a
munka soran a kiilonb6z6 érzékenységi szintek egymashoz igazitasa. Az idealis munka ke-
mény, ugyanakkor erdteljes szeretet miikodteti oda-vissza, ez érleli az embereket. Ha el6-
adast készitiink, a k6zos cél, hogy az a képességeinkhez mérten a lehet6 legjobb legyen. Az
iskolaban a didkok részérdl a f6 késztetés, hogy tanuljanak, a részemrdl meg az, hogy tanit-
sak. A legkomfortosabb, ha az alkotas és a tanitas 6sszekapcsolddik. Kézben persze a régi
embereim is folyamatosan akarnak tanulni, nem gondoljak, hogy 6k mar készen vannak. Iz-
gatja 6ket, hogy meg tudnak-e csinalni olyasmit, amir6l maguk sem tudjak, hogy képesek ra.

- Amikor beszélgetiink, egy honappal vagyunk a Biin és bilinh6dés bemutatdja elétt. Most mi-
lyen érzéseid vannak az eléaddssal kapcsolatban?

- Ez egy csodalatos anyag, amire persze sokkal tobb id6 kellene. Most el6szér mertem han-
gosan kimondani, hogy a bemutaté kitizott ddtuma nem veheti el t6liink az anyaggal val
foglalkozas 6romét. Ne aggddj, lesz premier, de nem fogok szorongani a kézelgé idépont mi-
att, hiszen a tarsulatommal olyan téman dolgozom, amin dolgoznom kell. A Biin és biinhédés
szinrevitele nem régi terv, inkabb egy olyan konyv, ami folyton kézbe kertil, és amirdl érzem,
hogy kezdeni kell vele valamit. Sok ilyen van még.

Forte Tdrsulat: A nagy fiizet, 2013, fot6: Révész Rébert
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PADAR ZSOLT

[ ]
Plebejusok
POLITIKAI SZINHAZ A SZENTESI DRAMATAGOZATON

,Ti ennyire batrak vagytok?” - hangzott el a kérdés 2013 nyaran a 23. THEALTER Fesztiva-
lon, miutan bemutattuk A legnagyobb magyar cimi el6adasunkat. Csak himméogtem, és nem
tudtam igazan artikulalt valaszt adni. Elgondolkoztam, hogy vajon miért érzi azt egy szinhazi
kritikus, miért érzik a nézék ugy, hogy 2013-ban Magyarorszagon meglehetds batorsagra
van sziikség ahhoz, hogy egy ilyen jellegii el6adast - diakokkal - 1étrehozzunk és bemutas-
sunk. Nem éreztem, nem éreztiikk magunkat kiildnésebben batornak, inkabb az volt a k6zos
vélemény, hogy nyitott szemmel-fiillel jarunk, s ha a dolgok, melyek koriilottiink, veliink tor-
ténnek, bantjak az igazsagérzetiinket, az igazsagszeretetiinket, akkor annak hangot adunk, s
ezzel talan masok figyelmét is rairanyithatjuk visszas dolgokra.

2014 nyaran, a kovetkez6 THEALTER-en, Jaszay Tamas a fesztivalradidban mar konkré-
tan azt kérdezte t6lem, hogy politikai szinhazat csindlunk-e? Marmint, hogy tudatosan, kon-
cepcidzusan elmozdult-e a tagozaton folyé munka a politikai-tarsadalmi szinhaz iranyaba?

A jelen iras keretein beliil azt szeretném megvizsgalni, melyek (voltak) azok az ,egytitt-
hat6k”, melyek kollégaimat és engem erre az ttra allitottak. frisomban tehat sorra veszem
azokat a gondolkodékat, elméleti és gyakorlati szinhazi szakembereket és alkotokat, akiknek
a munkdassaga személy szerint ram, illetve kollégdimra, mint didkszinjatszassal foglalkozé
tanarokra hatottak, il-
letve igyekszem Kkitérni
a dramapedagdégianak
és a kozos alkotéi mun-
kanak arra a ,specialis”,
szentesi moédjara, mely-
lyel direkt-indirekt moé-
don demokratikus al-
lampolgarsagra nevel-
jiik diakjainkat.

Alapanyagként el-
sésorban azokat az el6-
adasokat fogom fel-
hasznalni, melyeket a
szegedi kozonség is lat-
hatott (A legnagyobb
magyar, 2013, Gytilélni
nem, 2014), illetve egy

Horvdth Mihdly Gimndzium, Szentes: A legnagyobb magyar, 2013,
fot6: Révész Rébert olyan, a THEALTER-en
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nem szerepelt darabot, mely bemutatdsa utan botranykévé valt (Onmagdval vivja, 2013. -
Ordégkatlan Fesztival).

Brecht hatasa

A jelen fiatalsdganak alaptraumadja a ,vilagba vetettség” érzése, amit egy kézlegyintéssel haj-
lamosak vagyunk elintézni: tinédzserkori valsag. Ennél azonban sokkal tobbr6l van sz6, amit
tanitvanyaim - tapasztalom szaktanarként, dramapedagoégiaval foglalkozéként, osztalyfo-
nokként - egészen élesen latnak, meg is fogalmaznak: a Z-generaciénak nincs igazi kapasz-
kodoéja, nincsenek olyan idedk, elvek, eszmék, amelyekért lelkesedni lehetne, illetve tudna-
nak, helyette a virtualis val6sag illazi6i vannak, a szépség- és egészség-fasizmus dul. Ezzel
parosul a szellem valsdganak tovabbélése (Brecht alkoto6i koranak kezdete 6ta!), melytdl - a
Jatvanycivilizaciotol” (Mario Vargas Llosatdl kolcsondzve) - maguk is szenvednek. Kritiku-
sak magukkal, kortarsaikkal szemben is.

Brechtnél is az volt a f6 torekvés, hogy ,a fetisizdlt ldtszatokat az aktivitds mozdulatdval
leleplezze.” Felismerte a ,szabadon lebegé értelmiségiekben” a ,jelen nem akardsdt”, csaléda-
sukat az tres ideoldgiakban, a politikai, illetve m{ivészi izmusokban, a ,demokrdcia nélkiili
demokrdcidban, a forradalmdrok nélkiili forradalomban.” Velik egyiitt szembesiilt a politikai-
torténelmi elmaradottsaggal és epikus szinhdzanak létrehozasa valészintsithet6en abbdl a
keserti tapasztalatabdl szarmazik, hogy ,4 semmibél nem lesz semmi.”

Arra is Brechtet tanulmanyozva ébredtem r4, hogy a tarsadalmi vagy politikai szinhaz
csinadlasahoz tulajdonképpen ,elengedhetetlen” a plebejus-1ét. Plebejus-1ét alatt értem azt,
hogy ahhoz, hogy valaki politikai szinhaz csindlasaba fogjon az Egész megvdltoztatdsdnak
szdndékdval, olyan 1éthelyzetben kell lennie, amely valamilyen szempontbdl a deprivaltsag
élményét-szorongasat nyujtja a benne lévének, és mintegy 0sztdnzi arra, hogy ennek a
frusztralé allapotnak a megsziintetéséért tegyen. Ez lehet természetesen az anyagi-tarsa-
dalmi hierarchia tiikrében ,plebejussag”, de lehet ilyen az uralkodé kozerkdlcs, a kozizlés, a
tomegek esztétikajaval szemben marginalizalddott térekvés, mindennemi Kkisebbségi 1ét,
szubkultirahoz tartozas, vagy az uralkod¢ politikai rendszerrel szembeni ellenzékiség.

A masik forras: Paal Istvan

A Szegedi Egyetemi Szinpad néhai legendas vezet6je ugy gyakorolt hatast a Szentesen folyd
munkara, hogy személyesen soha nem jart nalunk. Az egykori és jelenlegi tanitok koziil
azonban tobben voltunk személyes ismerdsei, tobben dolgoztunk is vele.

Vegyiik tehat sorra ,tételesen”, hogy melyek azok a mozzanatok Paal Istvdn munkassaga-
bél, amelyek tovabbélnek a szentesi irodalmi-dramai tagozat el6adasaiban:

A ,nyitott szinhdz”: Paal egyik merész Ujitasa volt a kozonség bevonasa az el6adasaiba,
azzal a céllal, hogy allasfoglalasra késztesse azzal kapcsolatban, ami koriilotte, a néz6 koriil
(és nem csupan a szinpadon) zajlik. Ezek a rendezdéi elvek, illetve kézlési médok az utdbbi
években a tagozaton sziiletett el6adasok koziil leginkdbb a Gytiléini nemben érhetdk tetten.
Utcaszinhazi produkciérol 1évén szd, kézenfekvének latszott a kdzonség oly médon térténd
bevonasa, ahogyan tette azt annak idején Paal: a néz6k Théba varos polgarai lettek, akik
megjelentek a népgytilésen, hogy a varos jovdjét befolyasold politikai dontésekben allast fog-
laljanak. Didkjaink a koézdnség soraiban tobbszor felbukkantak, agitaltak egyik vagy masik
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szonok mellett, tudatositva a néz6kben, hogy amirdl dontenek, 6ket is érinti. A ,népnek” a
torténelmi multat meghamisité szobor felallitdsanak tdmogatasardl vagy megakadalyozasa-
rol kellett dontenie: a m Kredn és Antigoné megbékélését, egyetértését abrazolta, s mindez
a német megszallas dldozatainak Szabadsag téri emlékmiive leleplezésének masnapjan.

A ,profdn - szakrdlis” forma (Jerzy Grotowski nyoman): ,gtiny és apotedzis”: a technika
lényege, hogy a politikai hatalom megnyilatkozasait guny targyava teszi oly mddon, hogy ki-
zardlag groteszk megnyilvanulasi formakban jut kifejezésre, mig ezt ellenpontozandé a sza-
badsag apotedzisa dalokban, illetve non-verbdlis test- és térformakban halad egy katartikus
csucspont felé.

A politikai hatalom mint groteszk létforma az Onmagdval vivja kés6bb botranyossa valt
jelenetében bukkant fel Gjra. A darab alapotlete egy Mefiszto-torténet. Egy tehetséges szin-
hazi rendez6t megkornyékez a politikai hatalom, az orszag legnagyobb szinhazanak igazgatoi
székét ajanlja neki, ezzel azonban a f6hésnek meg kell tagadnia korabbi emberi-miivészi 6n-
magat. Csaladtagjai, baratai véleménye kozt 6rlédik, mig az utolsd jelenet nyitva hagyja a
kérdést: elfogadta-e vagy sem a felkinalt igazgatéi széket? Nyitva marad a néz4 szamara is a
kérdés: Te, kedves nézd, elfogadnad-e? Az egész el6adas diszlete egy nagyméretii asztal, lete-
ritve piros, fehér és zold szinli drapériaval. Ezen az asztalon, illetve koriilotte zajlanak az
események. Azt probaltuk érzékeltetni (és nem a nemzeti szimbdélumot meggyalazni), hogy
éppen a hatalom az, amely bizonyos kdzés szimbdlumokat, kézds értékeket egy csoport ne-
vében kisajatit, s a mas véleményen lévéket a kozosségbdl kizarva a hatalom maga profani-
zalja ezeket az értékeket.

A profan-szakralis dichotémiat hasznaltuk tovabba A legnagyobb magyarban is. Az Gj nem-
zeti szinészgardat megalmodé Elndk ur (szintén Padl Istvan-i 6rokség, hogy korunk hése nem
Hamlet, K6miives Kelemen vagy Caligula, hanem Ubij, ,a kézépszert(i szérnyeteg”) és a samesza-
ibol all6 - a castingot végrehajt6 - zsliri tagjainak minden megnyilvanulasa egy-egy groteszk
gesztus. Az otleten a ,legnagyobb magyar ceruza” végét ragva gondolkodik az Elnok ur. A zstiri-
be focista multja révén bekertild Géza ,mlimajerkodva” dekazik. A legnagyobb magyar kézfo-
gast hozza ajandékba a ripacs ,szinészkiraly” Istvan. Az Elnok trnak a ,legnagyobb magyar kol-
baszt” ajandékozza Tenkehornyaki Hubané Etelka, aki hétgyermekes anyaként (Almos, Eléd,
Ond, Kond, stb.) ,mintaképz4” magyar asszonyként kertil a zs{iri tagjai kdzé. A mélypont pedig
egyértelmtien az EInok ar altal az 0 szinészgardanak ajandékozott nyikorgd, tologathaté nem-
zetiszin turul... Ezekkel a profanizalt szimbélumokkal allitottuk szembe az el6adas legvégén a
jatszok testére festett szovegben a ,szentet”, az altalunk megkérddjelezhetetlen értéket, a sza-
badsagot. ,Nem sokasag, hanem lélek s szabad nép tesz csuda dolgokat”, illetve ,Szeretnék ma-
radni, maradnék szeretni” - szélt az altalunk megfogalmazott iizenet.

Parhuzamok Schilling Arpad szinhazaval

Parhuzamokat kell irnom, mert az elmult évek szentesi el6adasai hasonlé logika mentén ké-
sziiltek (habar természetesen szinvonalukban, miivészi értékiikben meg sem kozelitik a Kré-
takor és Schilling munkait), mint ahogyan Schilling gondolkozik, dolgozik.

Miért a parhuzam? Kortarsak vagyunk Schillinggel, mindannyian a rendszervaltasban
szocializalédtunk. Ugyanazok a meghatarozé élményeink vannak a sziilet6 demokraciaval
kapcsolatban. Azéta eltelt huszono6t év és ugyanaz az alapélménytink - latva a jelenkor isko-
lainak nagy részét, illetve a kozéletet - mint Schillingnek: nem elég, hogy nem sok minden
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valtozott, hanem szinte semmi sem valtozott. A demokracia intézményi keretei felalltak, de
nem miikédnek, vagy nem miikddnek demokratikusan, mert sem az idésebb nemzedékek,
sem a fiatalabbak nem tanultak meg a demokraciat.

Melyek azok a schillingi gondolatok, amik toredékesen vagy teljes egésziikben tetten ér-
het6k a szentesi gondolkodasban, m{ihelymunkaban?

Egyenrangu emberek kozdsségében szabadnak lenni. A dramapedagogusi feladatok koziil ki-
emelkedik a tanar(ok) és a tanuldk kozotti bizalmi viszony kialakitasa. A 14 évesen otthonukbol
kiszakadt didkjaink a legszemélyesebb problémaikat osztjdk meg veliink észintén. Ennek alap-
feltétele, hogy mi, pedagdgusok is mindig és minden helyzetben 6szintén nyilatkozzunk meg
nekik. Ha 6nazonos személyiségek allnak el6ttiik, sokkal inkdbb valnak maguk is azza.

A kulturdlis, szocidlis, mentdlis elmaradottsdgrol. Sokszor és sok forumon hangoztatjuk: a
szentesi tagozat irodalmi-dramai tagozat, nem pedig ,szinészképz6”. Els6sorban kozosség-
épités folyik, a Schilling altal is felvetett felel6sségvallalassal a kozosségben meghozott don-
téseinkért. Emellett, vagy éppen e célbdl az értelmi mellett az érzelmi intelligencia fejleszté-
sére forditunk hangsulyt, hogy diakjaink ,szocialis és mentalis egészsége” kialakuljon, illetve
tovabbfejlédjon. A tréningek, dramaodrak elsésorban azt szolgaljak, hogy tanuldinkban oldjuk
a zarkozottsagot, az életkorukbdl, szocializacidjuk korabbi szakaszabdl magukkal hozott
frusztracidikat, agresszidjukat, fejlessziik benniik az 6nmaguk és tarsaik iranti elfogadast,
megbecsiilést, a mas vélemény intelligens elfogadasat vagy intelligens kritikajat. Schillinggel
élve: igyeksziink ,eur6pai mércével mérni” 6ket.

A milvészet = szabadsdg és az dszinteség zsarnoksdga. Talan a legfontosabb tétel abban a
tekintetben, hogy milyen akarat/szandék sziilte az elmult harom év el6adasait: nem vagyunk
miivészek, ,csak” kiméletleniil 6szinték (didkok, tanarok egyarant) énmagunkkal, a nézével,
a szélesebb tarsadalmi kozeggel szemben. Mertiink 6szinték lenni, segitd szandékkal interak-
ciéra hivni a néz6t, rdébreszteni, hogy az 6szinteség rogosebb ut, de hosszu tavon kifizeto-
débb: nem hagytunk lehetdséget kibujni... Az is igaz, hogy nyersen fogalmaztunk, indulatbél
(A legnagyobb magyar, Onmagdval vivja) - megengedtiik magunknak ezt a szabadségot. Ta-
lan irigyeltek is minket érte. Meg is biintettek érte.

Demokraciara nevelés a szinhazzal Szentesen

A tagozat mindennapi miikodése, az ott folyé munka alapvetéen a demokratikus alapelvek
szerint folyik. A darabok témait k6zosen valasztjuk ki. Fontos, hogy a tandr ott is csak kdzve-
tit a tanuldk kozott, mederben tartja a beszélgetést. A legfontosabb alapszabaly, hogy nincs
rossz Otlet, nincs hasznalhatatlan vélemény. Nem mindsitjik a megnyilvanulasokat. A masik
oOtletére valo reagalas is a parlamentarizmus szabdlyai szerint torténik. A konszenzus kialaki-
tasa a cél, mégpedig gy, hogy a lehetd legtobb didk szamara elfogadhat6 legyen a végered-
mény. Ha maradnak tanulék kisebbségben a véleménytikkel, megtanuljak, megtanultak elfo-
gadni azt, hogy a demokracia nem azt jelenti, hogy mindig minden mindenkinek jé, hanem a
tobbségi akarat kifejez6dése, és a kisebbségnek - a kozosség iranti felel6sségbdl - el kell fo-
gadnia azt és konstruktivan egytitt kell miikddnie a tobbiekkel, a tobbséggel. Ez a legnehe-
zebb, de 11-12. osztalyra mar nemigen marad olyan didk, aki akadalyoznd a k6z6s munkat -
addigra a kézdsség feleldsséggel gondolkodé és cselekvd tagjaivd valnak.

Nem csoda tehat, hogy tanuldink nem akartak cséndben maradni. Ez a tanul6i szandék
talalkozott a tagozaton tanité pedagdgusok elszantsagaval, igy sziilettek az elmult évek eld-



99 116 tiszatéj

adasai. Ha agy tetszik, miikddésbe 1épett a Brecht kapcsan is emlitett plebejus-életélmény:
ugy akartunk harcolni, hogy elmondjuk: mashogy gondoljuk, értelmes és eredményre vezet6
vitat akartunk kezdeményezni.

Nincs csond azoéta sem Szentesen. Ugyanezen elvek mentén dolgozunk tovabb, bar az ak-
tualpolitika eseményeire torténé kozvetlen reakciokat felvaltotta egy elvontabb, ha ugy tet-
szik, ,filozofikusabb” attitiid. Legtijabb el6adasaink az igazsag/igazsagossag és a hatalom, il-
letve a biin és a felel6sségvallalas problematikajat vizsgaljak. Szembesiiliink, szembesitiink.
Megytink tovabb, abban a reményben, hogy egyre tobben csatlakoznak majd hozzank.
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MIKLOS MELANIA

Két szék kozott a padon,
avagy Friss, Fiatalos és Fasza (?)

A K2 SZINHAZ ELSO EVADAROL

A jubileumi 25. THEALTER diszvendége az idén 6t6dik sziiletésnapjat tinnepldé k2 Szinhaz,
amely a 2014 /15-6s szinhazi szezonban m{ikodott el6szor allandé tarsulatként. Hogy a kez-
d6 mondat mindharom Aallitadsa drvendetes tény, azt a hazai kultiratadmogatasi és gazdasagi
viszonyok kozepette nem sziikséges bizonygatni. Erdemes viszont megvizsgalni, milyen
el6zmények, illetve kovetkezmények huzédnak meg a hir hatterében, amely maga is olyan,
mint egy sajat farkaba harapé kigyo. (Stilisztikailag, szimb6lumok tekintetében és attételesen
is.)

Adott tehat a csapat, amely a Kaposvari Egyetem Miivészeti Karanak masodévet kezd6
szinész szakos hallgat6ibdl verbuvalédott 2010 nyaran, amikor a Magyar Monoszkép cimi
el6adassal bemutatkozott az Ordégkatlan Fesztivalon. A ,média-jaték”, amelyet volt szeren-
csém latni a palkonyai faluhdz miisoron kiviili programsavjaban, a merésznek mondhaté
kozéleti problémafelvetésen tal a csapatban rejlé kreativ potencial miatt maradt igazan em-
lékezetes. Kelemen Jdzsef osztalyanak produkciéjan érz6dott a kaposvari iskola: a mihely-
szellem, a szokimondasra és a kritikai reflexiéra valé hajlandésag, a kozlésvagy és a humor.
Mindenekel6tt pedig a kreativitas, amely kevésbé a szegényszinhazi eszk6zok hasznalataban,
mint inkabb az iréi-dramaturgi munka igéretességében mutatkozott meg. A szerzdi projektet
létrehozo6 paros nevét azon-
nal meg is jegyezte az em-
ber, azéta hozzajuk koti a
k2 tevékenységét: Benkd
Bence és Fabian Péter tar-
sulatvezet6i karizmatikus-
saga az elsé perctdl nyil-
vanvalé. (Ami elengedhetet-
len feltétele minden tarsulat
miikodésének, és kiilonésen
igaz a palyakezddkre és/
vagy a fiiggetlenekre.)

Hogy a kezdeti 1épések-
t6l hogyan jutottak el a Sza-
bad Szinhazak Nemzetkdzi
Talalkozéjanak diszvendége

k2 Szinhdz: Miel6tt az & leszdlll, 2014, foté: Révész Rébert meghivasig, az korantsem
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ilyen egyértelm. El6szor is célszerti volt befejezni a képzést, amely épp megsziinni latszott
mogottik (6k voltak a Csaki Judit vezetése alatt komoly eredményeket elért kaposvari tan-
szék utolso végzett osztilya), masrészt meg kellett teremteni a kozos alkotds lehetdségét.
2011-ben létrehoztdk a k2 Alapitvanyt, beléptek a Fiiggetlen El6ad6-miivészeti Szovetségbe
(FESZ), és tarsakat gytijtottek maguk koré. A csapat ezutan az orszag kiilonb6z6 pontjain ho-
zott 1étre tobbnyire egyszeri el6adasokat alapitvanyi és palyazati timogatasokbdl, valamint
fesztivalmeghivasok segitségével. Igy annak ellenére, hogy 2013/14-ben megkaptak a FESZ
legigéretesebb palyakezdé dijat, a TITANium Tehetségkutaté Platform Juranyi-dijat és a
Szinhazi Kritikusok Céhének jel6lését a kiilondij kategériaban, nem volt konnyi kévetni a k2
szakmai utjat.

Kellett ahhoz az elszantsagon tul mas indittatas is, hogy allandé tarsulatként kezdjék meg
mikodésiiket, hiszen az elmult évek soran a finanszirozasi helyzet korantsem lett rézsas.
Szeptemberben tiz tagot szerzdédtettek, a két vezet6n kiviil Kautzky-Dallos Maté dramatur-
got, Erdélyi Adrienn asszisztenst, Viktor Balazs szinészt a Szinhaz- és Filmmiivészeti Egye-
tem parhuzamos Zsdtér-osztalyabol, tovabba 6t Kaposvaron végzett szinészt: osztalytarsaik
koziil Rézsa Krisztiant és Horvath Szabolcsot, az utdnuk kévetkezd Réthly-osztalybol Piti
Emdkét, Borsanyi Danielt és Domokos Zsoltot, valamint marcius végén a Mohdacsi-osztalyban
két évvel el6ttiik végzett Boros Annat. Bazisukat athelyezték Budapestre, projektalapi mii-
koédéstiket pedig repertoarszinhazi formara valtottdk, jatszohellyel nem rendelkez6 fiiggetlen
tarsulatként. Mindez megvalésithatatlan a palyazati aton elérheté miikodési tdmogatast ki-
egészité mecenaturai segitség nélkiil, ami viszont jellemz&en projekt alapu.

Ezért is volt meghatarozo6 a bemutatkozas, hiszen a folytatas zaloga feltételezheten a la-
togatottsagi és bevételi sziamokban egyarant mérhetd siker. Ugy tfinik, a k2 megdolgozott a
bizalomért: elsé 6nalld szinhazi évadaban harom 1j el6adast hozott létre (Ziifec, Apdtlanok,
Bakfitty), és tovabbi kett6t tartott miisoron (Mieldtt az éj leszdll, Yorick visszatér) kiillonb6z6
alternativ helyszineken, illetve a koprodukciés partnerek jatszéhelyein. Hogy fenntarthaté-e
ilyen formaban a tarsulati létezés a kis néz6szammal rendelkez6 befogadd szinhazak (Szké-
né, Studié K, Hats6 Kapu, Juranyi) egyiittmiikodési keretein beliil, az kérdés. Ahhoz viszont
nem férhet kétség, hogy a k2 szakmailag magasra tette a mércét. Errdl a szegedi k6zonség is
meggy6z6dhet, hiszen a csapat, amely a korabbi években is sikerrel szerepelt a fesztivalon,
mindharom friss produkciéjat bemutatja a 25. THEALTER-en.

ars(ch) poetica

A k2 els6 évadat szamomra nemcsak idérendben, hanem fejlédési iranyat tekintve is harom
el6adas hatarozta meg. A 2014 nyaran a Baka Istvan Alapitvany tamogatasaval az Ordégkat-
lanon bemutatott Yorick visszatér - rendszervdltds Baka Istvdn verseibél (amely sszel ven-
dégszerepelt Szegeden), a ,Bulgakov Szinhdzi regényét ugrédeszkanak hasznal6” Ziifec - tisz-
telet a kivételnek egy részben (oktéber 24-i bemutat6 volt a Szkénében) és a ,Diirrenmatt A
nagy Romulus cimi torténelmietlen térténelmi komédiajat figyelembe véve” késziilt Bakfitty
- sirdsds két részben (a Studi6 K Szinhazzal k6zos premier aprilis 17-én).

Ha csak ezt a harom el6adast nézziik is, feltlinik a szokatlan témavalasztas. A csapat el6-
szeretettel vesz el6 ritkan jatszott miiveket, az irodalomtorténet, illetve a dramairodalom
klasszikusait az Gjraolvasas és adaptalas igényével. Van valami ,tétlen” hatarozottsag a kony-
nyed irdnia latszatat kelté cimadasban, amely az eredethez val6 viszonyt hivatott kijelolni.
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Generacids utkeresés zajlik tehat a szinen, am annak egy kevésbé harsany, inkabb intellektu-
alisabb, munkasabb, ,klasszikusabb” valtozata. A k2 nem robbant be vildgmegvalté tervekkel
a szinhazi kozéletbe, nem hasznal divatos marketingeszkozoket a nézék figyelmének elnye-
réséért, formabont6 igyekezet helyett az aprélékos szévegmunkaban leli 6romét. Fiatalos
lendiilete a szelid kitartasban és a kdvetkezetességben mutatkozik meg.

A Yorick visszatér ilyen szempontbdl is tobb a Baka-életmi (Gjra)felfedezésénél: kirajzo-
16dik bel6le a tarsulati ars poetica. A rendszervaltas idején sziiletett nemzedék az 6rok kiviil-
all6 Baka szemiivegén keresztiil néz ra a valtoztatas lehetetlenségét magaban hordoz6 mult-
ra és a jelenre. Ezuttal Fabian Péter allitotta dssze és szinre az anyagot, melynek soran alko-
totarsat, Benkd Bencét és Viktor Baldzst rendezte Yorick, illetve a Kolt6 szerepében. A két
szinész patoszmentes, ,civil” hangon szdlaltatja meg a szovegeket, végig tartva a kettGsséget
az iré iranti alazat és az atlényegiilés kozott. Mintha tisztelettud6 elismeréssel, kiviilrél szem-
1éInék és mutatnak be a Hamlet udvari bolondja, illetve a Baka altal kitalalt fiktiv orosz koltd,
Pehotnij alakjaban megszo6lal6 lirai ént, amely szerepet és format 6k maguk is most prébal-
gatnak. Szovegeik parbeszédbe keriilnek egymassal, noha a két szal latszélag parhuzamosan
halad. (A Kolt6 felemas zoknijat Yorick viseli a laban.)

Az egymasba tiikroz6d6 kettGsség, a tobbfenekd oOnreflexié és ,az ellentétek kozott
egyensulyozo6 partatlansag” a k2 ,politikai és miivészi hitvallisanak” meghatarozé vonasa.
Nem tudni, pontosan mit jelent a tarsulat nevében a kettes szam, de iires nyelvi jelként bar-
mely szélsdséges ellentétpar kozotti allasfoglalasra is behelyettesithetd. (Tovabb idézve Baka
Felemds zokni cimi irasat: hagyomanytisztel§ és avantgard, népnemzeti és szocialliberdlis,
ezoterikus és foldi pélusok kozotti parton kiviiliségre.)

A Yorick visszatér szovegkozpontu szinhazi id6utazashoz az el6addi jaték mellett csupan
a jatszohely ad hozza kontextualis jelentést, mint talalt tér (Budapesten pl. a Fészek Klub ku-
polaterme a ,boldog” szocializmust idéz6, antikizal6 diszitéssel). A jatszok és a nézék egy-
mashoz kozeli, ,civil” taldlkozasanak fikcidjaban bolondos, furcsa, sziirrealis alakok idéz6d-
nek meg, akik eleve hordozzak a val6sagbdl valo kilépés lehetségét. Az elhangzd szévegek
nyoman ,Anus-arcd idékben” jarunk, ahol mindenféle kritika rendszerkritikdnak mindsitte-
tik, ahol a hatalom mindenkit a sajat szolgalataba igyekszik allitani, ahol az értelmiség 6n-
cenzurat gyakorol, megbolondul vagy bolondnak tetteti magat, illetve udvaronc lesz, bestig
vagy behédol. Yorick, a Kolt6 félti a dan kultarat az imperialista és civilizalatlan svéd ellené-
ben (sic! a’ la Baka), foglalkoztatja, hogy mit6l j6 (a régi) és mit6l rossz (az 6j) uralkodo, fele-
16ssége tudataban hol almatlanul forgolddik a farkasok érajan, hol atutazéként riad fel kihiilt
varétermek padjan, ,s nem jut eszébe, kiildetés vagy atok / sodorta erre”. Aggédik ,becukro-
zott” népéért és otthonaért, mely ,orszagnak orszdg még hazanak arnyék”, am ha belebeteg-
szik sem ,keveri 0ssze szarral a vért”. Végiil megbékél sorsaval, és kilép a szerepébdl, az élet-
bél.

A k2 el6adasa a hatalomnak és a tarsadalmi valtozasoknak kiszolgaltatott, az érdek- és
létfenntartasi viszonyok kozott eligazodni és valasztani kénytelen alkotémiivész szoronga-
sokkal teli helyzetét festi elénk. Az athalldsokkal teli dsszeallitds ugyanakkor megteremti az
eltavolodas, a viszonyitas lehet6ségét is. A mi vildgunk nem az a vilag, ami egykor volt, a leg-
fiatalabb nemzedék témaérzékenysége azonban énmagaban is ilizenetértéki. Mivel az eld-
adas valosagaban (is) allni latszik az id§, a tobbszoros szerepjaték a reflexid kivald eszkozé-
nek bizonyul.
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onreflexioés magasiskola

A tarsulat a Bulgakov-regényt ugréodeszkanak hasznalé Ziifecben tokélyre fejleszti a szerepja-
tékos Onreprezentacidt. Az 1936-ban megjelent Szinhdzi regény az iré sajat torténetének fik-
cids kronikaja, amelybdl a sztalini diktatdra hétkdznapjait ismerhetjiik meg, méghozza egy
palyakezd6 miivész szemszogébdl. F6hdslink a szerzd alteregoja, aki az egyik regényébdl irt
dramajaval hazal, és eljut a Fiiggetlen Szinhazba, ahol a darabot hosszas huzavona utan be-
mutatjak. Makszudov, az alkotéi artatlansag és a miivészi onkifejezés megtestesitéje a keserti
valésaggal szembesiil, és mikozben tanui lehetiink ennek a beavatédasnak, 6rok érvényt lec-
két kapunk a hatalom és az azt kiszolgalni vagy éppen kijatszani szadndékozé kultira, ezen
beliil is az irodalom és f6leg a szinhaz miikddésének mechanizmusabdl.

Amikor a k2 ir6-rendez6i és dramaturgja szinpadra irjak a regényt, amely egy regénybdl
irt szindarab el6 (nem) addsanak torténetérdl szo6l, amely az altalunk nézett szinpadi el6adas
formajaban meg is valdsul, az a Bulgakov (és a klasszikusok) iranti tiszteletadas gesztusa
mellett a jaték onreflexios kereteit is megteremti. A Ziifec Makszudovjanak Egy fecske nem,
avagy egy bolond szdzat cim{ dramdajaban Mihail (!) a f6szerepld neve, a Ziifec jeleneteiben
tobb alkalommal utalnak Bulgakov be nem mutatott miivére és tulirt stilusara, az el6adas
nyitanyaban Moliére, Shakespeare és Csehov rappel, az Egy fecske... cim pedig egyszerre idé-
zi meg Mohdcsi Janos el6adésait és azt a szinhazi kozeget, amelyben a Bulgakov-mii sziiletett.
A roviden csak Fecskeként emlegetett kortdrs drama (mint szinm{ a szinmiiben) a fikcié
szintjén a Sirdly pardarabjaként jeloli ki a helyét. Csehov els6 dramajanak (megbukott) &s-
bemutatéjaval nyitottdk meg 1898-ban azt a Sztanyiszlavszkij és Nyemirovics-Dancsenko al-
tal vezetett M{ivész Szinhazat, amely visszadobta Bulgakov darabjat, am ahol késébb, a Szta-
linnak irt elutasitott vizumkérd levelét kovetSen rendezdasszisztensként alkalmaztdk, és
amelynek viszonyait és prototipusait (igazgatokkal, szinészekkel, cenzorral, gazdasagi veze-
tével, gépiréndvel, portassal és takaritonével egyiitt) a Szinhdzi regényben megorokitette.

A Sirdly ugyanugy szinhaz a szinhazban, mint a Ziifec, amelyben a legifjabb nemzedék fo-
galmazza meg 1jit6 torekvéseit, lehetéséget adva (a mindenkori rendez6ének) az 6nreprezen-
tacidra. A k2 hipertextudlis jatékdban azonban mindez még rétegzettebben jelenik meg. Egy-
részt a klasszikus (szegény)szinhazi eszk6zoket hasznal6 (vords fliggony, néhany jelmez, kel-
1€k, asztal, szék az lires, fekete térben), zart jelenetek soran végigkisérjiik Makszudov szinha-
zi beavatasanak athallasos torténetét, masrészt az 6sszekot6 meta-jelenetekben az eléadas
nyelvére, formajara, a beavatas groteszk illuzorikussagara, valamint az itt és most helyzetére
kapunk reflexidt. Aktualpolitizalas helyett 6niréniat, poénkodé igazodas helyett valddi kér-
désfeltevést. Mert hiszen Moszkvaban vagyunk a régmultban, vagyis a jelen Magyarorszagan,
ahol egy fiiggetlen szinhazi csapat onti el6ttiink formaba a véleményét kozéletrdl, szakmarol,
alkotdi szabadsagrol.

Amiben van rendszer-, tarsadalom- és kulturakritika, onreprezentacios szerepjaték, ref-
lektalt identitaskeresés, szokimondd provokacid, kevés ,6ncélu pofatlansag” és sok kreativi-
tas, felkésziiltség. A k2 kitlin6en felmondja a tanultakat: j6 a jelenetek ritmusa és az eléadas
dramaturgiaja, nagyszertiek a zenei betétek (kilondsen az indité rap, az atallas-dal mint
,sziinetjel” vagy a kabaré és a musical miifajat ironizal6 révidszamok). Hatasos mind az at-
moszférateremtd, mind a jelentéses zenehaszndlat: a kezd6- és a zaré zene példaul azonnal
ismerdsre, magyarosra hangolja a torténetet, el6bbi a Kossuth Radi6 sziinetjelének (rontott)
szignalja furulyan, utébbi a Magyar Filmhiraddkat idéz6 Rakéczi-induld Berlioztél. Kidolgo-
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zottak a karakterek és a jelenetek, egységes stilusu és kiegyensulyozott a szinészi jaték, még
a fregoliszerepekben is mindenki nagyon j6. Nemcsak a kortdrs szerepekben, mint példaul
Borsanyi Daniel Foma Strizs rendez6ként, hanem olyan klasszikus figurakban is, mint Rézsa
Krisztidn Sztalin-szakallas igazgatoja, (Rettegett) Ivan Vasziljevics, vagy a szintén altala meg-
formalt szinészoérias, aki a mult szazadi szinészbiifébol beszél ide, a fiataloknak, hogy a gazsi
per eléadasonként értendd-e. Szellemesek az aktualizalasok: a megrendel6nek valé kiszol-
galtatottsag burleszkjei, a klasszikus, azaz nemzeti (sic!) vs. kortars ellentétpart parodizalo
dramacim felsorolas, vagy a két egykori igazgatéban a mai magyar szinhazi szakma mindkét
oldalisagat ,arcon kritizal4” jelenet.

Mindezekbdl kirajzolédnak a tarsulatot foglalkoztat6 (egzisztencialis) kérdések. Példaul
hogy van-e értelme szinhazat csinalni, amikor az emberek a megélhetésiikért kiizdenek.
Hogy mi a miivészet értelme? Luxus-e a kultdra, vagy sziikség? Vannak-e 1j formak? Szabad-
e olyannak abrazolni a valésagot, amilyen? Szabad-e nem olyannak abrazolni a val6sagot,
amilyen? Sziikséges-e Uj dramakat irni, vagy elég klasszikusokat olvasni, elemezni? Mindig
meg kell-e mondani a frankét? Lehet-e partatlannak maradni? Batorsag vagy vakmerdség
kritizalni a rendszert? Hol vannak a szakmaisag és a civilség hatarai, minimumai? Lehet-e a
szinhazban, illetve a szinhazzal forradalmat csinalni? Hol vannak a kivételek? Hol vannak a
példamutaté mesterek? Van-e negyedik fal? Mit néziink, miért, meddig, és miért nem csina-
lunk semmit?

A k2 a val6sag mogé kivan nézni, vagy legaldbbis azt szeretné, ha mi, nézdk is latnank,
hogy mindaz, ami koriil6ttiink zajlik, csak hangoskodas, hamis latszat, ziifec. Az igazi értékek
mashol keresendék. Szamukra példaul abban a hitben, hogy a szinhaz nem ziifec. Az a szin-
haz, ami réluk szdl, ami az életiiket jelenti, egy veliikk (mint Makszudovnak a szindarab, amit
végig a kezében tart, és amelynek a cime minden jelenetben elhangzik), és amelyrol egészsé-
ges Onértékeléssel tudjak, hogy ,a Hamlethez képest is j0”. Az egyetlen meta-jelenet, amely
még a patetikus hattérzene ellenére sincs zaréjelezve, amikor arra szoévetkeznek, hogy
Makszudov f6szereplésével szamizdat médon (éjszaka, a foldalatti stididban) szinre allitjak
a darabot, és titkos jelszéként a Futurista kidltvdny részletei hangzanak el. (,Nézzetek rank:
Még nem vagyunk kimertiltek! Sziveinkben semmi faradtsagot nem érziink, mert a tiiz, a gyti-
l6let és a sebesség taplalja Gket! ... Kiegyenesedve a vilag tetején még egyszer odahajitjuk ki-
hivasunkat a csillagokhoz!”)

Ez a nemzedéKi ars poetica a naiv idealizmusa ellenére is az egyetlen 6nazonos valasztasi
lehet&ségként tiinik fel. A megoldast az utolsé jelenetben ,civilként” szinre 1ép6 szerepld fo-
galmazza meg bolcs rezignaciéval, ami szerint ez csak szinhdz (mint ahogy minden az, amit
egy égi rendezd ir), amelyben nem kotelezd részt venni, és miel6tt az ember eggyé valna a
neki rendelt szereppel, érdemes bel6le kilépni, és tavozni az ajton.

szinhaz a kobon

A szerep metaforat bontja ki Diirrenmatt A nagy Romulus cimi ,torténelmietlen torténelmi
komédiaja” is, amely 1947-ben meghozta a 29 éves ir6 szamara a sikert, és amelyet ra tiz év-
re atdolgozott. F6hdse a Romai Birodalom utolsé csaszara, témaja pedig a hatalmi rendsze-
rek és a politika kritikaja. Birodalmi korszakvaltasok hataran vagyunk, haborus fenyegetett-
ségben (Kr.u. 476-ban, a II. vilighaboru utan, a hideghabor kellés kozepén és ma is), ahol a
,Sirasas” jo és rossz uralkodok fészereplésével zajlik. A szerz6i megjegyzés szerint latszatra
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konnyt, mégis stulyos komédia az uralkodas mibenlétét a torténelmet mozgat6 er6knek ki-
szolgaltatott ember szempontjabdl vizsgalja, alljon barmilyen messze is a koronatdl, a Rubi-
kon barmelyik oldalan.

Nem csak a pusztulast jelképezi a baromfiudvarra ziillesztett palota, ahol a tytkjaival fog-
lalatoskod6 ,rossz” csaszar a tojasokbdl josol népének 1ij jov6t, hanem a személyes tehetet-
lenséget is, amely még a f6 ellenfélnek vélt idegennel is k6z6s vonas. Odoaker ugyanugy hob-
bitenyészt6, mint Romulus, szerepiikbdl kilépve a végén jol el is beszélgetnek egymassal,
mint két nyugdijas, a valddi haborus fenyegetettség kiiszobén. Uralkodoéi tisztanlatasuk is
azonos: mindketten felismerték, hogy rajtuk kivil all6 erdk iranyitjak sorsukat, ily médon
kénytelenek a megvaltozott helyzetben helytéllni, és kilépni korabbi szerepiikb6l. Romulus
nem tudja megmenteni birodalmat, ezért nem is tartja fenn a magabiztos uralkod¢ latszatat,
nem tesz semmit orszaga megmentéséért, tehat bolcs, mégis ,rossz” csaszar. A german vezér
viszont felismerve népe vildguralomra vald torekvési vagyat, a haderdk élére all, &m miutan
leigdzza Romat, megkegyelmez ellenfelének, tehat ,j6” csaszar.

Diirrenmatt remek dramaja Fay Arpad forditasaban ma is érvényes és élvezetes. Az alko-
tok ezuttal dramaturgiai és stilisztikai finomhangolast végeztek, mégpedig mesterfokon
(mintha mindez semmiség, bakfitty lenne). A kisebb-nagyobb valtoztatasok nemcsak logikai-
lag, hanem nyelvileg is belesimulnak az eredeti szovegbe, igy ha nem friss az olvasmanyél-
ménylink, hajlamosak vagyunk mindent aktualizalasként értékelni. (Példaul a marcius idusa
fizetésnap poén, valamint a Haza Atyja és a Haza Anyja titulusok a szerz6t6l valdk, a biro-
dalmi levéltarat megsemmisité Béta Sdlyom Hadmiivelet, a vasarnap is nyitva tarté Birodal-
mi Ugyfélszolgalat vagy a két nap, hét éjszaka tarté Nemzeti Vagta a k2 taldlméanya.)

Az el6adas nyito jelenete a leglényegesebb betoldas, amely megteremti az uralkodéhoz
valé viszonyulas alaphangoltsagat. Romulus személyi szolgai ébredeznek egy ,spontan biro-
dalmi meeting” utani masnapossagbdl, hogy reggelit készitsenek a ,f6ninek”, mikozben a
varhatéan elmaradé fizurdl és a Pannonidba val6 disszidalas lehet6ségérdl beszélgetnek. A
rendez6i koncepci6 irdnyat ugyanis nem az idegen nagyhatalmak altali fenyegetettség érzete
hatarozza meg (mindenki tudja, hogy itt vannak a germanok), hanem az uralkodé kortil szol-
gald csaladtagok, beosztottak, tizletemberek és politikusok személyes, ,civil” viszonya a hata-
lom els6 emberéhez. No meg hii elkotelezettségiik ideolégidkhoz és eszmékhez, aminek ko-
vetkeztében nem latjak, mi térténik val6éjaban, és mind nevetségesek, amint a kiiléonb6z6 16-
zungok mentén érvelnek, cselekednek. (Mint példaul ,Ha nem hisziink magunkban és politi-
kai kiildetésiinkben, el fogunk veszni”, vagy a ,Gy6zzon a jobbik!” és a ,Tiszteletet a romaiak-
nak!” jelmondatok ko6zotti dilemmazas.)

Pedig a csaszar, akar egy mester, az allamrdl alkotott absztrakt elképzeléseik mentén afo-
rizmakat mond nekik a hatalom természetérdl. (Mint példaul, hogy ,A hirek sosem rengetik
meg a vilagot. Csak az események, de mire hirt kapunk réluk, mar kész, végiik van, nem lehet
rajtuk valtoztatni.”, ,Mennél nagyobb a hadvezér, annal kevesebb katonara van sziiksége.”,
,Senkinek nem lenne szabad soha annyira szeretnie a hazajat, mint a tobbi embert. Tulaj-
donképpen az a legfontosabb, hogy ne bizz a hazadban.” ,Minden allam »hazanak« vagy
»nemzetnek« hivja magat, amikor tomegmészarlasra késziil.”) Masrészt 6 is alulretorizalt
nyelven beszél, mai szlengben, mint mindenki mas (lebindzsizziik, megoldjuk zsebbd], kifize-
tem az egész bagazst, le vagy amortizalva, a reprezentaciés keretem a nulldhoz konvergal
stb.).
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A rendszerkritika egyetlen terepe a karomkodas, a szinhazi énreflexiéé pedig a Redhoz
koéthetd ,6nképzémegvaldsité pénznyeld szinitanoda” szdl, és az ide betoldott, erdltetettnek
haté Aniko-torténet. A panndniai fiiggetlen szinhazi rendezérdl volt szeret6jétdl, az egyik
szolgatdl azt tudjuk meg, hogy olyannak abrazolta a valdsagot, amilyen, ezért dncéld karom-
kodasok ropkodtek a szinpadan, ami civil szintre htizta le az el6adast, viszont mara szép
szinhdzat miivel és a Pannon Lovas Szinhaz férendezéje lett. Sokat foglalkozik a Bakfitty az
ellenségkép megrajzolasaval is, amelynek soran a tildimenzionalas szintén az athallasos iré-
nia eszkoze. A torténelem korforgasaban a kultirak mindig ,civilizaljak” egymast, vagyis az
idegenek iranti gyiiloletkeltés ideoldgiai alapjat a massagot kulturalatlannak beallito fels6bb-
rendliségi retorika teremti meg. Itt példaul a germanok (Yoricknal a svédek vagy a danok)
genetikailag biidosek, érzelmi analfabétak, hibasak, mocskosak, negyedagytiak, baromarcu-
ak, bunkok, stb.

A Studi6 K és a k2 kivalé tarsulati dsszjatékardl tantisagot tevd eléadas végkicsengése
o6hatatlanul is parbeszédbe kertil a Ziifec telefonos jelenetével, amelyben Sztdlin személyesen
figyelmezteti Makszudovot (mint a legenda szerint Bulgakovot), hogy a politikat csak annyira
vegye komolyan, amennyire lehet. Vagyis, hogy hidba tlinik ,semmiségnek”, soha nem szabad
réla megfeledkezni. A Bakfittyban Romulus arrél beszél a lanyanak, hogy meg kell tanulni le-
gy6zni a szorongast, hogy helyesen tudjunk cselekedni. Legy6zni a félelmet példaul a politi-
katdl, a hatalomtdl, az idegenektdl és mindenekel6tt azoktol, akiknek szemében ott lobog a
hazaszeretet, a militans kiildetéstudat. Az el6adas ,tanulsaga” szerint: ,helyi értékén kell ke-
zelni a hazazast”. Az ugyanis ,hogy itt mi lesz”, a multban, a jelenben és a jovében is mind-
annyiunk feleléssége (volt).

A k2 egy széls6ségek mentén kettéosztott tarsadalom megosztott szakmai kozegében ke-
resi a helyét, a megszolalas médjat, formajat. Erdemes meghallani a hangjukat, és odafigyelni
rajuk. Helyi értékén kell kezelni a tarsulat elsé évadanak teljesitményét is. Dontsék el 6nok,
hogy ez mennyire ,friss, fiatalos és fasza”.

(Az 0sszkép ugy teljes, hogy méltatasom a k2 Miel6tt az éj leszdll és Apdtlanok produkcié-
ira nem, illetve nyomaiban érvényes, a pécsi JESZ tagjaival készitett Elszakaddéban - tudédsitds
egy Mozgé Vildagrol cimi el6adast pedig az irds leadasaig nem allt médomban megtekinteni.)
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Hatar? Kiszobh?
A PERFORMANSZ HATARAIN

A Di Blasio Barbara szerkesztette A performansz hatdrain
cimii tanulmanykéotetet egyértelmiien a sokféleség jellemzi,
legyen sz6 a szovegek egymashoz viszonyitott miifajisagarol,
illetve a terminoldgiai célkitiizésekrél. E konyv magaban je-
leniti meg a hataratlépéseket. Kétségtelen, hogy az els6, azaz
az elméleti blokk ezt leginkdbb problémaérzékenységében,
mig a két kovetkezd egység eklektikus 1étében hordozza.

A hatértalanitas, a hataratlépés (kiemelten elemzett P.
Miiller Péter A /szin/tér meghdditdsa szovegében) vagy a
koztesség a targy tobbiranyt megkozelithet6ségébdl ered,
igy magaval vonja az interdiszciplinaris szemléletet, amelyet
az {rasok hangsilyoznak is: nyelvtudomany, szinhaztudo-
many, kulturdlis antropolégia, irodalomelmélet, filmelmélet,
filozoéfia, szocioldgia, neveléstudomany teriiletein mozgunk
egyszerre. Egyik szerz6nél ennek a szemléletnek mintegy ve-
lejaréja (kérdéses forditottsagaval egylitt) egy miivészeti te-
rillet adott miivészeten kiviili felfogdsanak deklaralasa: ,[a]
szinhaz szamunkra nem esztétikai, de egzisztencialfilozdfiai
és antropolégiai szempontbol all a vizsgalédas kozéppontja-
ban” (Di Blasio Barbara: A performansz drnyékdban. Taldlko-
zdsok a bortonszinhdzban, 175).

A performansz hatdrain témaja meghatarozasakor abba a
nehézségbe iitkozik, hogy segédfogalmat, vagyis a hatdrt
tisztaznia kell. Ehhez nagy aranyban Victor Turner dtmeneti-
ség elméletét (A ritudlis folyamat, A liminalitds és liminoid fo-
galma a jatékban, az dramlatban és a ritudléban. A kompara-
tiv szimboldgidrdl) is segitségiil hivja, am oly médon, hogy a
turneri elgondolasbdl kiindulva maganak a hatdrnak a meg-
kérdodjelezését szintén felveti: ,a performansz kortars teore-
tikusai a hatar megsziintethetetlenségével szemben a hatar-
atlépés fogalma helyett Victor Turnert kovetéen liminalitas-
rél, egyfajta koztességrél beszélnek [...] [a] kiiszob tehat cse-
lekvési mezd, ahol a hataratlépés utat nyit az ember testi-
lelki atvaltozasa, transzformacidja felé. A performansz a kii-
szObélmény esztétikai tapasztalataként hatarozhaté meg”
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(Tarnay Laszld: Performansz és az ujmédia, 64-65). A hatdr (tovabba annak nyelvileg képzett
alakjai) és a kiiszob fogalmanak versengése megy tehat végbe a kotet tanulmanyaiban. A fo-
galmi megragadhat6sag, annak kétségei e konyv visszatérd sajatossagai. Ez figyelheté meg a
szinhaz, a performansz, a performativitas kérdéskoreinek felvetésénél.

A Di Blasio Barbara szerkesztette munka tudomanyteriiletek kijeldlésének lehetetlen le-
het6ségével kisérli meg e harmas egymashoz viszonyitasat. A performance studies mint a
szinhaztudomanyt meghaladd és megujit6 diszciplina tiinik fel, amelynek definidlasa parbe-
szédeket eredményez. Az Erika Fischer-Lichte-i meglatasokat alapul vevd kozelitésmaod jo
érzékkel a performativitas szinhaztudomanyon kiviiliségét hangsilyozza (,A performativ
fordulat utani mivészeti alkotasokrél beszél [Fischer-Lichte - beszuras K. F.], nem a szin-
hazmiivészet altalanos tulajdonsagaként targyalja a performativitassal rendelkez6 esztétikai
aktusokat”, Balassa Zsoéfia: A performativitds értelmezési lehetdségei a szinhdz és a narra-
tolégia hatdrdn, 121), mig Oroszlan Aniké Philip Auslanderre tdAmaszkodva egy Uj néz6pont
meglétét veti fel (,a performance studies nem kuhni értelemben vett paradigmavaltas, sokkal
inkabb a szinhaztudomany valamiféle 6j artikulaciéja”, Oroszlan Aniké: Az Uj Krétakor mun-
kdi elméleti kontextusban (kisérlet), 138).

A performativitas és a szinhaz egymasra vonatkoztatasaban a tarsadalmi mez6 6hatatla-
nul kiemelkedhet: ,Lib Taylor ugy érvel, hogy a performativitas tudatos teatralitast (»theat-
ricality«) jelent és a szinhazi el6adas komplex performativ dimenziéval rendelkezik. Taylor
tovabbd a szinhazi esemény manipulativ sajatsagara utal, abban a jelentésben, hogy tudatos
performativitassal képes a tarsadalmi performativitas, az ismétl6d6 (identitas-képzg) »aktu-
sok« miikodését aladsni” (Kurdi Maria: Egy tdrsadalmi performansz szubverziv tjrajdtszdsa
az ir szinpadon ]. M. Synge és Marina Carr miiveiben, 201). Ennek készonhet&en tudja Orosz-
lan Aniké az Uj Krétakér munkait a valtozasokra sarkallas értelmében - akar az interpretaci6
aktusanak szintjén - a performativitas fogalmaval parositani, illetve ennek hala 1épteti jaték-
ba Orban Jolan a cselekvés filozéfiai, irodalmi, szinhazi, egyaltalaban miivészeti jelentését.
A cselekvés itteni felfogasa, tovabba ez az invencidzus tanulmany messze tilmutat e koteten,
ténylegesen megszdlitja, parbeszédre hivja az olvas6t. Orban Jolan az Antonin Artaud-i
nyelvre 6sszpontositva a kegyetlenséget és a cselekvést a performativitdsban kapcsolja 6sz-
sze: ,a cselekvés mint performativitas kegyetlensége” (44.) szerepel ebben az elgondolasban
(,a sz6 artaud-i értelmében hozzak létre [Derrida, Deleuze, Guattari, Kristeva, Evelyne Gross-
man - beszuras K. F.] a cselekvd filozéfia és a cselekvd irodalom- és szinhazelmélet nyelvét
az iras szinterén [...] és ennek a valasznak nem csak nyelvfilozdfiai, irodalomelméleti, poéti-
kai vagy esztétikai tétje van, hanem etikai és politikai is”, Orban Jolan: A performativitds ke-
gyetlensége, 46). Nem lehet véletlen, hogy mind Orban Jolan, mind a szintén izgalmas irast
jegyz6 Balassa Zso6fia emlitik Marina Abramovi¢ performanszait, s az sem esetleges, hogy az
utobbi szerz6 Rosner Krisztina azon véleményét emeli be, amely szerint a szinhaz és a
performansz elvalasztasa nem bir kotelez6 érvénnyel, és amely szerint lehet6ség nyilhatna
e kettd kapcsolatanak meghatarozasakor, egybejatszasakor az eldonthetetlenség eseteiben a
mezsgye képének kimunkalasara (120).

Balassa Zso6fia a performativitas hal6éjaba bevonja a szinhaz és a narratolégia érintkezé-
sét, illetve a performativ elemek feltlinését diagnosztizalja az epikus miivekben, nemcsak az
epikusokét a dramdkban (125.). Erre Kurdi Maria eltéré megkozelitésben szintén utal az
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identitas alakuldsai kapcsan, amely pedig mindegyik tanulmany leirdsanak tétjeként él, le-
gyen sz6 népszinmiivek el6adasarol, borténszinhazrdél vagy a halottél valé bicsuzasrol.

A performansz hatdrain-kotetben a legnagyobb szemléletbeli kilonbségek a hatdr és a
kiiszéb fogalmainak alkalmazdsaban rejlenek, s taldn annak felismerésében, hogy ezek a fo-
galmak parbeszédben allhatnak. Ett6l a sokszinliségt6l lesz a kotet elméleti alapozasa érde-
kes olvasmany. E kdnyvbe egy olyan iras kivankozna még, amely Judith Butler performativi-
tasrol valo elképzelését elemezi, hiszen nem egy szoéveg kozvetetten kitér ra. A kotet min-
denképpen hianypotlé abban az értelemben is, hogy tavolinak tiné tudomanyteriileteket
szerepeltet egymas mellett.

Ivo Dimcsev: I-On, 2012, fotd: Révész Rébert
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Pintér és a konyv
PINTER BELA: DRAMAK

David Scott Kastan Shakespeare és a konyv cim kotetében
(2001, magyarul 2014) azt a folyamatot elemzi, hogy William
Shakespeare hogyan valt irodalmi tényez6vé, minden id6k
legelismertebb és legsikeresebb szinpadi szerz6jévé. Megal-
lapitja, hogy nem els6sorban a szerzé ambiciéja, hanem a
konyvnyomtatds intézménye tette maradandoéva és irodal-
mivad a Shakespeare-darabokat. Ezzel egyiitt hosszasan
elemzi azt a folyamatot, hogy a szinhaz és irodalom viszo-
nyaban hogyan valik meghatarozé tényezévé a konyv, mint
,konzervativ médium”, ami tart6ssa teszi a szoveget, és meg-
teremti a megismételhetdség, Ujrajatszhatosag lehetdségét.t

A parhuzam Shakespeare és Pintér Béla munkassaga ko-
zOtt els6 latasra taldn sok szempontbdl furcsdnak tlinhet.
Mindkettdjiik esetében igaz viszont, hogy sajat koruk nehe-
zen, vagy egyaltalan nem is tudta 6ket (irodalmi) iroként ka-
nonizalni. Shakespeare-nek kortarsai felr6jak, hogy szinda-
rabjai indokolatlanul keverik a komikus és tragikus eleme-
ket, tul sok cselekményt zstfolnak a kétéranyi eléadasba,
valtogatjak az id6sikokat, és mindez botranyosan ellentmond
az arisztotelészi dramaturgia elveinek. Masrészt - ahogy arra
Kastan konyve is ramutat - a reneszansz korban a dramairék
egy része egyaltalan nem foglalkozott szindarabjainak utd-
életével. Shakespeare helyzete azért tekinthet6 kivételesnek,
mert kortarsai, John Heminge és Henry Condell vették a fa-
radsagot arra, hogy Osszegyljtsék, megszerkesszék és ki-
adassak 0sszes miiveit, ami — Ben Jonson elészavaval - 1623-
ban meg is jelent. Ugy tlinik tehat, hogy Shakespeare irodal-
mi elismertségében, legitimaldsaban tényleg nagyobb szere-
pe van a szerkeszt6knek, a nyomdéanak, mint maganak a
szerzdnek.

A fentiekkel 6sszefiiggésben Pintér Béla 2013-ban megje-
lent Dramdk cimi kotetével kapcsolatban érdemes megvizs-

1 David Scott Kastan: Shakespeare és a kényv. Ford. Kiséry Andras. Budapest, Gondolat-Infonia, 2014,

30.



99 128 tiszatéj

galni, hogy a gylijtemény milyen mdédon jarul hozza a szinpadon toretleniil sikeres rendez6
irodalmi elismertségéhez, a szerzdi imazs kialakitdsahoz. Megnézni azt, hogy az évek soran
mennyire sikeriilt megszabadulni attdl a - szamos szinikritika altal Pintérre aggatott, és ké-
s6bb dramatizalt - cimkétdl, miszerint ,Pintér nem tud irni”. A kdtet megjelenése elétt jelen-
tek mar meg Pintér-darabok nyomtatasban, A Siitemények Kirdlyndje a 2004-2005-6s, A Dé-
mon gyermekei pedig a 2007-2008-as Rivalddban. Az eddig csak a Pintér-tarsulat altal kipro-
balt szovegek ,6nallésodasat” az is mutatja, hogy mas tarsulatok is érdekl6édnek a Pintér-
szovegek irant, és a Parasztopera - ami operaszerlisége okan nem Kkeriilt a kotetbe, bar két-
ségteleniil az egyik legnagyobb siker(i darab - megrendezésére tobben is vallalkoztak, tob-
bek koézott Pécsett, Miskolcon és Szombathelyen. Ezért érdekes kérdés lehet az is, hogy a
szindarabok mennyire olvashatbak és értelmezhetéek masképp, mint ahogy azt az ,eredeti”
Pintér-bemutatok teszik, illetve, hogy miikodtethet6-e pusztan irodalmi olvasat a szévegek
esetében.

A kotet - amely nyolc dramat tartalmaz a tarsulat altal bemutatott tizennyolc el6adasbél
valogatva - mar a cimlapjan ironikus és dnreflexiv médon utal Pintér irdi statuszara. Talan
ilyen médon nem tudatos a valasztas, de a cimlapfotén a hetykén all6 Pet6fi Sandort latjuk a
Kaisers TV, Ungarn (2011) cim( el6adasbdl, akit a darabban konzekvensen a Toldi szerzé6jé-
vel kevernek 6ssze. Ez persze mélyen sérti Pet6fi szerzGi dntudatat, de biiszkeségbdl és ra-
tartisagbdl lenyeli a tévedést, mikozben azzal vigasztalédik, hogy a ,téfau” elfoglaldsa utan
megteszik a Magyar Nemzeti Eléképvibranc elnokévé. Pintér szerz6i identitasanak hataro-
zottsaga viszont megkérdéjelezhetetlen. Tobb interjubdl kidertil, hogy az el6adasok (bar né-
mely jelenetek olykor improvizativnak és spontannak tlinnek) precizek és szoveghiek, igye-
keznek keriilni a pontatlansagokat és a textustol valé eltérést. Pintér mint szerzd tehat szigo-
ruan uralja a szévegeit, és ez az {rott valtozatbol valik igazan egyértelmiivé.

A szovegek idérendi sorrendet kovetnek a valogatasban. Az 1999-es Kérhdz-Bakonytdl a
2012-ben bemutatott A 42. hétig vilagosan felismerhet6ek azok a tarsadalmi és személyes
problémak, amelyek egyes alkotdi korszakaiban érdekelték Pintért. A Kérhdz-Bakony az apa
halalat, A Sehova kapuja (2000) a vallasi fanatizmust, A Siitemények Kirdlyndje (2004) és A
Démon Gyermekei (2008) kilonféle csaladi traumakat, a Szutyok (2010) a ciganykérdést, a
szegregaciot és a szélsdséges politikai gondolkodast, a Tiindéklé Kézépszer (2010) a szinhazi
tarsulati 1étet, a Kaisers TV, Ungarn (2011) a nemzetieskedést, a A 42. hét pedig a sziiletést, a
gyermekvallalast, és a gyerek-sziil6 viszonyt allitja kozéppontba.

A valogatas konkrét szempontjai nem deriilnek ugyan ki az Enyedi Eva altal irt utészébdl,
am szerinte a darabok alapjan harom fontos iréi szakasz kiilonboztethet6 meg Pintér eddigi
palyafutasaban. Az els6 két darab fordulatos, kalandos, masfajta vilagokat titkoztet, a kovet-
kez6 kett6 elmélyiiltebb, komolyabb, személyesebb problémakat allit a kozéppontba, az utol-
s6 harom pedig a korabbiaknal erételjesebben politikai szinezetii szoveg. A Tiinddklé K6zép-
szer Enyedi szerint kiilonall6 egység, hiszen ez az egyetlen rimben irt darab. Témaja raadasul
direkt médon reflektdl a dramairasra és a rendezésre. Pincér Géza idegesen ismételgetett
instrukci6ja Jucihoz a ,beszikiilt” széval kapcsolatban ironikus utalds Pintér iréi-rendezdéi
precizitdsara. Ugyanitt Csoki Edit személyében a szinikritika kifigurazasa is teritékre kertil.
Egyébként szamos metadramatikus elemet taldlunk a tobbi darabban is, a legemlékezetesebb
Reg0s Janos szerepeltetése a Szutyokban, vagy Boci, a sorozatszinész alakja A 42. hétben. A

7oz

vissza-visszatér6 tarsadalmi témak mellett, Ggy tiinik, a szinhaz is folytonos reflexi6 targya.
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Bar tobben ramutatnak, hogy a szovegek kotetben valé megjelentetése révén elindulhat a
darabok 6nall6 élete, a dramékat olvasva nem tudunk megfeledkezni sem Pintérrél, sem a
tarsulatrdl. Egyrészt azok szamara, akik lattak az eredeti el6adast, az olvasmanyélmény 6ha-
tatlanul is ehhez kotédik. Az egyes szovegeket raadasul jellegzetes pillanatokat megorokito
el6adasfotdk zarjak le, igyhogy az olvasé akaratlanul is az adott szinészt képzeli a sorok mo-
gé. (Ezt a problémat nyilvan megoldja majd az id6, hiszen a kovetkez6 generaciok szamara a
szinhazi el6addsok nem feltétlentil lesznek hozzaférhet6ek.) Mindemellett Pintér nagyon
igyel a minél pontosabb élmény rogzitésére: részletesek a dramairoéi instrukciok, a helyszin-
leirasok, a zenei betétek és fények milyenségének elirasa. Minden sor a szerz6 elképzelésé-
nek a rogzitése, igy az el6adas-széveg viszony nagyon sajatos: ami a papiron van, pontosan
az kertl a szinpadra, és az keriil nyomtatédsba is. A drama jelen esetben kozel all ahhoz, hogy
az el6adas rogzitése legyen, mindemellett pedig tudjuk, hogy a Pintér-el6adasok a végletekig
szoveghtliek. Pintérnél tehat problematikussa valik az a szinhaztudomanyi axiéma, amit
Kastan ugy fogalmaz meg: az el6adas éppugy nem egy nyomtatott szoveget elevenit meg,
mint ahogy a nyomtatott széveg sem az eladas szovegét rogziti. A produkcid két egymastol
eltéré és egymassal nem folytonos médozatarél beszélhetiink inkabb.2

Ugyanakkor a szovegek olvasmanyosak, a sokféle nyelvi regiszter litkdztetése, a humor, a
szatira, a helyzet- és jellemkomikumok, az id6beli ugrasok vizualis adalék nélkiil is miikod-
nek. Pintér dradmai nyelvezetének ereje az ismerdsségben rejlik, jorészt a hétkéznapi beszé-
det hasznalja. Az Enyedi Eva altal is emlegetett civilséget3 sokféle intertextualis utalas és hi-
vatkozas szovi at. Pintér majd’ minden darabjaban valamilyen nagy narrativara tamaszkodik,
a Korhdz-Bakonyban a betyartorténetekre, A Siitemények Kirdlyndjében a katolikus liturgiara
és a rendszervaltas el6tti tarsadalmi kontextusra, A Démon Gyermekeiben a japan ritusokra, a
Kaisers TV-ben a magyar torténelemre, a A 42. hétben a hazai sziilészet-n6gyogyaszat intéz-
ményesitett ideoldgiajara. Az ezekhez kapcsolédo nyelvi sikok pont ugy keverednek, mint az
altaluk felidézett vilagok, és ezek az elegyek szoros szalakkal kotédnek az olvasé jelenéhez.
Ezért is tlinik a pintéri szinhaz folyton aktualisnak. A szévegekben (akarcsak az el6adasok-
ban) j6l érzékelhetd a szépirodalmi és a hétkdznapi, az esztétizalt és a giccses, a tragikus és a
komikus, a szakralis/ritudlis és profan kozotti szandékos ingazas. Az egyébként egymast ki-
zar6o mindségek az olvasaskor hol jobban, hol kevésbé jol tudnak egyensulyba kertilni. A Sii-
temények Kirdlyndje és a Szutyok helyenkénti balladaszertiisége példaul remekiil vegyiil az ak-
tualis (dramai) tematikaval. A Tiindokl6 Kézépszer esetében azonban mintha kevésbé mii-
kédne pusztan a szoveg; a nyelvben fellelhetd groteszkség olvasva néhol zavaréan bandlis és
egyszerl, pedig a gegek és a nyelvi humor az el6adas esetén miikddik.

Ahogy a bevezet6ben idézett Kastan irja, ,nyelvi struktiiraként a szoveg [...] a szerz6jéhez
kotédik: egy olyan szerz6hdz, aki azzal, hogy magaénak mondja, hallgatélagosan is a szoveg
integritasat is allitja, tehat azt, hogy eredeti és hogy teljes egész”.4 Pintér, a Szép Erné- és Ar-
tisjus-dijas szerzd esetében ezt az integritast immar nemcsak el6adédsainak, de a veliik szoros

i

kapcsolatban 1év6 dramaszovegeinek is joggal tulajdonithatjuk.

2 Kastan 2014, 130.
3 Pintér Béla: Drdmdk. Budapest, Saxum, 2013, 361.
4 Kastan 2014, 211.
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Szervusz, Jeles!

DARIDA VERONIKA:
JELES ANDRAS ES A KATASZTROFA SZINHAZA

»Jeles Andras és a katasztrofa szinhaza”, ,Antonin Artaud és a
kegyetlenség szinhdza”: hasonlé dallamok. Az dsszecsenge-
tés, ahogy a monografia késébbi részeibdl kidertil, sok szem-
pontbdl megalapozott, az athallds mégsem lesz tulhangsu-
lyozott. (A ,kegyetlen” és a ,katasztréofa” szinhazak kozotti
konkrét esztétikai parhuzamok targyalasara csak a konyv
legvégén kertl sor.) A cim keltette asszociacié sokkal inkabb
az elemzd targyahoz vald viszonyulasat hivatott megvilagi-
tani, azt, hogy a szerzd Jeles Andras szinhazi vilaganak atte-
kintésekor nem egyszeriien eléadasok kronolégiai szamba-
vételével és ezek esztétikai elemzésével érzi magat szemkozt
talalva, hanem egy legalabb annyira komplex szinhazfilozo-
fiaval is, mint amilyen a hires-hirhedt francia gondolkodéé
volt. (Errél vall az alcim is: ,egy szinhazi gondolkodas bemu-
tatasa”.)

Veronika abrazolasaban - kérberagyogja, élesebb fénybe he-
lyezi az el6adasokat. A monografiat pedig hitelessé teszi,
minthogy az egyes el6adasok elemzését igy nem szubjektiv,
oOtletszertien beemelt intertextek alakitjak (mint ahogy sok
esetben a marginalis el6adas-kritikakat), hanem a Jeles gon-
dolatait mozgat6 szovegviladg. Darida befészkeli magat Jeles
fejébe, azokat a szovegeket olvassa, amiket ,vizsgalati tar-
gya”, de mindig kicsit tobbet (és persze sziikségképp keve-
sebbet). Nem kritikamentes ,aldallas” ez egy masik szerz6
gondolatainak, hanem érzékeny rahangolddas, aminek az
eredménye ez a baratsagos ,operacid”, szinhaztorténeti ,sii-
rii leiras”.

A Jeles-monografia rendkiviil fontos vallalkozas a hazai
szinhaztudomany teriiletén. Amellett, hogy Jeles szinhazaroél
még nem sziletett atfogd tanulmanykotet, csak szétszérdd-
va, cikkekben és konyvfejezetekben taldlkozhatunk elemzé-
sekkel, mintha lenne valamiféle kimondatlan konszenzus ar-
rél, hogy Jeles Andras a magyar szinhdz- (és film)torténet
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meghatarozé, megkeriilhetetlen alakja. (Csak egy példa: Kékesi Kun Arpad a kilencvenes
évek magyar szinhdzanak posztmodern fordulatat bejelentd, paradigmavalté pillanatat a Va-
lahol Oroszorszdgban eléadas bemutatéjahoz koti. [Kékesi Kun Arpad: A reprezentdcic jdté-
kai: A kilencvenes évek magyar rendezdi szinhdza. In: ué: Tiikérképek ldzaddsa. A drama és
szinhdz retorikdja az ezredvégen. Jozsef Attila Kor, Kijarat Kiad6, Budapest, 1998. 85-104;
87]) Darida munkaja - minthogy é16, még aktiv alkot6t vizsgal - nyitott végli mi: 40 év mii-
vészetének attekintése utan a szerz6 (a nietzschei-jelesi korkordsség gesztusaval) nyitva
hagyja szovegét, teret engedve a kdnyv tovabbirasanak.

A torténeti attekintés az elsd, 1975-0s kaposvari rendezéstdl a 2013-as Bakkhdnsndk el6-
adasig ivel. A szabadsdg elsd napja tabloszer( beallitasai és az 1979-es BBS-hez irt nyilt levél
is mar arrél a szinhazeszményrol beszél, ami a kisérletezésre épitve szakit az imitacié hamis
vilagokat teremt6 technikajaval. Az els6 Jeles-tarsulat, a Monteverdi Birkdzokor el6adasai
tovabb varialjak a formabontas mdédszereit. A 24 haiku és a Drdmai események ugyanannak a
gesztusnak két végpontja: az elébbi a szinész ,légkdrét, kisugarzasat” felerdsitve, az utébbi a
szoveget dekonstrualo elidegenités révén all ellen az illiziészinhaz megteremt6désének. Az
anti-sztanyiszlavszkiji metédus készinhazi korszakanak el6adésai a Valahol Oroszorszdgban,
a Vdnya bdcsi és a Kleist meghal. Az els6 darab sajatos médon csukédik ssze, hajlik 6nmaga-
ba: a masodik, kaotikus driiletbe hajlé rész torz tiikrot tart a konvencionalisan szinre allitott
elsé rész pszichologizalé dbrazolasmoédjanak. Az utébbi kett6 babszeri figurdi, ironikus él6
marionettjei dezantropomorfizaljak a szinpad maskor vildgokat teremté lakoit.

Még a szinhaztorténeti dokumentacion keresztil is er6s nyomot hagy az olvaséban
Nizsinszkij tisztan 1at6 Oriilete (Szervusz, Tolsztoj!; A nap mdr lement), A neveté ember f6sze-
repl6jének képe a fejre huzott bef6ttes gumival, ami 6rok mosolygast kényszerit az arcra,
A revizor hajléktalan szinészeinek rogzithetetlen ,zsenialis” jatéka vagy a Kedves ismerdsok
tancolé csontvaz-marionettje. J6llehet, minden el6adas egyedi modon kisérletezik, a kiilon-
b6z6 esztétikai technikdk - a szinhazi fikciot leleplezd gesztusok (pl. a szerzdi instrukcio
szinpadra allitasa, a dubldr-szerepl6k alkalmazasa), a verbalis nyelv szétrombolasanak sza-
mos verzidja (az intonécié nélkiili szoévegmondas, a dadogo6, roncsolt kiejtés és hangképzés),
az ellentétek jatéka (a szent és a profan, a fenséges komolyzene és az obszcén, napi szleng
utkoztetése), a statikus él6 képek és a stilizacié hasznalata, a szinpadi figura 1étlehetGségei-
nek két végpontjan elhelyezkedd ,testi (verejtékezd, biizl6) jelenlét” (89) és a (latszolag) ki-
fejezéstelen d6rias marionett - mind a szinhazi ,komfortzéna” (125) kibillentését célozzak.

Am, ahogy azt fentebb mar jeleztem, a darableirasok nem csupan az eléadasok forma-
nyelvi jellemzéseire korlatozédnak. Darida dokumentaciéiban az illdzidrealizmust dekonst-
ruald (anti)esztétika szorosan dsszekapcsolodik egy varidciokon ativeld kozos filozéfiaval, a
katasztroéfa, a kdosz élményének vissza-visszatéro iizenetével. Ahogy azt az ,Auschwitz utan
lehetetlen verset irni” adornéi gondolat is rogziti, a végsé reprezentacidelméleti kérdés, az
abrazolhatatlan abrazolasanak kényszere (bels6 kanti ,sollenje”) dsszekapcsolja az etikat és
az esztétikat.

,A jelesi vildg nem érthetd meg Auschwitz szempontjat (ezt a mindent athatd, kozmikus
néz6pontot) figyelmen kiviil hagyva.” (71) Az alkotéi kényszer és termékenység az adornoéi
meglatas tovabbgondolasardl tanuskodik: tigy kell alkotni, hogy erre a traumara (mely torté-
nés ,a katasztréfa alapvetd, mindent meghatéarozé 1étallapotanak” [10] torténelmi kihelyez6-
dése) folyamatosan emlékeztetiink. Az abrazolhatatlan torést, ,szakadékot” be kell épiteniink
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a miialkotas egészébe, hogy minden megjelenni képes forma e koriil az enyészpont koril cir-
kulaljon capamddra (életveszélyes szinhazat teremtve). Az, hogy ,a Jeles-el6adasok tapaszta-
lata szerint »a 1ét dadog«” nem a posztmodern nyelvi jatékossag, a ,vidam skizofrénia” alla-
potanak tiikrozédése, hanem az egyetlen hiteles, ,valés megszoélalas” forméja, mely a soah (s
az altalanos ,bels6 torés” le nem tagadasa) miatt ,nem akarja elsimitani az emberi beszéd el-
akadasait, egyenetlenségeit.” (15)

Ezt az el6adasok folott huzddo plusz filozéfiai réteget szépirodalmi és filozéfiai szévegek
olvasatai vilagitjak meg. Jeles Sade-ot, Nietzschét, Sesztovot, Ciorant, Caracot, Dosztojevszkij,
Kierkegaard-t, Simone Weilt olvasva alakitja ki sajat kaoszelméletét. (A f6 forras ehhez a Fii-
zetek és a Biintetd szdzad.) Darida beledssa magat e szovegvilagba, melyek az elemzések al-
landé vonatkozasi pontjaiva valnak. Az egyes szinhaztorténeti korszakokat targyalo fejezetek
elé jellemz6 moédon nem szinhazi gondolkod6tél szarmazoé motté keriil (van azért ilyen is, pl.
Grotowski). E tagabb filozéfiai gondolkodas szemszogébdl nézve a szinhazi eléadas csupan
egy lehetséges médja a 1ét dadogasardl valé kényszerti hebegésnek. Es valéban, hiszen ott
van példaul Jeles filmes munkassaga, mely egyrészt nem férhet bele Darida koétetébe, mas-
részt viszont nagyon is megjelenik benne, ott kisért Jeles irdsos alkotasaival egyiitt. Hiszen
minden mindennel 6sszefiigg: A kis Valentino ég6 kukajatdl kezdve Dosztojevszkij Krisztus-
eszméjén és a Jeles-drama siiketnéma proldogjan keresztiil A mosoly birodalma lemoshatatlan
maszkjaiig.

Hatalmas és finoman szélva nem kénnyi anyag képezi tehat a vizsgalat targyat. De Dari-
da kell6képpen felvértezetten veszi be magat a rengetegbe. Nem fegyverrel, hogy kezelhetd-
vé, lakhatdva tegye a bozdéterd6t, hanem a harcmiivész masikra hangolédé hajlékonysagaval,
aki rugalmasan tér ki a haldlos tiiskék el6l, mintegy koriilolelve, kdrbetancolva a felfedezni
kivant idegen elemeket. Ismeri és m{ikodteti az értelmezéshez sziikséges legsulyosabb elmé-
leteket, de nem hagyja ezeket ranyomakodni a szévegre, ami igy minden toménysége mellett
rendkiviil kdnnyed, olvasmanyos marad. Az el6adastervekrdl, a rendezés koriilményeirdl, a
pontos szinhaztorténeti kontextualizalasokrél vagy egy tjabb kevésbé ismert Jeles-szovegrol
olvasva az az érzésiink, hogy Darida ,mindent tud” Jeles Andrasrol. Preciz dokumentacié 6t-
v6z6dik finom rdhangolédassal egy kivételesen kompakt szinhaztorténetet kirajzolva. E ,,st-
rii leirasnak” koszonhetd a szoveg eseménnyé valasa, az igazi taldlkozas olvaséi élménye,
hogy azon kapjuk magunkat, hogy a mechanikusan lapozé keziink mellett a masikkal néha-
néha beintegetiink a sorok koézé: ,Szervusz, Jeles!”

Tolsztoj velem egy idében élt

akik velem egy idében élnek 6rommel tidvéziljék
egymdst mint akik egy pdlyaudvaron
taldlkoznak szervusz te pdfrdny szervusz
vizimaddr pék liliom béka szervusz Tolsztoj

(Jeles Andras: A nap mdr lement)



Ivo Dimcsev: Lili Handel, 2005, fot6: Révész Robert
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