DUMITRU RADU POPESCU

Az ismeretlen katona

IS

A vizek csendesen folydogaltak ald a volgybe, megszakitds nélkiil. Mezitlibas
~ gyerekek bandukoltak f6l a hegyre, a patak mentén. A viz &tsiklott a nyarfik fe-
. kete, merengbé arnyékan. A gyerekek csak mendegéltek a forridsok szdja felé, bele-
tapicskdltak a patakba, s kacariszva locsoltdk egymast. A fiuk is, lanyok is hosszi
ingben voltak, amelyet térdig felcsippentettek, mehogy atnedvesedjék. A szeplds fid
megbotlott, s belepottyant a vizbe. Inge bdréhez tapadt, de a borddi még nem sej-
lettek €l3, csupan a hasa gomboly6ddtt ki, mint egy dinnye. Nedves haja csillogott.
- — 0O, be j6! — orvendezett a szeplds, hason fekve kinywijtozkodott a vizben, s
ugy kalimpalt a ldbaval, mintha - Giszna.

. A lanyok kacagtik, s tenyeriikb8! hisits vizet csurgattak nyakukra, homlokukra.

— Hajtsd ki az okroket a lucernasbédl, te! — mondta a pisze lany a csorba,
gondor haju gyereknek.

A csorba kilépett a vizbdl, s széttart karral, berregve, akér a repiildgép, neki-
iramodott. Begazolt a lucerndsba, az ttra terelte az okrioket, kizavarta azokat is,
amelyek a kukorica ko6zé tévedtek, majd zihalva, virgoncan visszatért:

— A te Bojtosod egészen megkergiilt, biztosan bbdgoly ragja, mert egyet szalad,
megillas nélkil.

— Ez fajokdr, nem afféle, mint a te Marcid.

— Az én Marcim akkora, mint a hegy, egymagiban is kirantja a fogatot az
iszapbol.

— Aha, de az én Csendesem, ha egyiitt fogod jaromba, kerék ala facsarja a
te Marcidat...

— Eredj, te szajhés...

Ennyi fénytdl az ég is kifehéredett. Es oly magas lett, hogy szinte elveszett.

A gyerekek fol sem néztek, vakitotta Oket a nap, amely megallt, s ott fliggott az
ut kozepe folott, tlizesen.

— A Mozsar, az aztidn ©okor, nem a tietek.

— Ha! — fintorgott a pisze lany. — Epp ugy lovagolsz raJta, akar a szamaron.

— Ho, h66, Mozsar! — sz0kott a szeplés az okdr elé. — Allj meg, Mozsar! —
ismételte, megragadva az orratél, aztan felpattant ra.

Az OKkor leengedte a fejét, s a csuromvizes szeplés a gyerekek felé vagott a
szemével:

— Allj meg, no...

Az 0kor ugy maradt lesunyt fejjel, s a szeplds piifolni kezdte az oldalat, meg-
csiklandozta a hasa alatt. Majd ldbujjait lovagolva belevagta Mozsar vékonyéba.
— Gyiif! — biztatta, sarkaival {itogetve.

Mozsar lomhén mozdult meg, mint az elefant, s a gyerekek tapsikolva indultak
el a nyomaban. A pisze 14ny belecsimpaszkodott hétradblve Mozsarba, aki kérédzve
ragott egy pofanyi lucernit. A kislany talpa végigsiklott az at poréaban. Mozséar las-
sudan vonszolta 6t maga aitin, s a gyerekek mulattak.

A kicsik pajkos arnyéka atugralt a nyarfak halottsotét foltjain.

— A te Jamborod elalszik a barazdaban...

— A te Zsigdd meg szenet ropogtat...

— Az én Dénesem olyan térzsbdl valés...

A varkocsos ldny megallt az it kozepén, onnan sipakolta:

— Ha majd az Skreid becsitrtetnek a nadasba, én nem hajtom ki Gket.

— A, mem mennek be...

— Biza bemennek, a tegnap is begazoltak.

- De ma nem mennek...

— Es a kigyé beléjlik mar...
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— Dehogyis mar...

— Ha nem adsz nekem is egy almat, nem hajtom ki.

— Nesze, t6md be a szadat! Pedig ugysem fognak begazolm — mondta a kék-
szem(i lany, s odanyljtott egy piros almét.

A viz csendesen folydogalt a volgy felé, s a nyarfak labon allva elbdbiskoltak a
melegben. Kora reggel indultak el a falubdl, és még nem érkeztek a legelére. Meg-
allapodtak egy lucernis szélén, s letelepedtek falatozni. A pisze lany nagy darab
puliszkadt vett elé a tariszny4jibél, s hatfelé osztotta. A pisze két hagymit meg
tojast hozott.

— Esmét nincs s6d...

Mindent megeszegettek, amijiik volt, s trappolva igyekeztek tova.

— A giibbenéhoz, a giibbendhoz! — kialtotta a csorba.

A gyerekek arnyéka Kkicsire dsszezsugorodott, elrejtézott a talpuk ald, s mar
nem ugrdlt at virgonecan a nyarfik arnyékan. A levelek csiiggedten lekonyultak a
melegben s a vizet bamultdk, amely raérésen, lustdn csordogélt. A nyarfik arnyéka
is eltint; mint valami szirnyak, behtzédtak a kéreg ala.

A patakkanyarban néhany napja giibbené keletkezett, a viz fehéren bugyboré-
kolt benne, s a gyerekek elrémiilve_ nézték.

— Itt...

— Itt, itt! — mondta a kékszem( ldny. — Nézd, a nyarfak is!
~ Harom nyarfa derékbdl letort. Félrebillent, z6ld langokhoz hasonlitottak. Csa-
csos fejlik megsargulva borult a féldre.

— Egy bomba volt — mondta a pisze.

— Dehogy: granéat...

— Az .se, hanem 16vedék. Nekem megmondta anyam.

— Biztosan tank lehetett.

— Ha! — kacagott a pisze. — Mar hogy lett volna'

— Hagyjatok a fenébe! — mondta a csorba, s az orvényld vizre meredt
— Gyertek, mérjiik meg...

— Mivel?

— Néadszallal ...

— Affenét!... Hisz ez mély, te, megvan sziz méter is.

— Fejre estél? Sziaz méter annyi, mint innen haziig...

— Vagy tan Bukarestig... -

— Hajitsunk bele koveket.

— Ne tomjiikk be inkabb?

— O, te nagyokos.

— Jé, hogy elment.

— Miféle?

— A héboru.

— S 'ha visszajon?

— A, neeem... Hiszen reg elment... Két napja... Tavol lehet mar, nem hal-
latszik puslcaibvés sem.

— Ha siiket vagy...

— No gyeriink!

— Merre?

— Az okrokhodz. ..

— Hagyd a fenébe.

— (sak aztian legyen mit.

A gyerekek lekuporodtak a parm févenyre. A nap alacsonyabbra ereszkedett, a
nyarfik Arnyéka meghajolt kelet felé, s atesett a vizen.

— Eredjetek odébb! — mondta-a szepldés a lé.nyokna.k

* — BEs te nem mégy?

— Majd kapsz egy taslit! ) '

— Menjetek a hajlat mégé, ott a fehérnépek helye' — szolt a csorba. Amott,
a nyarfikon tul.
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— Hogyisne! Menjetek ti.

— HA&t j6, maradjatok, ha nem restellitek! — torédott bele a szeplds, s l.assan
emelte fel inge aljat.

A 1dnyok ellépdeltek s meglokdosték, raséztak egyet-egyet a hatdra. Aztan el-
tintek a kanyarban. A szepl8s rohincsélve intett a masiknak a tekintetével, mintha
azt mondan4d: hat ezek is iitések? Ingét odaltkte sziradni egy kid6lt nyarfa puha
agaira. Mihelyt pucér lett, a nap felé fordult, s kititotta a szajat.

— Nehogy lenyeld az egészet — mondta a csonba.

— Nektek is hagyok. beldle.

A csorba kinyujtotta k:analba ‘gorbitett tenyerét, telementetbe napfénnyel, s
megmosta vele az arcat. Utdna ismét foldgaskodott, hogy a fény a markaba csurog-
jon, s letblintette fekete vallat is. Majd nagyra tatotta a szajat, nyelt egyet, s kar-
jat, labat kezdte mosogatni.- Kézben, amint lehajolt, a sugarak a hatara szérodtak,
akir a meleg permeteg, 6 séhajtott az élvezettl, elmosolyodott, s wvégignyult a
homokban. L

A miasik kettd, a csorba meg a néma szintén levetkdzstt. Ok is lehunyt szem-
mel faltak a napbél, hogy megersdstdjenek.

— Ehes lehetsz, néma! — mondta a csorba.
— Az mar igaz — felelte a masik, és nagyot nyelt. Nem volt ugyan néma, csu-
pan a gyerekek akasztottdk rd ezt a nevet, mivel nehezére esett beszélni. ElGszor 6

lakott j6l mapsugarral, atforrésodott, s erére kapva beugrott m vizbe,

— Nehogy oOrvénybe keriilj! — kidltott utdna a csorba.

— Biza épp oda megyek! — motyogta a néma.

— HAt hagyd a fenébe! — sz6lt a szeplds, s tenyerével csapkodni kezdte kerek
hasat, amely kidudorodott, akér egy dinnye.

— Téan még megfialsz! — mondta a csorba, de a szeplés nem iigyelt ra, inkabb
beugrott & is a patakba. Rasiklott egy nyarfa &agas-bogas arnyékéra, &s fennakadt
rajta, nem tudott elébbre vergbdni. A csorba odapillantott, s félig fehérnek, félig
feketének latta. Az arnyék kettévagta.

— Gyere ki, pockos!

— Eredj a fenébe! — prébalt kiszabadulni a szeplds, de az 6rvény elkapta a
1abat. A néma odaért, s bosszisagara, haton tiszva keresztiilszelte a tajtékzb vizet.
Még a fehér koldoke is latszott. A szeplés hagyta, hogy forgassa a viz, amig vala-
hogy a giibbend szélére ért, s mérgében alad akarta nyomni a némét.

— Ne vihdncoljatok, te, valami bomba lehet ott! — kisltotta a csorba a partrol

— Te meg szaladj amazok utan! — felelte a néma Kicsinylon.

Tudték, hogy miért nem akarédzik neki bebijni a vizbe. Legtobbszér elindult
a parton, s vigyazva odasurrant a lanyok kozelebe Nézte, amint pucéron nqu'téz-
nak a napon, s halkan motyogta:

~— H{, anyédm, hogy ezek milyenek...

Igy hallotta a batyjatol is, mieldtt az a’ frontra ment volna. Igy lopakodott oda
a testvére is. O azonban most nem zavarta a lanyokat. A batyjara gondolt, s el-
szomorodott. Semmit sem tudtak réla. Talan mar meg is halt. A csorba hanyatt
fekiidt a homokon, s az eget bamulta. Az éles ragyogastél lecsukta pilladjat, s arra
gondolt, hogy két nappal azeldtt, mikor a front &4thaladt a kézség mellett, ugyanigy
fekiidt a pincében, csukott szemmel. Az 4gyuk bombodlése elrémitette, s a farasztd
félelemtbl elszunnyadt. Azt sem tudta, meddig tartott @ harc. A mésodik mapon a
kolykok azt beszélték az utcin, hogy a németek nem akartak eltakarodni a hegy-
rdl, agyiikkal végigverték az utat meg a legeldt, s hogy a roméanok: bekeritették és
harapéba fogtik &ket. Tankok, motorbiciklik diiborogtek. O azonban nem litott
semmit, de félt bevallani, nem akarta hogy nevmendk rajta a gyerekek, amiért
félénk remegésében elaludt.

Egészen befedte magit homokkal. Csak az orra s a szeme maradt kint. A hmndk
égette, ellankasztotta. A néma és a szepl6s a patakban wabld{olt Nekik is csupan a
szemitk meg_a szajuk lAtszott, mmtha elnyelte volma 6ket a vm A csorbat pedig
mintha a fold kapta volna be.
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Egybefolyé danoldszas hallatszott — a lanyok slitkéreztek a napon.

— Hova lettek az okrok? )

— Egy sem latszik. Alighanem a nédasban legelnek...

Mindenikiik 14bujjhegyre &gaskodott, tenyeriiket tolcséresen a szajukhoz tar-
tottak.

— Héé, Csendes!

— Zsiga, te...

— Jambor...

— Mozsar...

— Betyar...

-— Marciii .

Nehanyszor k1a]tottak de egyetlen bogés sem hallatszott. Mintha az okrok is

iszapba meriiltek volna a nad kozott.
' — Gyertek, jobb ha jatszunk olyan izét...

— Bujéceskat!

— Es az okrokkel mi lesz?

— Bent hagyjuk az ingovanyban — mondta a csorba.

— J6! — Dbélintott a pisze.

Valéjdban egymagukban jottek, okrok nélkiil. Jottek, megszokasbdl, ahogy nap
mint nap kihajtottak az okroket, mielétt a front Atvonult @ koézségen. Ok azonban
tgy tettek, mintha semmirdl sem tudnidnak, s az ‘dllatok itt legelnének a kézelitk-
ben. Es jatszadoztak, mint maskor, a patak partjan. A jaték &szinte volt. A vizet
nem terelhették el a németek. A nyarfak arnyéka ott derengett a patak tikrén.
Es itt maradt a mez6 meg az ég, s olyan is volt, akar azeldtt. A gyerekek jatsza-
"doztak. A németek nem vehettek el #6liikk mindent. Az Okroket elhajtottdk, hogy
tistobkben megft6zzék és felfaljak. Igy hallotta a méma. A faluban csak eskiivékon
ettek 'meg néha egy 0krot, de csak egyetlenegyet, s akkor is az egész népség mula-
tott. A németek pedig mindet ethajtottak...

— Ki a hunyoé?

— Te, mert pisze vagy.

A lanyka odament az elsé kidontott nyarfahoz. Lehunyta a szemét, s arcit a
sapadt levelek ko6zé dugta. A fiik széfszaladtak a kukoricdsba meg a bogancsok
mogé, a lucernsba, a ldnyok pedig a nadas striijébe rejtoztek.

— Lehet? — kérdezte a pisze.

— Még nem.

A csorba lehasaht a fabe, tiz Iepesnylre a piszétdl. A lucerna andalitéan illato-
zott, de néha tragya vastag szaga szallt. A pisze nem vehette 6t észre. Kozottitk ott
meredeztek az utszéli katingkérdk gubancolt bokrai.

— Mar lehet? — kérdezte masodszor a pisze.

— Nem, nem! — felelték a lanyok, s megszeppenve eldbotorkaltak a nadasbdél,
mert Ugy sejlett, mintha valaki zérogne; taldn egy kigyd surrant tova. Aztan lela-
pultak a nyarfak tovébe.

— Lehet? — ismételte ‘harmadszor is a pisze.

— Kukukk.

A pisze kinyitotta a szemét, s figyelmesen koriilpillantott, anélkiil, hogy meg-
mozdulna. Ujra megkérdezte:.

— Lehet?

— Kukukk .

— I(uk1ﬂd<b

A pisze szandékosan utanozta, 'hogr lassa, merrdl szalldosnak a hsa.ngok. Této-
van indult €l a kukorichs felé. A copfos meg a kékszemii liany egyszeribe felreb-
bent, s mar ott is volt, ahol a pisze hunyt azel6tt.

— Ptii.

— Ptu! — kopdosték meg szaporan a helyet, s 6rvendezén kacagtak, hogy &ket
mar nem foghatja meg.

A pisze csak Ggy a tekintetével kérdezte, vajon hol lapulnak a tdbbiek, a két
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lany azonban nem valaszolt. A pisze ugy tett, mintha még semmit sem hallott volna,
s ismét puhatolodzott:

— Lehet?

— Kukukk...

A pisze négykézlab surrant a kukoricds felé, meglepte az 8sszekucorodott némat
s a szepldst. Mar-mar hozzdjuk ért a tenyerével, de azok megugrottak, s a lucernas
felé szaladtak. Felszokott a csorba, s 6 is utdnuk nyargalt. A lany két lépésnyire, a
nyomukban loholt. Ha most valamelyik megbotlik a lucernasban, biztosan elesipi.
De azoknak is volt esziik, kapkodtdk a labukat felfelé, nehogy elakadjanak. S ka-
cagtak. Aztdn a csorba hirtelen megallt. A néma és a szeplfs rameredt, majd egy
pillanatig a piszét nézték, aki diadalmasan hatba verte Oket:

— Megvagytok — mondta.-

— Sst! — emelte ujjat az ajkahoz a csorba, Es akkor, ahogy elbérehajoltak, a
lucernasban egy katonat pillantottak meg.

— Alszik! — mondta a csorba. — Ne ébressziik fel...

— Biztosan eltévedt...

— Ssst!...

A katona kinygjtézva fekiidt, sisakja a szemébe csuszott. Puskija mellette he-
vert, hatizsakja egy lépésnyire téle.

— Mi az, te? — hallatszott a kékszemi lany hangja.

— Siindiszn6t talaltatok? — kérdezte a copfos el6bbre lépve.

— Egy hadnagy! — mondta a szeplés. — Alszik...

— Nem hadnagy, hanem tizedes... — szdlt a pisze.

— En meg azt hiszem, tébornok...

— A tabornok nem visel sisakot...

— Akkor ezredes lesz...

— Ezredes itt mit keres...

— Hallgass, az ordogbe!

— Ez biza szakaszvezets...

— Gyertek, kérdezziikk meg.

— Hagyd, hogy aludjék...

— Hiszen roman. A mienk koziil valé. Es akkor nem lehet mds, csak tabor-
nok...

— Fogd be a lepcselédet, némaja! Még felébreszied, s olyat s6z a nyakad kozé,
hogy belekukulsz... ‘

— Ssst! Lehet, hogy mindent hall, csak teszi magat, hogy lefiilelhessen ben-
niinket . ..

— Latjatok, megtehettiik volna hunyénak! Ez aztdn nem lelt volna rank, az
egész hadseregével sem! — mondta a pisze, s gyorsan a tobbiek felé vagott a sze-
mével: legalabb ha hallgatédzik, legyen min bosszankodnia a tdbornoknak...

— Twudjatok mit? — suttogta a csorba. — Jarjunk ‘hoérat korwlotte... Ha les-
kelddik, ne gondolja majd, hogy ostobak voltunk, s ethittikk meki... Igaz is! Tédn-
coljuk koriil, hadd mulasson az egész hadsereg azon, hogy itt ugrandoztunk mel-
lette... ' e

Egykettére héraba fogoédztak:

— Piros rézsa tiiskés szara...

— Korbe, korbe, karikdbal!... — csujjogott a szeplds, s ordongosen taposta a
lucernit. ]

Sebesen forogtak, korbejartdk haromszor is, de még tobbszor is. Hidba. A ka-
tona nem torédott velitk, s ez még jobban bosszantotta Gket.

— Gyertek, fegyverezziik le!

— Ne, mert meggyllik a bajunk. Ugy elcsépel benniinket, akar a létolvajokat.
Inkabb mézziikk meg, hogy mi van a hatizsdkjaban — javasolta a csorba, s hirtelen
mind odagytltek. Kibontottidk, és ami akadt, kiszedték beldle: egy doboz konzer-
vet, amelyre értetleniil pislogtak, egy fél sziraz cipdt, egy képek nélkiili konyvet,
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amelyet régtén félre is tettek, két par lyukas gyapjizoknit meg egy almit. Aztan
mindent visszarakosgattak, s csaldédottan felegyenesedtek, mivel a katona semmi
figyelmet nem mutatott irantuk.

— Hogy hivnak, katona? — kérdezte a csorba. — Talan Ionnak?

— Dehogyis. Miklés a neve.

— Haralambie koézlegény! — kacagott a néma, mert jol tudta, hogy egyszerd
baka, nem tabornok. Azel6tt is csupdn csak azért tette meg oly magas ranginak,
hogy kinevethesse a lanyokat, s hogy ravegye a katonat, alljon fel, s ereszkedjék
sz6ba veliik. Hiszen most lett volna ideje; 1am, nem dul semmiféle harc.

— Ugy hallgat, mintha a pap még nem Kkeresztelte volna meg, mintha neve sem
volna! — tette a haragosat a szeplGs, hétha ezzel sikeriil ravennie a katonat, hogy
feltapaszkodjék.

De a baka nem torddstt vele. Kinyilva fekiidt a hatan, szemébe csiiszott sisak-
kal, kezét f6lhtizva a halantékaig, akiarha az égnek tisztelegne. Szalutdlva aludt el,
vagy ugy lehet, dlmédban az eget, a f6ldet, a vizet meg a myarfikat koszontostte.
A gyermekek nem tudtdk, mivel kéne széna birni, hogy elmesélje nekik a giibbend
torténetét, hogy megmondja, bomba, grénat vagy lovedék csapddott-e be oda.

— Gyertek, ijessziink ri! — javasolta a pisze. Mindahanyan kiszaladtak az ut-
szélre, goroncstket kapdostak fel, és sorra feléje hajigaltdk, anélkiil, hogy eltaldl-
tak volna.

— Bum!

— Pir-pir-pir!...

— Ty, tyi!...

— Buf! Pum!

A goéroncsok, kavicsok a katona felé ropkodtek, s lehullottak kore a lucernéba.
A gyerekek tamadasba kezdtek:

— Hurdda!... Hurdaa!...

De a katona szdmba sem vette Gket. A csorba, aki futva kdzeledett hozzi, most
még ijedtebben allt meg, mint eldszor. A bétyja villant az eszébe. Es ha 6? Akkor
olyan istenes ruhat szakit, hogy életére elmegy a kedve a tréfatdl! )

— Megélljatok! — intette le a tobbieket, félénken. Ugyanabban a pillanatban
valami tatongé Grt érzeit magaban, mintha elalélt volna, mintha a viz kiszivta volna
minden csepp erejét. Sapadtan meredt a pa]tésalra Es hogyha halott?!

— Es ha ‘meghalt? — dadogta.

Erre még egyikiikk sem gondolt. A néma hitetlenkedve megesévalta a fejét, s
azt mondta:

— Semmi baja. Meg sem sériilt... Alszik. ,

A csorba libujjhegyen 6vakodott kozelebb. Mindannyian csendben kovették.
A csorba letérdelt a katona feje mellé, megérintette a sisakot, s lassan felemelte.
A katona nyitott szemmel meredt az égre. Egy fekete hangya szaladt ald a homlo-
kan. A gyerekek egy sz6t sem {udtak kinyogni. Csond lett. Csupan a viz csobogésa
hallatszott a gubbeno feldl.

A nyarfak arnyéka megnyiilt, s dthajolt a lucernas felett, mint megannyi hosszi
nyak. Nézték a katonat. Es a viz lassan folydogdlt, s éppoly lassan agaskodott a ké-
vér lucerna is. A katona mozdulatlanul fekiidt. Szemei kiilonéds, ijeszté fénnyel
teltek meg Talan a ‘haldla elStt utolszor az égre pillantott, s csak a végén engedte
az arcara a sisakot, hogy a nap ne t(izzodn ra, es6 ne verje, legyek ne dongjak koriil.
Az arcira boritotta a sisakot, akar valami kalapot, mikor a mezdn hever le. Két
1épésnyire a lucernaban marhalepény szikkadt. Okrok hullattdk oda, mielstt elhaj-
tottdk volna dket.

‘A gyerekek felegyenesedtek. A csorba helyére csusztatta a sisakot. A pisze ma-
réknyi lucernavirigot szért a katonara. Bs szérni kezdte a szeplds, a kékszemd liny
meg a copfos s a néma is. Aztan elszélédtek, s az ingiiket teleszedték fiivel, lucer-
naval, viragokkal. Még egyszer fordultak, é&s fehér viridget szakitottak az Gt szélé-
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rél, pipacsot, boglarkat, pipevirdgot a patak partjarél és sarga szinli gyemeklanc-
fiivet. Aztdn tavirézsat, nefelejeset, muhart, s azt is rdhelyezték a katonara.

Az ég kékje lassan megfakult, a sirhalom magasabbra domborodott, de a gye-
rekek még mem indultak haza. Ujra teleszedték az ingiik aljat lucernaval, virdggal.
A mezé zbldje haragos szinlire valtozott, s a fold felett esti homdly imbolygott.
A gyerekek elboritottdk a katonat, a sirhalom n6tt, az ég szirkéje éleseb lett, a
nap lenyugodott. A lucernds sotéten megborzongott. A puha szél sziirkiilettel vonta
be az eget, s megrezzentette a nyarfak arnyékat a patak vizében. Harom csillag
emelkedett a magasba. A hold elgyengiilve, sapadtan suhant a mezé felett. Mint
valami latomas. A gyerekek nem sirtak, nem remegtette ket félelem. Ahogy tavo-
lodtak, a sir mar nem latszott, osszesimult a félddel. Mintha a f6ld lassan magahoz

olelte volna.
(Bdlint Tibor forditdsa)

*

L

Dumitru Radu Popescu Varadpésan sziiletett, 1935-ben, de gyermekkorat olténiai kor-
nyezetben toltotte. Két évet orvostanhallgatéként végzett Kolozsvart, majd ugyanitt szer-
zett tanari diplomdt roman nyelv és irodalombél. Jelenleg a Tribuna nevd irodalmi és
kultarpolitikai folyodirat felelds szerkesztSje és az fr6k kolozsvari tarsasagdnak elndke.

D. R. Popescu a roman proézairodalom kozépnemzedékének legérzékenyebb és egy-
ben legmarkansabb alakja, akinek megnyilatkozdsa a villané lirai reflexi6kt6l az &atfogé
tarsadalmi korképig terjed. Ez a korkép maris a teljesség felé tdgul, hiszen jéllehet a
szerz6 mindoéssze harmincit éves, négykotetnyi elbeszélés, ugyanannyi regény és tobb
szindarab Aall mogotte. Magyarul eddig megjelent az Oltydnok nyara cimi regény és két
kotet novella: a Vdgy és a Fehér es6. F. ciml atfogé mivéért a szerzé elnyerte Roma-
nia Szocialista Koztarsasag Ir6szovetségének 1969-es prézai dijat. Az alabb koézdlt novella
eredeti cime: Soldatul necunoscut, és el6szér a Somnul pdmintului (Tikkadt f6l1d) cimi
kotetben jelent meg 1965-ben, az ifjusagi kiadénal.

REDLINGER ALMA: FALUSI MUZSIKASOK
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