
ről, pipacsot, boglárkát, pipevirágot a patak partjáról és sárga színű gyemeklánc-
füvet. Aztán tavirózsát, nefelejcset, muhart, s azt is ráhelyezték a katonára. 

Az ég kékje lassan megfakult, a sírhalom magasabbra domborodott, de a gye-
rekek még nem indultak haza. Újra teleszedték az ingük alját lucernával, virággal. 
A mező zöldje haragos színűre változott, s a föld felett esti homály imbolygott. 
A gyerekek elborították a katonát, a sírhalom nőtt, az ég szürkéje éleseb lett, a 
nap lenyugodott. A lucernás sötéten megborzongott. A puha szél szürkülettel vonta 
be az eget, s megrezzentette a nyárfák árnyékát a patak vizében. Három csillag 
emelkedett a magasba. A hold elgyengülve, sápadtan suhant a mező felett. Mint 
valami látomás. A gyerekek nem sírtak, nem remegtette őket félelem. Ahogy távo-
lodtak, a sír már nem látszott, összesimult a földdel. Mintha a föld lassan magához 
ölelte volna. 

(Bálint Tibor fordítása) 
* 

• 
Dumitru Radu Popescu Váradpósán született, 1935-ben, de gyermekkorát olténlal kör-
nyezetben töltötte. Két évet orvostanhallgatóként végzett Kolozsvárt, majd ugyanitt szer-
zett tanárt diplomát román nyelv és Irodalomból. Jelenleg a Tribuna nevű irodalmi és 
kultúrpolitikai folyóirat felelős szerkesztője és az írók kolozsvári társaságának elnöke. 

D. R. Popescu a román prózairodalom középnemzedékének legérzékenyebb és egy-
ben legmarkánsabb alakja, akinek megnyilatkozása a villanó lírai reflexióktól az átfogó 
társadalmi körképig terjed. Ez a körkép máris a teljesség felé tágul, hiszen jóllehet a 
szerző mindössze harmincöt éves, négykötetnyi elbeszélés, ugyanannyi regény és több 
színdarab áll mögötte. Magyarul eddig megjelent az Oltyánok nyara című regény és két 
kötet novella: a Vágy és a Fehér eső. F. című átfogó művéért a szerző elnyerte Romá-
nia Szocialista Köztársaság Írószövetségének 1969-es prózai díját. Az alább közölt novella 
eredeti címe: Soldatul neeunoscut, és először a Somnul pamtntului (Tikkadt föld) című 
kötetben jelent meg 1965-ben, az ifjúsági kiadónál. 
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