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M A R I N S O R E S C U 

Feltalálom a mozit 
Természetesen, életében senki sem látott még filmet. S nem is kíván látni, hiszen 

nem tudja, hogy létezik. De mindenki esdekel valami után, ismeretlen okból fakadó 
szomorúságot érez, mint a mennyek gondtalan lakói, akik egész nap azon törik a 
fejüket, hogy felfedezzék azt, ami hiányzik nekik. 

A mozi gondolata tehát a levegőben v a n . . . Még nem valósítottak meg semmit 
a Lumière testvérek a film terén, és mások sem. Hasonló elvonatkoztatást végzünk 
a román filmmel is (bár ez nehezebb). S íme, arra gondolok, lehetetlenség, hogy ez 
a sok kép, amelyeket az utcán látok — a zsebünkbe hulló levelektől elkezdve a na-
gyon szép, érintetlen lányokig (hosszú szempillájukból szinte kontyot fésülhetnének) 
—, csak úgy, nyomtalanul elvesszen. Nem láthatod kétszer ugyanazt a levelet — 
akkor hát miért ne vésnéd emlékezetedbe pontosan olyannak, amilyennek egy adott 
pillanatban láttad? Ha a hang rögzítésére már találtak egy speciális viaszt, ha nagy-
anyáink fülét gramofonlemezzé alakították, melyekről lehallgathatjuk korukat — 
kell lennie valami hasonlónak a képek rögzítésére is. Egy viasz, egy cserép, egy 
celluloid. Annyit beszéltek már a fénysávban játszadozó porszemről. De hát nem 
ilyen-e a mi életünk is? Fel kell tehát fedezni azt a fénysávot, melyben testünk 
mellett lelógó karjainkat megláthassuk, olyan mozdulatot téve, mintha hajtanánk 
magunkat bevonulni a történelembe; melyben a sorsunk játszadozik, házak, munka-
helyek, gépek és legfőbb érdekek forgatagában. Borzasztó dühös kell legyen az a 
mikroba azon a fénysávon, mely felfedi őt a maga picinységében. Ugyanígy mi is 
— azon a fénysávon, melyet fel kell fedezni. 

A mozi (ideiglenesen nevezzük el így) egyik jellemvonása, a leglényegesebb jel-
lemvonása: az embertelenség, uram! Nem hagy mások és önmagad által ismeret-
lenül meghalnod. Bemutat feszes tartásban, mozgás közben, bemutat tudósként, lel-
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