
Lehangol a modern technika, mely gyorsabb ü temben fejlődik, min t ami lyen 
ütemben felfedezhetnénk. Magamagát a lkot ja . Gép a gépből. 

Megyék a moziba. 
(Kántor Erzsébet fordítása) 

| Marin Sorescu a kortárs román líra egyik legerőteljesebb, legrokonszenvesebb e g y é n i -
sége, ösztönösség és tudatosság, céltudatos gondolatiság egyszerre jel lemzi nemcsak köl -
teményeit , hanem drámáit é s esszéit is. 1936-ban született Bulzesti községben (Olténia), 
az egyetemen fi lológiai képzettséget szerzett. Jelenleg az Animaf i lm Stúdió főszerkesz-
tője. Első kötete, Singur printre poeti (Egyedül költők közt) 1964-ben jelent meg, s ikeres 
bemutatkozását sűrűn követték újabb verseskötetei, amelyekből Ikaruszosdi c ímen m a -
gyarul .Is kiadtak egy válogatást (Balogh József fordításában). Sorescut a XX. századi 
román kritika és Irodalomtörténet néhány évvel ezelőtt e lhunyt nagy öregje így je l le-
mezte: „Marin Sorescuban rendkívüli képesség rejlik a hétköznapi dolgokban rejlő fan-
tasztikum, a köznapi témáktól a végtelenbe mutató vonások fel fedezésére. Lelkes rajon-
gója, valósággal részege a vi lágegyetemnek, gyerekesen s egészen a fé le lem határáig 
gondolatokkal betelten áll a lét egészen új vonatkozásai előtt, romant ikus a szó tágabb 
értelmében. Egy-egy köl teménye tulajldonképpen egyet len csodálkozó fe lkiáltás a f e n -
séges láttán; más verseibe beszűrődik az éle, a szatíra, de m é g ez is valami fantasz-
tikus formát öltve." 

A D R I A N P Á U N E S C U 

Menekülés a kályhából 
Mi, akiket faként kályhába dobtak, 
mi, akik rőzse, forgács avagy tuskó módra, 
mi, akik lángként, 
mi, akik parázs és hamu képében, 
mi, akik az önök egész birodalmát 
melegítettük, 
mi, akik csöndben végeztük a dolgunk 
áz egyikünknek vagy néhányunknak jutó kályhákban, 
mi, akik sosem tiltakoztunk 
(igen, túl sok ember volt, valaki 
kellett hogy legyen fa és rőzse és forgács és tuskó) 
mi, akik — csempe vagy sem — tiszteltük a kályhát, 
mi, akik — gőgös vagy omló — kéményen át 
emelkedtünk rostjaink füstje szárnyán, 
mi, akik tudtuk, 
hogy nem vagyunk se fa, se rőzse, se forgács, se tuskó, 
de elfogadtuk ezt a látszatot, 
mi, akik éppen olyannak szüleitünk, 
mint ,a feltételezett kályhás szobák urai 

hirtelenül megértettük, hogy nyár van, 
és valaki gúnyt űz belőlünk, 
feláldozva bennünket a kánikulában. 

Ekkor, félig üszkösödött fejünkkel, 
magányos, nyomott, örvény-füstös csutakokként, 
megmutatva zsarátnokon vásott fogunkat, 
kitörtünk a kályhából, 
kifelé, kifelé, 
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az önök feltételezett szobáiba. 
Hol vagytok, didergők? A télnek 
nyoma sincs, a fekete jégcsapok sora 
•az igazi fák ágait jelenti, 
fák, igen, rengeteg fa. 
Égtünk a gúnytűző kályhákban 
mi, felnőtt emberek, 
mi, emberek, akik egy történelmi pillanatban 
hiszékenyen s dadogva azt hittük, nincs 
aki melegítse a gazdátlan kályhákat. 
Egy erdőben, nyáron, mikor az égi madarak 
az isten szép verítékcseppjei 
körül keringnek, 
egy erdőben, a fullasztó kánikulában — 
ropogtunk a kályhákban, a nevetséges kályhákban, 
s derekunk a goromba tréfa, 
a megalázás tüzét élesztette. 

Hol vagytok, didergők? Még halljuk 
tisztások hűvösébe 
rejtett hahotázásotok. 
S félig üszkösödött fejünkkel, 
lángoló lábbal, e hamuvá égett 
kezekkel integetve 
utánatok eredünk az erdőben, 
lobogva, láng láng mellett, 
az erdőben, amely most 
maga is lángolni kezd romjain 
a gúnytűző kályháknak, melyekbe minket bezártak 
egy történelmi pillanatban. 

(Ritoók János fordítása) 
* 

Adrián Paunescu. 1943-ban született, a bukaresti egyetemen román irodalmat tanult. 
Jelenleg a Luceafárul folyóirat főszerkesztő-helyettese. Első verskötete (Ult -asent imente — 
Az érzelmeken túl) 1965-ben jelent meg, s azóta Is verseivel, különösen pedig irodalmi 
interjúival rendszeresen jelen van a romániai szellemi életben. 

C E Z A R B A L T A G 

A haza 
Itt van az én napom, 
itt vannak a barátaim és a kutak, 
a látóhatár itt hol körré, 
hol dombbá, hol szívvé változik, 
szüleim szüleitől itt 
szálltak el sorra a napok, 
itt mondták ki a szókat, darvadozva itt várakoztak, 
zápor zuhogott, szenvedély világolt, 
s régvolt fakoronák árnyékában 
régvolt homlokok itt vigyázták az órák vonulását. 
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