

az önök feltételezett szobáiba.  
 Hol vagytok, didergők? A télnek  
 nyoma sincs, a fekete jégcsapok sora  
 az igazi fák ágait jelenti,  
 fák, igen, rengeteg fa.  
 Égtünk a gúnytűző kályhákban  
 mi, felnőtt emberek,  
 mi, emberek, akik egy történelmi pillanatban  
 hiszékenyen s dadogva azt hittük, nincs  
 aki melegítse a gazdátlan kályhákat.  
 Egy erdőben, nyáron, mikor az égi madarak  
 az isten szép veritékcseppjei  
 körül keringnek,  
 egy erdőben, a fullasztó kánikulában —  
 ropogtunk a kályhákban, a nevetséges kályhákban,  
 s derekunk a goromba tréfa,  
 a megalázás tüzét élesztette.

Hol vagytok, didergők? Még halljuk  
 tisztások hűvösébe  
 rejtett hahotázásokat.  
 S félig üszkösödött fejünkkel,  
 lángoló lábbal, e hamuvá égett  
 kezekkel integetve  
 utánatok eredünk az erdőben,  
 lobogva, láng láng mellett,  
 az erdőben, amely most  
 maga is lángolni kezd romjain  
 a gúnytűző kályháknak, melyekbe minket bezártak  
 egy történelmi pillanatban.

(Ritoók János fordítása)

\*

Adrian Păunescu. 1943-ban született. a bukaresti egyetemen román irodalmat tanult.  
 Jelenleg a *Luceafărul* folyóirat főszerkesztő-helyettese. Első verskötete (*Ultrasentimente* —  
 Az érzelmeken túl) 1965-ben jelent meg, s azóta is verseivel, különösen pedig irodalmi  
 interjúival rendszeresen jelen van a romániai szellemi életben.

CEZAR BALTAG

## A haza

Itt van az én napom,  
 itt vannak a barátaim és a kutak,  
 a látóhatár itt hol körré,  
 hol dombbá, hol szívvé változik,  
 szüleim szüleitől itt  
 szálltak el sorra a napok,  
 itt mondták ki a szokat, darvadozva itt váraкоztak,  
 zápor zuhogott, szenvedély világolt,  
 s régvolt fakoronák árnyékában  
 régvolt homlokok itt vigyázták az órák vonulását.

*A Holnap volt akkor az én szívem,  
Holnap volt akkor a testem,  
meg nem született időt melegített a vérem,  
ki nem ejtett hangom ki sem hajtott ágakat  
ringatott a magok méhében.*

*Itt tüzet gyújtottak, és földülták a tűzhelyeket,  
kimondták a szókat, és elföldelték a homlokokat,  
nappalok s éjszakák váltakoztak,  
és hömpölyögtek a folyók,  
régvolt fakoronák árnyékában a régvolt szerelmek  
sorra elküldték nekem a hallást és a látást,  
a hangom és a hajam színét, a szavakat  
és lépteim nesztét  
a jelen gyepszönyegén.*

*A látásom — tünékeny,  
a hallásom — múlandó,  
a vérem a legcsodálatosabb utazás  
az édes Holnap szíve felé, amelyet  
fiamnak fogok nevezni:  
neki adom a szavaimat s a szemem színét,  
fénylő napomat és a folyókat,  
neki adom a nevemet,  
az emlékezetemet,  
a győzelmeimet,  
itt, e tájakon,  
ahol én továbbra is  
kör és domb és szív leszek.*

(Jancsik Pál fordítása)

\*

Cezar Baltag 1939-ben született Malinesti községben (Galac megye). Filológiát végzett. Első versei a *Tinărul scriitor* és a *Gazeta Literară* hasábjain jelentek meg 1957-ben. 1967-ben Országos Írószövetségi Díjat kapott.

Kötetei: *Comuna de aur* (Az arany falu, 1960), *Vis planetar* (Álom a bolygón, 1964), *Răsfringeri* (Visszatükrözések, 1966).

## VERONA BRATEȘ

### Ideg

*Zsibongások.  
Pattanásig megfeszített ij.  
Örökmozgás.*

*És álomtalanság.  
És a csönd hiánya.*

*Mind egybeforrt, feszenszeng  
e belső hangban.*

*A szívemen átrobban.*

*Izzó lüktetés az éjszaka.  
Reggelig hallgatóm ereim lobogását.*