
elemzés akár egy lélektani dráma alapja is lehetne. Természetesen a lírai felhang, 
az esszémódszer nagy lehetőséget tartogat az írói önfeltárulkozásra is: „egyszerre 
torkomon fullad a szó, végigfut raj tam a vere j ték . . . Ö, hányszor éreztem már ilyen 
kínzó izgalmat múltunk egy-egy személyiségénél időzve . . . " 

A már korábban közzétett dolgozatokról elmondhatjuk, hogy hasznukra vált a 
marxista szempontú revízió, az utóbbi évek kutatásainak eredményei nagymérték-
ben módosíthatják a régebben felállított képleteket. Tolnai Gábor nagyszerűen lé-
pést tar t az idővel, felhasználja a modern kutatás tanulságait, s azokat akkor is 
figyelembe veszi, ha ezzel esetleg előző felfogásának módosítására kényszerül. Szi-
gorú ökonómiával dolgozik ebben az alapos körültekintéssel megszerkesztett köny-
vében. Bármennyire is kínálkozik pl. a lehetőség, nem nyúj t ja meg az egyébként 
nagyon jelentős és izgalmas ú j dokumentumok betoldásával a Tótfalusi-tanulmányt, 
hanem csak a jegyzetfejezetben ismerteti azokat. Reméljük, egyszer még igazi tanul-
mány alakban is találkozhatunk ezzel a problémakörrel! 

A Huszadik Század-ról szóló munkák legtöbbjében kortárs szól kortársakról; 
itt az „irodalomtörténeti esszé"-hez memoárjelleg társul. A Móricz-, Juhász Gyula-, 
Radnóti-, A magyar irodalom és a világirodalom, és közvetve az Ady Rómában c. 
tanulmányok egyik „szereplője" mindig a szerző. A visszaemlékezések hangvétele 
bensőséges, meleg, de soha nem lépi át az intimitás határát, a Radnóti-tanulmányt 
éppen a meleg hangú baráti emlékezés teszi élménnyé. A kötet zárótanulmánya már 
a jelen: a magyar irodalom térhódítása a világirodalomban, Petőfi, József Attila, 
Ady és Radnóti' Miklós fogadtatása Olaszországban. Petőfi világképével azonosulni 
tudnak a száz évvel későbbi olasz tömegek, József Attila forradalmi, politikai köl-
tészetét — itáliai tradíciók hiányában — képtelenek asszimilálni, Ady az utóbbi 
évtizedekben kezd ismertté válni, mindent elsöprő, elementáris erővel ha t viszont 
Radnóti költészete, mert megtalálták benne az „európai méretű", „magasan szár-
nyaló különleges hang"-ot (Vigorelli). A szicíliai írókongresszus megnyugtató tanul-
sága: — a Babits által megrajzolt sötét horizonton a pirkadat jelei — klasszikusaink, 
ha megkésve is, de utat törnek a világirodalomba. 

Külön említést érdemel még a közel százoldalnyi jegyzstanyag, amely a kérdés-
sel foglalkozni kívánók számára nagyszerű útmutató, ugyanakkor megmenti a szer-
zőt és az olvasót a lábjegyzetek kényelmetlen használatától. Úgy érezzük, a Tanul-
mányok méltó a jubileumhoz, és alkalmas arra, hogy az olvasó a könyvvel a kezé-
ben köszöntse a hatvanéves Tolnai Gábort. (Akadémiai Kiadó 1970.) 

JANKOVICS JÓZSEF 

VERS 

KÁLNOKY LÁSZLÓ: LÁNGOK ÁRNYÉKÁBAN 

Az irodalmi köztudat élvonalbeli műfordítót, az olvasó 'kiváló költőt is becsül 
Kálnoky Lászlóban. Szellemi környezete a Nyugat hagyományait folytató harmadik 
nemzedék (Jékely Zoltán, Rónay György, Toldalagi Pál, Vas István). Indulásakor 
Baudelaire volt mestere, harminc év után fordíthatta is. Első kötete, Az árnyak 
kertje (1939) mérsékelt figyelmet keltett. Visszalapozva meglepődhetünk. A hang-
ütés fiatal rokona a mai érettnek, csak sziszegőbben dühös, bosszúvágyóbb a világ 
és társadalom gyalázatai miatt. 
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A lélek menekül; megmérgezik, 
mert mindenkiről mindent tudnak itt; 
a szívben mi van, a fazékban mi fő, 
leleplezik. 
* * * 

Izzó szemek lesik magányodat. 
Ily egyszerű néha a pokol, ily együgyű 
a kárhozat. 

(Öszi 'képek kisvárosból) 

Említhető figyelmet, számottevő visszhangot a Magyar Csillag-ban (1942) közzé-
tett Szanatóriumi elégiá-ja váltott M. A 'háború és a tébécének kiszolgáltatott test 
tragikuma a költő életben maradásáért folytatott perének máig legtöbbet idézett 
megrendítő foglalata. 

1957-ben jelenik meg következő kötete, a Lázas csillagon, melynek felét 1945 
előtt írott versei adják, ezek közt vannak a német megszállás és a fajüldöző politika 
elleni tiltakozásának ezerkileneszázharrninckilenctői a háború befejezéséig alkotott 
nagyszerű dokumentumai; többek között a Vas Istvánnak ajánlott Baka utca, Egy 
modern zsarnokhoz, Hírek az éterben, Analízis. 

Mint terhes lány a szégyent, úgy 'viselném 
eszményeim. De hát az Eszme fontos? 
Hisz meghajlik a zsarnok Tény előtt. 
S görcsös vajúdás közt megszüli elmém 
a mindenben-kételkedést, e cscmtos 
idétlen, hosszú-körmű csecsemőt. 

(Utóhang) 

Tántoríthatatlan világnézeti tisztessége, politikai iskolázottsága személyes érdekelt-
ségére figyelmeztet az ország és a szellem dolgaiban. Csillag helyett horogkereszt 
világít. 

Népednek új utat 
baljós horgod mutat. 
Jog, emberszeretet, 
mindezt fölfalta, jaj, 
undok falansztered, 
a szervezett pokol! 
Az ember haldokol, 
és bálvány lett a Faj. 

Egy véres árnyalak 
mégis meglátogat; 
tőle fegyver se véd. 
S megbénít az iszony, 
mert érzed csontkezét, 
s kibuggyanó bele, 
mint hóhér kötele 
feszül meg torkodon. 

(Egy modern zsarnokhoz) 

Cselekvésre ösztönző, közvetlen hasznú lehetett volna, ha versei folyamatosan 
megjelenhetnek, s magánya tán elviselhetőbb, költői habitusa kevésbé introvertált, 
ha a sematizmus időszaka nem szorítja kizárólag műfordításra. E korszakát össze-
gező verse A műfordító halálára szállóigévé lett. Második kötetében tucatnyi anto-
lógiába illő darab, köztük a 'keserűség remekműve: 
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Összevegyül fejemben, ami fontos, 
és ami nem. Türelmesen forog 
a föld velem, míg vén fim zöldbozontos 
karján beteg majomként guggolok. 

Járókelők, mint oszlopszentre hinduk, 
szent borzalommal nézzetek reám! 
A mellemen ezer csőrvájta gomblyuk, 
karó, mint lábam, nincsen oly sovány. 

Álljatok meg, kis ételmaradékot, 
ebnek valót, csupromba vessetek. 
Kacagjatok ki, hisz van rá elég ok: 
bolondosabban már nem festhetek. 

Csontváz-kezem nem szór arra, ki így tesz, 
madárganéjt. Ellenség, jóbarát, 
nekem nem árthatsz, rajtam nem segíthetsz, 
Csóváld fejed, vonj vállat, s menj tovább. 

(Oszlopszent) 

Ismét sokéves késéssel megjelenő harmadik kötete nem közli versei keletke-
zésének időpontját, de éles hallással, a költő életművében tájékozottak regisztrál-
hatják, hogy ebben is akadnak régebbi korszakait képviselő darabok. Kis terjedelmű, 
de széles színképű kötet, a témák, „jelmezek" parádéja: 

A kielégítetlen múltba-vágyó ... 
az elmúlás szörnyét kell hogy becsapja, 
örökkön szaporítva mit sem érő 
tarka álöltözeteit 

(Gyermekkor) 

Ez a spektrum a diabolikus-morbid ötlettől, a „kacér agyrémek"-tői a mazochista 
kényszerneurózison át (A kegyelet oltárán) az irgalmatlan leleplezésig ér. A távol-
ságtartó szemlélődéstől az önelégült melankólián, vagy máskor dísztelen-rímtelen 
bánaton át a számon kérő indulatig vagy a kozmikus rezignációig fogja át a modern 
lírikus lehetőségeit. A napos oldal, megbékélés, kibékült-jóllakott öröm számára 
nincs hangja, strófája, sora. Lírája mégis olyan szuggesztív, hogy aki elsőtől utolsó 
betűjéig elolvassa kötetét, maga is emberhez méltatlannak tar t ja majd az effélét. 
Ebben a szomorú mikroklímában az öregedés csak ú jabb kipróbált alkalom az alkat 
lírai kifejezésére. 

Fölváltva dicsért vagy kárhoztatott pesszimizmusa elszántan öntörvényűvé kala-
pálta: megmentik a „legbensőbb világ homályában lakó kis őrszemek" 

Lelket belém, mikor föladnám a csatát, 
türelmük önt. \ 

Gyümölcsharangjukat így kongatják a fák, 
ha tűz dühöng. 

(Ismeretlen hatalmak) • 

Tartalmi és formai erényei tündökölnek, szenvedése szikrázik, érzelmi és intel-
lektuális indulata megmozdít, közönyt nem tűrően provokatív. 

Szerelme tárgyát „nem válthatja meg kísérteteitől", „holttengeri hamualmák 
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ízét idézi ínyén" — a Múlt felh'ő volt „mit körül 'holdfényszalag szeget t . . . I és / tu-
tajravatalra kötözve elúszik mindörökre, és nem üzen". „Tévhitekbe kapaszkodik" 
a költő, s a „rosszat szülő jó szándék sziszegve arcába visszasújtó bumeráng". Ha-
lottai megállíthatatlan körmenetként vándorolnak benne s rettegnie kell a „csont-
szi'kár, páncélos a l ako t . . . aki ismeretlen nyelven kiált / álomban hallott, régi átko-
kat, / s szavára hamuvá kell omlania" (Zarándokút). Ügy illesztene szót a szóhoz, 
„mint akit csak saját távolléte bátoríthat beszédre" abban a világban, „hol a sár-
ból gyúrt ember / sárból gyúrta isteneit". A számvetés, végkövetkeztetés békétlen-
ségre ítélő kényszerében omló falú kastélyhoz hasonlít, „hol a háznép kihalt, / de 
a zászlót bevonni elfeledték" (önéletrajz helyett). 

A földközeli, életrajzilag is regisztrálható tapasztalati állagot Kálnoky László 
komorságában is tündöklő iróniája a szemlélet magasába emeli; ezért lá t ja meg a 
tényekben feszülő rnítoszalkotó igazságot. Mintha azért írna, 'hogy elvesztett ártat-
lanságát visszanyerje; a gyermek konvenciótlan, kegyetlen türelmetlenségével nézi a 
féligazságot, amelyben többnyire élünk. 

Szégyen alázna, ha járnám 
én is a régi utat, 
hol annyi az unt tabu s bálvány, 
akár a szivarkacsuták. 

(Széljegyzet) 

Kancsal verseiben a logika gyöngédsége bujkál. Néhány éve még hírlapi támadások 
érték A kegyelet oltárán elkövetett vétségeiért; mára ez a botrányvers is elidege-
níthetetlenül illeszkedik lírai köztudatunkba, hála az elioti ihletésnek. 

Hiszem, ihogy sem a rím, sem a kötött formájú vers, sem az ún. költői szépség 
nem vált végleg elavulttá, csupán megújításra vár — mondja könyve fülszövegében. 
Aggálytalanul teheti, mint várvédő, hiszen ő is „egy haldokló tartomány szíve" 
(A vár) s „a messziről jött expedíciók mit sem tudhatnák az építkezőről", bár 

A földdel egyenlő városfalaknak 
kapuja még áll, — körül hűlt romok... 
Amit koncul kapott itt az enyészet, 

í félig volt csak város, félig hazug 
kulisszaálom. De még századévek 
múltán is megbámulják a kaput. 

szimbólumot, ahogyan Egert is, a költő gyermek- és ifjúkorá-

A vicinális-vágány és a várrom, 
mint víz alól, mindegyre fölmerül, 
oly egyszeri s tünékeny, mint az álom, 
de éles elviselhetetlenül, 

Ha katasztrófa gyalulná földdel egyenlővé a várost, a késői utód képzeletben re-
konstruálhatná Kálnoky húszsoros remekművéből. 

Az életrajzi valóság háttere fakulhat vagy elmosódhat, kontúrjai élethossziglan 
keretezik azt a kiterjedési lehetőséget, mely Kálnoky László állandó, a valósulás 
teljessége felé mozgó, haláláig befejezetlen, tehát a reményből táplálkozó és épülő 
személyisége. 

Szántó Piroska négy rajza, különösen A halottak folyói-t megidéző, jelentékeny 
hozzájárulás a költő világképének megértéséhez. (Szépirodalmi Könyvkiadó 1970.) 

SOLYMOS IDA 

Ezt a monumentális 
nak színhelyét, ahol 
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