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Kortdrs spanyol mozaik

Barangolds a kortars spanyol irodalom
vilagdban
SZEPPROZA, FILMES ADAPTACIOK, SZINHAZ

1989-1990, tehat a rendszervaltas 6ta egyre tobb kortars spanyol szerz6 munkaja jelenik
meg magyar nyelven (bibliografiai 6sszeallitdsunkban csaknem nyolcvan regény és néhany
antolégia szerepel), és szinte nem telik el év, hogy a Budapesti Koényvfesztivalon ne lennének
jelen hazdjukban mar elismertnek szamité ibériai irok. Egyetlen példaként itt és most csak
Jorge Semprin nevét emlitjiik, aki a 2006-os rendezvény diszvendége volt. Ugyanakkor az
utébbi hetven év spanyol irodalmanak fejlédéstorténete szinte teljesen ismeretlen a magyar
olvasé szamdara. A 2002-ben kiadasra keriilt A spanyol irodalom révid térténete cimi kotet-
ben olvashaté atfogd ismertet6 az egyetlen, amely megjelent a téma kapcsan.!

Osszeallitasunk, amelynek szerz6i a Szegedi Tudomanyegyetem Hispanisztika Tanszéké-
nek munkatarsai, a mai spanyol irodalom vilagaba kalauzolja el az olvasét az 1939-ben véget
éré polgarhaboru utani id6kt6l kezdve napjainkig. E korszak elsé felének irodalmi fejlédését
nagymértékben meghatarozta az 1975-ig tarté Franco-rezsim a maga szigoru ideolégiai sza-
balyrendszerével és cenzurijaval. A demokratikus atmenet (1975 utan), majd a demokracia
kiteljesedése pedig a sokszintiséget, kiilonb6z6 nemzedékek és iranyzatok, koztiik az emig-
racidobol hazatért szerzok egyiittélését hozta magaval és mind a mai napig ez a fajta hetero-
geneitas és soksziniiség jellemzi a spanyol irodalmat.

Az alabbiakban olvashaté négy tanulmany koziil Csikds Zsuzsanna a polgarhaborua utani
spanyol szépprézarol ad osszefoglald torténeti attekintést. A két novella (a forditas Csikos
Zsuzsanna és Nyari Erzsébet kozos munkaja) napjaink egyik legnépszeriibb ir6janak, Anto-
nio Mufioz Molinanak az alkotasa. A szamos rangos irodalmi dijjal kitlintetett ir6t6l magyar
nyelven idaig egy regény - Tél Lisszabonban - és egy elbeszélés - Egy mdsik élet - jelent
meg.2 Az itt olvashatd Az drnyékember és A megszdllott szerkezetében és témajaban egymas-
hoz nagyon hasonlg, latszélag masok kitalalt életére fokuszalg, de val6jaban a fészereplék sa-
jat szerencsétlen sorsat elmeséldé narraci6. A spanyol szépprézardl szo6lé dsszedllitast egy
bibliografiai gy(ijtés zarja egyrészt a magyar nyelven is olvashaté kortérs spanyol regények-
rél és elbeszéléskotetekrdl, valamint az egyes szerzékrol és miiveikrél magyar nyelven meg-
jelent irasokrol (Csikés Zsuzsanna). Ez annyiban djdonsag, hogy ilyen komplex kataldgus
még nem késziilt a téma kapcsan.

Lénart Andras irdsa a korszak spanyol filmgyartasat mutatja be az akkoriban sziiletett
regények filmes adaptacidinak tiikrében.

1 Carlos Alvar-José-Carlos Mainer-Rosa Navarro: A spanyol irodalom révid térténete (ford. Mester
Yvonne és Pavai Patak Marta), Budapest, Nemzeti Tankonyvkiadd, 2002.

2 Antonio Mufioz Molina: Tél Lisszabonban (ford. Mester Yvonne), Budapest, Ulpius-haz, 2003.
Antonio Mufioz Molina: “Egy masik élet (ford. Imrei Andrea)”, Huszadik szdzadi spanyol novelldk,
Budapest, Noran, 2011.
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Katona Eszter két tanulmanya koziil az elsé a XX. szazadi spanyol szinhaz fejlédését kove-
ti nyomon, a masodik pedig két kortars, bar mas-mas nemzedékhez tartozé dramairé6, Buero
Vallejo és Juan Mayorga egy-egy darabjarol (Alszik az értelem illetve Szerelmeslevelek Sztd-
linhoz) k6z6l komparativ elemzést a mindenkori diktatirak természete kapcsan.

A blokk cimében szerepl6 ,barangolasok” sz6 arra utal, hogy az igen gazdag mai spanyol
irodalomnak csupan egy-egy szegmense keriil bemutatasra a teljesség igénye nélkiil. Talan
kissé onkényesnek tlinhetnek a véalasztott témak, de kdvetik a tanulmanyok iréinak fébb ku-
tatasi teriileteit. Ez a tény magyarazza azt is, hogy sem a koltészet, sem pedig a spanyolor-
szagi nem spanyol nyelvi, &m a magyar olvasok korében is egyre népszeriibb és ismertebb
katalan, baszk, gallego irodalmak - olyan szerzék munkaira gondolunk tébbek kozott, mint
Jaume Cabré, Lloreng Villalonga, Quim Monzé vagy Bernardo Atxaga - nem kaptak helyet eb-
ben az 6sszeallitasban. Reméljiik, hogy a kozeljovében a mostani szerzéknél jéval kompeten-
sebb személyek tollabdl erre is sor keriil.
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CSIKOS ZSUZSANNA

A kortars spanyol regény

ROVID FEJLODESTORTENET
PASCUAL DUARTE HALALATOL A BELESZERELMESEDESEKIG

A tanulmany alcime, amely két népszeri és ismert, magyarul is olvashaté regény cime, két
korszakhatart jel6l: Camilo José Cela 1942-ben kiadott, sulyos tarsadalmi mondanivalékkal
terhelt miive a polgarhaboru utani korszak elsé jelentds szépprozai alkotasa, Javier Marias
2012-ben megjelent regénye pedig napjaink spanyol irodalmanak egyik jellegzetes, a lebilin-
csel6 torténetmondast el6térbe helyezd darabja. Ennek a hetven évnek a fejlédéstorténetét
igyekszik ez az iras didhéjban felvazolni, természetesen a teljesség igénye nélkil.! A két re-
gény abbol a szempontbdl is emblematikus lehet, hogy a Pascual Duarte haldla megjelenését
kovetGen a frankoéista cenzira az egyhazi vété miatt - erkolcsileg kétségesnek talaltak a mii-
ben abrazolt anyagyilkossagot - betiltotta, mig a Beleszerelmesedések esetében maga a szerz6
utasitotta vissza a neki odaitélt rangos allami irodalmi kitlintetést, ezzel fejezve ki tiltakoza-
sat a hatalmon 1év Néppart és a Mariano Rajoy vezette kormany politikaja ellen.

A haboru utani spanyol regény torténete, amelyet mai vagy kortars jelzével is illethetiink,
alapvet6en négy nagy korszakra bonthat6 és ezek a korszakok szoros kapcsolatban allnak az
orszagban végbemend gazdasagi, tarsadalmi és politikai valtozasokkal. Ez a négy periédus a
negyvenes évek egzisztencialis jellegii (individualista) realista prézaja, az 6tvenes évekre jel-
lemz6 és az un. ,szazadkozépi” nemzedékhez kapcsol6do tarsadalmi préza, a hatvanas évek
strukturalista vagy kisérleti m{ivei, amelyeknek kézponti kérdése az 6nazonossag meghata-
rozasa lesz - ez a korszak egybeesik a latin-amerikai Gjpréza és az uin. ,boom” nemzedékéhez
tartoz6 irok miiveinek térhéditasaval - végiil a Franco-korszak utani préza (1975-t6l), ame-
lyet leginkabb a sokszintiség, a tobb iréi nemzedék és irodalmi iranyzat egyiittélése jellemez.
Kiilon kell megemliteni az emigrans prézat, azon szerz6k miveit, akik a polgarhaborut koéve-
téen elhagyni kényszeriiltek a hazajukat és mas orszagokban (a nyelvi lehet6ségek miatt f6-
képp Latin-Amerikaban) telepedtek le. Az emigracio6 idején irt miiveik a Franco-korszak utan
fokozatosan keriiltek kiadasra sajat hazajukban.

A haboru utani spanyol szépproéza egyik sajatossagat az adja, hogy vannak olyan irdk,
akiknek alkotdtevékenysége az egész periddust feldlelte, tehat az 1940-es években jelentek
meg az elsd irdsaik és egészen az 1990-es vagy a 2000-es években bekdvetkezd halalukig te-
vékeny szerepet vallaltak a spanyol irodalmi életben. A legismertebb nevek az irodalmi No-
bel-dijat is megkap6 Camilo José Cela, Miguel Delibes vagy Gonzalo Torrente Ballester.

1 Ez a tanulmany bevezetdje a szerzé most késziil6 A kortdrs spanyol széppréza ciml koényvének,
amely el6relathatéan 2016-ban jelenik meg.



929 s tiszatdj

A negyvenes évek prozaja

A Franco-korszak elsé évtizede és a hivatalos kulturpolitika

Spanyolorszagot szinte teljesen romba dontétte a harom évig tart6 (1936-1939) és Franco
tabornok csapatainak gydzelmével véget éré véres polgarhaborud. A II. vilaghaboru idején
ugyan Spanyolorszag teriiletén nem folytak harcok, de az orszag egyre inkabb elszigetels-
dott. Hitlernek nem fliz6dott kiilondsebb érdeke a spanyol csapatok bevonasahoz a haboru-
ba. 1942 utan Franco egyre inkabb az antant felé prébalt orientalédni, kiilonosebb siker nél-
kil. Ennek az elszigetel6désnek az egyik legnyilvanvalébb jele az volt, hogy 1946-ban az
ENSZ-ben elutasitottadk Spanyolorszag csatlakozasi kérelmét, a NATO is hasonlé hatarozatot
hozott és nem részesiiltek a Marshall-segélybdl sem.

Az orszag a gazdasagi cs6d szélén allt és a negyvenes évek Spanyolorszagat leginkabb a
nélkiilozés jellemezte. Az éhezés, a szinte csak a belsé termelésre épiilé gazdasag, az egyéni
és kollektiv szabadsagjogok hianya és a napi szinten is érzékelhetd terror hataroztak meg az
évtized torténéseit. Az elszegényedés az élet minden teriiletén, igy a kultiraban is altalanos-
sa valt.

A jobboldali Franco-rendszer kulturpolitikdjat a Kddar-rendszer alatt Magyarorszagon is
olyan jol ismert harom ,T” (tilt, tiir, timogat) hatarozta meg. Tiltottak minden olyan m{ivé-
szeti alkotast, amely barmilyen moédon kritikaval illette a fenndall6 politikai rendszert, az azt
tamogat6 katolikus egyhazat, vagy a polgarhaboru el6tti kdztarsasagi korszakot és a liberalis
eszméket favorizalta. A polgarhaboru egyébként is teljes szakitast jelentett a spanyol ,eziist
szazad” irodalmaval (az 1898-as nemzedék szinrelépésétdl kezdve a polgarhaboru kirobba-
nasaig). A kedvez6tlen koriilményeket tovabb sulyosbitotta az a tény, hogy a legjobb és leg-
ismertebb irék vagy elhagytak az orszagot vagy felhagytak az irassal. A kultarat és ezen beliil
az irodalmat is erdsen cenzuraztidk: az 1938-ban érvénybe 1ép6 sajtotdorvény értelmében
minden publikalasra szant irast, a sport napilapokat is beleértve, el6zetes cenziranak vetet-
ték ala. A torvénybdl azonban hianyoztak az egységes és koherens kritériumok, tovabba az
egyhdz, illetve a hivatalos kultdrpolitika altal megfogalmazott alapelvek sem mindig estek
egybe.

Ez a szigort, de anomaliakt6l sem mentes cenzura az irék jo részében egyfajta bels6 6n-
cenzurat alakitott ki: pontosan ismerték azokat a korlatokat, amelyeket nem 1éphettek at,
azokat a témdkat, amelyekrdl tilos volt szdlni, igy azutdn a miiveikben kerilték ezeket.
Ugyanakkor a hivatalos kultirpolitika tdmogatasat foként a kiilfoldi, sokszor ponyvairoda-
lom szint(, a tdrsadalmi mondanival6tdl teljes mértékben eltekinté miivek élvezték.

A negyvenes évek legismertebb szerzdi
Természetesen ilyen koriilmények kozott is maradtak olyan neves irék az orszagban, akik
talélték a haboruat, a maradas mellett dontottek és az alkotasrél sem kivantak lemondani. Ko-
zéjiik tartoztak a hires 98-as nemzedék képviseldi koziil Pio Baroja (1872-1956) vagy Azorin
(1873-1967). A polgarhabort idején mindketten ideiglenesen elhagyni kényszertiltek Spa-
nyolorszagot, mert mindkét oldalrdl halalosan megfenyegették 6ket. A polgarhaborut kove-
téen visszatértek, de a kritikusok szerint az ezt kovet6en kiadott munkaik szinvonala elma-
radt a korabbi miiveikétdl.

A 98-as nemzedékkel kapcsolatban a hivatalos kultirpolitika viszonyulasa elég ellent-
mondasos volt: egyfeldl éles kritikaval illették a nemzedék irodalmi tevékenységét, nyiltan
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megtagadni azonban nem merték: s6t, egyetlen kivétellel a 98-as ir6k valamennyi miivét Gjra
kiadtak.z Az 4j kiadasok azonban nagyon draga kivitelben kertiltek a konyvesboltokba, igy az
olvasék szamara sokszor elérhetetlenek maradtak. Ugyes propagandalépésnek tekinthetjiik
mindezt, hiszen ezek utidn senki nem vadolhatta a Franco-féle kulttirpolitikat azzal, hogy el-
hallgatta ezeknek az iréknak a tevékenységét. Masfeldl, tobb, tekintélynek 6rvendé és kez-
detben a falangistak mellé all¢ ird, mint példaul Gonzalo Torrente Ballester, nyiltan védelmé-
re kelt a 98-as nemzedék irdinak, azt hangoztatva, hogy irodalmi vonatkozasban a legtiszte-
letreméltébb nemzedékrol van sz6, ami Spanyolorszagban a XVII. szazadtdl kezdve csak léte-
zett.

A polgarhaborut kovetd id6szak prozajanak dj impulzust azok a szerzok adtak elészor,
akik a negyvenes években jelentek meg els6 miiveikkel az olvas6k6zonség eldtt. A legismer-
tebb koziiliik Camilo José Cela (1916-2002), akinek 1942-ben jelent meg a mar emlitett
Pascual Duarte csalddja cim( regénye.3 A barcelonai sziiletés(i Carmen Laforet (1921-2004)
Semmi cim{i regénye 1944-ben elnyerte az akkoriban alapitott és az évek soran az egyik leg-
rangosabb irodalmi elismeréssé kin6vé Nadal-dijat. A mii azért hatott az Gjdonsag erejével,
mert egy fiatal né szemszogébdl lattatja a torténéseket egy olyan tarsadalomban, amelyet tel-
jes mértékben a férfiak iranyitanak, és amelyben a nék szerepe a csalad és a haztartas ellata-
sara korlatozddik. Carmen Laforet egyébként az elsé képviseldje lesz a haboru utan fokoza-
tosan kialakul6 és folyamatosan jelen levé nagyon nivos néi irodalomnak, amellyel a késéb-
biekben kiilon is foglalkozom.

Garcia Serrano (1917-1988) 1943-ban megjelent La fiel infanteria (A hii gyalogsag) cimi
munkaja, amely az 1920-as évek spanyol diktatorardél, Primo de Riverardl elnevezett Nemze-
ti Irodalmi dijat kapta meg, és amelyet a Franco-i kultirpropaganda egyik leghtiségesebb ter-
jeszt6jének tartott Nacional kiadé jelentetett meg, a polgarhabortban a nacionalistak oldalan
harcolé katonak hési kiizdelmének allitott emléket. A mi ugyanakkor gyorsan lekeriilt a
koényvesboltok polcairél, az egyhaz ugyanis vétoval élt a szerepl6k nem éppen erkolcsés ma-
gatartasa miatt, akik a mise helyett inkabb a bordélyhazakat latogattak. Csak 1958-ban ke-
riilt Ujra kiadasra. A kataldn szarmazasu falangista Ignacio Agustinak (1913-1974) 1944-ben
jelent meg két regénye, amelyek egy csaladregény elsé koteteiként (Mariona Rebull, El viudo
Rius, Az 6zvegy Rius) lattak napvilagot. A szerzd egy el6kel6 katalan csalad életét abrazolja,
XIX. szazadi realista iréi eszkozokkel. A valladolidi sziiletésii Dario Fernandez Flérez (1909-
1977) Lola, espejo oscuro (Lola, sotét tiikdr) cimmel 1948-ban megjelent regénye egy madri-
di prostitualt életét mutatja be a negyvenes években. Szintén a '40-es években jelenik meg a
mar emlitett Gonzalo Torrente Ballester els6 regénye, a Javier Marifio.*

A bilbaéi sziiletésti, de élete nagy részét Madridban tolt6 Juan Antonio Zunzuneguinek
(1901-1982) mar a harmincas években is jelent meg regénye, de irodalmi palyafutasanak
z0me a polgarhdborud utdni idészakra esett. Pio Baroja utan 6 irta a legtobb regényt hazaja-
ban. Mesterének Benito Pérez Galddst és Pio Barojat tarthatjuk, az el6bbihez miivei szerepld-
inek szamdaban és széles tarhazaban, utébbihoz a kézvetlen és életszerii narraciéi miatt ha-

2 Akivételt Leopoldo Alas, Clarin: La regenta (A f6biréné) cimd m{ive képezte.

3 A magyarra is leforditott miiveknél a cimeket magyarul jelolom. Az dsszedllitas végén taldlhatd bib-
liografiaban tlintettem fel a kiadasokhoz kapcsolddé adatokat.

+ A regény megjelenését kovetSen csak két hétig volt elérhetd az olvasok szamara, azutan hirtelen el-
tlint a kdnyvesboltokbol, az utélagos cenzira kovetkeztében.
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sonlitjak. Regényeiben a haboru utani hanyatld és egyre inkabb a szétesés jeleit mutatd spa-
nyol polgarsagral festett hii képet. Nyelvezete sokban emlékezteti az olvasét a 27-es nemze-
dék egyik kival6 képviselGjének, Ramdon Gémez de la Sernanak a taldlmanyara, a gregueridra
épiil6 nyelvi fordulatokra, amely nem mas, mint a metafora és a humor sajatos keveréke,
egyfajta szabad és szellemes gondolattarsitas. Zunzunegui kétszer kapta meg a Nemzeti Iro-
dalmi dijat, el6szor La tilcera (A fekély, 1948) cimii szorakoztatd regényért, majd 1962-ben
az El premio (A dij) cimii m{ivéért. Zunzunegui az egyik legolvasottabb szerzé volt a '60-as
években.

A negyvenes évek spanyol szerz6i esetében nem beszélhetiink egységes iréi nemzedék-
rél, ugyanakkor ezekben a miivekben legtobbszor a kidbrandultsdg és a reménytelenség
gondolata fogalmazo6dott meg a szerepl6k egyéni sorsa kapcsan. A legelterjedtebb irdnyzat a
Ltremendismo” volt, a sz6 maga ratsagot, nyomorusagot jelent, és a narrativak szintjén mind-
ez foként a cselekmény kegyetlenségében, a szerepl6k erészakossagaban, mentdlis vagy fizi-
kalis fogyatékossagaban és a nyers megfogalmazasban kertilt kifejezésre. A valdsag egy olyan
sajatos abrazolasardl van sz6, amely az emberi természet negativ vonasaira 6sszpontosit. Ez
a fajta megkozelités nem 1j a spanyol irodalomban: a XVI. szdzadban megjelend és nagy nép-
szerliségre szert tett pikareszk regény egyfajta modern valtozataval allunk szemben. Ezt a
szoros kapcsolatot jelzi tobbek kozott Cela harmadik, a Nuevas andanzas y aventuras de
Lazarillo de Tormes (Lazarillo de Tormes tjabb viszontagsagai és kalandjai) cimmel 1944-
ben publikalt regénye is, amely a klasszikus XVI. szazadi spanyol irodalmi hést, Lazarillo de
Tormest kelti életre és helyezi sajat koraba a pikareszk regény kereteit megtartva.

Az 6tvenes évek tarsadalmi prézaja

Az étvenes évek gazdasdgi-tdrsadalmi vdltozdsai

A spanyol regény megujulasa az 6tvenes évek kozepétdl kezdve részben az orszagban beko-
vetkezd valtozasoknak is koszonhetd. Spanyolorszag lassan kikeriilt az elszigeteltségbdl és
bekapcsolodott a vilagpiaci vérkeringésbe. A mérsékelt bels6 gazdasagi fejlédés jeleként f6-
ként a kdzéposztalyba tartozok életszinvonala emelkedett.

A politikai enyhiilést mutatta, hogy az Egyesiilt Allamok és a Vatikan is feldjitotta diplo-
maciai kapcsolatait Spanyolorszaggal. Ez utébbi azért is volt kiemelkedd fontossagu ese-
mény, hiszen a katolikus egyhaz szamitott a Franco-rendszer egyik f6 ideoldgiai timaszanak.
Az orszag belépett az ENSZ-be és mas vilagszervezeteknek is a tagja lett. A valtozadsok nem-
zetkozi hatterében megtalalhatjuk a hideghaborut, a bipolaris vilagrend sziiletését, ahol mar
nem az volt a f6 kérdés, hogy a Franco rendszer antidemokratikus-e, hanem sokkal inkabb az
szamitott, hogy erésen antikommunista eszmeiséget képviselt.

A spanyol kultirdban is lagyabb szell6k kezdtek fijdogalni: elkezd6dott egyfajta parbe-
széd az emigracioba kényszeriilt értelmiségiekkel, a cenzira is megenged6bbnek mutatko-
zott, mint az el6z6 évtizedben. Az a tény pedig, hogy a spanyol adllampolgaroknak az évtized
végétdl lehetdségiik nyilt kiilfoldre utazni és onnan is johettek turistak, latogatdk, nyitottab-
ba tette az orszagot: lehetdvé valt mas kultirak és mas népek irodalmanak a megismerése.
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A spanyol neorealista regény jellemzéi

A negyvenes évek individualista prézaja utan az 6tvenes évek kdzepétdl a neorealista tarsa-
dalmi regény lett az uralkodd iranyzat. Az emlitett id6ponttdl kezdve mind nagyobb szamban
jelentek meg olyan proézai alkotdsok a spanyol irodalmi élet palettdjan, amelyek meghatarozé
k6z6s vonatkozasokkal rendelkeztek. Alapvet6en valtozott meg a regények szerkezete, a tér-
ben és id6ben leredukalt torténésekhez nagyszamu szerepld tarsult. A révid idintervallum-
ban sokszor parhuzamosan jatszéd6 események a jelenre korlatozédtak, a multra szinte
semmilyen formdban nem tortént utalas. A regények tere jol behatarolt, konkrét, beazono-
sithatd, valds helyszinek 6sszességévé valt. Eltlint az egyéni fG6szerepld, helyét szereplék so-
kasaga vette at, az egyén sorsa csak annyiban volt érdekes, amennyiben a bemutatasra kerii-
16 tarsadalmi csoporthoz valé viszonya keriilt abrazolasra. Tematikailag mindez azt jelentet-
te, hogy olyan regények sziilettek, amelyek az egyes tarsadalmi rétegekhez kapcsolédoé ko-
z0sségi, kollektiv tudatot mutattak be.

Az 1j szerkezet j nézépont alkalmazasat is magaval hozta: eltlint a mindent tudé elbe-
szél6, helyét és szerepét olyan narrator vette at, akinek a miikodése leginkabb a fényképezo-
géphez hasonlithaté: a szerepl6k mozdulatait, beszédét, kiilsejét rogzitette, a kdrnyezetet,
amelyben mozognak, tehat csak a kiilséségekre fokuszalt és objektivitasra torekedett. Ez az
objektiv technika egy szélesebb filozéfian alapult, az Egyesiilt Allamokban sziiletd behavio-
rizmuson (a viselkedés, mint az objektiv megfigyelés egyetlen lehetséges targya). A behavio-
rista technikat alkalmazé ir6knal alapvetd a bizalmatlansdg minden olyan dologgal szemben,
amit direkt médon nem lehet igazolni, éppen ezért a szerepl6k beszédét minden kommentar
és magyarazat nélkiil rogzitik. Ennek kévetkezményeként az ilyen tipust regényeknél bbsé-
gesen talalhatunk kdznapi nyelven és zsargonban irt parbeszédeket. Rovid mondatok, egy-
szer( mondatszerkesztés és a kijelenté mdd tulsulya jellemzi stilisztikailag ezeket az alkota-
sokat.

A spanyol tarsadalmi regény szoros kapcsolatban allt az olasz neorealista mozival is,
gondolhatunk itt Vittorio de Sica vagy Visconti filmjeire tobbek kozott.

A spanyol neorealista regény el6futaraként harom prézai alkotast szoktak megemliteni:
Camilo José Cela Méhkas cimi regényén kiviil, amit egyébként az ir6 legjobb alkotasanak tart
a kritika, José Suarez Carefio: Las tltimas horas (Az utolsé 6rak) ciml miivét 1949-bél és Luis
Romero: La noria (A kut) cimen 1951-ben kiadott munkajat. A Cela altal 1945-1950 kozott
irt regény el6szor Buenos Airesben jelent meg 1951-ben, az érvényben 1évé spanyol cenzira
miatt. A m{ els6 spanyol kiadasara 1963-ban keriilt sor, a teljes szo6veg pedig 1966-ban latott
napvilagot. A regény Madridban jatszédik 1943 decemberében és két és fél nap torténetét
meséli el, amely a miiben feltlin6 mintegy 160 szerepl6 beszéde, cselekedetei és mozdulatai
alapjan keriil bemutatasra. A regény egységét a nyomasztd tarsadalmi légkor adja, a nyomor,
amely szinte az dsszes szerepldt sdjtja. A mii zaromondatai ambivalens életérzést fogalmaz-
nak meg: a reménytelen monoténia mellé azért némi optimizmust is csepegtet a szerz6: ,A
reggel, ez az orokosen ismétlddé reggel, jatszik egy kicsit; megvaltoztatja ennek a potyalesd
varosnak, ennek a sirgddornek, ennek a méhkasnak az arculatat...”>

José Suarez Carefio (1914-2002) mexikéi szarmazasu iré - hat éves koraban kertlt Spa-
nyolorszagba -, aki regényéért megkapta a Nadal-dijat. A Las tltimas horas egy nihilista md,

5 C.]José Cela, Méhkas, Budapest, 2011, 267.
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amely a kor létbizonytalansagat fejezte ki. Egy falatozoban zajlanak az események egyetlen
este, a szerepl6k pedig ebbe a falatozdba betér6 emberek.

Luis Romero (1916-2009) barcelonai ir6 alkotasa, amely szintén elnyerte a Nadal-dijat,
sok tekintetben hasonlit Cela m{ivére. A cimben szerepl6 kit olyan, mint a méhkas: az embe-
rek egymas mellett élnek ugyan, de maganyosan: nincsenek valédi emberi kapcsolatok.
Ugyanugy egy nagyvaros - ebben az esetben Barcelona - mindennapjait mutatja be, viszony-
lag nagyszamu szerepl6t vonultat fel (mintegy 40) a tarsadalom legkiilonb6z8bb rétegeibdl.
Az események egyetlen napra korlatozédnak, amely ugyanolyan, mint a tegnap és a holnap. A
rutin, a monotdnia és a szorongas hatarozzak meg az emberek mindennapi 1étét.

A spanyol neorealista regény f6bb témai kozott megtalalhatjuk a tétlenség, az emberi
passzivitas és konformizmus abrazolasat éppugy, mint a vidék, a falu életének, a munka vila-
ganak és a nagyvarosokban szegénynegyedeiben uralkodé nyomorusagos koriilményeknek a
bemutatasat.

Kiilon ki kell emelni az utleirasok vagy uti irodalom jelent6ségét, amelyek a korabeli Spa-
nyolorszag egy-egy régi6jardol a dokumentumfilmek hitelességével kivantak szo6lni. Ennek az
aramlatnak is Camilo José Cela volt az el6futara a '40-es években, az 1948-ban megjelent
Viaje a la Alcarria (Utazas Alcarriaba) cim munkdja a guadalajarai régidban talalhaté és
méztermelésérdl hires tartomanyt mutatja be. Az ttleiras egy valds utazas élményein alapul,
melyen a szerzd 1946 juiniusaban vett részt, és amelyrdl feljegyzéseket is készitett. Cela mii-
vének egyik sajatossaga, hogy nem egyes szam elsé személyben meséli el a tapasztalatait,
hanem harmadik személyben, akit ,az utaz6”-ként azonosit, ezzel is kiemelve torténetének
dokumentarista jellegét. A narrator-utazé Madridbél indul, hogy felfedezze azt a valédi vidé-
ki Spanyolorszagot, amely oly sokban kiildnbozik a hivatalostol.

A ,szdzadké6zépi” nemzedék és fobb képviselbi

A neorealista regény Spanyolorszagban az un. ,szazadk6zépi” nemzedék iréihoz kapcsolodik.
Mindannyian 1924 és 1936 kozott sziilettek, tehat a polgarhdboru és annak kovetkezményei
nagymértékben meghatdroztak ifjusagukat és tanulmanyaikat. Z6mében Madridban jartak
egyetemre, tobben koziiliik elkételezett baloldaliak voltak. frasaik ugyanazon folyéiratokban
jelentek meg és ugyananndl a kiadénal publikaltak. Irodalmi 6sszejoveteleiket a Gijon nevi
kavéhazban tartottdk. K6zos vonasuk, hogy elégedetlenek voltak a tarsadalom allapotaval, és
elégedetlenségiiknek az objektiv bemutatas eszkozével adtak hangot. Ez sokszor azt is jelen-
tette, hogy a tarsadalmi mondanivalé elényt élvezett az esztétikai jelentéssel szemben.

A nemzedékhez tartoz6 szerzdk tobbsége az 1960-as évektdl kezdve felhagyott a tarsa-
dalmi regény miifajaval, tehat irodalmi palyajuk csak egy meghatarozott szakaszan irtak
ilyen tipusd miiveket. Az 1954-es esztend6 inditotta utjara a ,szdzadkozépi” irdkat, ekkor és
a kovetkezd években valnak orszdgosan ismertté és olvasotta a nemzedék f6 képviseldi: Ra-
fael Sanchez Ferlosio (1927), Juan Garcia Hortelano (1928-1992), Jestis Fernandez Santos
(1926-1988), Ana Maria Matute (1925-2014), Carmen Martin Gaite (1925-2000), Ignacio
Aldecoa (1925-1969), Juan Marsé (1933) tovabba Juan Goytisolo (1931), Luis Goytisolo
(1935), Alfonso Grosso (1928-1995) és Lopez Salinas (1925-2014).

Rafael Sanchez Ferlosio magyarul is olvashat6 A Jarama cimii regényét (1954), amelyet a
koézonségesség eposzanak is neveznek trivialis cselekménye miatt, a behaviorista széppréza
egyik legjelentésebb alkotasaként tartjak szamon. A banalitas, a mentalis szegénység, a ko-
z0mbosség, amely mind az életuntsag érzésébdl fakad, hlien tiikrozik az akkori spanyol tar-
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sadalom életérzését. A spanyol kisember alakja all a regény kézéppontjaban, a sok szerepld
mind egyformanak tiinik, az olvasé nehezen kiilonbozteti meg egyiket a masiktdl, de ennek
nincs is jelentGsége, mert ezek a szerepl6k egymassal felcserélhetdk. Erre utal az is, hogy a
parbeszédeknél sokszor nem is kertil jeldlésre a beszél, a csoporthoz tartozé barmelyik
személy mondhatnd az adott mondatot vagy tehetné meg a leirt mozdulatot. Lényegtelen te-
hat a neviik, mert nem valnak 6nallé személyiségekké.

A hatvanas-hetvenes évek kisérleti-strukturalista prézaja

A hatvanas évek gazdasdgi-tdrsadalmi vdltozdsai

A hatvanas évek Spanyolorszagat altalanossagban viszonylagos puhulas jellemezte gazdasagi
és tarsadalmi vonatkozasban is. Ha néhany tjdonsagot ki szeretnénk emelni, akkor megem-
lithetjiik, tobbek kozott a katolikus egyhaz és a Franco-rendszer kézotti szoros kapcsolat la-
zulasat, az ETA és vele egyiitt a baszk szeparatista torekvések megjelenését, a katalan nacio-
nalizmus feler6s6dését, és az egyre gyakoribb sztrajkokat a dolgozodk jogaiért (munkabér,
munkaid stb.). Az 1959-ben életbe léptetett Un. Stabilizacids Terv a gazdasag liberalizaciéjat
tlizte ki f6 célul, hattérbe szoritva egyidejlileg az allami szerepvallalast. A kilfoldi t6ke egyre
nagyobb mértékben dramlott az orszagba, az 6tvenes évektdl megindult gazdasagi fejlédés
toretleniil ivelt felfelé. Az ipari fejlédés hatasara a vidéki lakossag tomegével koltozott a
nagyvarosokba vagy ment kiilféldre (ez utébbiak szama mintegy egymilliéra tehetd). A ki-
vandorlas elszivta a felesleges munkaerét is. Ez a fajta nyitas azt is jelentette, hogy egyre na-
gyobb szamban érkeztek turistak is az orszagba, akik Uj szokasokat és életszemléletet is ma-
gukkal hoztak.

Figyelembe véve Franco el6rehaladott korat, idészertivé valt az utédlas kérdése is, igy
keriilt sor 1969-ben XIII. Alfonz unokajanak, Janos Karolynak a kijel6lésére az emlitett sze-
repkorre.

Témank szempontjabdl mindenképpen meg kell emliteni az 1966-o0s sajtétorvényt is,
amely tovabb enyhitette a cenztrara vonatkozé megkotéseket.

A kisérleti-strukturalista regény jellemz6i

A hatvanas évek elejétdl kezdve a tarsadalmi regény egyre inkabb hattérbe szorult, amelynek
egyik legf6bb oka az volt, hogy tucatjaval jelentek meg az ilyen tipust proézai alkotasok és az
olvasék egyszeriien belefaradtak, beleuntak ezeknek a szinte egyformanak haté miiveknek
az olvasasaba. Azt is meg kell emliteni, hogy ezek a munkak egyre inkabb elszakadtak a tar-
sadalmi valdsagtol, mivel a szegénység, a nyomor leirdsanak allandé ismétlése nem tiikrozte
az orszag valds allapotat: a gazdasagi fejlédésnek készonhetéen az emberek is valamivel jobb
koértilmények kozott élhettek.

Az fréknak tehat Uj kifejezési formakat kellett talalniuk, 0j értékrendet kozvetiteni és ezt
az alapvetden szubjektiv, médszerét tekintve pedig kisérleti-strukturalista prézaban vélték
megtalalni. Visszatért a mindent tud6 narrator, a hangsuly pedig a miivek szerkezetére he-
lyezédott. Uj elemként jelent meg a képzelet és a fantazia vildganak beiktatisa a prézai mi-
vekbe és a kifinomult - sokszor tudomanyos precizitassal hasznalt - nyelvezet. Tartalmi vo-
natkozasban az 6nmeghatarozas, az egyén személyiségjegyeinek a meghatarozasa lett a 6
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téma. Az identitdskeresés harom szinten zajlott egyidejlileg: a szerepl6 egyén szintjén, a tar-
sadalmi kapcsolatok vonatkozasaban és abban a torténelmi idében, amelybe belesziiletett.

Az ilyen tipusu regények f6szerepl6je inkabb szemlél6dd, passziv lény, semmint cselekvd
agens. Prébalja sajat magat kiismerni, meghatarozni a tdrsadalomban betdltott szerepét, de
ez a vallalkozas sokszor kudarcra van itélve, alland6 tépelédéseinek, dnmarcangolasanak
eredménye sokkal inkabb a menekiilés, semmint a ki vagyok én’ kérdésre adandé valasz
pontos meghatarozasa. Elmeriil a multban, sajat képzelete vilagaban, elveszettnek tlinik és
nehéz réla pontos jellemrajzot késziteni, az allandd atalakulds allapotaban talalhato.

A miivek hatteréil szolgalo torténelmi korszak a jelen Spanyolorszaga a maga dsszetett-
ségével és bonyolultsagaval, amely a szerepl6k szamara sokszor egy labirintusra hasonlit. Az
ilyen tipusu regényeket a szerkezeti bonyolultsag jellemzi: tobb narrator, tobb nézdpont,
belsé monoldgok dominanciaja, az idérendi sorrend felboritasa mind-mind az irék altal eld-
szeretettel alkalmazott technikak kozé tartoznak.

Az iranyzat elsé jelentds alkotdsa Luis Martin-Santos (1924-1964) Tiempo de silencio (A
csend ideje) cim(, 1962-ben megjelent regénye volt. Ezt kovették az évtized végéig olyan
reprezentativ milivek, mint Juan Goytisolo Személyleirds, (1966), Miguel Delibes Cinco horas
con Mario (Ot 6ra Mariéval, 1966) és Pardbola del ndufrago (A hajétorott példazata, 1969),
Juan Marsé Utolsé délutdnok Teresdval (1966) valamint Juan Benet (1927-1993) Volverds a
Regidn (Vissza fogsz térni Regiénba, 1967) cimi alkotasai.

A kisérleti-strukturalista préza még a hetvenes évek elsé éveiben is népszerti volt, ezt jel-
zik olyan kival6 regények, mint Juan Goytisolo Reivindicacion del conde Don Julidn (Don Julian
grof kovetelése, 1970) és Juan sin tierra (Foldnélkili Janos, 1975) cimii miivei, Camilo José
Cela Oficio de tinieblas, 5 (A sotétség szolgaja, 5, 1973) ciml munkaja, Carmen Martin Gaite
Retahilas (Hosszu sorok, 1974) cim( regénye vagy éppen Gonzalo Torrente Ballester La
saga/fuga de J. B. (J. B. mondaja/szokése) cimet visel6 onirénikus regénye, amely magat a
tulbonyolitott szerkezet(i iranyzatot parodizalta.

A felsorolt szerz6k korantsem teljes listajabdl kitiinik, hogy kiilonb6z6 nemzedékekhez
tartoztak: Gonzalo Torrente Ballester, Miguel Delibes, Camilo José Cela mar a negyvenes
években megjelentették els6 miiveiket, Juan Goytisolo, Juan Marsé vagy Carmen Martin Gaite
a szazadkozép iroiként kezdték irodalmi palyafutdsukat, Luis Martin-Santos és Juan Benet
pedig a hatvanas évek iréi nemzedékéhez tartoztak.

A kisérleti-strukturalista prézaban az irék a vallomas (Delibes, Goytisolo), a szatira (Mar-
sé, Ballester) vagy pedig az elégia (Benet) formajat valasztjak gondolataik kozlésére. A tarsa-
dalmi regényt jellemz6 tényszerliség itt ékes, sokatmond6 vallomasba csap at, a kritikai
szandék mindent elsdpré szatirava valik, és a lehetséges valtozas reménye a reménytelenség,
a pusztulas, a meghitisulas elégiajava lesz.

Fontos megemliteni ezzel az irdnyzattal kapcsolatban, hogy térnyerése egybeesett a spa-
nyol-amerikai Gjprdza sikerirdinak vilaghirtivé valasaval. A hatvanas években épp a spanyol
kiadok vallaltak attéré szerepet abban, hogy olyan korszakos irék, mint Julio Cortazar, Carlos
Fuentes, Garcia Marquez vagy Mario Vargas Llosa miivei Eurépaban és Spanyolorszagban is
egyre népszer(ibbé valjanak. A spanyol-amerikai ujpréza vilagsikere hattérbe szoritotta a fél-
szigeti szerzdk alkotasait a spanyol olvasokozonség el6tt, ami nem kis mértékben frusztral-
hatta magukat a szerzoket is.
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Az emigrdns préza

Némi tulzassal igaz lehet az allitds, hogy a Franco-korszak idején a spanyol irodalom az At-
lanti-6cean két partjan irédott, hiszen a polgarhaboru alatt és kézvetlentl utina értelmiségi-
ek, koztiik irok jelentds csoportja hagyta el Spanyolorszagot. Elsé dllomdasuk altaldban Fran-
ciaorszag volt, ahol éveket kellett menekiilttaborokban tdlteniiik, majd innen a II. vilaghabo-
ru befejezését koveten zomében spanyolajki amerikai allamokban, f6ként Mexikéban, tele-
pedtek le, igy legalabb nyelvi problémaik nem voltak.

A szamlizetésbe kényszeriilt irok tobbsége ismert és elismert alkotdnak szamitott a har-
mincas évek Spanyolorszagaban, igy az 4j hazdban hamarosan szembesiilniiik kellett azzal a
ténnyel, hogy elveszitették korabbi olvasokozonségiiket. Két kitling tanulmany is foglalkozik
ezzel a kérdéssel, Manuel Andutjar (1913-1994) Crisis de la nostalgia (A nosztalgia valsaga)
és Francisco Ayala (1906-2009) ;Para quién escribimos nosotros? (Kinek irunk mi?), ame-
lyekben egyértelmiien megfogalmazddik, hogy ha az irék Uj olvasékat akarnak szerezni, ak-
kor 1j témak utan kell nézniiik, hiszen a Spanyolorszag sorsan val6 toprengés kevéssé fogja
érdekelni jovébeli olvasoikat. igy azutan az emigraciéba kényszeriilt irék tobbsége, ha irt is
hazaja multjarél a miiveiben, prébalt az amerikai kontinens jelenéhez kapcsol6dd témakkal
foglalkozni és olyan miiveket alkotni, amelyek nem koéthet6ek konkrét helyhez és id6hoz.

A spanyol emigrans préza harom emblematikus figurajanak Max Aubot (1903-1972),
Ramoén Sendert (1901-1982) és Francisco Ayalat tartjak. Kiilon kategoriat képviselt Jorge
Semprun (1923-2011), aki Franciaorszagban telepedett le és francia nyelven irta a regénye-
it, tehat nem csupan hazat cserélt, hanem nyelvet is.

Max Aub kiilonleges életutat jart be, hiszen francia-német zsidé csaladbdl szarmazott és
11 éves volt, amikor a csalad, az I. vilighaboru kitérését kovetden Spanyolorszagba koltozott.
Apjat elkisérte az lzleti utjaira, igy volt lehet6sége keresztbe-kasul bejarni az orszagot és
megismerni annak legeldugottabb szegleteit is. Aub irodalmi palyafutasat avantgarde iré6ként
kezdte, a polgarhaboru kitérésekor nyiltan a koztarsasagiak oldalara allt és Parizsban, a szo-
cialista kormany képviseletében kulturalis tanacsosként dolgozott. A polgarhaboru végét ko-
vet6en éveket toltott francia és algériai menekiilttdborokban, amig 1942-ben végre sikertil
megszoknie. Mexikéban telepedett le, ahol 1972-ben bekovetkezett halalaig élt.

Aub irodalmi munkassaga nagyon gazdag és valtozatos, tobb mint 30 regényt irt, csak-
nem ugyanannyi novellat, tobb szinhazi miivet és rengeteg irodalmi, kulturalis és politikai
targyu tanulmanyt.

Max Aub nevéhez fiiz6dik az egyik legjelentdsebb regényciklus, El laberinto mdgico (A
magikus labirintus) cimmel, ami a spanyol polgarhaborurél megjelent. A hat regény, amely
1943 és 1968 kozott keriilt kiadasra, leginkabb a Benito Pérez Galdos altal a Napoéleon elleni
fiiggetlenségi harcokrdl és a XIX. szazadi spanyol torténelem f6bb eseményeirdl irt Episodios
Nacionales (Nemzeti Epizédok) ciklusra, valamint Dos Passos U.S.A. trilogidjara emlékezteti
az olvasot.

Aub miivei koziil érdemes kiemelni két igen eredeti, a fikcié és a valésag kapcsolataval
mesterien jatszadozd alkotast. Az egyik egy kisregény, amely 1960-ban latott napvilagot, La
verdadera historia de la muerte de Francisco Franco (Francisco Franco halalanak igaz torténe-
te) cimmel. Mar a cimbdl vilagossa valik, hogy egy gyilkos tréfaval all szemben az olvaso, hi-
szen Franco még ereje és hatalma teljében volt a publikalds évében. A cimbeli igaz torténet
kifejezés a valdsagot hangsulyozza, mikdzben egy kitalalt torténetrdl van szé, amely azt me-
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séli el ot tételben, hogy egy mexikoi pincér, egy bizonyos Ignacio Jurado Martinez hogyan 6li
meg a diktatort 1959 juliusadban csak azért, mert képtelen tovabb elviselni a spanyol emig-
ransok évek dta zajl6 alland6 hangos vitatkozasat és keserédes nosztalgiajat a polgarhaboru
eseményeivel kapcsolatban, amelyeken képtelenek tiltenni magukat. Azt reméli, ha Franco
meghal, akkor az emigransok is hazamennek végre és hén szeretett munkahelye, a kavéhaz
ismét a béke és a nyugalom szigete lesz. Természetesen Franco Spanyolorszagaban azonnal
betiltottak még a mi cimének az emlitését is, mert ugy vélték, hogy az elbeszélés nyilt felhi-
vas a tabornok megdlésére.

Nem kevésbé szdrakoztatd és ujszerl a Jusep Torres Campalans cimi regénye (1958,
Spanyolorszagban el6szor 1970-ben keriil kiadasra), amelyben egy fiktiv katalan kubista fes-
t6 életutjat mutatja be oly médon, mintha valds személyrél lenne sz6. A regényben az 1886-
ban sziiletett Campalanst csupa valés személyiség veszi koriil, mint példaul Picasso vagy Ju-
an Gris, akit f6 ellenségének allit be. A val6sag és fikcié dsszefonddasa odaig fajul, hogy az il-
lusztraciokkal kisért konyv, amelyek Jusep Torres Campalansnak tulajdonitott, de valdjaban
Max Aub altal készitett alkotasok, még pontos kataloégust is kozol a kubista miivész képeirdl.
Talalhatunk még egy ko6zos fotot is Campalansrol és Picassérdl, amely természetesen szintén
az ir6 sajat ,szerzeménye”. A regény szerkezete a kubista alkotdsokra emlékezteti az olvasét,
totalis perspektivabdl kivanja lattatni és bemutatni a campalansi miivészetet.

Az emigrans proéza kiilonleges képviselSje volt Jorge Semprun, aki a Franciaorszagban
toltott évei alatt francia nyelven kezdett publikalni, igy ezen a nyelven jelent meg vilaghirt
regénye, a Nagy utazds is 1963-ban, mig a spanyol valtozat csak 1976-ban keriilt kiadasra.
Elsé6 spanyol nyelven megjelent miive az Autobiografia de Federico Sdnchez (Federico
Sanchez dnéletirasa, 1977), amelyben sajat élettorténetét mesélte el. A cimben szerepld Fe-
derico Sanchez név az iré alneve volt az illegalitasban, ebben a miivében pedig megirta, hogy
miért is zartdk ki a Spanyol Kommunista Part soraib6l. Semprun egyébirant 1988-ban tért
vissza Spanyolorszagba és hamarosan kormanyzati tisztséget is vallalt Felipe Gonzalez kor-
manyanak kulturalis minisztereként. 2003-ban megjelent Hilsz év, egy nap cimi regénye a
polgarhaboru eseményeit idézi fel.

A Franco-korszak utani regény fejlédése (1975-1990)

Gazdasdgi, tdrsadalmi és politikai vdltozdsok

Francisco Franco 1975 novemberében bekovetkezett halalaval Spanyolorszagban 4j politikai
korszak vette kezdetét: fokozatosan megkezd6dott a demokratikus atmenet folyamata,
amelynek eredményeképpen az orszag alkotmanyos monarchia lett. A demokratikus atme-
net idészaka a szocialista parti Felipe Gonzalez kormanyra keriilésével zarult le 1982-ben.

Az egészen 1996-ig hatalmon maradé Gonzalez kormanyzatnak az elsé kormanyzati cik-
lus idején sikertilt a gazdasagot stabilizalnia és ennek eredményeképpen az orszag az EU tag-
ja lett 1986-ban. A masodik kormdanyzati ciklus alatt (1986-1989) erételjes gazdasagi és inf-
rastrukturalis fejlesztésekre keriilt sor jorészt EU-s forrasok segitségével. Spanyolorszagrol
lassanként, mint joléti allamroél lehetett beszélni, ugyanakkor egyre inkabb szétnyilt a tarsa-
dalmi oll4, néttek a tarsadalmi kiilonbségek, amelyek egyre nagyobb elégedetlenséget okoz-
tak és végiil az 1989 decemberében bekdvetkezd altalanos sztrajkhoz vezettek.
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Sokszinti szépproza

Az 1975 utan végbemen6 gazdasagi, tarsadalmi és politikai valtozasok a kulturalis fejlédésre
is hatast gyakoroltak, amelynek elsé jeleként megsziint a kulturalis termékek cenzirazasa és
nem maradtak tabutémak a miivészek, irék szamara.

Az emigracidba kényszeriilt irdk egy része visszatért Spanyolorszagba, mivel az 1975-
ben és 1976-ban kihirdetésre kertilt két kiralyi dekrétum amnesztiaban részesitette azokat
az értelmiségieket, akik a polgarhaboru idején hagytak el az orszagot.

Mindezek a valtozasok harom fontos kévetkezménnyel jartak az irodalom vonatkozasa-
ban. Azok a miivek, amelyek eddig tiltott alkotasoknak szamitottak Spanyolorszagban, most
végre megjelenhettek a legjelentésebb kényvkiadok gondozasaban. A megcsonkitott, cenzu-
razott szovegek eredeti formajukban, teljes terjedelmiikben keriiltek kiadasra. Az emigracio-
ban megjelent alkotasok most mar hivatalosan is bekeriiltek a spanyol irodalom torténetébe,
tobb szerz6t és miveiket jelentds irodalmi dijjal tlintettek ki.

Ugyanakkor azt is el kell ismerni, hogy a hetvenes évek kézepén a spanyol szépproéza fej-
16dését tekintve bizonyos valsagjelek mutatkoztak. A kisérleti-strukturalista préza kifullado-
ban volt, és Gjabb ir6i nemzedékek sem jelentkeztek akkoriban. A véleményszabadsagtol, a
cenzura eltorlését6l mindenki azt varta, hogy az iréasztalok fidkjaibél remekmiivek sora ke-
riil el6, am nem igy tortént. Ezzel kapcsolatban jegyezte meg Camilo José Cela 1979-ben egy
interjuban, hogy micsoda paradoxon, hogy Franco idején jobb miivek sziilettek, mint mosta-
naban. Az olvasok érdeklédése a végbement tarsadalmi-politikai valtozasok miatt is egyre
inkabb a torténelmi munkak felé fordult, az igazsag megismerése sokkal fontosabbnak tiint
adott pillanatban, mint a szépirodalom.

Minden negativ tényezd ellenére 1975-ben mégis megjelent egy olyan regény, amely
nagymértékben hozzajarult a késébbiekben a miifaj megtjulasdhoz és annak a sokszintiség-
nek a megteremtéséhez, amely a spanyol kortars szépprdzat a mai napig jellemzi. Eduardo
Mendoza (1943) La verdad sobre el caso Savolta (Az igazsag a Savolta-iigyrél) cim(i munkaja-
rél van sz6, amelyet a demokratikus atmenet els6 fontos alkotasaként tartanak szamon. Saj-
nos magyar forditasban ez a mli még nem olvashatd, de mas Mendoza-regények, a nem ke-
vésbé sikeres, a hattérben Barcelona vilagvarossa fejlédését bemutaté A csoddk vdrosa, illet-
ve az egyik legtijabb, Pomponius Flatus kiilénds utazdsa mar igen.

Az 1975-6s Mendoza regény nagy érdeme, hogy djra a térténetre és a torténetmondasra
helyezte a hangsulyt, szemben a strukturalista préza diszkurziv jellegével. Egy biiniigyi tor-
ténetrdl van sz6, amelynek tarsadalmi hatterét az 1917-1919 kozott zajlé barcelonai tarsa-
dalmi megmozdulasok adjak. A cimben szerepld Savolta egy gazdag barcelonai vallalkozé, aki
gyilkossag aldozata lesz és rejtélyes kortilmények kozott leli halalat a munkasok megmozdu-
lasaval rokonszenvezd Ujsagird is. Az események felderitésére sok év tavlatabol, egy birdsagi
targyalas révén Kkeriil sor. A regény emblematikussa lett mind a megjelenés datuma miatt,
mind pedig szintetizal6 jellege révén, hiszen tobbfajta narraciét foglal magaba. Egyidejlileg
krimi, tarsadalmi realista és torténelmi regény is, atmenetiségét jol mutatja, hogy amig a re-
gény elsd része sokat meg0riz a kisérleti-strukturalista préza sajatos vonasaibdl - tobb elbe-
sz€l6szal, kiilonb6zé nézépontok és diszkurziv formak beépitésével-, a masodik részben a
szerkezet teljesen megvaltozik, a mindent tudé narrator veszi at a fészerepet, 6 iranyitja a
cselekményt és dllanddsul a parbeszéd.
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A szépproza igazi feltdimadasa a nyolcvanas évekre tehetd, amelyben nagy szerepet jat-
szott az is, hogy kiilonb6z6 irdi nemzedékek egylittesen voltak jelen akkoriban az irodalmi
palettdn. A negyvenes években mar publikalé szerzék tovabbra is aktivak voltak, és még
mindig képesek a megujulasra (Cela, Delibes, Torrente Ballester). Tébb, az emigraciébdl visz-
szatért ird is bekapcsolédott a spanyol irodalmi vérkeringésbe (Francisco Ayala, Rosa Chacel,
Manuel Andujar), a szdzadkozép nemzedékének iréi is a kor kivanalmaihoz igazitott Gj alko-
tasokkal jelentkeztek (Juan Goytisolo, Carmen Martin Gaite, Ana Maria Matute, Juan Marsé,
Garcia Hortelano), és megjelent egy j ir6i nemzedék is, a 68-asok, akik mar mind a polgar-
haborut kovetben sziilettek. Ennek az 0j nemzedéknek az iréi jol ismerték az eurdpai és az
amerikai irodalmat és kiilondsen vonzottak 6ket a latin-amerikai Gjpréza, a ,,boom” nemze-
dékéhez tartozé irék munkai, akik koziil kiilon is kiemelhet6 és megfigyelhetd az argentin
Julio Cortazar hatédsa. Olyan ismert nevek tartoznak ehhez a nemzedékhez, mint példaul a
mar emlitett Eduardo Mendoza, a sajatos krimijeir6l és politikai regényeirdl hiressé valt Ma-
nuel Vazquez Montalban (1939-2003), a vilagszerte népszeri Javier Marias (1951), Luis
Mateo Diez (1942) vagy éppen a hétkdznapi fantasztikum vildgat megidézé Juan José Millas
(1946). Ezek a szerz6k a magyar olvasok el6tt sem ismeretlenek, mivel tobb miviiket is le-
forditottak.

A demokratikus atmenet idészakanak szépproézai alkotasait legf6képpen a sokszinliség
jellemezte: a metaregény, a néi irodalom, a térténelmi regény, a krimi és intrikus regény
(krimi elemekben bdvelkedd és annak szerkezetére épiilé mii), valamint a tényirodalom (leg-
ismertebb képviseldje Francisco Umbral) mind-mind nagy népszertiségnek 6rvendtek az ak-
kori spanyol olvasok kérében. Nagyon fontos leszégezni azonban, hogy nem htzédik szigoru
hatar az egyes regényfajtak kozott, s6t, sokkal inkabb a miifajok atjarhatésaga figyelhetd
meg, példaul egy torténelmi regény lehet egyben krimi és kalandregény is, de a tényiroda-
lomban is taldlunk krimi elemeket, nyomozast, intrikat stb.

Osszességében ezek az irdnyzatok is azt mutatjak, hogy tortént egyfajta visszatérés a ha-
gyomanyos regényhez, amelynek kozéppontjaban a f6hds torténete és sorsa all. Az esetek
tobbségében nem lehet a regényeket egyik vagy masik csoportba beskatulyazni, sokszor tobb
iranyzat is megjelenik egy-egy narrativan beliil. Ami viszont biztos, hogy ebben az idészak-
ban tovabbra is meghataroz6 maradt a realista abrazolasmad.

A spanyol regény a kilencvenes évektdl napjainkig

Gazdasdgi-tdrsadalmi vdltozdsok az 1990-es évektdl napjainkig

1996-ig Spanyolorszagban folytatédott a szocialista parti kormanyzas. Az 1992-ben Barcelo-
naban megrendezett Olimpiai Jatékok és a Sevillai Vilagkiallitas azt a képet sugalltak, hogy az
orszag valodi modern allamma lett és két évtized alatt nagyon messze keriilt a Franco-féle
Spanyolorszagtal.

Ugyanakkor a kilencvenes években a spanyol gazdasag egyre nehezebb helyzetbe kertilt,
amit csak tetézett a hibas gazdasagpolitika, az inflaci6 és az egyre névekvé munkanélkiiliség.
A korrupcids botranyok és a Néppart igen kemény valasztasi kampanya utan 1996-ban, a va-
lasztasokat kovetden, a Néppart vezetdje, José Maria Aznar alakithatott kormanyt.

Az els6 népparti kormanyzas alatt (1996-2000) sikeriilt stabilizalni a gazdasag allapotat,
csokkenteni a munkanélkiiliséget, teljesiteni a maastrichti kritériumokat, igy 2002-ben sor
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keriilt az euro bevezetésére. A 2004. marcius 11-én toértént terrortdmadas, amelynek mint-
egy 200 halalos 4ldozata és majdnem 2000 sebesiiltje volt, a Néppart valasztasi vereségét je-
lentette. A kormany végig azt allitotta, hogy az ETA volt az elkévetd, de kés6bb kideriilt, hogy
az Al-Kaida robbantott az Atocha palyaudvar kézelében.

Az jabb szocialista kormanyzati periédus 2011-ig tartott. Spanyolorszagot igen sulyosan
érintette a 2000-es évek gazdasagi vilagvalsaga, tobbek kozott az épitdipar csddje, a haztar-
tasok nagymérvii eladésodésa, soha nem latott magassagba emelkedett a munkanélkiiliség,
és ezen belil is a fiatalok allastalansaga.

Tarsadalmi vonatkozasban az egyik legsulyosabb probléma a bevandorlék nagy aranya. A
'90-es évek masodik felétdl bekovetkez6 gazdasagi novekedés hatasara Spanyolorszag egyre
vonzobb lett a kiilfoldrdl kivandorlok szemében, a 2000-es évektdl pedig a vilag egyik leg-
tobb bevandorléjat fogadd orszaga lett.6

A kultiira és az irodalom helyzete 1990 utdn

A joléti dllam megsziiletése paradox médon a kultira vonatkozasaban egyfajta ideoldgiai ki-
iresedést hozott magaval, az jonnan jelentkezd valds tarsadalmi problémak, mint példaul a
tarsadalmi kirekesztettség, a kabitoszer fogyasztas, vagy a munkanélkiiliség, nem nagyon ke-
riiltek be témaként az irodalomba. Divat volt a konyv, az olvasas, de a ponyva és a mindségi
irodalom nem hatérol6dott el egymastol, sokkal inkabb a piacgazdasag érdekeinek megfele-
16en tomegcikké valt. Ez azonban nem feltétleniil jart egytitt a szépproéza igényességének a
fenntartasaval.

A spanyol irodalomban is altalanos tendenciava valt a komercializalodas: a kiaddk diktal-
tak a feltételeket, minél egyszertibb nyelvezettel megirt, konnyen fogyaszthato, de a cselek-
mény vonatkozasaban nagyon fordulatos miiveket vartak, amit viszonylag nagy példany-
szamban el tudtak adni. Az olvasé megnyerése minden aron, ez volt a f6 célkitlizés, és az el-
adasi mutat6 lett a sikeresség egyediili fokmérdje, bar az sem artott, ha az adott mi alkal-
masnak bizonyult arra, hogy mozifilmet készitsenek bel6le. Egy sikeres film utan ugyanis
még nagyobb példanyszamban el lehetett adni az adott regényt.

1990 utan nagymértékben nétt a publikald irdk szama, amiben nagy szerepet jatszottak a
megszaporodo irodalmi dijak és féként az ezekkel jaré jelentds pénzdijak.

A kiadok két dologért versengtek: a fiatal irékért és a néi olvasokért. Ugyanakkor nagyon
is hatarozott médon formaltak az irodalmi kozizlést, egyes nagyobb, tekintélyesebb kiaddk-
nal megjelent m{i mintha mar eleve garancia lett volna a sikerre és persze a tomegkommuni-
kacids eszkozok befolyasold hatasat sem kell elfelejteni, mar csak azért sem, mert sokszor a
kiaddk és az irott sajto, radiod és tv kozott gazdasagi 6sszefonddas is volt.

Az egyszeri olvasé jol manipulalhat6 jatékszerré valt, ezt szolgaltak példaul a sikerlistak
vagy eladasi listak is. A cél kettds volt, minél tobb miivet eladni és befolyasolni a kdzgondol-
kodast. Ugyanakkor ez az id6szak nemzetkdzi viszonylatban a kortars spanyol préza arany-
koranak is szamitott, sok nyelvre forditottak le viszonylag nagyszadmu miivet.

A f6bb tendencidk nem valtoztak tulsagosan, a fantasztikus préza megerdsodése jelenti
az egyik jelent8sebb Gjdonsagot, illetve a humor, a parddia és a szatira elemeinek alkalmaza-
sa a szerepldk jellemének kidolgozasaban, ezzel is utalva a valds emberi értékek hidnyara a

6 Lénart Andras, ,Bevandorlok a mai Spanyolorszagban - szubjektiv kozelkép a mai févarosrol”, Medi-
terrdn Vildg, 2010/15. szam, 55-66.
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mai tarsadalomban. El6térbe Kkeriiltek az egyes szam elsé és masodik személy(i narraciok,
amelyek a személyes, a bels6 vilag abrazolasat elényben részesitd elbeszélések népszertisé-
gét jelzik. Dominans iranyzat azonban nincs és sokszor k6zos vonasokat sem konny talalni,
de tovabbra is marad a m{ifaji atjarhatdsag, a regényfajtak kozotti laza hatarvonal.

Tovabbra is jol megfigyelhet6 a kiilonb6z6 ir6i nemzedékek egytittélése. A ,nagy dregek”
Ujabb regényekkel jelentkeztek, példaként emlithetjiik Miguel Delibes EI hereje (Az eretnek)
cim(, mind a kritika mind pedig az olvasék kérében nagy sikert aratott regényét 1998-bél.
Camilo José Cela 1993-ban jelentette meg az El asesinato del perdedor (A vesztes megolése)
cimii regényét, 1994-ben pedig a Planeta Dijat elnyerd, bar kés6bb plagium gyantjaba keve-
redett La cruz de San Andrés (Szent Andras keresztje) cimi alkotisat. Gonzalo Torrente
Ballester is rovid idén beliil harom 4j regényt irt, amelyek arrél arulkodnak, hogy az iras
szamara tovabbra is egyfajta jatékot jelentett.

A szazadkoézép nemzedékének iréi kozil taldn Juan Goytisolo a legaktivabb. A '90-es
években megjelent regényeit a tematikai sokszintiség jellemzi: irt tobbek kozott a 40 napos
6bolhaborurdl - La cuarentena (A karantén, 1991) -, a jugoszlav haborurél a boszniai mu-
zulmanok védelmében - El sitio de los sitios (Ostromok ostroma, 1995) - vagy éppen egy fia-
tal homoszexualis koltdrdl, akit a polgarhaboru kezdetén egy katonai pszichiatriai intézetbe
zarnak - Las semanas del jardin (A kert hetei, 1998). Ez ut6bbi érdekessége, hogy anonim re-
gényként Kkeriilt kiadasra.

A 68-as nemzedékhez tartozo és a krimik kapcsan emlitett Manuel Vazquez Montalban a
’90-es évek elején hiitlen lesz Pepe Carvalho nyomozé alakjahoz, de nem a miifajhoz.
Galindez (1990) cim{ regénye, amelybdl film is késziilt, egy 1956-0s politikai gyilkossag tor-
ténetét dolgozza fel, amikor is az emigrans baszk kormany egyik képviseldjét megolték. Az El
estrangulador (A fojtogatd, 1994) cimet visel6 regénye pedig egy Oriilt torténete, aki a bosto-
ni fojtogaténak képzeli magat. Detektiviéhez majd 1996-ban tér vissza az El premio (A dij)
cimii regényével, amely a spanyol irodalmi dijak és a konyvkiadas kortili visszassagokat tarja
fel.

Luis Mateo Diez 1996-ban megjelent El espiritu del pdramo (A puszta lelke) cimii munka-
jaban mar talalkozhatunk azzal a mitikus, képzeletbeli tartomannyal, amivé a korabbi regé-
nyeinek val6sagos emlékeken alapuld helyszineit gyurja. Celama a neve és talan nem véletlen
a hasonlésag Celama és Comala, a mexikdi Juan Rulfo Pedro Pdramo cim vilaghir@ regényé-
nek hasonlén mitikus tere kozott. A Celama ciklus kovetkez6 darabja a La ruina del cielo (Le-
omlott égbolt, 1999), amellyel elnyerte mind a Kritikusok Dijat mind pedig a Nemzeti Prdza-
dijat.

Az Gjabb nevek koziil kiemelkedik a bevezetében mar emlitett, andaliz szarmazasu An-
tonio Mufloz Molina (1956), aki 1988-ban, tehat igen fiatalon megkapta masodik regényéért
(Tél Lisszabonban) mind a Kritikusok dijat, mind a Nemzeti Irodalmi dijat. Mufioz Molina
nyiltan elutasitja a '60-as évek strukturalista prézajat és a cselekmény fontossagat favorizal-
ja. Ugyanakkor a toérténetmondas lehetGségeinek széles tarhazat felhasznalva altaldban lebi-
lincseld, a krimi elemeit felhasznal6, de nem klasszikus detektivtorténeteket idéz6 miiveket
ir. Ez a szandék teljesen nyilvanvalé az emlitett regényben is, amely egy szerelmi torténet és
egy kémhistoria keveréke némi zenei beiitéssel megspékelve (A f6hss, Santiago Biralbo
ugyanis jazz zongoristaként keresi a kenyerét). Egyszerre fejlédésregény (bildungsroman) és
az amerikai un. ,elveszett nemzedék” regényeit idéz6 munka. Ezt a kett6sséget érzékelteti az
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elsé fejezet utolsé mondata: ,S ez nem holmi irodalmi hasonlat: valéban érdekes volt a torté-
nete, és revolver is volt nala”.” 1992-ben az El jinete polaco (A lengyel lovas) cim( regényéért
masodszor is megkapta a Nemzeti Préza dijat. Az ir6 népszeriisége a mai napig toretlen, idaig
csaknem husz regénye jelent meg.

Enrique Vila-Matas napjainkban az egyik legeredetibbnek tartott kortars spanyol iré, aki
messze elkertili a piac diktalta igények szerinti alkotast. Regényeinek sajatos hangvétele el-
s6sorban a modern elbeszél6 technikdk alkalmazasanak készonhetd, de a miifaji hatarokat
sem kezeli a hagyomanyos értelemben. Vila-Matas regényeinek témaja sok esetben maga az
irodalom és az ebbdl eredd szovegkoziség. Nincs ez masképpen a magyarul is olvashaté
Bartleby és tdrsai (1999) cimli munkajaban sem, ami egy meta és egy anti metaregény is egy-
ben, hiszen a cimben szerepl6 személy Melville Bartleby a tollnok cim( novellajaboél kiindulva
azt feszegeti, hogy miért is nem kell irnia, ugyanakkor ebbdl az egyfajta tagadasbol mégis-
csak megsziiletik egy regény, a nem iras regénye.

A ’90-es években kiemelkedd népszertiségnek orvendtek Arturo Pérez-Reverte krimijei,
amelyek hamarosan a magyar olvasoéhoz is eljutottak. Ebbe a csoportba tartoznak A flamand
tabla rejtélye (1990), A Dumas klub (1993), a Dobpergés Sevilldban (1995), illetve A Dél ki-
rdlyndje (La reina del Sur, 2002).

José Maria Merino (1941) a spanyol fantasztikus préza és a metairodalom egyik legkiva-
16bb képviseldje napjainkban. Merino szamara valdsag és fikcié két egymastol elvalaszthatat-
lan dolog, hiszen sokszor el6fordul, hogy a képzelet 1ép a valdsag helyébe. Narraciéinak koz-
ponti témaja sok esetben az identitas, ennek allando elemei irdsaiban az alterego jelenléte, a
szerepl6k valamint a benniinket koriilvevé targyak metamorfézisa, az emlékezet és az uta-
zas, mint a valtozas metaforaja.

A 2000-es évek kapcsan azokat a neveket emeljiik ki, akiknek a regényei magyarul is ol-
vashatéak, mint példaul Pedro Zarraluki, Luis Leante, Félix ]J. Palma, Javier Cercas, Jesus
Carrasco, Antonio Gala, Carlos Ruiz Zafén vagy éppen Javier Moro, I[ldefonso Falcones. Van-
nak koztiik olyan szerzoék, akiknek alkotasai megosztottak a kritikat, hiszen sokszor bizony
nehéz eldonteni, hogy csupan a szdérakoztatd irodalom kategdridjaba tartoznak vagy annal
magasabb mindséget képviselnek. Egy biztos, Spanyolorszagban hatalmas kozonségsikert ér-
tek el.

A kortdrs spanyol szépproza iréndi
A polgarhaborut kévet6 spanyol szépproza egyik sajatos vonasa, hogy szinte valamennyi {roi
nemzedékben markansan jelen voltak és vannak az irondk, példaul 1945 és 1960 kozott ti-
zennégy els6kotetes ironét talalunk. A néi temak egyébként is fontos szerephez jutottak a
targyalt korszak irodalmaban. Emlitettiik Carmen Laforet nevét, aki els6é regényével egy csa-
pasra igen népszeri és ismert irdva valt hazajaban. A szazadkozép iréi kozott talaljuk Car-
men Martin Gaitét és Ana Maria Matutét valamint Elena Quirogat, aki 1983-ban a Spanyol Ki-
ralyi Akadémia masodik néi tagja lett. Ok mindannyian fontos szerepet toltottek be a spanyol
szépproéza megujitasaban a polgarhaborut kovet6en.

Az 1939 utan Spanyolorszagot elhagyd irok kozott volt Rosa Chacel (1898-1994), a 68-as
nemzedékhez sorolhatjuk Soledad Puértolast és az ujsagiroként is igen népszerli Rosa
Montero6t (1951), aki az 1979-ben kiadott Crénica del desamor (A viszaly krénikaja) cimf re-

7 A.M. Molina, Tél Lisszabonban, Budapest, Ulpius, 2003, 17.
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gényével valt szépproza iroként is ismertté. Szintén a '70-es évek végén jelentek meg Esther
Tusquets (1936-2012) els6 regényei. Napjainkban népszertiek Almudena Grandes (1960),
Cristina Fernandez Cubas (1945), Elvira Lindo (1962) irasai, de emlithetjiik - a teljesség igé-
nye nélkiil - Nuria Amatot (1950), Lucia Etxebarriat (1966), Laura Freixast (1958), Eugenia
Ric6t (1972) vagy éppen Clara Sanchezt (1955).

Az irodalmi dijak vildga

Tobb nagy presztizzsel rendelkezé spanyol irodalmi dij nevét emlitettem meg mar eddig is és
nem véletleniil. A spanyol irodalmi életben az 1940-es évektdl kezdve kiemelkedd szerepe
volt a kiilénb6z6 irodalmi dijaknak és ez a tendencia a mai napig nem valtozott. Ezeknek a di-
jaknak egy részét a kiadoéi dijak alkotjak, mint példaul a Nadal-dij, a Planeta dij, a Biblioteca
Breve dij vagy az Alfaguara. A t6bbi irodalmi elismerés més forméban, részben allami és 6n-
kormanyzati (Nemzeti Irodalmi dij, Kritikai dij, varosi dijak, stb.), részben egyéb (bankok, ta-
karékpénztarak stb.) finanszirozassal miikodott és miikodik. A legrangosabb elismerésnek a
spanyol irodalmi Nobel-dijként is szdmon tartott Cervantes-dij szamit, amivel egy egész iro-
dalmi életutat ismernek el.

Ugyanakkor azt is el kell mondani, hogy az irodalmi dijak f6ként a nyolcvanas évektdl
kezdve nagyon elszaporodtak, ami részben az elértéktelenedést is magaval hozta. Sok irébol
,megélhetési” szerzo lett, tehat csak azért irt regényeket, hogy indulhassanak egy-egy iro-
dalmi dijért és persze az ezzel jar6 pénzjutalom sem volt mellékes. Csak néhany adat szere-
peljen itt, hogy milyen nagysagi pénzosszegekrdl van szé: a Biblioteca Breve dijjal mintegy
30.000 euro jar, a Nadal-dijért 18.000 euro és persze a dijnyertes munka publikalasa. Ezek az
0sszegek mégis eltorpiilnek példaul az Alfaguara dijjal jaré 196.000 euro mellett. A Cervan-
tes-dijjal 125.000 euro jar. A Nemzeti Szépproéza dij pénzjutalma 15.000 euro, a Nemzeti Iro-
dalmi dij 40.000 euréval jar.

A Planeta dijat 1952-ben alapitottak, a kiadéi dijak koziil ezzel jart a legtobb anyagi elis-
merés is. A dijjal olyan regényeket jutalmaztak és jutalmaznak mind a mai napig, amelyek
széles olvasétabort vonzanak. fgy a dij reklamértéke némileg nagyobb, mint az irodalmi
presztizse. A '80-as években példaul a dij elnyerése mar 500.000-es példanyszamot jelentett.

A kiadéi dijak koziil legnagyobb hagyomdannyal az 1944-ban alapitott Nadal-dij rendelke-
zik. Ezt minden évben janudr 6-an Barcelonaban adjak at. A dijat a Destino nevti folyoéirat ala-
pitotta, a nagyon fiatalon elhunyt fészerkeszt6, Eugenio Nadal Gaya tiszteletére és emlékére.
A haborut kévetden ez az irodalmi dij volt a legnagyobb hatassal a szépproéza fejlédésére. A
dij kevesebb pénzzel jar, mint mas kiadéi dijak, de nagyobb az irodalmi rangja.

Hosszu évtizedeken at kevésbé ismert vagy éppen els6 regényes szerzdk kaptak, de a’90-
es évektdl ez a koncepcid valtozott és itt is el6térbe keriiltek némileg az tizleti érdekek, mar-
mint, hogy egy ismertebb névvel nagyobb példanyszamot lehet elérni. A Nadal-dijjal klasszi-
kusabb, hagyomanyos regényeket jutalmaznak altaldban, és az évenkénti versenyben a ma-
sodik, harmadik helyezett mliveket is kiadjak, a konyv borit6jan pedig fel is tlintetik ezt a
tényt. A magyarul is olvashat6 miivek koziil Carmen Laforet A semmi, Rafael Sachez Ferlosio
A Jarama, pedro Zarraluki Ujrakezdés és Clara Sanchez A Idthatatlanok cimii regényei nyer-
ték el azt az elismerést.

El6szor 1958 és 1972 kozott keriilt atadasra a Biblioteca Breve dij, amelyet a barcelonai
Seix Barral kiadé finanszirozott, és az el6z6 kettvel ellentétben, ezt a dijat spanyol-amerikai
szerz6k is megkaphattak. igy példaul 1962-ben a perui Mario Vargas Llosa nyerte el a Vdros
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és a kutydk cimi vilaghirivé valt alkotdsaért, 1964-ben pedig a kubai Guillermo Cabrera
Infante Tres tristes tigres (Harom szomoru tigris) cimii munkajéért. 1967-ben a mexikoi Car-
los Fuentes Cambio de piel (Vedlés) cimii regényét jutalmaztak, mas kérdés, hogy a cenzira
megvétdzta a mi spanyolorszagi kiadasat. A dijat els6ként 1958-ban Luis Goytisolo kapta
meg Las afueras (Kiilvarosi telek) cimd regényéért, majd a kovetkezé évben Juan Garcia
Hortelano lett a dijazott a Nuevas amistades (Uj baratsagok) cim(i munkajaért, tehat két tar-
sadalmi regény volt az els6é két dijazott mi. A '60-as években Juan Marsé Utolsé délutdnok
Teresdval (1964), illetve Juan Benet Una meditacion (Toprengés, 1969) ciml munkait jutal-
maztak a spanyol szerz6k koziil. Ezzel a dijjal egyébként a kiad6 szandékai szerint a modern,
Ujitéd szandékd munkakat részesitették elismerésben. 1973 és 1998 kozott nem adtak at ezt a
dijat, majd 1999 6ta ismét ott van a legel6kel6bb irodalmi dijak listdjan Spanyolorszagban.
2005-ben példaul Elvira Lindo nyerte el a Csak egy széval mondd cimii regényéért.

Az Alfaguara kiadéi dij mindig is nagy népszeriiségnek 6érvendett. Ennek a dijnak a torté-
nete is két szakaszra oszthatd, el6szor 1965 és 1972 kozott osztottak ki, majd 1998-t6l kertil
Ujra odaitélésre. A dijat spanyol és spanyol-amerikai szerz6k kaphatjak és a dijnyertes mun-
kat egyidejlileg jelentetik meg minden spanyol anyanyelvii orszagban. Ez a masodik legma-
gasabban dotalt irodalmi dij. 1998 6ta csupan négy alkalommal kapta spanyol szerz6 a dijat,
koztiik talaljuk Clara Sanchezt - Ultimas noticias del paraiso (Friss hirek a paradicsombdl,
2000) -, illetve Luis Leantét az O mennyire szeretlek (2007) cim(i regényével.

Ami a nemzeti irodalmi dijakat illeti, a legrangosabb irodalmi elismerést, a Cervantes-
dijat (Premio Cervantes) 1974-ben alapitottak, de az els6 dij atadasara csak 1976-ban keriilt
sor. Az6ta minden év aprilis 23-an - Cervantes haldlanak a napja - adomanyozzak oda egy
spanyol vagy spanyol-amerikai irénak az életmtivéért. A személyre a Spanyol Kiralyi Akadé-
mia valamint a spanyol anyanyelvii orszagok tudomanyos akadémiai tesznek javaslatot és a
spanyol kiraly adja at iinnepélyes keretek kozott az Alcald de Henares-i Egyetem disztermé-
ben. Ebben a kitiintetésben részesiilt, tobbek kozott, Gonzalo Torrente Ballester (1985),
Francisco Ayala (1991), Miguel Delibes (1993), Camilo José Cela (1995), Francisco Umbral
(2000), Rafael Sanchez Ferlosio (2004), Juan Marsé (2008), Ana Maria Matute (2010) és Juan
Goytisolo (2014).

A masodik legrangosabb dijnak a Nemzeti Irodalmi dij (Premio Nacional de Letras) sza-
mit. Ezt 1984-ben alapitottdk, a Kulturdlis Minisztérium doént az odaitélésérdl és ez is élet-
miidij. Megemlitend6 még a Nemzeti Szépproéza dij (Premio Nacional de Narrativa), amelyet
1924 6ta itélnek oda és minden évben egy spanyol, baszk, katalan vagy gallego nyelven irt
munkaért adnak at. A dijat a Kulturalis Minisztérium itéli oda.

Az egyéb elismerések kozil a Kritikai dij csupan szalmai elismerést jelent, pénzjutalom-
mal nem jar. 1956 dta Kkertiil dtadasra minden év aprilisiban szépprdza és vers kategdriak-
ban. A dijjal, amelynek odaitélésérdl 22 irodalomkritikus dént, az el6z6 évben megjelent
spanyolul, katalanul, baszkul és gallegéul irédott munkat jutalmazzak.

Erdekességként megemlithetjiilk még az 1949-ben alapitott Café Gijén dijat, amely nevét
arrdl a hires madridi kavéhazrol kapta, ahol az alapiték Osszejottek (koztik taldlhatjuk
pédaul Celat is). A kezdetben novellara szakosodott dijat kés6bb mar regényeknek is odaitél-
ték. Az 1970-es évek végéig maga a Kavéhaz dotalta a dijat, kés6bb ezt a szerepet Gijon va-
rosa vette at. A dij 20.000 euro pénzjutalommal is jar.



99 22 tiszatéj

Spanyol regények magyar nyelven

Zarasként nagyon réviden szélnunk kell a kortars spanyol szépproéza jelenlétér6l Magyaror-
szagon. Nagy altalanossagban azt mondhatjuk, hogy egyfajta kett6s tendencia latszik érvé-
nyestlni. Az tény és vald, hogy a II. vilaghaborut kévetéen egészen a rendszervaltasig igen
kevés alkotas és nagyon esetlegesen Kkeriilt magyar nyelven a kdnyvpiacra. Ennek nyilvan
voltak politikai okai is - egy jobbos és egy balos diktatira -, elég arra gondolnunk, hogy
1977-ig nem volt hivatalos diplomaciai kapcsolat a két orszag kozott. Mindazonaltal ez a tor-
ténelmi tény felveti a lehetséges parhuzamok és kdzos vonasok vizsgalatat is a két nemzet
irodalma kozoétt. Erdemes itt idézni ezzel kapcsolatban M. Nagy Miklés véleményét, aki A na-
rancs a tél gyiimélcse cimii antolégiarol irt konyvkritikdjdban megemliti, hogy a kotet hang-
vételét fajjdalmasan ismerdsnek érezte, ,a hosszi francéizmus alatt mintha atjarta volna a
spanyol irodalmat is az a fajta mikrorealizmus, az a makacs gyokerekbe kapaszkodas (mely
at-atcsuszhat provincializmusba), az a torténelmen kiviiliség (vagy helyenként athallasos
szovegalkot6i mentalitds), amely sokaig a magyar irodalmat is jellemezte [...].”8

A rendszervaltast kovetden azt latjuk, hogy a kiadok altaldban az éppen aktudlis spanyol
sikerregény kiadasara torekszenek, és ha az Magyarorszagon is kell6 példanyszamban fogy,
akkor az adott szerz6t6l mas miivet is megjelentetnek, legyen sz6 igényes, szérakoztatd vagy
akar lektlir prézarol.

Ugyanakkor, ha igényes kortars spanyol szépprdzaroél beszéliink Magyarorszagon, min-
denképpen meg kell emliteniink a Patak kdnyvek sorozatot és Pavai Patak Marta nevét, aki
rengeteget tett és tesz a mai napig ennek az irodalomnak a népszertisitéséért mind fordito-
ként, mind kényvkiad6ként, mind pedig kritikusként. Kdszonjiik.

8 M. Nagy Miklés, ,Deszenzitizalt halal”, Elet és Irodalom, 2001 /14, aprilis 6.
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A megszallott

Marino felpillantott a kdvéja melld], és a hatsé asztalok felé sanditott. Ijesztd meg-
érzése helyesnek bizonyult, a rizsozatlan ajkd lany ott iilt és miutan élénk szini
dossziéjanak helyet csindlt az asztalon, épp egy kis miianyag pénztarca belsejében
kotoraszott, mint aki nem biztos abban, hogy ki tudja fizetni a reggelijét. Annyira fi-
atal volt, hogy még évek valasztottak el végleges arcvonasainak kialakulasatdl. Az
orra, a szaja, a jaromcsontja és a leragott kormd, révid ujjai még egy gyerekre emlé-
keztettek, de a mozdulatban, ahogy a szajaba vette a cigarettat, és a bejaratra sze-
gezett, néha szinte teljesen iliveges tekintetben nem maradt mar semmi gyermeki.
Rosszul aludt, persze, karikdsak voltak a szemei és nagyon sapadt az arca, minden
bizonnyal hajnalban kelt, hogy id6ben a barba érjen, otthon pedig azt hazudta, hogy
az 6rai nagyon koran kezdédnek, de még az sem kizart, hogy nem jart iskolaba.
Nem is lehetett elképzelni azt az arcot, amint éppen egy ablak melletti padsorban
ilve valakinek a magyarazatait koveti figyelmesen.

Kilenc utan egy vagy két perccel érkezett, és mindig ugyanahhoz az asztalhoz iilt
le. Marino tudta ezt, s a pultndl elhelyezkedve varta a lanyt, mikdzben reggelizett és
az ujsagot lapozgatta. A reggelijét igazabdl mar kérnie sem kellett, ami az allandé-
sag egyik aprd jele volt. Amint belépett az ajtdn, a pincér mar kereste is az aznapi
Ujsagot, hogy atnyujthassa neki, beinditotta a kavéfézot, és szivélyes, sét kedves
mosollyal iidvozolte. Marino hénapok 6ta ugyanabban az idében jelent meg a bar-
ban, ahonnan pontosan huisz perccel kés6bb tavozott, hogy idejében visszaérjen az
irodaba, a beléptetd 6rdhoz, amelybe beletette a fényképes mlianyag kartyat, és
mar hallotta is a felmentésként haté rideg kattanast pontban fél tizkor. Masok sze-
rint 6 maga volt az 6ra, 1ényébdl fakadt a pontossag.

Kilenctdl fél tizig a vilag az iroda és a bar k6zotti utra zsugorodott dssze. Ezt az
id6t atélni olyan élvezet volt szdmdara, mintha az egyik Eurdépa kozepén talalhatéd
mini hercegség allampolgara lenne, ahol mindenki ismeri egymast, nincs szegény-
ség, sem hadsereg, csak zavartalanul m{ikdd6 bankok szamozott bankszamlakkal.
Egy kedvezményeket add kis vilag: elég volt behelyezni a magneskartyat az 6ra ré-
sébe, hogy az ember atléphessen a hataran, és utdna lemenjen az utcara és athalad-
jon a téren, amelyen fak voltak meg egy kert egy atlagos szokdékuttal. Marino ponto-
san tudta, hogy kivel fog talalkozni minden utcasarkon, és ki lesz majd a barban,
amikor belép, 16g6 alkalmazottak, érett koru holgyek, akik tisztelettudéan marto-
gatjak croissantjukat a hosszu poharakba toltott kakadba. Ezek az emberek legalabb
annyira ismerdések, mint ismeretlenek voltak, mert a varos mas részein Marino so-
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hasem taldlkozott veliik, mintha mindegyikiik 1étezése, beleértve Marin6ét is, arra a
fél 6rara korlatozédna, amig reggeliznek.

A barba szinte soha nem mentek idegenek. Ha mégis érkezett valaki, arrél a
gondolataikban elmeriilt torzsvendégek nehezen vettek tudomast, mert mar hozza-
szoktak ahhoz, hogy kevesen vannak, észrevétlenek, és talan még boldogok is. Ezért
beletelt néhany napba, amig feltiint neki a lany jelenléte. Amikor meglatta, olyan
volt, mint egy lassu szaturacids folyamat vége, ahhoz hasonld, mint amikor szinte-
len folyadékot csepegtetnek egy pohar vizbe, amely hirtelen, minden el6zmény nél-
ki, kékes vagy voroses arnyalatot kap. Egy nap teljes természetességgel figyelt fel
ra, és nem Kkellett hozza tiz perc sem, hogy beleszeressen. Huisz perccel késébb, az
irodaban, mar el is felejtette. A masnapi viszontlatas kellett ahhoz, hogy felismerje a
szerencsétlenség pontos és halalos doézisat, rddobbenjen, hogy nem fiatal és hogy
elvesztett valamit, boldogsagot vagy teljességet, amirdl addig fogalma sem volt, el-
kertilte a figyelmét egy futé hir egy olyan helyrél, ahova sohasem jut el.

A pultndl iilve, az ajtdnak hattal, Marino érezte, amint a lany elhaladt mellette a
helyiség belseje felé igyekezve, olyan volt, mint egy erds széllokés vagy mint egy fo-
lyé hompolygése. A nyar a szokottndl hamarabb bekdszontott, igy mindenki rovid
ujjuban jart, kivéve a lanyt. A férfi, akire vart, szintén k6zombosnek mutatkozott a
meleggel szemben. Barna 6ltonyt, szlik zakdt, enyhén viseltes nadragot, vastag
csomora kotott nyakkend6t és napszemiiveget hordott, ez utébbit még felhds reg-
geleken is. A lany sévarogva varta minden masodpercben, hogy megérkezzen.
Szemmel lathatéan a varakozas miatt volt kialvatlan, és amikor a barba tartott az a
kétségbeesett remény hajtotta, hogy a férfi mar ott lesz, de 6 sohasem jott korabban
nala. A pontatlansag és a k6zony a férfiassdgahoz tartoztak.

Két-harom reggeli elegenddnek bizonyult, hogy Marino 6sszerakja az egész tor-
ténetet. A férfi Ugy harmincot vagy negyven éves lehetett és a lannyal - talan hogy
elkertlje a leleplezést - tulsagosan ridegen bant. N&s volt, Marino latta a gy(riijét a
bal gy(riisujjan. A gyerekei nem sokkal lehettek fiatalabb a lanynal, talan egy aprd,
nem talsagosan jovedelmezd tizlete volt, egy butikja a kiilvarosban vagy egy radio-
javité miihelye, és reggelente nyitni ment, miutan a lanyt valamelyik buszmegall6-
ban hagyta, megkdnnyebbiilten és kissé titokzatos abrazattal, engedélyezve maga-
nak a szabadsag és a hizelgés diszkrét érzését: az 6 koraban ki ne vagyna egy ilyen
lannyal valé kapcsolatra, ha megkaphatja.

Ajandékokat vitt neki. Kis csomagokat, boritékokat, amikben olcsé kis gytrtics-
kék, legaldbbis Marino ezt feltételezte, vagy hasonlé dolgok lehettek. Kénnyen el-
rejthetd targyak, amiket a férfi a zsebébdl vett ki, a zart markaban atcstsztatta ket
az asztalon, és azok azonnal eltlintek a lany taskajaban vagy a dossziéjaban, mintha
ez a minden reggeli taldlkozas egy gyerekes jaték lenne a szamukra. Marino oldalra
sanditva kémlelte 6ket, mialatt 6nhitten és irigykedve arra gondolt, hogy milyen os-
toba dolog a szerelem. Néha tiz percig sem maradtak a barban. Egyik reggel a férfi
még csak be sem jott. Marino latta, ahogy a lany a kialvatlansagtél duzzadt, voros
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szemeit hirtelen az tivegajto felé forditotta. A férfi az utcan allt zsebre tett kézzel,
sotét napszemiivegben, hanyagul megkotott nyakkenddvel, mintha neki is rossz éj-
szakaja lett volna, és amikor megbizonyosodott réla, hogy a lany észrevette, intett
felé. Mint valami alvajaro, a lany felkelt, fogta dossziéjat, a csomag cigarettajat, és
kiment utana.

- Mar megint fizetés nélkiil tdvozott - mondta a pincér.

- Majd én kifizetem. - Marin6t néha elragadta a felesleges vakmerdgség.

- Nem tudtam, hogy ismeri - a pincér gyanakvo rosszallassal nézett ra.

- 0 sem tud réla.

- A maga dolga.

Marino, aki végteleniil szégyenlds volt, kifizette a két kavét, amit azon nyomban
meg is bant, mindig igy jart, amikor azon gondolkodott, hogy megtegyen-e valamit
vagy sem, és aznap a szokdsosnal tiz perccel hamarabb fejezte be a reggelijét, a be-
léptet6 oOra kilenc 6ra huszonot perckor regisztralta a visszaérkezését kozvetlen fe-
lettesei megelégedésére, ennek a honap végén csekélyke fizetésemelésben kellett
megnyilvanulnia. Ugyanigy, ha barmikor csak egy percet is késett, a szamitdgép le-
vont a bérébdl egy minimalis dsszeget, és a legrosszabb nem az anyagi veszteség
volt, amit alig lehetett észrevenni egy mar egyébként is nagyon alacsony fizetésnél,
hanem a tudat, hogy a legkisebb pontatlansagok is automatikusan bekeriiltek a
személyi anyagaba. Ezért Marino inkabb néhany masodperccel kés6bb indult regge-
lizni, és nagyobb id6érahagyassal, egy vagy két perccel korabban érkezett vissza, igy
fél tizkor mar az asztaldnal ilt irégépe el6tt, és apré6 mentacukrot szopogatott,
minthogy mar nem dohanyzott, vagy azzal foglalatoskodott, hogy tlihegyesre farag-
jon egy ceruzat. Az iroddban volt, aki magaban sztrajktérének nevezte.

Marino hdrom napig nem mert a szokasos helyén reggelizni. Szégyellte magat,
szinte elvorosodott, amikor eszébe jutott, hogy a pincér hogyan nézett ra, amikor
kifizette a kavékat. Ugy mosolygott, gondolta, mint aki rajétt egy eltitkolt biinre, bi-
zonyara ugy vélte, hogy 6 is azok kozé az id6sebb, mogorva férfiak kozé tartozik,
akik a lanyiskolak kornyékén leskelédnek. Ezekrdl a hihetetlen, de megtortént dol-
gokrol Marino is olvasott alkalmanként a bilinligyi rovatban és abban az egészség-
ligyi ismeretterjesztd foly6iratban, amelyre el6fizetett.

Rémiilten gondolt arra a lehet&ségre is, hogy a pincér minden rossz szandék
nélkiil ugyan, de beszélt réla a lanynak, ami mindenki szamara rendkiviil kinos
helyzetet teremtett volna, a lany biztosan sejtett valamit, s6t ki is ginyolta, a férfi
pedig vetélytarsanak tekintette Marinoét, olyasvalakinek, aki masok szerelme utan
acsingdzik. Hidba él valaki tisztességes életet, hidba van munkaja, amit raadasul ki-
fogastalanul végez, és mindig teljesiti a kotelességét, ha egy egyszerii gesztus, egy
hirtelen szeszély folytan veszélybe keriil a becsiilete. Onkéntes szdm{izetésének ha-
rom napja alatt Marino ugy vészelte at a kilenctdl fél tizig tarté id6szakot, mint egy
arviz okozta kdoszt. A kelleténél tovabb tartott, mire masik kavézora lelt. Az Gj he-
lyen dohany és vizelet szag terjengett a leveg6ben, a padl6 piszkos volt a flirészpor-
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tol, a kavé dcska, a croissant szikkadt, a vendégek ismeretlenek, a pincérek pedig el-
lenségesek. Igy azutan gyomorfajassal, valamint hdrom perc késéssel tért vissza az
irodaba, és masnap reggel egy masik bart valasztott, de ezuttal is hidba, a harmadik
napon pedig mar nem is reggelizett, beteges csliggedés lett rajta arra, mint aki el-
veszti az dnfegyelmét, és ivasnak adja a fejét. Szabadsaganak siralmas félorajat az-
zal toltotte, hogy az iroddhoz kozeli utcidkon bandukolva ismeretlen barokat vizs-
galgatott kiviilrél, akar egy koldus, aki tudja, hogy ha bemerészkedne, azonnal ki-
dobnak, fiirkészte az elsietd lanyok arcat, akik melliikhoz szoritott szines dossziék-
kal 1éptek ki a kapukon, vele azonban sohasem futott dssze, pedig dntudatlanul is a
lanyt kereste. Tiz 6ra tizenkilenc perckor, miutan egy akta cimét piros tintaval ala-
huzta, eldontotte, hogy elfogadja a nyilvanvalé tényeket: szerelmes, és a varosban
sehol nem f6znek olyan jé kavét, mint amilyet a megszokott barjaban.

Masnap a visszatérés gondolatdnak izgalma ébresztette, mint ahogyan fiatalabb
koraban sem hagyta aludni egy kozelg6 utazas igérete. Nyolc 6ra el6tt harom perc-
cel mar az irodaban volt, mindenkit megel6z6tt, nem gy, mint azok a bohém kollé-
gai, akik zihalva és apolatlanul jelentek meg nyolc 6ra utan ot perccel, és bocsanat-
kérések kozepette rosszullétre hivatkoztak. Marino mély szanalommal nézte &ket,
megkoénnyebbiilten, hogy 6 nem tartozik k6zéjiik, és folytatta ceruzainak a hegyezé-
sét. Aznap reggel tobb hegyet is eltdrt, bar ez nem tott csorbat a hegyezéssel kiér-
demelt cseppnyi tekintélyén, mert senki sem vette észre. Marino elutasitotta a ce-
ruzahegyezot és ragaszkodott az idejétmult borotvapengéhez.

Nyolc 6ra 6tvenhét perckor szokasaval ellentétben mar felvette a dzsekijét és
kulcsra zarta iréasztala fidkjat, amelyben ceruzakat, pengét, tollakat, ceruza- és toll-
radirt, valamint kiilonb6z6 méretdi tliz6kapcsokat 6rzott. Nyolc éra otvenkilenc
perckor pedig mar lesben allt az iroda digitalis 6raja el6tt kartyajaval a kezében,
varva a pillanatot, hogy megjelenjen a kijelzén a kilenc 6ra nulla-nulla. Amikor az
Ohajtott pirosas szamok végre el6tiintek, olyan braviros pontossaggal helyezte a
kartyat a résbe, mint ahogy a torreador dofi a tért a bika nyakszirtjébe. Marino vi-
szont szerelmes volt és még sajat tokéletessége irant is kozombosnek mutatkozott.

A lany mar ott volt a barban, ebben a visszakapott édes otthonban, amely a leg-
szebb, legmeghittebb oldalat, talan ki nem érdemelt konyoriiletét mutatta Mariné-
nak. A pincér, akinek az arcan Marino a legkisebb ellenérzés jelét sem vélte felfe-
dezni, odasietett hozza, s pontosan gy szolgalta fel neki a kavét és a piritost, aho-
gyan szerette, a kavét roviden, forré tejjel és a végén egy csepp hideggel, ami pedig
a piritést illeti, soha nem evett tokéletesebbet. Azonban minden igyekezet egy csa-
pasra hidbaval6va valt, mert Marino étvagyat elvette a szerelem, épp tgy, mint ka-
maszkoraban.

A lany egyediil volt a barban és 6t nézte. A szokasos asztaldndl iilt, a korai id6-
pont ellenére is dohanyzott, kedvetleniil iszogatta a kavéjat, mikézben a csésze alja
kor alaku foltokat hagyott az iskolai dossziéjan 1év6 jegyzetein. Sdpadtabb és kéco-
sabb volt, mint valaha, sziik, koszos, sarga szaténnadragot és egy durva anyagbdl
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késziilt puldvert viselt egy aldla itt-ott kilogd inggel, amely egy nala sokkal maga-
sabb férfié lehetett, azé, aki aznap reggel mar nem fog jonni, a hiitlen. A lany szemét
eltakarta egyenes szald, apolatlan haja. Kirepedezett, r6zsaszin ajkai kozott egy haj-
tincset ragcsalt, beletemetkezve a kétségbeesésbe, a maganyba és az almatlansagba.

Valahanyszor feltlint valakinek az alakja a bar ablakai mogott, a lany felegyene-
sedett, mintha egy pillanatra magahoz tért volna. Val6jaban nem Marindt nézte,
nem ugy tiint, hogy barkire vagy barmire képes lenne figyelni, csupan a pupillai
éledtek fel egy pillanatra, amig ismét meg nem bizonyosodott arrol, feleslegesen va-
rakozik. Kilenc 6ra husz perckor elment. Alig érezhetd izzadsagszagot arasztott,
ahogy elhaladt Marino mellett, aki csak akkor mert utana fordulni, amikor mar nem
lathatta.

- Van egy lanyom - szélalt meg a pincér keser(ien -, félek, mi lesz vele, ha felné.
Az ember olyan sok mindent lat.

Marino hevesen boélintott. Kiérdemelni a pincér, egy ismeretlen ember bizalmat,
sokkal jobban meginditotta, mint a szerelem, hiszen ezt az érzést joforman nem is
ismerte.

Ejjel tiz 6ra koériil, egy esti tanfolyamrdl hazafelé tartva, a buszbél egy ismer6s-
nek ting férfit latott. Miel6tt az emlékezetében sikeriilt volna teljesen felidéznie, a
haragja mar beazonositotta. A férfi egyediil, zsebre tett kézzel és kigombolt dzseki-
ben ment, nyakkenddjének vége mar-mar obszcén mddon légott ki barna mellénye
alol. Egy kicsit is magara adé ember mar évek 6ta nem hordott olyan hosszu pa-
jeszt, mint 6. Marino riadtan kereste a lanyt a jardan, és kezdetben csal6dottan,
mégis megkdnnyebbiilve vette tudomdasul, hogy nem latja. A férfi hatramaradt, de
azutdn a busz megallt egy jelz6lampandl, és az egy perccel azel6tt latott kép megis-
métl6dott, mintha az id6 visszatért volna a kozelmaultba, ez az érzés gyakran nyug-
talanitotta Marinét, amikor buszon utazott.

Ezuttal viszont mar a lanyt is latta. A férfi mogott gyalogolt, pont ugyanugy volt
6ltozve, mint reggel, combjait takar6 gylirétt ingben, a karjaban a dossziéjaval, fa-
radtabbnak, sdpadtabbnak és még kétségbeesettebbnek tiint, mintha egyebet sem
tett volna, mint hasztalanul kereste és kovette a férfit reggel nyolc 6ta, kécosan,
akar egy alvajaro a kivilagitott utcan, megallas nélkil és tantorithatatlanul. A férfi
hatra sem fordult, hogy rapillantson vagy bevarja, annyira biztos volt abban, hogy
hiiségesen koveti, mit egy kivert kutya, 6 maga pedig tavol tartotta magat téle és
minden mastél. A lampa zoldre valtott és Marino nem latta 6ket tovabb.

- Ott van - mondta masnap reggel a pincér és leplezetleniil rimutatott. - Mar fél
Oraja var. Valakinek értesitenie kellene az apjat.

- Ha van neki - valaszolta Marino. A gondolat, hogy arva, kicsit zavaréan eltu-
lozta a szerelmét.

- Undorité az élet - mondta a pincér, és kérés nélkiil &tadta Marinénak a félbe-
hajtott, még érintetlen jsadgot. Marino éppen ki akarta nyitni a lapot, amikor a lany
tett egy mozdulatot, 6 pedig 6sszerezzent félelmében. A lany felallt az asztaltdl, és
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ugy tlint, 6t nézte, és felé indult egy pénztarcaval vagy egy tolltartéval a kezében.
Amikor azonban a pulthoz ért, és rakonyo6kolt, mar nem ra nézett. A haja alatt, az
arcan és a homlokan izzadsagcseppek csillogtak, mint Kkicsi, tiinékeny tiveggyon-
gyok. Marino el8szor hallotta a lany hangjat, amikor az sietve egy pohar vizet kért a
pincértdl, mialatt leragott és lakkozott korm{, roévid ujjaival idegesen dobolt a mar-
vanyon. A hangja és a pupilldi mintha nem is hozza tartoznanak: talan a sajatjai
lesznek sok év mulva, amikor az életében mar minden pé6tolhatd lesz.

Néhany dolog pedig mar az volt, tartott t6le Marino, amikor latta, hogy a mosdé
felé tart: a magany, a félelem, az almatlansag. Kétségkiviil a barna 6ltonyos férfi agy
dontott, hogy nem tér vissza, atlatszé gyavasaggal és hazugsaggal kimentette magat
a lany el6tt, Gjra tisztességes apa lett, blinbano6 és vétkezd férj. Becsaptak, gondolta
Marino, mikézben a mosddkhoz vezetd rovid folyosét szemlélte, megalaztak, el-
hagytak. Szétterpesztett labakkal sirt egy bar mellékhelyiségében, és talan attol félt,
hogy a titoktartas és a napra beszdmozott apré fehér piruldk, mint a holdfazisok a
naptarban, nem bizonyultak elégnek ahhoz, hogy minden rejtve maradjon. Kilenc
ora tizenhat perc volt, és a lany még nem jott ki a mosddbol. Marino, elkeriilendd,
hogy a pincérben a halatlansag legkisebb gyanuja is felmeriiljon, ugy tett, mintha az
Ujsagot olvasna, mikézben azon jart az esze, hogy mi fog térténni: ,amikor kijon, ki
lesznek festve a szemei, mar nem fog sirni, olyan lesz, mintha kézben eltelt volna 6t
év, és az egészre nagyon tavolrol fog emlékezni”.

Kilenc 6ra huszonegy perckor a pincér mar nem figyelt Marindra, mert a pult
kornyéke teljesen megtelt vendégekkel, és az egyetlen lires asztal az elhagyott lanyé
volt: egy rézsaszin dosszié énekesek és tévészinészek fényképeivel, egy csésze kavé,
egy hamutart6 egyetlen cigarettacsikkel, amelyen Marino rizs nyomait vélte felfe-
dezni. Azonban a szerelem kitérolte Marino emlékezetébdl a részleteket is, igy el-
képzelhetd volt, hogy a lany nem is hasznalt rizst. Hogy elterelje sajat tiirelmetlen-
ségérol a figyelmet, titkos néi dolgokrol képzel6dott, az agyékhoz ragasztott betét
eldugott, savanyu szagarol. Olyan volt, mintha egy félig behajtott ajté mogil kém-
kedne valami utdn, ami utdn nem Kkellene, titokban megszagolna a hajat vagy a pu-
loverét.

A lany viszont nem Keriilt eld, és Marino tudataban az id6 olyan szédit6 gyorsa-
saggal pergett le, ahogy a masodpercmutat6 szamai valtottak at az 6ran, ahol hat
percen beliil regisztralnia kellett magat, mert mar kilenc 6ra huszonnégy perc volt,
és még ki kellett fizetnie a reggelijét, 0ssze kellett hajtania az jsagot, és at kellett
mennie a téren a hivatal kapujaig, és fel kellett mennie a lifttel, és mindez a legjobb
esetben, és ha azon nyomban elindul, akkor is t6bb mint 6t perc, kockazatos hatar-
id6, de mar lehetetlen, mert a vendégektdl kimeriilt pincér egyaltalan nem figyelt
ra, neki pedig nem volt aprépénze, és fizetés nélkiill sem mert tdvozni, és ki tudja,
hogy amikor kilenc 6ra huszonhét perckor odaér a kapuhoz, nem lesz-e ledllitva a
lift, merthogy ez a kellemetlenség tobbszor megtortént vele.
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A mosdok felé vezetd sotét folyosé olyan volt, mint egy mutaték nélkiili 6ra. Ma-
rino Ggy szamitotta, hogy a lany t6bb mint hisz perce volt odabenn. Az ember, ha az
id6 tort része all rendelkezésére, altalaban vakon, ontudatlanul cselekszik. Marino
vakmer6 modon ugy dontott, hogy vizelnie kell. Kilenc 6ra huszonhat percre mar az
utcan lehet. Utoljara el6vigyazatossagbdl még egyszer ranézett a pincérre: hango-
san beszélt valakivel, mikdzben egy nedves ronggyal tisztitotta a pultot, és Marino
viselkedése egyébként sem kelthetett gyantt senkiben; barki felkelhet a székérdl és
elindulhat a mosdo felé.

Legalabb tiz éve nem dobogott olyan vadul a szive, nem érezte azt az émelygést
a gyomraban. A néi mosdé ajtajan egy esernyds japan ndi sziluett volt. Félig nyitva
allt, és kihallatszott a viztartaly hangja. Kilenc 6ra huszonhét perc volt, és Marinébél
elszallt az elszantsag, hogy tovabb szimulaljon. Mint aki a romlasba és a biinbe veti
magat, ugy lokte be az ajtét. Kétségbeesve konstatalt egy makacs, mozdulatlan aka-
dalyt. A bidé mellett, a f6ldon, még miel6tt belépett volna, egy felfelé tartott kezet
latott, ernyedt volt, mint egy halott madar.

,Elajult”, gondolta Marino, mintha egy lidérces alomban hallana azokat a szava-
kat, majd addig nyomta az ajtét, amig a teste az ajto és az ajtékeret k6zé nem szo-
rult, és a szerencsétlenség fojtasaban gy érezte, hogy mindjart rajtakapjak, és elve-
sziti a munkajat, és soha tobbé nem helyezi be miianyag kartyajat a megfelel6 id6-
ben az 6ra résébe. Csak masnap reggel, Gjsagolvasas kozben - nem a barban, ahova
soha tobbé nem tért vissza - értette meg, amit latott. A lany arca olyan fehér és hi-
deg volt, mint a bidé porcelanja és meztelen karja is, amelyen egy lila folt latszott,
kicsit sotétebb, mint az ajkai, amelyek inye f61é huizédtak. Nyitott szemeiben ugy
csillogott a poros villanykérte fénye, akar egy deres iivegen. Osszegornyedve fekiidt
a padlén, lehetetlen p6zban, és ugy tiint, mintha az utols6 pillanatban egy vérzést
akart volna eléllitani, mert egy hosszud, mintds zsebkend6 volt az alkarjara kotve.
Miel6tt kiment volna, Marino ralépett valamire, egy mlianyag targyra, amely meg-
reccsent a jobb laba alatt, és szétpukkadt, mint egy vérszivo.

Remegve haladt 4t a baron. Senki sem vette észre, és senki sem latta a piros
nyomokat, amelyeket maga utan hagyott. Kilenc 6ra harminckét perckor behelyezte
magneskartyajat az iroda 6rajaba. Joval késébb, mint almaban, egy renddr vagy egy
mentdauto szirénajanak hangja ért fel hozza, enyhén belehasitva a meleg levegébe,
a légkondicionaldk és az irégépek zajaba.
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Az arnyékember

Santiago Pardo frissen fésiilt frizuraval sétalgatott és arcat hol jobbra, hol balra for-
ditva bAmulta magat a kirakatiivegekben. Hosszas szemlélédése szokas szerint oda-
ig fajult, hogy megint egy akci6film hdsének képzelte magat, és egy ellenséges kém
éppen 6t iildozte az egész varoson keresztiil. Amikor pedig egy sz6ke parokat vise-
16, er6sen ruzsozott ajku holgy rapillantott egy kavézé pultja mell6l, Santiago
Pardéban komoly gyanu ébredt, hogy a n6, bajos megjelenésével és figyelmes tekin-
tetével maga is részese ennek az iildozéses jelenetnek.

Santiago Pardo aznap délutan, alig féloraval a talalkozé eldtt, a mozibdl kijovet,
ismét ott tartott, hogy szabadjara engedje a fantaziajat, vagyis azt képzelte, hogy a
navaronei erdd felrobbantasanak titkos és igen veszélyes kiildetésével tartézkodik
a varosban. Am amikor kilépett a mozibdl, a szeptemberi hosszu éjszaka és az es6
illata emlékezetébe idézte Nélidat, aki most bizonyara hozza hasonldan, idegesen és
elégedetlentil nézegeti bliizat vagy a frizurajat a kirakatokban, mikozben a fél kilen-
cig hatralévé percek irdatlan lassi mulasat kémleli az 6ran, és a szobor talapzatat
bamulja, ahol negyedéran beliil taldlkozni fognak. Nélida, mondta, mert jélesett ki-
ejtenie a nevét, és a hangjat is prébalta felidézni, mint ahogy a mellette elhaladék
kozott is keresni kezdte a legszebbet és legbajosabbat, de hidba, nem talalt egyet
sem, amelyik Nélidahoz mélto lett volna, mint ahogy egyik hallatszé hang sem illett
hozza. Szenvedélyes ragaszkodassal évta azt a felvételt, amelyen a né lassu, szelid
beszéde és orrhangja volt hallhatd, amely hol kévetel6dzott, hol konyorgott, vagy
idénként elhallgatott, hogy elengedjen egy konnyeket sejtetd, csiiggedt s6hajt, kii-
londsen a végén, ugyanazon az estén, amikor azt mondta, hogy nincs tovabb, és
hogy mindent képes eltiirni, kivéve a hazugsagot. ,Mindent - ismételte —, még azt is,
hogy elmenj”. igy azutan a kémhistériat és a Navarone utcain korozé német jar-
O6roktdl valo félelmet a Nélidara valé emlékezés valtotta fel. Nevének csengése,
ahogy elképzelte a jarasat, vagy ahogy a szobor labanal alldogal az utcasarkokat fi-
gyelve, és varja a pillanatot, hogy vége legyen a hazudozasnak, a szinlelésnek, még
akkor is, ha tudta, hogy a hosszira nyulé isten veled sohasem fejezédik be a bicsu-
zassal, s6t, akkor kerit igazan a hatalmaba. Amikor a taldlkozé idejének és helyének
pontositdsa utan Nélida elhallgatott, Santiago Pardo mondani akart valamit, és mar
éppen megszoélalt volna, de rajott, hogy hidba minden, szavai tehetetlennek bizo-
nyultak a csenddel és talan a telefonvonal masik végére befurakod6 sirassal szem-
ben, amely nagyon tavolrél, egy masik vilagbdl jott, egy olyan hazbdl és szobabdl,
amelyet Santiago még sohasem latott.

Néha képes volt teljesen tisztan latni maga el6tt Nélidat, kiilonosen azt kovetd-
en, hogy egyik éjjel vele almodott. Nem a pontos vonasait, a haja szinét vagy a frizu-
rajat sem mindig, de a magas homlokat, a gyors jarasat, a vékony labat igen, és azt a
lasst, édes mozdulatot is, ahogyan a fejét oldalra forditva és a hajat megigazitva
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elérehajolt, hogy meggyujtson egy cigarettat. Kék fiiggénnyel a hattérben Nélida azt
az dngyujtot hasznalta, amelyet Santiago Pardo masnap reggel az éjjeliszekrényén
talalt, és amely varatlan ismertet6jelévé valt az dlom emlékének. Még ébredésekor
is megmaradt Nélida alakjanak halvany arnyéka és ahhoz, hogy tjra felidézze teljes
val6sagaban, elégnek bizonyult, hogy kimondja a n6 nevét és meztelen testét gye-
rekkora egyik szobajaba képzelje, amely egyet jelentett a boldogsaggal. ,Ha mast
nem is - gondolta, mialatt végighaladt a térre vezetd utolsé utcan, ahol a szobor és
talan Nélida is varta mar -, de legalabb egy szép almot kaptam téle”.

Nélidanak koszonhette a telefon mellett varakozassal eltoltott estéket is, a hiisé-
get és kis tulzassal még az életet is, amely lassanként visszatért belé az elsé vagy
mésodik alkalom 6ta, hogy meghallotta a hangjat. Ujra eszébe jutott az elsé éjjel, az
alkoholmamoros, almatlan éjszaka, a leped6k Osszevisszasaga, a sotétben szeme
el6tt mozgd cigarettahegy és a hajnali kett6kor szivét megrenget6, hirtelen telefon-
csorgés. Akarmennyi legyen az id6, az ember mindig varja, hogy valaki felhivja,
vagy, hogy a 1épcsé feldl lehetetlen 1épéseket halljon. Azon az estén, miutan a lam-
pat leoltotta, Santiago Pardo ugy valt semmivé a sotétségben, mintha mar nem is 1é-
tezne. Ezért amikor megszolalt a telefon, el6bb a férfi teste és tudata djra alakot 6l-
tott, megkereste a villanykapcsoldt, majd felvette a telefonkagyl6t, de azonnal ra
kellett jonnie, hogy a hivas téves. ,Mario?” mondta egy hang, amely akkor még nem
Nélidaé volt, és Santiago Pardo, akin egy csapasra atfutott a becsapottsag megalazé
érzése, kesertlien valaszolt, és kis hijan letette a telefont, de a né a vonal tals6 végén
ugy tett, mintha nem hallana. JEn vagyok az, Nélida”, mondta, majd révid csend koé-
vetkezett, s6t taladn volt egy masik hang is, de az utébbit Santiago Pardo nem hallot-
ta. ,Ejfélig vartalak. Gondolom, elfelejtetted, hogy kilencre beszéltiik meg”. Nem
kérlel6en és nem is vadléan, hanem egyfajta ironikus nyugalommal mondta mind-
ezt. A masik férfi, Mario bizonyara felesleges bocsanatkérésbe fogott, és egy hazug-
sagnak ugyan silany, de anndl hosszadalmasabb magyarazattal allt el6, mert Nélida
egyre csak azt ismételgette, hogy igen, mintha csupan ezzel a lenézé hangnemével
tudna védekezni, majd hirtelen letette a telefont, Santiago Pardo pedig d6bbenten
bamulta tovabb a késziiléket, mint aki most ébredt tudatara, hogy varazserejénél
fogva képes kisértetek szavait kdzvetiteni.

Masnap reggelre Nélida, mint ahogy az almok is, visszavonhatatlanul kitorl6dott
Santiago Pardo emlékezetébdl. Két estével kés6bb azonban tjra telefonalt, hogy
Mario szenvtelen hallgatiasaval szemben hangot adjon vadjainak vagy odaadasanak,
a szemtelen gyengédségének, és Santiago Pardo, mint aki egy kulcslyukon at leske-
16dik, a so6tét halészobaban mozdulatlanul és 6vatosan hallgatta a rogton felismert,
ahitott hangot, és elképzelte, hogy Nélida hozza beszél, és hogy tarsalgasuk célja
egy simogatas vagy egy titkos randevu részleteinek felidézése. Nélida hangja feléb-
resztette a férfi vagyat a lathatatlan test irant és lassanként a féltékenységét meg
valamiféle nyers diihét is a Mario nev( alak irdnt. Orémmel képzelte maga elé az
arcatlan, tisztességtelen, kicsinyesen kozonséges, széles, csicsads nyakkenddt, és
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szO6ros csukléjan eziist karkotdt viseld embert. Kétségkiviil szereti a kiilfoldi kocsi-
kat és Nélidaval hivalkodik a talalkaik szinhelyéiil szolgalé szalloddk barjaiban.
,Tudom, hogy meggondolatlansag a részemrdl - mondta a né egyik este -, de nem
birtam tovabb anélkiil, hogy ne halljak fel6led”. Nélida szeme néha zdld volt, mas-
kor sziirke vagy kék, de mindig hatalmas és olyan tiszta, hogy a dolgok attetsz6vé
valtak, ha rajuk nézett. Tobb alkalommal, amikor a csend egyre nétt, és csak Nélida
lélegzése hallatszott a telefonkagyloban, Santiago Pardo kdnnyesnek és merevnek
képzelte a tekintetét, és késébb, a varosban ténferegve is ezeket a szemeket kereste
minden no6 tekintetében, de sohasem lelt ra, mert ezek a szemek annyi jéindulatot
és gyengédséget sugaroztak, amilyen csak Nélida hangjaban létezett, és kivételesek
voltak, mint maga Nélida is.

Igen, latta a szemeit, hosszu, kiengedett hajat, talan a szajat és a mosolyat, egy
sarga szoknyat és egy fehér bluzt, amirdl a né egyszer azt mondta, hogy nemrégen
vette, egy kék cip6t és egy bizonyos parfiimét is, amelynek a nevét nem hallotta.
Ilyen n6t keresett az utcakon, és egyszer egy egész délutanon at kovetett egy lanyt,
mert az ugy volt feldltdzve, mint Nélida, de amikor meglatta az arcat, teljesen biztos
volt benne, hogy nem 6 az. Hamarosan azonban végleg lemondott ezekrdl a képze-
letbeli akcidkrol: szivesebben maradt otthon és lankadatlanul vart, amig a délutan
folyaman vagy éppen hajnali egykor Nélida titokban és egyediil felbukkant, akar
egy rab szeretd, akit Santiago Pardo legszivesebben elrejtett volna, hogy a n6 tarsa-
saga nyujtotta élmény kizarélag az 6vé lehessen. El6fordult, hogy Nélida napokig
nem telefonalt, és eltelt egy végtelennek tind hét is, amikor Santiago Pardo mar at-
tol tartott, hogy sohasem hallhatja djra a n6 hangjat. Tudta, hogy a sors lehet éppen
békez{, de tisztaban volt hatartalan kegyetlenségével is. Ki tudja, talan valaki 6rok-
re tonkretette a kettejiikk vonalat 6sszekapcsold finom érintkezést, vagy esetleg
Nélida dontott ugy, hogy soha tobbé nem hivja Mariét.

Az utols6 alkalommal mar nem is tudott beszélni vele: kétségkiviil, Mario becsapta
Nélidat, sohasem érdemelte meg 6t. ,Beszélhetnék Maridval, kérem?”, kérdezte egy
pillanatnyi habozas utan, mintha megfordult volna a fejében, hogy inkabb leteszi a te-
lefont. Rovid csend kovetkezett, majd Nélida komoran azt felelte, hogy nem, majd ké-
s6bb még felhivja, talan tizenegykor. A jelzett idépontban Santiago Pardo a telefon
mellett 6rkddott, és mialatt Nélida hangjara vart, azt kivanta, hogy a né most se tud-
jon beszélni a férfival, aki kdzben a rivalisa lett. Nélida végre ismét telefonalt, de az
el6z6 hang feltételezhetéen azt valaszolta, hogy Mario még nem érkezett meg, mert
Nélida megkodszonte, majd egy masodpercnyi varakozas utan letette a kagylot. ,Me-
nekil el6le, a gyava. Ott van, de nem akar beszélni vele, és ezt Nélida is tudja”. Santia-
go Pardét elfogta a diih és a féltékenység, mintha arra szamitana, hogy Nélida a Mari-
6val val6 szakitdsa utan majd 6t fogja keresni. igy amikor kilépett a mozibél, bele-
szippantott a szeptemberi leveg6be és eldontotte, hogy elmegy a randevira, azt kép-
zelte, hogy Nélida 6t és nem Mariot varja a szobor 1abanal. Ahogy az utcdk és a percek
egyre inkabb kozelitették a n6hoz, Santiago Pardo kezei remegni kezdtek, és egész
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gyomra gorcsbe randult, amin az utkézben egy kavézoban egy szuszra felhorpintett
konyak sem segitett. Az alkohol szokas szerint beinditotta a képzeletét és a rendithe-
tetlen akaraterd illdzidjaval ruhazta fel, &am minden eltokéltsége félelemmé valtozott,
amikor arra térre ért, ahova Nélidanak is meg kellett érkeznie, és megpillantott egy
nét, aki a szobor talapzata mellett llt. Ot perc hijan fél kilenc volt és a né, aki csak a
galambokat allt meg megnézni, tovabb sétalt Santiago Pardo felé, és egy nagyon hosz-
szu hajua fiatalemberré valtozott. ,Talan nem jon el - gondolta -, talin megértette,
hogy Mario nem lesz itt, vagy, hogy hasztalan lenne a bucstizassal vergédni, magyara-
zatot kovetelni, konyodrogni vagy bocsanatot kérni”.

Akkor meglatta Nélidat. Fél kilenckor még senki nem allt a szobor talapzatandl,
de amikor Santiago Pardo kiiiritette a masodik poharat, s felemelte a tekintetét, mar
ott volt Nélida, kétségtelen, az 6rajat nézte, és figyelt minden utcasarkot, ahol Mario
feltlinhetett volna. Tavolrél nem latszott magasnak, de tényleg széke volt, folényes,
mégis sorsaba beletor6dd, mintha valami régi szokasrol lenne sz6, igy, amikor San-
tiago Pardo kilépett a barbdl, majd elindult felé, nem lathatta rajta a nyugtalansag-
nak és talan a kétségbeesésnek a jeleit, jollehet a n6n mar eluralkodtak ezek az ér-
zések, csupan azt, ahogy allandéan az 6rajara pillantott, vagy ahogy cigarettat és
ongyujtot keresett a tdskajaban, ahogy hatarozott mozdulattal karba tette a kezét,
és lehajtotta a fejét, ahogy elindult, mintha tavozni késziilne, de csupan a szobor ko-
riil tett néhany 1épést, nyugodt maradt, eldobta a cigarettajat, és kék cip6je hegyé-
vel eltaposta a csikket. Tényleg sarga szoknyat viselt, de szemeit napszemiiveg mo-
gé rejtette, orranak és szajanak latvanya el6szor felkavarta a férfit, mert Nélida ar-
canak ezt a részét nem sikeriilt korabban elképzelnie.

Ismeretlen volt, lassan ismert ra, ahogy kozelitett felé és hozzaadta a valésag apro,
finom részleteit. Gondolataiba meriilve vagott at a téren a galambok és a kavézok iires
asztalai kozott, Nélida, suttogta a nevét, ami kordbban egy hang volt, teljes természe-
tességgel oltott egyszerre végteleniil tavoli és kozeli testet, pontositva a né vonasait
és gytriit nem visel6 kezeit, csak a napszemiiveg mogé rejtett szemeit nem lathatta,
pedig azok mar nem az utcasarkok felé tekintgettek, hanem megallapodtak rajta, a
szélhdmos Santiago Pardén, mintha felismerték volna, és amikor mellé ért, olyan ko-
zel, hogy mar a n6 parfiimjének illatat is érezte, tiizet kért, és igyekezett visszafogni a
cigarettat tarté kezének remegését. Nélida el6kereste az 6ngyujtot, és amikor meg-
gyujtotta, konnyed mosolyaval Santiago Pardoéra pillantott, mintha arra invitalna,
hogy azt mondja: ,Nélida”, nem a nevét, hanem a vallomast és a gyengédséget, a va-
razsszoét, hogy ellizze a kudarcba fulladt randevik és az iires szobakban maganyosan
csengd telefonok banatat. ,Nélida”, mondta, mialatt a kivilagitott jardakon egyediil
ballagott, mialatt a voros és kék éjszakat szelte lehorgasztott fejjel, és felment a lifttel
és belefurta a fejét a parndba, hogy ne emlékezzen a gyavasagara és a szégyenére,
hogy ne hallja a telefont, amely kitartéan csengett addig, amig ki nem nyujtotta érte a
kezét a sotétben, és a félretett, néma kagylot az éjjeliszekrényen nem hagyta.

(forditottak: NYARI ERZSEBET-CSIKOS ZSUZSANNA)
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(Reina de América, 2002)

Leanyfalu, Patak Kényvek, 2006
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Scholz Laszl6)
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Budapest, Eurépa, 1976
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Budapest, Eur6pa, 1956
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Archidona, 1977)

Budapest, Eurépa, 1991

Cercas, Javier: Szalamiszi katondk (ford. Korosi
Ivett)

(Soldados de Salamina, 2001)

Budapest, Eurépa, 2013.

Cercas, Javier: A hatdr térvényei (ford. Pal Ferenc)
(Las leyes de la frontera, 2012)
Budapest, Eurdpa, 2015.

Delibes, Miguel: A patkdnyok (ford. Pavai Patak
Marta)

(Las ratas, 1962)

Leanyfalu, Patak konyvek, 2008

Diez, Luis Mateo: Az Elet Vize (ford. Pavai Patak
Marta)

(La Fuente de la Edad, 1986)

Budapest, Ulpius-haz, 2003

Duefias, Maria: Oltések kozt az id6 (ford. Cserhati
Eva)

(El tiempo entre costuras, 2009)

Budapest, Gabo, 2012

Duefias, Maria: Elfelejtett misszio (ford. Cserhati
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(Misién olvido, 2012)

Budapest, Gabo, 2014

Etxebarria, Lucia: Szerelem, kivdncsisdg, prozac és
kétségek (ford. Mester Yvonne)

(Amor, curiosidad, prozac y dudas, 1997)
Budapest, Eurépa, 2004

Falcones, Ildefonso: A tenger katedrdlisa (ford.
Cserhati Eva)

(La Catedral del Mar, 2006)

Budapest, Kiss Jozsef Konyvkiadé, 2007

Falcones, lldefonso: Fdtima keze (ford. Cserhati
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(La mano de Fdtima, 2009)

Budapest, Kiss Jozsef Konyvkiadé, 2011
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Ferrero, Jests
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(Angeles del abismo, 2005)
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(Pasion turca, 1993)
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(Las edades de Lulii, 1989)
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Grandes, Almudena: Kdrtyavdrak (ford. Vajdics
Aniko)

(Castillos de cartén, 2004)

Budapest, Geopen, 2006
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Budapest, Scolar, 2013.
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Budapest, Kelly, 2006
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Ledanyfalu, Patak konyvek, 2006
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(ford. Latorre Agnes)
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Budapest, Kossuth, 2014.
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(Mira si yo te querré, 2007)

Budapest, Ulpius-haz, 2010

Lindo, Elvira: Csak egy széval mondd (ford. Imrei
Andrea)

(Una palabra tuya, 2005)

Budapest, Noran, 2010

Llamazares, Julio: Sdrga esé (ford. Pavai Patak
Marta)

(La lluvia amarilla, 1988)

Budapest, Eurdpa, 2000

Llamazares, Julio: Farkasok ideje (ford. Pavai Pa-
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Budapest, Magvetd, 1983
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Marias, Javier: Amikor halandé voltam (ford.
Kutasy Mercédesz)
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Budapest, Eurépa, 2008
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(Canciones de amor en Lolita’s club, 2005)
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Budapest, Eurdpa, 2011
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(La muerte blanca, 2002)

Budapest, Ulpius-haz, 2004

Rojas, Carlos: Az Elesettek Vélgye (ford. Pal Fe-
renc)

(El Valle de los Caidos, 1978)

Budapest, Magvetd, 1984

Sanchez, Clara: A ldthatatlanok (ford. Dornbach
Maéria)

(Lo que esconde tu nombre, 2010)

Budapest, Park Kiad9, 2012

Sanchez Ferlosio, Rafael: A Jarama (ford. Pavai Pa-
tak Marta)

(El Jarama, 1955)

Leanyfalu, Patak konyvek, 2007

Semprun, Jorge: Ramoén Mercader mdsodik haldla
(ford. Szabolcs Katalin)

(La segunda muerte de Ramén Mercader, 1969)
Budapest, Eur6pa, 1990

(a magyar forditas a francia valtozat alapjan ké-
sziilt)
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Semprun, Jorge: A nagy utazds (ford. Réz Pal)
(El largo viaje, 1963)

Budapest, Eurépa, 2006

(a magyar forditas a francia valtozat alapjan ké-
szilt)

Semprun, Jorge: Hiisz év, egy nap (ford. Pal Fe-
renc)

(Veinte afios y un dia, 2003)

Budapest, Eurépa, 2006

Sender, Ramon J.: Rekviem egy spanyol parasztért
(ford. Huszagh Nandor)

(Réquiem por un campesino espaiiol, 1960)
Budapest, Eurdpa, 1983

Tomeo, Javier: Szerelmetes szérnyeteg (ford. Mes-
ter Yvonne)

(Amado monstruo, 1985)

Budapest, JAK-Jelenkor Kiad6, 1995

Tomeo, Javier: Gyilkossdg az Orient moziban (ford.
Mester Yvonne)

(El crimen del cine Oriente, 1995)

Budapest, Fiesta, 1999

Tusquets, Esther: Szerelmi paszidnsz (ford. Gajdos
Zsuzsanna)

(El amor es un juego solitario, 1979)

Budapest, Magvetd, 1991

Vazquez Montalban, Manuel: Déltengerek (ford.
Patkés Judit)

(Los mares del Sur, 1979)

Budapest, Zrinyi, 1982

Vazquez Montalban, Manuel: A menedzser magd-
nyossdga (ford. Patkés Judit)

(La soledad del manager, 1977)

Budapest, Zrinyi, 1987
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Vila-Matas, Enrique: Bartleby és tdrsai (ford. Pavai
Patak Marta)

(Bartleby y compaiiia, 2000)

Budapest, Geopen, 2008)

Vila-Matas, Enrique: Dublineszk (ford. Imrei And-
rea)

(Dublinesca, 2011)

Budapest, Magvetd, 2014)

Zafén, Carlos Ruiz: A szél drnyéka (ford. Vajdics
Aniko)

(La sombra del viento, 2001)

Budapest, Palatinus, 2005

Zafén, Carlos Ruiz: Angyali jatszma (ford. Latorre
Agnes)

(Eljuego del dngel, 2008)

Budapest, Ulpius-haz, 2008

Zafén, Carlos Ruiz: A mennyorszdg fogsdgdban
(ford. Latorre Agnes)

(El prisionero del cielo, 2011)

Budapest, Ulpius-haz, 2012

Zarraluki, Pedro: Ujrakezdés (ford. Médos And-
rea)

(Un encargo dificil, 2005)

Debrecen, Aquila, 2006

ANTOLOGIAK

A narancs a tél gytimolcse. Modern spanyol elbeszé-
lések (val. Patkds Judit, szerk. Scholz Laszld)
Budapest, Nagyvilag, 2001

XX. szdzadi spanyol novelldk (val. Imrei Andrea és
Latorre Agnes, szerk. Imrei Andrea)
Budapest, Noran, 2011

(Osszeallitotta: Csikés Zsuzsanna)
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novellak. Interji Imrei Andreaval”
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Alvar, Carlos-Mainer, José Carlos-Navarro, Rosa: A
spanyol irodalom révid torténete, Budapest, Nem-
zeti Tankonyvkiadd, 2002.

Kiss Tamas Zoltan: ,A P vs C a 20. szazad k6zépsé
szakaszanak (1936-1975) spanyol irodalmaban”,
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2003.
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Pavai Patak Marta: ,Kortars spanyol regényeink”,
Elet és Irodalom, 2006/16. szam, aprilis 21.

M. Nagy Miklds: ,Deszenzitizalt halal”, Elet és Iro-
dalom, 2001/14. szam, aprilis 6.
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Nuria Amat

Bényei Tamas: ,Ex libris. Nuria Amat: A kokainki-
ralynd”, Elet és Irodalom, 2007/4. szam, januar 26.

Pavai Patak Marta: , A kokainkiralyné - Nuria
Amat (1950)”
http://elofolyoirat.blogspot.hu/2008/12 /kokaink
irlyn-nuria-amat-1950.html

Francisco Ayala

Zelei David: ,A diktator és a kutyak”
http://www.prae.hu/prae/lazarilloetc.php?menu
_id=115&aid=81&type=2

Javier Cercas
Benczi Boglarka: ,Egy maréknyi moral”, Elet és
Irodalom, 2014 /15. szam, aprilis 11.

Gyiirky Katalin: , Zsigeri fikciék (Roberto Bolafio
Vad nyomzdk és Javier Cercas Szalamiszi katonak
cimii kotetérol)”, Irodalmi Szemle 2014. januar
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014/2014-januar/1896-gyuerky-katalin-zsigeri-
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Petrczi Eva: Spanyol vilagsiker - ,magyar nyi-
tannyal”. Javier Cercas: Szalamiszi katonak”,
Nagyvildg, 2014/59, 343-345.

Zelei David: ,Egy hés lehetdsége”, Elet és Iroda-
lom,2014/15. szam, aprilis 11.

Miguel Delibes
Bényei Tamas: ,Ex libris. Miguel Delibes: A patka-
nyok”, Elet és Irodalom, 2009/7. szam, februar 13.

Végh Daniel: ,Spanyol recept valsagos id6kre: ece-
tes patkanysiilt. Miguel Delibes: A patkanyok”,
http://www.prae.hu/index.php?route=article/art
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Rafael Sanchez Ferlosio
Bényei Tamas: ,llyen az élet”, Elet és Irodalom,
2008/6. szam, februar 8.

Rabar Zsuzsa: ,Rafael Sinchez Ferlosio: A Jarama”
http://patakkonyvek.hu/konyveink/ferlosio/ferl
osio_jarama_rabar_reci.html

Jesus Ferrero

Bényei Tamas: ,Ex libris. Jests Ferrero: A bukott
angyalok”, Elet és Irodalom, 2007/4. szam, januar
26.
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Antonio Gala

M. Nagy Miklés: ,Ex libris. Antonio Gala: Térok
szenvedély”, Elet és Irodalom, 2005/20. szdm, ma-
jus 20.

Juan Goytisolo

Csuday Csaba: ,Uj kisértet Eurépa felett. (Juan
Goytisolo: Makbara)”, Nagyvildg, 1982 /6. szam,
294-295.

Marék Dénes: ,Juan Goytisolo: Szigeti krénika és
mas irasok”, Alféld, 1965/7. szam, 79-80.

Pal Ferenc: ,Juan Goytisolo birodalma”, Nagyvildg,
1990/2. szam, 173.

Luis Goytisolo
Csuday Csaba: ,Luis Goytisolo és az Antagonia”,
Nagyvildg, 1987/1, 35.

Almudena Grandes

Gytrky Katalin: ,Ex libris. Almudena Grandes:
Megdermedt sziv”, Elet és Irodalom, 2014/12.
szam, marcius 21.

Szolcsanyi Akos: ,A rendhagyas. Almudena
Grandes: Kartyavarak”
http://www.prae.hu/prae/lazarilloetc.php?menu
_id=115&aid=40&type=2

Carmen Laforet
Bényei Tamas: ,Ex libris. Carmen Laforet: A sem-
mi”, Elet és Irodalom, 2007 /4. szAm, januar 26.

Bezeczky Gabor: Carmen Laforet: A semmi cimii
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http://patakkonyvek.hu/konyveink/laforet/lafor
et_carmen_a_semmi_bezeczky.html

Mester Yvonne: ,Egy né a kollektiv frusztracié pe-
remén”, Elet és Irodalom, 2006/36. szam, szept-
ember 8.

Pavai Patak Marta, ,Az élet peremvidékén” Car-
men Laforet (1921-2004)”, Irodalmi Centrifuga,
2008. november 13.
http://elofolyoirat.blogspot.hu/2008/11 /vilgrnk-
carmen-laforet.html

Elvira Lindo
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http://www.prae.hu/prae/lazarilloetc.php?menu
_1d=115&aid=104&type=2
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Julio Llamazares
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Llamazares: Sarga es6)”, Nagyvildg, 2000/8. szam,
670.

M. Nagy Miklés: ,Ex libris. Julio Llamazares: Far-
kasok ideje”, Elet és Irodalom, 2005/20. szam, ma-
jus 20.

Javier Marias
Eles Arpéd: ,Mindenki kényszerit mindenkit”, Elet
és [rodalom, 2013 /4. szam, januar 25.

K6 Zoltan: ,Ki akar irni sikeres regényt? (Javier
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Narancs, 2000/50. szam, december 14.
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Elet és Irodalom, 2001/38. szam, szeptember 21.

Mester Yvonne: ,Javier Marias regényérél”, Nagy-
vildg, 1997 /7-10. szam, 437-439.

»Roviden, velGsen - Javier Marias: Amikor halan-
dé voltam”, Magyar Narancs, 2008/17. szam, apri-
lis 24.

Szalai Zsuzsanna: ,A kozépszeriiség diszkrét baja.
Javier Marias: Amikor halandé voltam”, Hdrom év-
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2008.
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Tonké Vera: ,Ex libris. Javier Marias: Amikor ha-
landé voltam”, Elet és Irodalom, 2008/48. szam,
november 28.

Zelei David, ,Hat most merre?”, Elet és Irodalom,
2013/4, januar 25.

Juan Marsé
Bényei Tamas: ,A betolakodd”, Elet és Irodalom,
2008/46. szam, november 14.

Bistey Andras: ,Egy kiilonos szerelem torténete
(Juan Marsé: Szerelmi dalok a Lolita Klubban)”,
Ezredvég, 2006/10. szam, 124-125.

,Hangok a szurdokban”, Elet és Irodalom,
2005/26. szam, julius 1.

,Kijozanit6 szerelmi torténet. Juan Marsé: Utolso
délutanok Teresaval”

http://www litera.hu/hirek/kijozanito-szerelmi-
tortenet
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Klempané Faix Déra: , A spanyol polgarhaborua
gyermekei Juan Marsé miiveinek tiikrében”, Ez-
redvég, 2007/17. szam, 61-70.
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kak”, Elet és Irodalom, 2005 /20. szam, majus 20.

Carmen Martin Gaite
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Luis Martin-Santos
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Zelei David: ,Hat most merre?”, Elet és Irodalom,
2013/4. szam, januar 25.
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Maria Matute”, Irodalmi Centrifuga, 2009 /januar
6.
http://elofolyoirat.blogspot.hu/2009/01 /halott-
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Luis Mateo Diez
Bényei Tamas: ,A csonkak brancsa”, Elet és Iroda-
lom, 2004/29. szam, julius16.

Scholz Laszlé: ,Budapesti beszélgetés Luis Mateo
Diez-szel”, Nagyvildg, 2001/4, 637-641.

Eduardo Mendoza

Béder Petra: ,Mendoza tijabb regénye magyarul”,
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81&menu_id=115&type=2

Kovécs Edit: ,Eduardo Mendoza: A csoddk va-
rosa”, Szépirodalmi figyeld, 2003 /4. szam, 85-86.

Pavai Patak Marta: ,Eduardo Mendoza regény-
részlete elé”, Nagyvildg, 1991/9. szam, 1276.
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utazas”, Elet és Irodalom, 2006/17. szam, aprilis
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Mester Yvonne: ,Ex libris. Jorge Semprun: Hisz
év, egy nap”, Elet és Irodalom, 2006/17. szam, 4p-
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rdn Vildg, 2009/10. szam, 31-43.
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Franco démonai”, Klio, 2008/3. szam, 111.

Enrique Vila-Matas
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go Vildg, 2015/5. szam, 115-119.

Carlos Ruiz Zafon
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LENART ANDRAS

Polgarhabori vtdni spanyol regények
filmadaptdacioi

A spanyol filmgyartas a 20. szdzad masodik évtizedétdl kezd6dben elészeretettel tamaszko-
dott a nemzeti kulttira rendkiviil gazdag irodalmi kincseire. A kiilonbdz6 korok elbeszélései,
szinmfvei, regényei és novelldi folyamatosan érkeztek a filmvasznakra, fiiggetleniil attol,
hogy éppen mely dominéns csoport tartotta kezében a filmpolitikat. A kiillonbség leginkabb
abban volt tetten érhetd, hogy egy adott idészakban milyen irasokat tartottak érdemesnek
audiovizualis formaban is a kzonség elé tarni. A spanyol irodalombdl taplalkozé adaptaciok
Osszesitett szdma nehezen hatarozhaté meg. Nagy volumeni vallalkozas volt a Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes részérdl annak az internetes adatbazisnak! a 1étrehozasa, amely
igyekszik feltiintetni minden olyan filmalkotast, amely spanyol irodalmi m{ alapjan késziilt,
igy a téma irant érdekl6d6k konnyebben beazonosithatjdk a keresett miivet. A Gloria
Camarero Gémez madridi filmtérténész altal koordinalt projekt keretében maig 1100-nal is
tobb filmet sikeriilt katalogizalni; az adatbazis még hianyos, frissitése napjainkban is tart.
Tortént mar kisérlet arra is, hogy e hatalmas anyagmennyiségen beliil szdmba vegyék a leg-
fontosabbnak itélt filmadaptaciokat?, a végeredmény azonban rendkiviil szubjektiv és iro-
dalmarok, filmtorténészek altal vitatott lett.

A filmtorténelemben nem ismert olyan alkotas, amely maradéktalanul vissza tudna (vagy
akarnd) adni az alapjaul szolgal6 regény cselekményét. Egy ilyen szandék nem is lenne meg-
valésithato, hiszen egy film vagy sorozat jatékidejébe nem fér bele egy regény minden eleme.
De nem is ez a legfébb ok. A filmek mas narrativ megoldasokat kdvetelnek meg az alkotoktol,
igy egy irott szdveg preciz ,vaszonra masolasa” eleve kizart. A filmadaptacié mindenekel6tt
az irott és az audiovizudlis médium kozotti kolcsonhatisként értékelhets, a ketté kozotti
oda-visszautalassal a nézg6 szamara 1j jelentést alakit ki.3 Egy filmre adaptalt regény semmi-
képpen sem alsébbrendii az alapjat képez6 szovegnél, két kiilonallo, de mégis 6sszekapcso-
16d6 miivészi megnyilatkozasi formaként tekintend6k. Adaptaciordl 1évén szo, az egyetlen
kovetelmény, hogy 1ényeges pontokon kapcsolédjon a film az eredeti miihdz; e kritérium
egyik ellenpéldaja az a nagy szamu, ugynevezett Poe-adaptacid, amelyeket a filmtoérténet Ed-
gar Allen Poe miivei alapjan késziilt feldolgozasokként kezel, mikozben az egyetlen kozds
elem sokszor csak a cim, vagy egy feltling jellegzetes motivum (lasd az amerikai Universal
studig, illetve Roger Corman Poe-filmjeit).

1 Adaptaciones de la literatura espariola en el cine espariol. Elérhetd: http://www.cervantesvirtual.com/
portal/alece/Letoltés ideje: 2014. augusztus 17.

2 Arranz, David Felipe: Las cien mejores peliculas sobre obras literarias espafiolas. Madrid, Cacitel,
2009.

3 Dragon Zoltan: Tennessee Williams Hollywoodba megy, avagy a drdma és film dialégusa. Szeged,
AMERICANA eBooks, 2011.9.
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A spanyol filmesek a klasszikus m{ivek esetében altaldban torekednek arra, hogy a lehet6
legkevesebb valtoztatassal torténjen a filmrevitel, ezaltal hiek maradjanak a kdzonség altal
mar jol ismert irodalmi alapanyaghoz. Vannak persze jelent6s kivételek, ahogyan ezt latni is
fogjuk. A '30-as évekig a mozgboképes spanyol identitds felépitése az esparioladdn* kiviil a
klasszikus spanyol irodalmi miivek és szindarabok szinte szoéveghti filmre adaptalasaban
mertilt ki. A polgarhabort utan felall6 és 1975-ig fennmarad6 Franco-diktatira idején a spa-
nyol nemzeti filmpolitika egyik legf6bb feladata a rezsim bel- és kiilpolitikajanak alatamasz-
tasa volt5 A klasszikus, leginkabb a 20. szazad el6tt keletkezett miivek megfilmesitése valt
divattd, mivel ezek a rezsim altal felmagasztalt hispan értékeket jelenitették meg. Mindez al-
talanos jelenség volt a modern eurépai diktatirakban: a torténelem sajatos atértelmezésével
szimbolikus jelentdséget adtak a multnak, a filmet pedig a nemzeti irodalmi kdnonba tartozé
alkotasok adaptalasa révén el6kelé miivészi magassagokba emelték, igy legitimizaltak annak
akar még propagandaeszkozként torténé hasznalatat is. Paradox mdédon éppen a par excel-
lence spanyol klasszikusok filmreviteléhez volt kevés koze a nacionalista rezsim filmmivé-
szetének. Bar a Charlton Heston és Sophia Loren fészereplésével késziilt El Cid (El Cid, Ant-
hony Mann, 1961) Spanyolorszagban forgott Franco tabornok engedélyével, valamint a had-
sereg és spanyol torténészek kozremiikddésével, mégsem beszélhetiink spanyol nemzeti
produkciordl, hiszen egy izig-vérig hollywoodi blockbusterrdl van sz6. Cervantes els6szamu
klasszikusa esetében 1992-ig kellett varni, hogy egy spanyol produkcié tévéfilm formajaban
feldolgozza Don Quijote torténetének bizonyos elemeit; korabban f6leg francia, brit, amerikai
és szovjet stabok nytltak a buskép(i lovag kalandjaihoz. Az amerikai-spanyol szal itt is meg-
jelenik: Orson Welles 1955-ben kezdte forgatni Spanyolorszagban a sajat Don Quijote-
parafrazisat, de szamos ok miatt nem tudta azt befejezni. Késébb a megmaradt felvételek fel-
hasznalasaval Jesus Franco spanyol rendezd egészitette ki a filmet és mutatta be 1992-ben
Orson Welles Don Quijotéja (Don Quijote de Orson Welles) cimmel.

Az aldbbiakban a spanyol polgarhaboru (1936-39) utan sziiletett regények filmadaptaci-
6i koziil emelek ki néhany jelentésebb darabot. A valogatas sziikségszertien szubjektiv, a leg-
fé6bb szempont, hogy az adaptacié milyen szerepet tolt be a spanyol filmm{vészetben. Egy
olyan orszagban, ahol a széban forgd évszazadot alapvet6en meghatarozta egy diktattira,
nem meglepetés, hogy a fontos és sikeres regények (és az azokbol késziilt filmek) tobbsége is
valamilyen médon kapcsolddik az adott rezsimhez, vagy annak el6zményeihez, esetleg uté-
életéhez.

Bar irodalmi szempontbdl nem bir kiemelked6 értékkel, filmes aspektusbdl annal fonto-
sabb megemliteni: a Francisco Franco tabornok sajat kezlileg, de Jaime de Andrade alnéven
irt filmregényének mozgdképes valtozata megteremtette a tokéletes propagandajatékfilm
prototipusat. A Faj (Raza, José Luis Sdenz de Heredia, 1941) ugyanis felvonultatja a diktatira

4 Az espaiiolada nem miifaj, hanem filmtipus, leginkdbb a vigjaték és a zenés film miifajan beliil jelenik
meg: sztereotipidk halmozasa az andaluz jelleg tulhangsulyozasaval, ezaltal meghamisitva a foldraj-
zi, tarsadalmi és tradicionalis szempontbdl is sokszin{i Spanyolorszag-képet. Egy idillikus vidéket
mutat be, ahol az erkolcs és a tisztelet uralkodik. Eltulozza a spanyol viselkedést és a szokasok abra-
zolasmoédjat. Prosper Mérimée Carmen karaktere tobb espafioladaban is feltiinik. Ez a filmtipus egé-
szen a Franco-korszak végéig létezett.

Errél lasd részletesen: Lénart Andras: A spanyol film a Franco-diktatirdban. Ideolégia, propaganda
és filmpolitika. Szeged, JATE Press, 2014.
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altal hirdetett hispan fels6bbrendiiség minden elemét, tokéletes ideoldgiai kolldzsat adva a
rezsim eszmerendszerének. A szerz6 (vagyis Franco) nyilt propagandaiizeneteket ad a sze-
repléi szajaba, a mondatokbdl a hazafias érzés, a spanyol nemzet és a hispan faj magasztala-
sa, a katolicizmus fels6bbrendiisége és az ellenfél becsmérlése sugarzik. Az eredeti filmre-
gény valdjaban egy dramatizalt politikai pamfletként is értékelhetd, az ebbdl forgatott film
pedig ennek vizualizalt valtozata. Attekintve a vildg propagandafilmjeit, megkockaztathaté az
a kijelentés, hogy a megvaldsitott cél és a mondanival6 egyértelmiisége szempontjabdl a dik-
tatarak filmjei koziil Sdenz de Heredia miive az egyik legtokéletesebbként értékelhetd, mert
a Franco-rezsim ideoldgiai 6nmeghatarozasanak minden eleme megtalalhaté benne.

Az erételjes ideoldgiai tartalommal rendelkez6 adaptaciok kozott magyar vonatkozasusé
miivet is taldlunk, amely szorosan kapcsolodott a diktatiira kommunista-ellenes politikaja-
hoz. Az els6sorban karrierdiplomataként és sajtotigyekkel foglalkozé szakpolitikusként tevé-
kenykedd, de iréként is ismert José Antonio Giménez-Arnau 1954-ben megjelent Miel6tt a
kakas szl cimi regénye egy kozelebbrdl meg nem nevezett, szovjet befolyas alatt allé kelet-
eurodpai orszagba helyezi a cselekményét. A Graham Greene egyik korabbi miive (Hatalom és
dicséség, 1940) altal ihletett torténet kozéppontjaban egy katolikus pap all, akit a vallaselle-
nes kommunista hatalom iilddz, ezért a tulélés érdekében szamos, moralisan megkérdéjelez-
hetd tettre kényszeriil. A filmvaltozat sem konkretizalja egyértelmiien, hogy hol jarunk, de a
falakon lathato6 feliratok és az alkalmanként elhangzé magyar szavak mégis egyértelmiisitik:
a Mielétt a kakas szol (El canto del gallo, Rafael Gil, 1955) kétségkiviil az '50-es évek Magyar-
orszagan jatszodik. A filmbéli magyar kdrnyezet valésziniileg a produkcids vezetének, Ré-
vész Tibornak kdszénhetd.

Mar a nemzeti megbékélés iranyaba mutatott Pedro Lazaga filmje, a Rafael Garcia
Serrano két regényének (A hii gyalogsdg és A béke tizenét évig tart) bizonyos részleteit fel-
hasznal6 és azokat egymassal vegyit6 A hii gyalogsdg (La fiel infanteria, 1959). A film elsé fe-
le egy a frontrdl kimenét kapott felkelé zaszl6alj mindennapjait mutatja be, a csaladdal és
menyasszonyokkal torténd talalkozasokat, tanulmanyi vizsgakat, szérakozast, mindezt ro-
mantikus, helyenként vigjatéki tonusban. Az alkotds masodik felében azonban visszavezény-
lik 6ket a harctérre, ahol a korabeli hollywoodi haborus filmekhez hasonld, tokéletesen meg-
koreografalt, vérben és erGszakban bdvelkedd csatajeleneteket lathatunk. Ez az egyik els6
olyan film a Franco-korszakban, amely a szuronyok és golyok behatolasat kozelrdl is mutatd
képekkel illusztralja, hogy a haboruban valéban emberi életeket oltanak ki. Lazaga egyértel-
mien a nemzeti megbékélés, a gy6ztesek és vesztesek kozotti kiillonbségek eltorlése mellett
tette le a voksat, és még azt is megengedte maganak, hogy helyenként ironikus hangnemben
kozelitsen az allam életét meghatarozo6 hivatalos intézmények és személyek felé. A spanyol
filmmiivészetben a miivészeti-politikai nyitas ezzel a darabbal kezd§do6tt meg.

A Franco-korszakrol, valamint az azt kovetd demokratikus dtmenet ellentmonddsairol,
zavaros folyamatair6l kivald szatirikus képet nyujtanak Fernando Vizcaino Casas regényei,
amelyek valédi bestseller statuszt értek el a maguk koraban. A szerzé egyéni sorsokon ke-
resztiil vilagitja meg, hogyan mutatkoznak meg az individuum szintjén a nagypolitikdban és a
tarsadalomban végbement valtozasok. Egyszersmind gorbe tiikrot is tart a tarsadalom elé.
Legsikeresebb regényeibdl népszerti filmek is késziiltek, melyek a bemutatas évében bevételi

6 A spanyol diktatira filmjeiben felbukkan6é magyar témakrél lasd: Lénart Andrés: ,A Budapest-
Barcelona tengely. Magyar témak a spanyol filmekben”, in: Filmvildg, 2014/06. 26-29.
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rekordokat dontottek. Mind koziil a legérdekesebb A képényegforgato (De camisa vieja a
chaqueta nueva, Rafael Gil, 1982), amely az 1976-ban, egy évvel a diktator halala utan megje-
lent regénye alapjan késziilt. A polgarhaborutél a diktatira végéig tarté negyven évben kisér-
jik végig a f6szerepld életét, aki csak egy célt tart szem el6tt: mindig a tliz kozelében marad-
jon, jéban legyen a befolyasos személyekkel, hiszen csak igy juthat el6rébb, és érizheti meg
privilegizalt helyzetét. Ennek érdekében, igazodva a valtozd helyzethez, elvakult szélsGjobb-
oldalibdl az atmenet éveire mar Marxot is fejb6l idéz6 baloldaliva valik, de a politikai allas-
foglalas egyik esetben sem valddi ideolégiai meggy6z6dést jelent, kizarolag sajat érdekeinek
megfelel6 alkalmazkodast, koponyegforgatast. Tért6l és id6tdl fliiggetleniil is értelmezhetjiik
a torténetet, amely tokéletesen szemlélteti, hogyan prébal a hatalmon 1évé csoportok kedvé-
re tenni egy 6nérdek vezérelte gyenge jellemii személy. Vizcaino Casas hasonléan népszer(
szatirajanak adaptacibja az ... Es a harmadik évben feltdmadt (... Y al tercer afio, resucitd, Ra-
fael Gil, 1979), melyben Franco tabornok feltdmad halottaibdl, és kritikusan szemléli, mi fo-
lyik az orszagban demokratizal6das cimén. A torténet nem Franco-apolégia, hanem éles de-
mokraciakritika. Vizcaino Casas irdsai, és az azokbdl késziilt, eddig 6sszesen hét darab film-
adaptacié? maig érvényesnek hato, 1ényeglatd, egyszersmind rendkiviil szérakoztaté analizi-
sét adjak a spanyol politikai valtozasoknak és az azokat elszenvedd (vagy azokbdl éppen
hasznot hazo) tarsadalomnak.

Mario Camus a ’60-as években szarnyait bonté Uj Spanyol Mozi egyik emblematikus film-
rendezéje. Eletm{ivének legfontosabb darabjai irodalmi adaptaciék, az allitas pedig forditva
is igaz: az irodalmi m{iveken alapulé filmadaptacidk legkiemelked6bb darabjai Camus rende-
zésében Kkeriiltek mozivaszonra vagy tévéképernydre. Ignacio Aldecoa regényeibdl késziilt
filmekkel l1épett el6szor az irodalom teriiletére, amikor leforgatta A keleti széllelt (Con el
viento solano, 1965) és a Baden-Baden madarait (Los pdjaros de Baden-Baden, 1975), de ki-
randulast tett Calderén de la Barca, Federico Garcia Lorca és Benito Pérez Galdés viladgéba is.
A’80-as években azonban Camilo José Cela volt az a szerzd, akinek miivei Camus szamara va-
16di rendez6i sikereket hoztak. Celat, ellentmondasos megitélése ellenéres, a polgarhaboru
utani spanyol irodalom egyik legkiemelked6bb alakjaként tartjuk szamon. Az eredeti megje-
lenést6l (1951) szamitva tobb mint harminc év telt el, mire moziba Keriilt a Méhkas (La
colmena, Mario Camus, 1982) filmvaltozata, amely a spanyol filmtorténet egyik alapkovévé
valt, a Berlini Nemzetkoézi Filmvesztivalon elnyerte az Arany Medve dijat is. A szereplék ko-
zott ott talaljuk a korabeli spanyol filmjatszas szinte minden jelentds alakjat, még a kisebb
szerepeket is szinészoriasok alakitjak - maga Cela is feltlinik a vasznon. A '40-es évek elejé-
nek Madridjaban jatsz6doé torténet az anyagi és szellemi értelemben vett szegénység prob-
lémajat jarja kortil, melynek legf6bb oka a tarsadalom felett s6tét arnyként tornyosuld politi-
kai elnyomas (ez az id8szak a Franco-diktatira legkegyetlenebb periédusa). Egy kavéhaz al-
landé vendégeinek életébe enged bepillantast a torténet, sorsukon keresztiil bontakozik ki

7 A tovabbiak: Ldnyok, a szalonba! (Nifias ...jal salén!, Vicente Escriva, 1977), A gyerek az enyém (EI hijo
es mio, Angel del Pozo, 1978), A tiszteles tir eskiivdje (La boda del sefior cura, Rafael Gil, 1979), Apu fi-
ai (Los hijos del papd, Rafael Gil, 1980), Az ondllésuldk (Las autonosuyas, Rafael Gil, 1983).

8 Camilo José Cela a diktatura els6 évtizedeiben Franco-hii cenzor, szamos korabeli filmet is az 6
irdnymutatasai alapjan vagtak meg, amit a spanyol filmesek és filmtorténészek maig nem tudtak ne-
ki megbocsatani. [rodalmi tevékenységében azonban az 1950-es évektdl megjelennek a kritikai mo-
tivumok is.
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szemiink el6tt a spanyol tarsadalom kevésbé szerencsés tagjainak élete, akik naprol napra
élnek, fennmaradasukhoz pedig gyakran torvénytelen eszk6zokhoz kell folyamodniuk. A
filmtorténészek egy része ugy tartja, hogy ez esetben a film tulszarnyalta a regényt, Camus
kijavitotta a regényben tetten érhetd hibakat és kovetkezetlenségeket. Ezen feliil, mig a re-
gényben néhany szereplé motivacidja nem viladgos, cselekedeteikkel sem tud mindig azono-
sulni az olvasé, addig a filmben, készonheten az elsGosztalyu szinészi jatéknak, minden ka-
rakter kozel keriil a nézéhoz.9

Szintén Camus kamerdja el6tt kelt életre az elGszeretettel a vidéki, valamint a kdzéposz-
talybeli spanyolok problémait boncolé Miguel Delibes regénye, az Artatlan szentek (Los
santos inocentes, 1984). A Cannes-i Filmfesztivalon tobb dijjal is elismert alkotassal ért el a
spanyol filmmiivészet a csticspontjara, szerepl6i pedig, kiillonosen a férfi f6szerepeket alakito
Alfredo Landa és Francisco Rabal, karrierjiik legjobb alakitasait nyujtjak - mindkettéjiiket di-
jaztak az emlitett nemzetkozi filmfesztivalon. Egy spanyol filmtérténész ugy véli: ez a mi to-
kéletesen illusztralja, hogyan kell egy nagyszer(i regényt oly mddon filmre vinni, hogy a vég-
eredmény tokéletes legyen.10 Az Artatlan szentek filmvaltozata még a regénynél is tobb elis-
merést kapott a kritika és a kozonség részérdl is. Itt sem a regény minden elemének pontos
vaszonra Ultetésérdl van szo, hanem egy olyan filmrél, amely filmnyelvi eszkozeit, cselek-
mény- és szinészvezetését, valamint kifejez6 erejét tekintve 6nmagaban is leny(igozdé. A line-
aris narrativ szerkezetet flashback részekkel megtoré film az eredeti regénybdl tobb szalat és
karaktert is kihagy, de ez nem valik a m{ kardra; Delibes maga is részt vett a végsé forgato-
kényv dsszeallitdsanak munkalataiban, az § egyetértésével irtak at a cselekmény bizonyos
részeit, vagy adtak hozza aj dialégusokat. A szerz6t elkdpraztatta Landa és Rabal alakitasa
is.11 A torténet a vidéki Spanyolorszag kisemberének megalazé helyzetét mutatja be, egy
olyan rétegét, amely kénytelen mindent eltiirni a felettiik uralkodd, magasabb tarsadalmi
osztalyt képvisel6 személyekt6l. A nyomor és a miiveletlen csoportok 4ltal uralt kézegben a
tulélés érdekében a szerepldk felaldozzak magukat a szervilizmus oltaran. A regényhez ké-
pest a filmben még hangstlyosabba valnak az elmiilt évtizedek soran végbement folyamatok
és a kiszolgaltatott emberek nyomorutsagos helyzete. A szinészek kiemelkedd alakitasanak
készonhetben a szerepl6k személyes tragédiai és egymassal kialakitott ala- és folérendeltségi
viszonyai olyan mélységet érnek el, amely mesterm{ivé teszi Camus alkotasat. Delibes mas
regényeit is megfilmesitették!2, de az Artatlan szentek minGségét és sikerét egyik sem érte el.

Camus filmjei amellett, hogy 6nmagukban is kiemelkedd darabok, a spanyol filmtérténet
egy Uj korszakanak termékei. Az 1982-ben valasztast nyert szocialista kormany és a filmf6-
igazgatonak kinevezett Pilar Miré rendezdéné alapvetd valtozasokat vezetett be a filmfinan-

©

Ez, tobbek kozott, José Maria Caparrds Lera filmtorténész véleménye is, aki e sorok szerzgjével sze-
mélyesen osztotta meg a film irdnti nagyrabecsiilését és a regény iranti fenntartasait.

10 Utrera, Rafael: ,Los santos inocentes” in: Pérez Perucha, Julio (ed.): Antologia critica del cine esparfiol.
1906-1995. Madrid, Ediciones Catedra - Filmoteca Espafiola, 1997. 857.

Interji Miguel Delibesszel, in: Diario 16, 1984. junius 10.

12 Néhany kozilik: Az it (El camino, Ana Mariscal, 1964), Csalddi portré (Retrato de familia, Antonio
Giménez Rico, 1976 - a Bdlvdnyozott fiam, Sisi cim{ regény alapjan), Hosszu a ciprus drnyéka (La
sombra del ciprés es alargada, Luis Alcoriza, 1989), Patkdnyok (Las ratas, Antonio Giménez Rico,
1997). Az Ot 6ra Mariéval cim{ regényét nem a forrasm{, hanem annak jelentésen atdolgozott szin-
padi valtozata alapjan vitték filmre Esti eldadds (Funcién de noche, Josefina Molina, 1980) cimmel.

-
oy
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szirozas terén, melynek kovetkeztében joval kevesebb alkotas késziilt, mint az azt megel6z6
években, dam ezek magasabb szinvonalat is képviseltek. Ebben az id6szakban jelent meg
nemzetkdzi szintéren is az 4j, demokratikus spanyol film.13 A spanyol filmgyartas minden te-
riiletét (Gjra)szabalyoz6 torvények eredménye a megnovekedett jelentdségii adaptacids poli-
tika, valamint az allami televizié fokozottabb jelenléte a mozifilmgyartasban. A két médium
egylittmiikodésébdl szamos értékes, szinvonalas produkcié sziiletett, tobbek kozott klasszi-
kus és kortars spanyol irodalmi miiveken alapulé mozi- és tévéfilmek, valamint tévésoroza-
tok.

Camilo José Cela egy masik fontos regényét, a tremendismo jegyében sziiletett Pascual
Duarte csalddjdt (1942) Pascual Duarte (Ricardo Franco, 1975) cimen adaptaltak a diktator
halalanak évében. Bar ebben az id6szakban mar végorait élte az egyre kevésbé szigoru cen-
zura, a filmnek igy is nehéz ttja volt, mire eljutott a k6zonséghez. Egy olyan mi ugyanis,
melynek kdzponti témaja a szegénység, az emberi gyarlosag és a tarsadalom egyes szegmen-
seinek negativ dbrazolasa, még az eltlin6ben 1évé diktatiraban is elfogadhatatlannak bizo-
nyult az {tészek szamadra. A filmvaltozat nagyobb hangsulyt fektet a cselekmény és a valosag
kozotti pArhuzamra, a k6zonség szamara egyértelmii volt, hogy a mii a rendszer arnyoldalai-
ra reflektal. Ez a film is t6bb rangos szakmai dijban részesiilt. Cela sajatos kapcsolatban allt a
spanyol filmmivészettel, tarsforgatokonyviroként és szinészként tébb mozi- és tévéfilm el-
készitésében is részt vett.

Szamos példa akad Spanyolorszagban arra, hogy egy csekély visszhangot kivalté regény
alapjan hatalmas kritikai és kdzonségsikert arat6 film késziil. Adelaida Garcia Morales kony-
vét valdsziniileg kevesen ismernék, ha férje, Victor Erice filmrendezé nem késziti el bel6le a
Dél (El sur, 1983) cim{i filmet, amely maig el6kel6 helyen szerepel a spanyol filmtorténet leg-
jobb alkotasainak toplistajan. A torténet kevéssé ujszert, igy nem véletlen, hogy a regény
csak mérsékelten lett ismert. A f6szerepl6k egy hazaspar és a lanyuk, az 6 részvételiikkel
bontakozik ki a cselekmény maganyrdl, elidegenedésrdl, a feln6ttek és gyermekek kozotti el-
lentétekrdl, valamint a felngtté valasrol. A gyonyortien komponalt jelenetek sorara felflizott
dialégusok és az egyes szituaciok ritkan jel6lnek konkrétumokat, fontosabb szerepet kap a
csend és az érzés, hogy valamit nem lattunk vagy hallottunk, pedig fontos lett volna. Ez a
mesterségesen létrehozott hidnyérzet adja a film egyik lényegét. A torténet végén a lany el-
indul dél felé, am ekkor a mii félbeszakad, anyagi okokbdl ugyanis le kellett allitani a forga-
tast, Erice azonban gy dontott, igy is bemutatja a félkész filmet (kordbban, t6bbek kozott,
Orson Welles és Erich von Stroheim filmrendezdk is folyamodtak mar ilyenhez, hogy ne vesz-
szen karba a leforgatott anyag). Az eredmény 6ket igazolta, a nyitott befejezés a regényt nem
ismerd nézéket tovabbi gondolkodasra sarkallja, valamint azéta is napirenden tartja a lehe-
t6ségét annak, hogy valaki (akar az eredeti rendezd, akar mas) elkészithesse a film folytata-
sat. Erice el6z6 filmjéhez, A méhkas szelleméhez (El espiritu de la colmena, 1973) hasonl6an a
Dél egy filmkdltemény, amelyet inkabb érezni kell és nem érteni; fontosabbak a ki nem mon-
dott gondolatok és a meg nem mutatott jelenetek, az ezek altal sz6tt titokzatossag. A miivészi
kamerakezelés megteremti azt az utanozhatatlan atmoszférat, amely a regényben még nem
létezett, mert szavakkal nem lehet azt leirni vagy koriilirni.

13 Camus filmjeinek berlini és cannes-i sikerérdl mar széltam. 1982-re datalédik az els6é Oscar-dij is,
amelyet egy spanyol film nyert el a legjobb idegen nyelvii film kategéridban: Ujrakezdés (Volver a
empezar, José Luis Garci, 1982).
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A katalan Vicente Aranda elsdsorban sikerkényvek adaptaléjaként szerzett maganak hir-
nevet. Filmre vitte Manuel Vazquez Montalban egyik legolvasottabb Pepe Carvalho-regényét,
a Gyilkossdg a Kozponti Bizottsdgbant (Asesinato en el Comité Central, 1981), mely egy biin-
lgyi torténet alcdja mogé bujva a diktatura lezarultaval ismét legalizalt Spanyol Kommunista
Part berkeiben zajlo, hatalomért folyé onpusztité helyezkedéseket allitja pellengérre. A
Carvalho magannyomozdrdl sz6l6 irasok csak részben tekinthetdk krimiknek, legf6bb témai
a demokratikus dtmenetben kezd6d6 politikai és tarsadalmi folyamatok vizsgalata (hasonlé-
an Vizcaino Casas irasaihoz, de kevesebb humorral és iréniaval), a fészerepldé pedig mind-
ezeknek szerves részét képezi. Osszesen négy Carvalho-térténetbdl késziilt mozifilm.14

Az egyik legfontosabb Aranda-film a Luis Martin-Santos konyvébdl készitett A csend ideje
(Tiempo de silencio, 1986). A 20. szazadi spanyol irodalom meghatarozé regényébdl késziilt,
hasonléan magas szinvonalu alkotas a polgarhaboru utani francéi Spanyolorszagban boldo-
gulni prébalé kutatéorvos torténete, akit a tarsadalmi és személyes kdérnyezete meggatol ab-
ban, hogy a rak gyégyitasara iranyul6 kisérleteit megfelel6en elvégezhesse. A koriilmények
aldozataként elvesziti szerelmét, végiil fel kell hagynia a kutat6éi munkajaval is. A tehetetlen-
ségtol, elnyomastol és elkeseredettségtdl fuldokld tarsadalom szakmai és maganéletében is
bukdasra itéli. A mii egyik legnagyobb erénye a tokéletes korrajz, a kiilonb6z6 tarsadalmi cso-
portok és a rajuk jellemz6 helyszinek (kavézok, kutatdintézetek, borton, bordélyhaz) pontos
bemutatasa.

Szintén Aranda nevéhez kotddik tobb Juan Marsé-regény filmadaptacidja, bar a szerzo-
nek ezek tobbsége nem nyerte el a tetszését. Ezek a kozonség korében mérsékelt sikert arat-
tak, a kritika azonban nem sok pozitivumot irt réluk. Legkiemelkedébbnek talan a cselekmé-
nyét a polgarhaboru utani Barcelonaba helyezé Ha azt hallod, hogy elestem (Si te dicen que
cai, 1989) szamit. A '70-es években egy tragédia okan ismét talalkozd fiatalok visszaemlé-
keznek gyermekkorukra a nélkiilozés és a konszolidalddo6 diktatira elnyomasa sujtotta kata-
lan varos utcain. A nehéz koriilmények kozott felndtté valé szereplék torténete bepillantast
enged a korabeli Spanyolorszag fiataljainak mindennapjaiba, mikézben a polgarhaboribél
nyertesként kikeriil6 nacionalista csoportok bossztihadjaratot folytatnak a legy6zottek ellen.
Aranda a kérnyezet abrazolasaban hli marad a regényhez, egyszersmind sikerrel jeleniti meg
a torténet szellemiségét. Juan Marsé regényeivel mas rendezdk is probalkoztak, s6t maga a
szerz6 is kozrem(ikodott az egyik legjobbnak tartott miive, az Utolsé délutdnok Teresdval
(Ultimas tardes con Teresa, Gonzalo Herralde, 1984) forgatékonyvének megirasaban, igy az
elég sok hasonlésidgot mutat az irott alapanyaggal; ugyanakkor, az eredmény felemas lett.
Bar a cselekmény valéban hiien koveti a regényt, a film karakterei papirmasé figurakbol all-
nak, hidnyzik a valédi filmnyelvi interpretacio, a szinészek mintha csak felolvasnak a kényv-
bdl atvett dialégusokat, nem telik meg élettel a filmvaszon. Nem alkotott maradandét
Fernando Trueba rendez6 sem a szerz6 regényébdl késziilt A sanghaji vardzslat (El embrujo
de Shanghai, 2001) cim{ filmmel. Attekintve a Marsé-adaptaciokat, arra a kévetkeztetésre
juthatunk, hogy regényei vagy nem alkalmasak filmrevitelre (ez nem valészin(), vagy a ren-
dezbéknek eddig még nem sikeriilt megragadniuk azok 1ényegét.

14 A tovabbiak: Tetovdlds (Tatuaje, Bigas Luna, 1976); A gordg labirintus (El laberinto griego, Rafael
Alcézar, 1992), Déltengerek (Los mares del Sur, Manuel Esteban, 1991). Késziiltek alacsony szinvona-
14 koprodukcios tévésorozatok és egy tévéfilm is Carvalho nyomozé fészereplésével.
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A gallego Manuel Rivas szamos irodalmi dijat nyert és bestsellerré valt regénye alapjan
késziilt Acsceruza (El ldpiz del carpintero, Antén Reixa, 2003) a legjobb irodalmi adaptaciék
alapjan késziilt filmek kozott foglal helyet. Az 1936-ban, a spanyol polgarhaboru kitorésének
évében jatszodo torténet a baloldali nézetei miatt bebortonzott galiciai orvos és az 6t gyak-
ran latogat6 szerelme koriil bontakozik ki, valédi f6szerepl6je azonban egy bortonér, aki a
talalkozasok alland6 szemtanuja. Az 6r szerelmes a lanyba, de csak akkor van esélye latni 6t,
amikor az latogatéba érkezik az orvoshoz. Hogy tovabbra is kapcsolatban maradhasson a
lannyal, mindenhova kdveti a folyamatosan mas fegyintézetbe athelyezett orvost, tobb alka-
lommal meg is védi 6t. A torténet az Or altal tanusitott emberség és empatia fokozatos fejlé-
dését mutatja be. A film a romantikus szalat helyezi el6térbe, igy népesebb kozonséget tudott
a moziterembe csdbitani, mig a regény nagyobb hangsulyt fektet a bértdnben fogva tartottak
kozott kiépiil6 kapcsolatokra.

A népszer( ironé Almudena Grandes harom regénye is megfilmesitésre kertilt. A Malena
egy tangotdnc neve (Malena es un nombre de tango, Gerardo Herrero, 1996) és a Még ha te
nem is tudod (Aunque tii no lo sepas, Juan Vicente Coérdoba, 2000 - Az erkélyek szétdra cimii
regény alapjan) csak mérsékelt sikert arattak a kozonség korében, a Lultl (Las edades de Luly,
Bigas Luna, 1990)15 azonban mar j6val nagyobb visszhangra tallt. Ennek legf6bb oka a mar
a regényt is meghatarozo erotikus téma explicit megjelenitése, amely egyértelmiien a mun-
kassagaban a filmvasznon abrazolt szexualitast teljesen 1j alapokra helyezd Bigas Lunanak
készonhetd. A fészerepld fiatal lany és az életét meghatarozé férfiak kozotti egytittlétek so-
ran Luld egyre veszélyesebb helyzetekbe sodorja magat, testi és lelki épségét is kockara teszi.
Eletét végiil a szerelem menti meg. A film hatalmas sikert aratott Eurépa-szerte, a rendezd
pedig az eurdpai erotikus filmmiifaj megreformalé6jaként kertilt be a filmtorténetbe. Eredeti-
leg az {rénd is részt vett a forgatokonyv megirasaban, de 6sszekiillonbozott a rendezével, mi-
vel Grandes szandéka szerint a filmben 4brazolt szexualitdsnak 6ncélinak kellett volna ma-
radnia, mig Bigas az erotikus jelenetek mdgé tett egy moralis igazolasként szolgalé magyara-
zatot is. A férj a n6 irant taplalt igaz, el nem muld szerelme pedig megoldassal is szolgalt a
problémakra. A rendez6 az 6t pornografiaval vadol6 Gjsagiréknak is azt valaszolta, hogy amit
a filmen latunk, az nem pornogréfia, hanem egy gyonyor( szerelmi torténet.16

Arturo Pérez-Reverte regényeit Spanyolorszag hatarain beliil és kiviil is el6szeretettel
hasznaltak fel a filmesek. A szerz6 maig hét folytatast megélt regényfolyamanak bizonyos
szegmensein alapul6 Alatriste kapitdny (Alatriste, Agustin Diaz Yanes, 2006) a spanyol film-
torténet masodik legkoltségesebb vallalkozasa volt, és a vilag tobb részén is nagy sikerrel
mutattdk be. A Térbe csalva (El maestro de esgrima, Pedro Olea, 1992 - A vivémester cimfi re-
gény alapjan), a brit Léhaldldban (Uncovered, Jim McBride, 1994 - A flamand tdbla rejtélye
alapjan), A comanche-zéna (Territorio comanche, Gerardo Herrero, 1997) és A hajozdsi térkép
(La carta esférica, Imanol Uribe, 2007), tobbek kdzott, kiillonb6zé mértéki sikert arattak kiil-
foldon is. A Dél kirdlyndje (La reina del Sur) cim{ regényébdl pedig egy azonos cimii, Magyar-
orszagon is népszert, 63 részes koprodukcids tévésorozat késziilt. A legismertebb adaptacié
azonban a szerzé A Dumas-klub (El club Dumas) miive alapjan késziilt film Roman Polanski
rendezésében, A kilencedik kapu (The Ninth Gate, 1999). A nemzetkdzi sztarokkal forgatott

15 Magyarorszagon a filmet az egyszerdsitett Lulii cimen mutattdk be, mig a regény magyar forditasa
megoérizte az eredeti Lulti korszakai cimet.
16 Sanabria, Carolina: Bigas Luna. El ojo voraz. Barcelona, Laertes S.A. Ediciones, 2010. 58-59.
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mi a rendezdi oeuvre-ben nem foglal el kitiintetett helyet, sokan egyenesen a lengyel direk-
tor legrosszabb filmjének tartjak, mikozben Pérez-Reverte kimondottan elégedett volt az
eredménnyel.l” Polanski az eredeti regény hangstlyait jelent6sen megvaltoztatja, abszolut
prioritast adva a satani-misztikus vonalnak. Mindez akar kival6 eredményt is adhatna, hiszen
a rendezd korabban mesterien nyult ilyen témahoz a Rosemary gyermekében (Rosemary's
Baby, 1968) is, most azonban nem éri el az emlitett klasszikusanak szinvonalat. A regény ci-
méiil szolgdldé Dumas-téma mar meg sem jelenik a filmben, a f6szerepl6 (az eredeti Lucas
Corso helyett az ,amerikanizalt” Dean Corso Johnny Depp alakitasdban) mar csak Az drnyak
kirdlysdgdnak kilenc kapuja példanyait hajszolja egy titokzatos (6rddgi) figura megbizasabol.
A film szabadon kezeli a regény torténetszalait, ezért a Pérez-Reverte-olvasok korében rend-
kiviil népszeriitlen az alkotas. Onmagéaban szemlélve azonban egy helyenként valédi fesziilt-
séggel teli, filozofikus thriller nagyszer(i szereposztassal a Satanrol, a Gonosz hatalmaba ke-
riilt haland6k eszmélésérdl, kombindlva a miivészfilmekre és a kdzonségfilmekre jellemzé
stilusjegyeket.

Imanol Uribe filmrendezét elsGsorban a Baszkfolddel kapcsolatos tarsadalmi és politikai
problémak érdeklik, legsikeresebb filmjei is e témakdorhoz kotédnek. Az ETA baszk terror-
szervezet témajanak legjelentdsebb filmes megjelenése is az 6 kamerajanak kdszonhet6: a
Juan Madrid regényébdl késziilt Megszdmldlt napokat (Dias contados, 1994) jelentds dijakban
részesitették Spanyolorszagban. A torténet egy 18 éves drogfliggd prostitualt lany és egy na-
la id6sebb ETA-tag kozott kibontakoz6 valdszintitlen és tragédiara itélt szerelem torténete. A
regénytdl Uribe jelentSsen eltér, ugyanis a férfi fészereplé Madridnal még fotds volt, nem
terrorista; igy valt az ETA-rél szo6lé torténetek egyik kotelezé darabjava egy olyan md,
amelyben eredetileg meg sem jelent a terrorizmus. A filmnek nem célja bemutatni a terror-
szervezet miikodését, helyette egy ahhoz tartozd férfi vergédését allitja kozéppontba, aki to-
vabbra is teljesiteni akarja a feladatat, kozben azonban a sajat életét is probalna mas meder-
be terelni. Mind a téma, mind a megvaldsitas kényes hatarokat feszegetett, tobb spanyol mozi
nem is volt hajlandé bemutatni a m{ivet, mert felmeriilt, hogy a nézdk talan szimpatizalhat-
nak a fészerepld terroristaval, valamint tilzadsnak tartottdk az erészak és a szexualitds abra-
zolasat. A vasznon fiatal, részben elséfilmes szinészek alakitjak a karaktereiket nagy atélés-
sel. A regény eltérd tarsadalmi csoportokhoz tartozo fiatalok koézott kibontakozd szerelmi
torténetként, a film pedig a széls6séges koriilmények kozott €16, reményt vesztett utkeresdk
kalvariajaként valt népszeriivé.

Ezzel ellentétben, ugyanez a rendez6 mar a legnagyobb tisztelettel nyult Gonzalo
Torrente Ballester egyik fontos regényéhez: Az elképedt kirdly (El rey pasmado, Imanol Uribe,
1991) szinte pontos filmre tltetése az irott forrasnak. Tavol a baszk tématdl, a IV. Fiil6p spa-
nyol kirdly szeszélyeit, egyszersmind a hanyatlé 17. szazadi spanyol udvarra jellemzé kusza
viszonyokat, a képmutatast és az erkolcsosség fatyla mogé bujo novekvd dekadenciat feltard
torténelmi tablé tragikomikus szinezetet 6lt, a szerz6 altal lefektetett cselekményt a szinészi
alakitasok még magasabb szintre emelik, a valés torténelmi személyeket valédi profizmussal

17 Lasd a szerzével késziilt interjut: http://www.hislibris.com/entrevista-a-perez-reverte/ Letoltés
ideje: 2014. augusztus 17. Itt emliti Pérez-Reverte, hogy szerinte a Térbe csalva a legjobb adaptacio,
ezt koveti A kilencedik kapu, a Lohaldldbant viszont olyan elhibdzottnak tartja, hogy legszivesebben
eltérné Jim McBride rendez6 1abat.
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hozzak koézel a néz6hoz; sok esetben a szinész és az altala alakitott személy kozott meggy6z6
hasonlésag is fennall.

A Salamina katondi (Soldados de Salamina, David Trueba, 2003)18 filmvaltozata talan az
egyik legjobb példa arra, hogy kiilon kezelve az alapul szolgalé regényt, valamint a filmadap-
tacidt, két kiilonleges, 6nmagaban is értékes és magas szinvonalu alkotast kapunk. Még akkor
is, ha lényeges eltérések vannak a két mii kozott. Javier Cercas 2001-ben megjelent regénye
azonnal az eladasi listak élére keriilt, és maig az egyik legnépszeri{ibb konyv Spanyolorszag-
ban. A fészereplé maga Cercas, aki oknyomozasa soran megismerkedik Rafael Sanchez
Mazas, a széls6jobboldali Spanyol Falange ideolégusanak torténetével. A polgarhaboru utol-
s6 harmadaban Sanchez Mazast elfogjak a koztarsasagiak, a kivégzés el6tt azonban megke-
gyelmez neki egy baloldali katona. A regény tobb szalon fut: az elsé bemutatja, miért és ho-
gyan kezdett el érdeklédni Cercas a téma irant, a masodik leirja Sdnchez Mazas megmeneKkii-
1ését, a harmadik pedig ismét az irérol szol, aki megpréobalja felkutatni a f6szereplét meg-
mentd, talan még életben 1év6 egykori katonat. A részben megtortént eseményeken alapuld
cselekmény kapcsan azonban nem vilagos, hogy Cercas oknyomozasabél mi a valdsag és mi a
fikcié. A megfilmesithetetlennek tin6 torténet a rendez6 szamara nagy kihivast jelentett. Da-
vid Trueba meggy6z6dése, hogy a regényeket képtelenség filmre adaptalni; annak elemeit és
az érzelmeket azonban at lehet iiltetni a vaszonra. Trueba alapvetd valtozast is eszk6zolt: na-
la a fészereplé nem férfi, hanem né, mert Ggy érezte, hogy az igy még érdekesebb lesz, 4j je-
lentésrétegekkel gazdagodhat a nyomozas. A film a fészereplénére koncentrdl, a jatékid6
nagy részében Gt lathatjuk, Sanchez Mazas alakja hattérbe szorul, réla alig tudunk meg vala-
mit. Trueba filmje igy tekintélyes mértékben eltavolodik az alapanyagtél, mlivének kozép-
pontjaba a jelenkori Spanyolorszag multhoz valé viszonyulasa Kkertil, a torténelmi emlékezet
egy Ujabb fejezetét tarja fel. A Salamina katondi regényként és filmként mas-mas vetiiletét
térképezi fel ugyanannak a témanak, két kiilonalld, egymastodl fiiggetleniil is értelmezhet6
(s6t, leginkabb ugy értelmezendd), de mégis 6sszekapcsolddé alkotast nyujtva a kdzonség
szamara. A két mi viszonyardl és a forgatasrol érzékletes képet ad az a filmpremier évében
megjelent konyv19, amely az ir6 és a rendez6 beszélgetéseit tartalmazza.

Napjainkban a kdzonség korében Eduardo Mendoza szamit az egyik legkedveltebb iré-
nak, tobb regényébdl is késziilt filmadaptacid. A kevéssé szoveghiien feldolgozott Mi az igaz-
sdg a Savolta-iigyrél? (La verdad sobre el caso Savolta, Antonio Drove, 1978) az 1910-es évek
Barcelonajaban jatszédik. Dul az els6 vilaghabord, ebben Spanyolorszag semleges marad, de
politikai, gazdasagi és tarsadalmi hatasai al6l nem tud kibujni. A bankarok és az ipari fejlé-
désben kulcsszereppel bir6 tékések a munkasokat alsébbrendiieknek tartjak, koveteléseikre
elnyomassal valaszolnak, egyetértésben a hatalommal. A f6szerepld szakmai és maganéleté-
nek bemutatasa mellett a m{ legnagyobb erénye a korabeli Barcelonara jellemzé allapotok
bemutatasa: allanddsult a konfliktus a munkasosztaly és a polgarsag kozott, az erészakos til-
takozasok és az anyagi bizonytalansadg hatarozzak meg a mindennapokat. Ugyanezzel a kor-
nyezettel taldlkozunk A csoddk vdrosdban (La ciudad de los prodigios, Mario Camus, 1999) is,

18 Magyarorszagon a filmet Salamina katondi cimen mutattdk be 2008-ban. A regény magyarul csak
2013-ban jelent meg, a cimvalasztas (Szalamiszi katondk) azonban elég szerencsétlenre és félreveze-
tore sikertiilt.

19 Cercas, Javier - Trueba, David; Alegre, Luis (ed.): Didlogos de Salamina. Un paseo por el cine y la
literatura. Madrid-Barcelona, Plot Ediciones-Tusquets Ediciones, 2003.
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ahol Barcelona lakossaga mar a szakszervezetek és a munkaaddk 6sszecsapasabél fakadéan
az elharapdzott agresszi6 és a szervezett blinzés terrorjaban él. Camus ebben a filmjében,
eltéréen a korabbi irodalmi adaptaciéitél, kevés figyelmet fordit a karakterek kidolgozottsa-
gara, jobban érdekli 6t a tarsadalmi hattér, a fenndllé viszonyok abrazolasa. A Biinbeesés (El
afio del diluvio, Jaime Chavarri, 2004 - Az 6z6nviz éve cimi regény alapjan) a legsikeresebb
Mendoza-feldolgozas, leginkabb a rendez6 altal teremtett kifinomult atmoszféranak és a szi-
nészi jatéknak koszonhet6en. A haboru utani Katalénidban egy apaca és egy foldbirtokos ko-
zOtt langra gyual6 szenvedély torténete a filmben melodramai jegyeket mutat, mikézben a
hattérben a francoi fegyveres erék a még bujkalé ellenallokat tild6zik.

Adaptéciok esetében szamos alkalommal el6fordul, hogy az iré rendkiviil elégedetlen lesz
az eredménnyel, nemtetszését pedig nyiltan ki is fejti. igy tett Javier Marfas is, amikor Minden
lélek (Todas las almas) cimi regényét filmre vitte Gracia Querejeta. A Robert Rylands utolso
utazdsa (EI ultimo viaje de Robert Rylands, 1996) névre keresztelt brit-spanyol koprodukcié
miatt a szerzd annyira felhaborodott, hogy el6bb az El Pais napilap hasabjain folytatott egyre
durvabb hangnem{ vitat a rendezénével és édesapjaval (aki a film producere volt)20, majd
birésagra vitte az ligyet, kdvetelve, hogy se a nevét, se a regénye cimét ne tiintessék fel a film
stablistajan, valamint fizessenek neki kartéritést erkolcsi karokozasért. A birdsag végil tiz-
éves procedura utan a szerzének adott igazat. Mariasnak az volt a problémadja a filmmel, hogy
szerinte nem sok koze volt a regényhez, a szereplék jelleme, viselkedése és a regény szelle-
misége teljesen megvaltozott a vasznon; azt nem vitatta, hogy jo6 film (kritikai sikert aratott
és szamos fontos dijat nyert), de nem akarta, hogy a regényéhez kdssék. A spanyol filmtorté-
net leghiresebb ilyen jellegli konfliktusa volt ez: sokan megkérdéjelezik ma is, képes-e a biré-
sag donteni abban a kérdésben, hogy egy film kell6 mértékben tiszteletben tartja-e a regény
szellemiségét (ez volt ugyanis Marias f6 vadja, aminek végil helyt adtak). A torténet az Ox-
fordi Egyetemen jatszodik, az itt tanit6 és tanul6 szerepl6k kozotti, kiilonbozd természetii
kapcsolatokat mutatja be, valamint egy hattérben lappangb titkot is koriiljar. A film ugyanezt
a torténetet hasznalja, de mas hangsulyokkal, illetve a szerepl6k viselkedése, motivacidi is el-
téréek.

A spanyol filmipar napjainkban is kutatja, hogy mely irodalmi m{iveket tudnak felhasz-
nalni az Gjabb produkciékhoz. Bar egyre inkabb az eredeti forgatokdnyveken alapulé kozon-
ségfilmek keriilnek tulsulyba, jelenleg is fejlesztés alatt allnak olyan projektek, amelyek a
kortars spanyol irodalom népszerti, vagy éppen kevésbé ismert, de filmvasznon életképes-
nek tling darabjait probaljak adaptalni.

20 A szerz0 irasa: Marias, Javier: ,El novelista va el cine. Disensiones de un autor” in: EI Pais, 1996. nov-
ember 3.

™m

A producer vélasza: Querejeta, Elias: ,Algunas precisiones sobre 'El ultimo viaje de Robert Rylands™ in:
El Pais, 1996. november 10.
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KATONA ESZTER

Vazlat a XX. szazadi spanyol szinhdaz
torténetéhez

A spanyol szinhaz torténetének hazankban megjelent irodalma nagyon szerény. Az aranykori
dramairdk, Lope de Vega, Calderdn de la Barca, Tirso de Molina, valamint a XX. szdzadbél
Garcia Lorca szindarabjait leszamitva a magyar kdzonség nemcsak a magyar nyelvii szakiro-
dalom!, de a forditdsok hianya miatt sem ismerheti igazan a hispan dramairodalom emlitet-
teken kiviil is 1étezd jeles alkotoit és azok munkassagat. A spanyol barokk szinhdz utani ha-
nyatlas két évszazada, a XVIII-XIX. szazad szinhazi élete, dramairdinak munkassaga is meg-
érne legalabb egy rovid dsszefoglalast, hiszen az erds francia befolyas alatt 4ll6 felvildgoso-
das, valamint a spanyol romantika is biiszkélkedhetett j6 néhany dramairdval, bar vitathatat-
lan, hogy esztétikai mindségben nem tudtak megkozeliteni a XVI-XVII. szazadi nagy példaké-
peket. Hasonl6an a XX. szazad spanyol szinhaza kronolégiai kdzelsége és lezarultsaga ellené-
re sem Kkeriilt egyel6re a magyar kutatok, szinhaztorténészek figyelmének a kézéppontjaba.
Erdekes és elgondolkodtaté, hogy szimos magyar irodalmar és egyetemi oktat6 foglalkozik a
hispan - akdr spanyol akar latin-amerikai - irodalommal, mégis f6leg a proézairodalomra
koncentralé kutatdsok kapnak hangstlyt, s a szinhaz csak a nagybet(is irodalom mostoha-
gyermekeként, mindig egy szerény bekezdésként jelenik meg. Nehéz megvalaszolni, hogy va-
jon mi lehet ennek az oka, de azt kijelenthetjiik, hogy semmiképp sem a spanyol szinh4z mi-
néségében kell keresniink a magyarazatot. Hozza kell tenniink, hogy a XX. szazadi spanyol
dramairék munkassaga - néhany kivételtdl eltekintve - hosszl ideig szinte észrevétlen ma-
radt nemcsak a magyar, de az eurdpai irodalomkritikdban is, vagy, ha irtak is réla, akkor ép-
pen annak spanyolsdgdt, periférian rekedtségét, és a modern eurdpai iranyzatoktél valé ta-
volsagat emelték ki. Ezek a biralatok azonban legtobbszor a Spanyolorszagrol kialakult koz-
helyes klisékbdl (a szenvedélyek, a bor, a bikaviadal és a vér romantikus orszaga) és a Fran-
co-rezsim ,Spanyolorszdg mds” turisztikai szlogenjébdl meritették kritikajuk alapjat.

A fentebb felvazolt hidnyossagok mar béven indokolndk egy magyarul olvashaté spanyol
szinhaztorténeti monografia id6szerliségét, azonban jelen tanulmany keretei kozott termé-
szetesen erre képtelenség vallalkozni. igy ezt nem is tessziik, megelégsziink azzal, hogy egy
hosszabb, a XX. szazad spanyol szinhazanak iranyvonalait és fontosabb alkotéit érint6 lehet-
séges 0sszefoglalast prébalunk adni. A rendkiviil szines és aktiv kortars, XXI. szazadi spanyol
szinhaz attekintése talan még problémasabb feladat, mint a lezarult szdzad bemutatasa, hi-

I A XX. szazadra vonatkozdlag hidnypétlé a Lengyel Gyorgy szerkesztésében megjelent Szinhdz és
diktatura ciml konyv Spanyolorszaggal foglalkoz6 fejezete Kiss Tamas Zoltantél (LENGYEL Gyorgy
(szerk.): Szinhdz és diktatira a 20. szdzadban, Budapest, Corvina, 2011. 108-125.), valamint Matuz
Janos Ramoén del Valle-Inclan esperpentdit targyald doktori disszertaciéja. MATUZ Janos: Valle-Incldn
és a groteszk. Az ,eszperpentdé” Valle-Incldn Bohémia fényei cimil szinpadi miivében. Letolthet6:

http://www.filmacademy.hu/uploads/dokumentumtar/matuz-janosdla-dolgozat.pdf (2014-06-19).
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szen él6 jellege és az iddbeli tavolsag rovidsége miatt valéban nehéz egyeldre objektiven
megitélni, hogy a mai szerz6k koziil kik fognak a XXII. szazad szinhaztorténeti 6sszefoglalasa-
iba, ha nem is iskolateremtékként, de legalabb emlitésre méltéan bekertilni.

1. A spanyol szinhaz a szazadvégtél a polgarhaboriig (1898-1936)

Spanyolorszag szamara a XX. szazad az utolso6 tengerentuli gyarmatok elvesztése miatti val-
sagérzettel koszontott be. Jéllehet az 1898-as esztendd az Egyesiilt Allamokkal folytatott
vesztes haborut és Kuba anyaorszagtdl vald fiiggetlenedését jel616 valéban konkrét évszam, a
datum jelentése, jelentdsége — mai szemmel - sokkal inkabb szimbolikus, mellyel a mult, a
spanyol nagysag illuzi6ja végérvényesen lezarult. A krizisérzésbdl és az arra vald valaszok
keresésébdl felnové generacié ugyan a 98-as nemzedék néven vonult be az irodalomtorté-
netbe, de nemcsak 6ket, hanem mar a Spanyolorszag tjjaélesztését zaszlajukra tiiz6 regene-
racionsimo hiveit is a gazdasagi, tarsadalmi és kulturalis elmaradottsag lekiizdése és az or-
szag Eur6opahoz kozelitésének kérdése foglalkoztatta.

Ilyen torténelmi és politikai kontextusban mindenképp figyelemre mélto, hogy a XX. sza-
zad els6 évtizede nemcsak a dekadenciat, hanem egy irodalmi Nobel-dijat is hozott a spanyo-
loknak, s a rangos elismerést 1904-ben éppen egy dramairo, José Echegaray kapta.2 A Svéd
Kiralyi Tudomanyos Akadémia indoklasa ellenére (,nagyszerti és mély értelmii munkassaga-
nak elismeréseképpen, amellyel a spanyol drdma nagy hagyomanyat eredetiséggel ujitotta
fel”3) semmi Ujit6 nem volt Echegaray munkassagaban, ezért érthetd, hogy a dontés heves vi-
tat valtott ki a spanyol értelmiségi korokben. 1922-ben tijabb spanyol dramairénak, Jacinto
Benaventének {télték az irodalmi Nobel-dijat (,a spanyol szinhaz nemes hagyomdanyainak
méltd folytatasaért”4), aki azonban egy igéretes, koriilbeliil a hiiszas évekig tart6 kezdet utan,
0jité darabjai kudarcaibél - pl. az El nido ajeno (A tavoli fészek) cim@ miive - okulva a XIX.
szazadi polgari szinhaz kényelmes és bejaratott modellje mellett tette le a voksat.5 Hozz4a ha-
sonléan a kereskedelmi - eladhat6 és bevételt hoz6 - szinhaz igényeit tartottak leginkabb
szem el6tt Carlos Arniches szérakoztaté komédiai, az Alvarez Quintero-testvérek (Serafin és
Joaquin) andaltz kozegben jatszéd6 kozhelyesen kosztumbrista miivei, Pedro Mufioz Seca
komikus astracanjaié vagy Eduardo Marquina torténelmi dramai is.

)

A dijat megosztva vehette at Frédéric Mistrallal.

Forras: http://www.irodalmiradio.hu/femis/muveszetek/4muveszek/e_menu/echegaray.htm (2014-
06-20).

Idézi Kiss Tamas Zoltan: ,Csend! Csend, ha mondom! Csend!”, in: Szinhdz és diktatira a 20. szd-
zadban (Szerkesztette: LENGYEL Gyorgy), id. m(, 109.

A tobb mint 170 szinmiibdl all6 életmiivet maga utdn hagyd Benavente megitélését erésen befolyasol-
tak a szerz6t éré polgarhaboru alatti vadak és ragalmak. El6bb a koztarsasagi kormany igyekezett a
sajat oldalara 4llitani, majd a polgarhdboru utan Benavente a gydztesek felé prébalta ,eladni” magat.
Ugyan darabijait jatszottak, nevét kritikdkban leirni, vagy akar a darabok plakatjan megjelentetni tilos
volt. A magyarazat egyik oka talan a dramair6é homoszexualitisa lehetett, melyet a massagot nem tiirg
Franco-rezsim nem nézett j6 szemmel. A rendszer kiilf6ld felé mutatott ,kozmetikazasa” jegyében a II.
vildghaboru utan hirtelen megszlint a korabbi nacionalista averzié Benavente felé, s6t még a rangos
allami elismerést, X. Bolcs Alfonz Nagykeresztjét is megkapta a dramairo.

Az astracdn (vagy astracanada) az 1930-as évekig népszerti, a komikus szinhaz sajatos spanyol
miifaja, melynek egyediili célja a kozonség megnevettetése volt.
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A pusztan kereskedelmi szempontokat mérlegeld, a korabeli eurdpai &ramlatokat (Ibsen,
Csehov, Appia, Antoine, Sztanyiszlavszkij, Artaud) teljesen figyelmen kiviil hagy6, szérakoz-
tatd szinhdz mellett azonban talalkozhatunk néhany wjit6, az impresszariokkal, a kozonség-
gel és a kritikaval folyamatos szélmalomharcot vivo torekvéssel is. Ezek, mint péld4ul a 98-as
nemzedék tagjai koziil Miguel de Unamuno végletekig lecsupaszitott filozofikus esztétikaja,
Antonio Azorin szinhazi és filmes technikdkat 6tv6zd, a tudatalattit is szinre vivé darabjai,
Ramoén Gémez de la Serna sziirrealista esztétikat mutat6 miivei, vagy Jacinto Grau szimbolis-
ta dramai, jollehet a kortars szinpadon nem tudtak sikereket elérni, utat nyitottak azonban a
spanyol szinhaz két legjelent&sebb XX. szdzadi alakjanak: a groteszk esperpento miifajat 1ét-
rehozé Ramédn del Valle-Inclannak és a dramairodalom mara mar klasszikusanak szamité
Federico Garcia Lorcanak. Ez utébbi nagysagara itt nincs sziikség kitérni, Valle-Inclan mun-
kassaga azonban sokkal nagyobb figyelmet érdemel, és a spanyol szinhaztorténet és esztéti-
ka az utébbi id6ben mar meg is kezdte az extravagans, a hetvenes évekig inkabb proézairé-
ként szamon tartott miivész szinpadi miiveinek Gjraértékelését és értelmezését.” Ennek tiik-
rében egyre elfogadottabb az a nézet, mely szerint Ramoén del Valle-Inclan szinte egymaga
vezette at a spanyol dramamivészetet a XIX. szdzadbdl a XX. szazadba.

A II. Spanyol Koztarsasag kultirpolitikdjadban fontos szerep jutott a szinhaznak, s azon
beliil is annak népmiivel6 funkcidjat tartottdk szem el6tt az olyan kezdeményezések, mint
példaul a Garcia Lorca és Eduardo Ugarte vezette, egyetemistakbdl all6 vandorszinhaz, a La
Barraca, vagy a Misiones Pedagégicas keretén beliil 1étrehozott, Alejandro Casona iranyitotta
Teatro del Pueblo. A Méridai Szinhazi Fesztival 1933-as megalapitasa® a klasszikus szinhaz
értékeinek tovabborokitését tlizte zaszlajara.

Federico Garcia Lorca révid, de annal maradand6bb munkassagaval a spanyol szinhaz j-
ra az aranykort idézé magassagokat ért el, ahonnan a polgarhaboru térésvonalan indult meg
az a mélyrepiilés, mely a Franco-rezsim els6 évtizedeinek szinhazat jellemezte.

2.,Csend! Csend ha mondom!”? - A polgarhaborti és a posguerra szinhaza (1936-1975)

Spanyolorszag a XX. szdzadban mar Franco tdbornok el6tt is megtapasztalt egy diktaturat
Primo de Rivera vezetésével. Ugyan az 1923-30 kozotti onkényuralmi rendszer cenziraja-
nak figyelmét sem Kkertilte el a szinhaz10, azonban intenzitasa és hatékonysaga tekintetében
csak halvany el6képe volt az 1939-ben kezd6d6, majd négy évtizedig tarté Franco-rezsim
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8 A nyit6 eléadas Seneca Médedja volt, melyet Unamuno adaptalt szinpadra, Cipriano Rivas Cherif
rendezte, a fészerepben pedig a katalan divat, Margarita Xirgut lathatta a k6zonség. 1934-ben a
belpolitikai helyzet miatt felfiiggesztették a fesztivalt, 1953 dta azonban toretleniil miikodik.

° Federico Garcia Lorca Bernarda Alba hdza cim{i drdmajanak zarémondatai. (Federico GARCIA LORCA:
,Bernarda Alba haza”, in: Federico Garcia Lorca dsszes miivei, Budapest, Helikon, 1967. 646. Ugyan a
darabot 1936-ban fejezte be az andaliz dramairé, a Franco-korszak cenzurajara is érvényes végszd
kifejez§ ereje miatt jogosan valasztotta Hans-Jorg Neuschifer szinhazi cenzaraval foglalkozé
fejezetének kiindulé gondolataként. (Hans-Jorg NEUSCHAFER: Adids a la Espafia eterna, Barcelona,
Anthropos, 1994.) Kiss Tamas Zoltan is ezt a Lorca-idézetet adta a diktatira szinhazarél szélé
fejezetének cimként (LENGYEL Gyorgy (szerk.): id. m{, 108-126.).

10 Betiltatta példaul Garcia Lorca Don Perlimplinjének el6adasat, mely - a rend8rség vezetdje, Martinez
Anido szerint - egyik jelenetével a spanyol hadsereget ginyolta és gyalazta (Ian GIBSON: Vida, pasion
y muerte de Federico Garcia Lorca, Barcelona, De Bolsillo, 2010. 349.).
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kulturalis vasszigoranak. Az alcimben idézett, a Bernarda Alba hdzdb6l (1936) vett monda-
tok mellett kisérteties, ahogy mar az 1933-ban bemutatott Vérnaszbdl is kiolvashatjuk -
»Anya: [...] Eljott megint a vér nagy pillanatja. Két tabor. Te a tieiddel, én az enyéimmel.”11 -
Lorca megérzését kettészakadt hazajanak véres polgarhaboru felé sodrédasarél.

Nemcsak az el6bb idézett sorok, de szerzdjiik meggyilkolasa is szimbolikus jelentésti volt
1936 augusztusaban, vagyis a polgarhaboru els6 pillanatdban: mindarra, amit az 4jit6é spa-
nyol szinhdz a harmincas évekig elért, a diktatira kegyetleniil lestjtott. Ahogy lattuk, a koz-
tarsasagi kormanyok idején mar sziilettek a szinhazra épité népneveld szandéku kezdemé-
nyezések, illetve a szinte teljes egészében magankézben levé szinhazak kézponti tamogata-
séara és ellendrzésére is torténtek 1931-t6l kisérletek, tobb-kevesebb sikerrel.

A polgéarhaboru alatt a nagyvarosok szinhazaiban - mar amennyire a harcok engedték -
tovabbra is repertodron maradtak a silany m{vészi értékd, de a nézdk szérakoztatast és ki-
kapcsol6dasat maximalisan kielégité darabok. A baloldali EIl Mono Azul folyéiratban a kolt6
Luis Cernuda igy irt errdl:

,Nem hiszem, hogy van annal nagyobb hitvanysag, mint ami a szinhazunkat sujtja. Olyannyira,
hogy a szégyenpir ontheti el arcunkat, ha barmelyik szinhdz misorat elolvassuk. Idi6tak és tor-
tetdk, egyligyliek és szégyentelenek jelennek meg karoltve ezeken.”12

Cernuda egyszersmind a II. Kéztarsasag szinhazat illet6 eréfeszitéseinek a kudarcat is
megfogalmazta kritikajaban.

Felismerve mind a moziban, mind a szinhazban rejlé er6t, a koztarsasagiak és a felkel6
nemzetiek egyarant megkezdték ezen miivészeti agak ellendrzését szigoru adminisztrativ in-
tézkedéseken keresztiil. Mindkét oldal fel- és kihasznalta a szinhaz propagandisztikus hatal-
mat, politikailag elkdtelezett szerzék haborus tematikdju darabjainak a bemutatasaval. A
koztarsasagi ideoldgia tolmacsoldjava valt Miguel Hernandez, Rafael Dieste, Rafael Alberti,
vagy Max Aub!3 néhany darabja, mig a falangista értékrendet leginkdbb a nacionalistdk iin-
nepelt szerzdje, José Maria Peman képviselte.

Franco tabornok gy6zelme utdn megkezd6dott az egész kulturdlis élet és ezen beliil a
szinhaz gyokeres atalakitdsa. Ennek iranyat a diktatura pillérei, a nemzeti katolicizmus és a
falangizmus ideolégiai alapvetései jel6lték ki, vagyis a gydztes oldal értékrendjét kozvetito
darabokat, az aranykori klasszikusokat, és a XIX. szazad csekély miivészi értékii polgari szin-
darabjait tlizhették miisorra a tarsulatok.

A dramairék koziil néhanyan életiiket vesztették a haboruban!4, tébben bértdnben voltak,
mig sokan inkabb az emigraciét valasztottak. A Spanyolorszagban maradt iroknak két lehetd-
sége volt: miiveikkel a rendszer elvarasainak megfelelni, vagy irasaikon keresztiil felvenni a
diktataraval a harcot. Az utébbi it gyakorlatilag a szigort cenziira miatt jarhatatlan volt, ennek
ellenére mégis tobben megprébalkoztak vele. Az el6bbi lehetdséget valasztok — mint a mar em-

=

Federico GARCIA LORCA: ,Vérnasz”, in: Federico Garcia Lorca dsszes miivei, id. m{, 455.

12 1dézi: José MONLEON: ,La cultura del teatro”, in: Primer Acto, 346. 2014. 1. Elérhet6: http://pri-
meracto.com/primer-acto-346/la-cultura-del-teatro-jose-monleon; 2014-06-29.

13 Aub egyébként a La Barraca példajabol ihletet merité, 1934-1938 kozott miikods, valenciai El Bitho

egyetemi szinhazi tarsulat vezet6je is volt két éven keresztiil.

Lorca mellett Valle-Incldn és Unamuno is 1936-ban vesztette életét, azonban 6k nem erdszakos ha-
lalt haltak.
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litett José Maria Peman vagy Juan Ignacio Luca de Tena, Claudio de la Torre, Joaquin Calvo
Sotelo, Victor Ruiz Iriarte - darabjait sorra mutattdk be a szinhazak, tobbségiiknek igen nagy
kozonségsikere volt. A harcot valaszté dramairék, ha nem az 6ngyilkossagba kivantak rohanni,
kénytelenek voltak olyan dramai formakat és nyelvet kifejleszteni, amivel gondolataikat attéte-
lesen tudtak kozvetiteni, mintegy a sorok kozotti rejtett tizenetként kddolva.

2.1. Az emigrdns spanyol szinhdz

A polgarhaboru alatt és utan szamos jelentGs szinhazi ember, koztiik dramairdk, rendezdk és
szinészek hagytak el Spanyolorszagot. Tobbségiik Mexikéban és Argentindban telepedett le, de
nem hagytak fel addigi munkassagukkal. A cenzura korlatai nélkiil tevékenykedd irék dramai
kozil tobb valéban magas esztétikai mindséget képvisel, és éppen ezért talan nem tulzas kije-
lenteni, hogy a legjobb spanyol szinhazat az 6tvenes évekig kiilfoldon irtak. Ezzel egyetérthe-
tlink, ha a polgarhaborut a spanyol szinhaz fejlédésének toréspontjaként és a hiszas, harmin-
cas évek Ujito szinhazi torekvéseinek temetdjeként értelmezziik. Ilyen tekintetben a ,gydzte-
sek” és az otthonmaradt szinhaz - legaldbbis az dtvenes évekig szinte teljes egészében - szama-
ra valéban a dramaturgiailag és esztétikailag konvencionalis, ideoldgiailag problémamentes,
konnyed hangvételii dramamiivészet maradt az egyetlen jarhaté at. Az irodalomtorténetek
gyakran emlitik a torés (ruptura) és a folytatélagossag (continuidad) fogalmat dramairodalmi
korrajzokban. Ezek a fogalmak az otthoni és az emigraciéban irt dramatdrténet esetében is ér-
telmezhetdk, habar éppen ellentétes eldjellel, hiszen a kiilfoldre kényszeritett miivészek mun-
kassaga jol példazza azt az erdfeszitést, amit 6k a Valle-Inclan-i és a Garcia Lorca-i hagyoma-
nyok, vagyis a modern spanyol szinhaz kontinuitasa érdekében tettek.

Az emigrans prézairdkkal ellentétben a szamiizetésbe kényszeriilt dramairdok a szinhaz
eléadomiivészeti aspektusa miatt hazajuktdl tdvol sem voltak konny( helyzetben, mivel egy
szinm{ esetében az alkotéi folyamat nem fejezddik be az irassal, hanem folytatédik a szinre-
vitellel. Nehéz megfejteni, hogy ezek a miivészek mennyire a néz6khéz vagy mennyire az ol-
vasékhoz fordulva irtak, mint ahogy a specidlisan spanyol - és itt nem a nyelvi, hanem az
anyaorszag torténelmi, politikai és tarsadalmi val6sagat kell a jelz6 alatt értentink - tematika
is felveti annak a kérdését, hogy vajon a spanyol-amerikai k6zonség mennyire volt fogékony
és nyitott erre a szinhazra. Az bizonyos, hogy tobb szerz6 igyekezett - talan éppen az 4j ,ha-
za” igényeihez igazodva - univerzalisabb témakat valasztani, vagy a spanyol problémakat
probaltak egyetemes dimenzidk kozé helyezni. Masok azonban nem tudtak szabadulni a szii-
16foldjlikkel kapcsolatos kérdések hal6jabol, s ihletdjiik valtozatlanul a polgarhaboru emléke,
a diktatura gyo6tré valdsaga és annak tarsadalmi vetiilete maradt.

A tengerentulon sziiletett spanyol dramak nagy része kifejezi az emigracio6 kollektiv érzé-
sét: a gyokerek meglrzése/elvesztése kérdését, valamint a torténtek okanak és magyaraza-
tanak a keresését. Az emigrans irék kozott talalunk olyan alkotékat, akik mar a polgarhaboru
el6tt, hazajukban is irtak szindarabokat - Jacinto Grau, Max Aub, Rafael Dieste, Paulino
Massip, José Ricardo Morales, Alejandro Casona -, mig masok - Ledn Felipe, Pedro Salinas,
José Bergamin - éppen az emigracidéban fordultak a drdma miifaja felé.

A 27-es nemzedék kolt6ként ismertté valt tagja, Rafael Alberti, mint utaltunk ra, a pol-
garhaboru alatt a koztarsasagi oldal szinhazanak ir6java valt, s az emigraciéban is tovabb
foglalkoztatta a politikai és torténelmi téma. Ekkor irt miveinek kidolgozottsaga és esztéti-
kai értéke azonban messze feliilmilja az agitativ és kevésbé értékes, sokszor a haborts ko-
riillmények ihlette szinhaz (teatro de circunstancias) darabjait. A Noche de guerra en el Museo
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del Prado (Haborus éjszaka a Prado Mizeumban) az irodalomtérténész Ricardo Doménech1s
szerint a legjobb szindarab, amit a spanyol polgarhaborirdl valaha is irtak. A miiben két mi-
licista Prado-beli éjszakai 6rkodése szolgal hattérként a habord miatt evakualt, de korabban
a hires muzeumban kiéllitott festmények megelevenedéséhez. A képekbdl kilépd alakok
ugyan Madrid ostromarél és a polgarhaboru koévetkezményeirdl dialogizalnak, mégsem
pusztan politikai szindarabot latunk. Alberti a Valle-Inclan-i esperpento sajatossagait vegyiti
a koltészet és a préza valtakoztatasaval, kitlinéen 6tvozve sajat lirai és fest6i hivatasat is. Ha-
rom masik miivében (E! trébol florido (A viragzé 16here), El adefesio (A pojaca), La Gallarda)
a ,Mi a spanyolsag?” kérdés megvalaszolasa foglalkoztatja. Alberti szinpada azért sem te-
kinthetd tisztan politikai szinhdznak, mert az emigraciéban irt miiveinek mivészi értéke tul-
lépett minden ideoldgian, anélkil persze, hogy politikai konnotaciéit elveszitette volna.16

Albertihez hasonl6an Max Aub is irt mar korabban haborus tematikaju, propagandiszti-
kus, baloldali ideolégiaval terhelt szinpadi miiveket. Szamiizetése alatt alkotott darabjai - tiz
hosszu és tobb mint hisz egyfelvonasos mii - a korszak legfajdalmasabb és legszélesebb tar-
sadalmi vetiiletdi problémait érintik. A haborut és a nacizmust (San Juan (Szent Janos); El
rapto de Europa (Eurépa elrablasa); Morir por cerrar los ojos (Kozony altali halal); No
(Nem)), az emigraciot (Las vueltas (Visszatérések)), az iildoztetést, az értelmiségiek politika-
val (Cara y cruz (Fej vagy iras)) és a diktatiraval szembeni magatartasat bemutaté (La vida
conyugal (Hazasélet)) miivei mind-mind egy pontba konvergalnak: az egyén szabadsaganak
védelme és a szabadsagot fenyeget6 elnyomé erdk leleplezése felé mutatnak. A szerzd allas-
foglalasa hatarozott, darabjait egyértelmiien lehet értelmezni, mivel Aub emigraciés mun-
kassaga egyetemes kérdésekre egyetemes valaszokat add szinhazat képvisel.

Az Argentinadban nagy kézonségsikert araté Alejandro Casona, mint korabban emlitettiik, a
II. Koztarsasag alatt egy népszinhazi kezdeményezés (Teatro del Pueblo) zaszlévivje volt ha-
zajaban. Harom jelentés miivét (La sirena varada (A zatonyra futott szirén); Otra vez el diablo
(Mar megint az 6rdog); Nuestra Natacha (A mi Natachank)) is szinre vihette a kdztarsasag éve-
iben. Mig az utébb emlitett darabjaban Casona a tarsadalmi valésaghoz kozeledett - egy fiatal
tanitond alakjan keresztiil a spanyol oktatasi helyzetet biralja -, addig az els6 kettében mar ki-
rajzolédik az a fajta koltdi, er6sen szimbolista és idealista szinhaz, melyet az emigracié utan is
képviselni fog. Mivel m{iveiben nem érinti az aktualpolitika és a torténelem nyomasztd kérdé-
seit, sokan a val6sagb6l valé menekiiléssel vadoltdk meg, s dramai valéban az un. evaziv
(evasivo) szinhazi iranyt képviselik. Casona szimboélumokkal, allegériakkal teli lirai univerzu-
mara szép példak az alabbi miivei: Prohibido suicidarse en primavera (Tilos tavasszal 6ngyilkos-
sagot elkovetni); La dama del alba (A hajnal asszonya); La barca sin pescador (A halasz nélkiili
csonak); Los drboles mueren de pie (A fak allva halnak meg); Siete gritos en el mar (Hét sikoly a
tengeren); La casa de los siete balcones (A hét erkélyes haz). Harom évvel halala el6tt, 1962-ben
tért vissza hazdjaba, ahol utols6 miivét, az El caballero de las espuelas de oro (Az aranysarkan-
tyus lovag) cimd, Queveddrol sz616 dramajat még lathatta szinpadon.

Az emigrans irék egy része kiilfoldon halt meg, néhdnyan visszatértek hazajukba mar
1975 el6tt, mig masok csak Franco halala utan 1éptek ismét spanyol foldre. Kiilf6ldon sziile-
tett munkassaguk azonban a spanyol szinhaz torténetének szerves részét alkotja.

15 Gt idézi Juan Ignacio FERRERAS: EI teatro en el siglo XX (desde 1939), Madrid, Taurus, 1988. 22.
16 Uo.
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2.2. Buero Vallejo, Sastre és a realista nemzedék
A miivészeti 4gak koziil talan éppen a szinhdz van a legjobban kiszolgaltatva a cenziranak??,

hiszen tobbszlirds ellenérzésen kell egy szindarabnak szabad utat kapnia. Az irott széveg, a
szinpadi interpretacid és a rendezdi koncepcié minimum harom cenzor jéindulatat kellett,
hogy elnyerje, de még ezeken tul is a szinészi jaték, a jelmez, a diszlet, vagy akar a zene is pi-
ros jelzést kaphatott. Az utélagos ellen6rzések miatt még azért is kiizdeni kellett, hogy az
egyszer mar bemutatott darabok miisoron maradhassanak.!8 Erdekes, és a rezsim miivészet-
politikajanak ideolégiai diszkrepanciait jol kifejezi, hogy néha a felkelést tdamogatd, rendszer
kozeli dramairék miivei is fennakadtak a rostan, mig, paradox médon, szabad jelzést kapha-
tott néhany ideoldgiai szempontbdl akar veszélyesen felforgaténak is aposztrofalhaté da-
rab.19 Ezen a vékony mezsgyén, szinte borotvaélen haladva kellett tehat a dramairéknak al-
kotniuk, s kidolgozni miivészi életben maradasuk eszkozeit.

Az egyik lehetséges irdnyt a szindarabirdok szamadra a valészertitlen, illogikus és intellek-
tudlis humor - mely nem egyezett a kommersz szinhaz olcsé viccel6désével - jelentette. Ezen
az uton indult el Miguel Mihura Tres sombreros de copa?® (Harom cilinder) cim{ korai miivé-
vel, mely a humor mellett néhany pontjan az abszurd szinhazat - Beckett, lonesco darabjait -
idézheti fel joggal benniink. Szintén a valdsagtdl elrugaszkodé szituaciok és a humor eszko-
zével élt Jardiel Poncela tdbbek kozott olyan szindarabjaban, mint az Eloisa estd debajo de un
almendro (Eloisa egy mandulafa alatt), vagy az inkabb filmrendez6ként ismertté valt Edgar
Neville is. Ez ut6bbi az abszurdot (EI baile [A tanc]) néha a fantasztikummal (Veinte aiiitos
[Huasz rovidke év]) is vegyiti.

Mas uton jart Antonio Buero Vallejo, akivel a spanyol szinhaz hosszu letargiajabol felébred-
ni latszott. A baloldallal valé kollaboraldsa miatt letartéztatott és nyolc honapig bebortonzott
Buero 1949-ben bemutatott Historia de una escalera (Egy 1épcs6haz torténete) cimii darabjat
valdban mérfoldkdnek tekinthetjiik a posguerra szinhazanak torténetében. Az egzisztencialista
és szimbolikus elemeket is 6tvozd darab markans realizmusaval igen erds tarsadalomkritikat is
megfogalmazott, és ez utébbi - valamint szerz6jének baloldali multja - miatt szinte érthetetlen
a cenzira jéindulata. Buero Vallejo masik miivében, az En la ardiente oscuridad (Egetd sotét-
ségben) cimii darabban a vaksag motivumanak szimbolikus szinhazi nyelvével lizent a szerzo.

sz

A vaksag metaforajat viszi tovabb jo évtizeddel késdbbi torténelmi dramanak szant, de sajat ko-

17 Az 1939-1975 kozétt miikédé cenzira alapvetéseiben ugyan nem sokat valtozott, adminisztrativ
szempontb6l azonban id6rél-idére mdas intézmény jogkorébe utaltdk. 1939-1941 kozott a
Beliigyminisztériumtdl fiiggott, 1942-1945 kozott a Falangista Part Népnevelési Helyettes Allam-
titkarsaga ald, majd 1946-1951 kozott az Oktatdsi Minisztérium jogkorébe kertilt, s végiil 1951 utan
az Gjonnan alakult Tajékoztatdsi és Idegenforgalmi Minisztérium latta el a cenzori feladatokat
(Hans-Jorg NEUSCHAFER: id. mi, 48.).

A szinhazi cenzurarél részletesebben: Berta MuNoz CALIZ: El teatro critico espaiiol durante el
franquismo, visto por sus censores. Doktori értekezés, Madrid, 2005. Elérhet6: http://www.xn--
bertamuoz-r6a.es/censura/indice.html (2014-06-20).

A tobb, mint kétezer doboznyi cenzori jelentés iratanyagaba enged betekinteni: Berta MuNoz CALIZ:
Expedientes de la censura teatral franquista, Madrid, Fundacién Universitaria Espafiola, col. Inves-
tigaciones Bibliograficas sobre Autores Espafioles, 2006. Elérhetd: http://www.xn--bertamuoz-
réa.es/exedientes/indice.html (2014-06-20).

Az 1932-ben irt darab csak 1947-ben jelent meg nyomtatasban, majd 1952-ben harom el6adas utan
gyorsan be is tiltottak.

18

19

20



99 0 tiszatdj

raval parhuzamot mutaté El concierto de San Ovidio (Szent Ovidio-i koncert), majd a Llegada de
los dioses (Az istenek eljovetele) cimii, mar a hetvenes évek elején irt miivében. Szintén a torté-
nelmi drama miifajanal maradva irja meg az El suefio de la razon (Alszik az értelem) cim{ dra-
majat, melyben egy tjabb testi fogyatékossag, a siiketség szimbolikus jelentését aknazza ki Gjito
szinpadtechnikai megoldasokkal. Ebben a miivében - a Franco-diktatura utolsé éveit élte mar
ekkor - az elnyomo hatalom és az alkot6i szabadsag viszonyat vizsgalja VII. Ferdinand abszolu-
tista rendszerébe diszlokalva a cselekmény id6sikjat. Ricardo Doménech ez utdbbi két Buero-
darabot a spanyol torténelem kritikai olvasatat ad6 szinmiivek csoportjaba sorolja, elkiilonitve
a korabeli spanyol tdrsadalom biralatat nyujté daraboktdl. Az Egy lépcséhdz térténete mellett ez
utdébbi csoportba tartozik még példaul az Hoy es fiesta (Ma linnep van), a Las cartas boca abajo
(Fedett kartyakkal) és az El tragaluz (Tet6ablak) is. A két csoport kozott igen erds a hasonldsag,
azzal a kiilénbséggel, hogy az el6bbiben a torténelmi dramaban rejl6 indirekt lehetGségeket
hasznalja fel Buero Vallejo azzal a céllal, hogy az ért6 olvas6/nézé a sajat jelenével torténd ana-
l6giakat talaljon. Mar 6nmagaban arulkodd, hogy milyen korszakokat valaszt a toérténelembdl:
az Un sofiador para un puebléban (A népboldogit6) az Esquilache-zendiilést, a Las Meninasban
Velazquezt és Korat, az El concierto de San Ovidiéban (Szent Ovidio-i koncert) a francia forrada-
lom el8estéjét, az El suefio de la razénban (Alszik az értelem), mint emlitettiik, Goya és VII. Fer-
dinand korszakat, mig a La detonaciénban (A robbanas) a XIX. szdzadot elemzi Mariano José de
Larra megidézésével. E két csoport mellet Doménech elkiiloniti Buero (neo)szimbolista szinpa-
dat (La tejedora de sueiios (Az dlomszov0); La sefial que se espera (A varva vart jel); Casi un
cuento de hadas (Mint egy tiindérmese); Aventura en lo gris (Kaland szilirkében); Llegada de los
dioses (Az istenek eljovetele); La fundacién (Az intézet)), habar itt is taldlkozhatunk atfedések-
kel a szimbolizmus és a térténelmi dramak kozott (pl.: Alszik az értelem). Az emlitett dramak is
jol példazzak, hogy Buero a szimbolista és torténelmi szinhaz lehetdségeinek kiaknazasaval,
hogyan tudta el/megkeriilni a cenztirat, és ezaltal szinre vinni az indirekt tarsadalmi kritikaval
teli realista dramait.

Vallejo és kovetdi nevéhez fiiz6dik a posibilismo irdnyzatanak a kidolgozasa, mely annyit
tett, hogy a szerzék tarsadalomkritikajukban csak addig a pontig mentek el, amit a cenzira
még éppen toleralt, ezaltal darabjaik eljuthattak a k6zénséghez. Buer6hoz hasonléan Alfonso
Paso miiveinek tarsadalomkritikaja is a lehetségesség, vagyis a bemutathatdsag hatarain be-
lill maradt. Paso miivei nagy részét lathatta is a kozonség, népszeriliségéhez?! pedig sokban
hozzajarult, hogy tobb miivébdl filmes adaptacid is késziilt. Az 6tvenes évek utdn az iréi ter-
mékenységben - kis tulzassal ugyan - szinte Lope de Vegdhoz hasonlithaté Alfonso Paso
(tdbb mint 150 darabjat ismerjiik) mar egyre inkdbb a populdrisabb szinhaz felé fordult, az
ugynevezett hivatalos kultira részévé valt, alaasva ezzel miivészi hitelét.

Buero Vallejo nyomdokain indult el, de annak posibilisméjat erésen kritizalta az igen pole-
mikus karakterti és megitélésii?2, a posguerra maig él6 alkoto6ja Alfonso Sastre. Az altala megal-
kuvoénak tartott buer6i és paséi vonallal szemben 6 az imposibilismo, vagyis a lehetetlen felval-

2l 1968-ban példaul hét madridi szinhaz parhuzamosan hét Paso-darabot jatszott. A szerzé dramai
helyzetteremtd képessége miatt leginkabb krimi vigjatékai maradtak népszertiek haldla utan is,
tébbek kozott az Usted puede ser un asesino (On is lehet gyilkos) és a iVamos a contar mentiras!
(Hazudj inkdbb, kedvesem!) cimii darabok.

22 Politikai szerepvallaldsa - szélsébaloldali nézetei, a baszk nacionalizmussal valé szimpatizalasa és
felesége ETA-merényletben val6 kozremtikodése - miatt sok kritika érte Sastrét és darabjait sokaig
bojkottaltdk a spanyol szinhazak.
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laldsa, a meg nem alkuvas irdnya mellett tette le a voksat.23 Ennek eredménye lett, hogy az 6n-
cenzurat kiiktat6, vakmerd és a betiltassal eleve szamol6 szerzé j6 néhany darabja évtizedekig
nem kertilhetett szinpadra. Fontos azonban kiemelni, hogy a posibilismo esetében sem elvtelen
beho6dolasrél és miivészi meghunyaszkodasrdl, hanem sokkal inkabb az adott helyzet realis ér-
tékelésérdl kell beszélniink. Sastre talan - habar tagadta - raébredt erre, és néhany miive, mint
példaul a La mordaza (A szajkosar) mar ezt példazza. Ez az éles hangy, a diktatarardl, az el-
nyomasrdl sz4l6 (tdbben a Bernarda Alba haza ,férfi valtozatanak” tartjak) miive tematikaja el-
lenére szabad utat kapott a cenzorok részérdl, s ez azt példazza, hogy Sastre mégiscsak ,megal-
kudott” a posibilismo hataraival. Ezzel szemben példaul a mindéssze harom el6adast megért,
egzisztencialista szinhaz Gtjan jar6 Escuadra hacia la muerte (Haldlosztag) cim(i szindarabjanak
erdsen antimilitarista és habortellenes hangneme, ha nem is a cenzoroknal?4, de a hadsereg
vezérkaranal mar kiverte a biztositékot, igy tiltdlistara kertiilt 1956-ban.

Sastre munkdassaga szinhazelméleti szempontbdl is jelentds, mivel 6 volt kortarsai koziil
az egyediili, aki j6 néhany szinhazzal kapcsolatos, teoretikus miivet is irt: Drama y sociedad
(Drama és tarsadalom), Anatomia del realismo (A realizmus anatémiaja), La revolucién y la
critica de la cultura (A kulttira forradalma és kritikaja). Az emlitett cimek is jelzik, hogy Al-
fonso Sastre szdmara a szinhaz els6sorban tarsadalmi misszi6 és csak masodsorban volt mi-
vészi kiildetés. Ugyan tagja volt az illegalitasban 1évé Spanyol Kommunista Partnak, miiveit
mégsem tekinthetjiik partideoldgiai szinhaznak, hanem sokkal inkabb egy hatarozottan bal-
oldali dramair¢6 valésagrol alkotott és annak atalakitdsara irdnyulé miivészi vizidiként kell
értelmezniink. Ebb6l adéddan valéban harcos, leleplezé és radikalis szinhazat képviselt. A
bilin6sség és az ember tarsadalmi felel6sségének kérdése (Escuadra hacia la muerte [Halal-
osztag]; Muerte en el barrio [Halal a keriiletben]; Asalto nocturno [Ejszakai tamadas]) mellett
a mindent bekebelez6 hatalom problematikajat vizsgalja az un. Saturnus?5-dramakban (pl. La
mordaza [A szajkosar]; La cornada [A bika 6klelése26]). Forradalmi tematikat kovet6 dramai-
val (Prélogo patético [Unnepélyes el6szo]; El cubo de basura [A szemetesvédor]; El pan de
todos [Mindenki kenyere]; Tierra roja [Voros fold]; Guillermo Tell tiene los ojos tristes [Tell
Vilmos szomoru szemei]; La sangre de Dios [Isten vére]; En la red [Csapdédban]) a tarsadalmi

~
o

A harom dramaird vitdja a Primer Acto szinhdazi folyoirat 1960-as szdmaiban bontakozott ki élesen:
Alfonso SASTRE: ,Teatro imposible y pacto social”, in: Primer Acto, 1960. 14. szam, 1-2.; U8.: ,A modo
de respuesta”, in Primer Acto, 1960. 16. szam, 1-2.; Alfonso PASO: ,Los obstaculos para el pacto Alfon-
so Paso”, in: Primer Acto, 1960, 12. szdm, 7-8.; Antonio BUERO VALLEJO: ,Obligada precisién acerca del
imposibilismo”, in: Primer Acto, 1960, 15. szam, 1-6.

24 A cenzori jelentésekben a miivet méltaté mondatokkal taldlkozhatunk, azonban a darabot
korldtozottan bemutathatonak véleményezték az itészek, ,ideoldgiailag kilengd és kétkedd nézdk”
el6tt nem el6adhatoénak, s végiil veszélyessége miatt maximum kamaraszinhazi bemutatéra kaphatott
engedélyt. Egy Carlos Asensio altal jegyzett levél azonban mar a hadsereg nemtetszését és a darab
engedélyének visszavondsat mutatja be. A cenzori jelentéseket lasd: Berta MuNoz CALIZ: Expedientes
de la censura teatral franquista, id. m{, az Escuadra hacia la muertérdl szolo jelentések: http://
www.xn--bertamuoz-ré6a.es/exedientes/02%20sastre/ficha7.html (2014-06-21).

Utalds Goya un. fekete sorozatahoz tartozé, Saturno devorando a su hijo (Szaturnusz felfalja egyik
fiat) cimd festményére.

Magyarul Délutdn otkor (Andras Laszl6 forditdsaban) cimmel keriilt kiadasra, utalva a bikaviadalok
kezdési id6pontjara, illetve szépen asszocialva Garcia Lorca hires torreddor-sirat6janak, az El llanto
por Ignacio Sdnchez Mejiasnak refrénként ismétl6dé soraira (,A las cinco de la tarde”).
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realizmus - mely nem egyenlé a mi szocredl fogalmunkkal - irdnyvonalat jel6lte ki Sastre,
melynek az 6tvenes, hatvanas években szamos kovetdje akadt. Sastre szinpada, fogyatékos-
sagai ellenére is 4jit6 és forradalmi. Dramaturgiai hianyossagaira mentségként szolgal, hogy
sokszor a cenzdra miatt mar eleve a bemutathatatlansig tudataval kellett irnia, és éppen
emiatt technikai megoldasaiban érz6dnek az olvasasra szant szinhaz jellegzetességei.

Az o6tvenes-hatvanas években a spanyol regényhez hasonléan a dramairodalom is tul-
nyomorészt a tarsadalmi realizmus irdnyaba, a buerdi és a sastrei nyomvonalon haladt to-
vabb. Buero szinpada, mint lattuk, nem pusztan tarsadalmi, habar tarsadalmilag jél koriilha-
tarolt univerzumokat abrazol forradalmisagtél mentes miiveiben. Sastre forradalmisaga és
radikalizmusa is sokak szamara valt mértékaddva. A tarsadalmi realizmus irdnyzatahoz tar-
toz6 darabokban nehéz sorsu munkasok vagy lesiillyedt kozéposztalybeli figurak jelennek
meg, a miivek tematikaja pedig a hétkdznapi valésagon alapul: a munkanélkiiliség, az emig-
racié és az életért vald harc. E dramakban megjelenik a tarsadalmi igazsagtalansag kritikaja,
valamint az osztalyharc, anélkiil, hogy a miivek megoldast kindlnanak ezekre a problémakra.
A realista szinhaz mind szinpadi kdrnyezetében (kiilvarosi kdrnyezetet, lepusztult bérhaza-
kat, nyomornegyedeket idéz6 szcenika), mind nyelvhasznalatdban (az utca nyelve, a lumpe-
nek argéja) eltavolodik a '40-es évekig monopolhelyzetben 1év6 dramaturgiailag jol megirt,
hagyomanyos polgari szinhazt6127, mely természetesen tovabbra is viragzott a mar emlitett
Alfonso Paso és Joaquin Calvo Sotelo sikerdarabjaival.z8

Az Un. realista nemzedék 1920-30 kozott sziiletett alkotéi koziil kiemelkedik Lauro
Olmo, akinek a legismertebb miive, a La camisa (Az ing) a munkasosztaly problémait (mun-
kanélkiiliség, emigracio) vitte szinre. Hasonldan a proletariatus mindennapjai a témaja a La
pechuga de la sardina (A szardinia melle), az El cuerpo (A test) cimid miveknek is, mig az
English Spoken az emigracidbdl visszatért spanyolok nehéz koriilményeit dramatizalta. Ké-
s6bbi miiveiben, melyek koziil tobb nem is jelenhetett meg, a brechti szinhazhoz, valamint a
mérsékeltebb expresszionizmus dramaturgiajahoz kozelit.

Az andaliz szarmazasu José Martin Recuerda els6 darabjai még Garcia Lorca hatasat idé-
zik, az El teatrito de don Ramdén (Don Ramoén Kkisszinhaza) 1959-es bemutatéjatél kezdve
azonban a realista és kritikus szinhaz felé fordul. Az emlitett m{i a szinhaz a szinhazban tech-
nikajaval él: a h6sok maganyuk lekiizdésére egy darabot visznek szinre. Minden eréfeszités
ellenére azonban nem jarnak sikerrel, a darab utan ugyanabba a maganyba siillyednek visz-
sza, mint amiben korabban érezték magukat. A Las salvajes de Puente San Gil (A San Gil hid
bestidi) dramaja néhany reviiszinészn6é meghurcoltatasarol szol, akik azonban vallaljak 6n-
magukat és nem lehajtott fejjel, hanem hangos énekkel vonulnak be a bérténbe.

A tarsadalmi realizmus iranyat természetesen az emlitett szerz6kon kiviil masok is mi-
velték. Néhanyuk nevét emlithetjiik itt csak: Carlos Muiiiz, Alfredo Maiias, Ricardo Rodriguez
Buded, José Maria Rodriguez Méndez. Sorsukban kozos volt, hogy sokszor darabjaik nem ke-
riilhettek bemutatasra, hiszen tarsadalomkritikdjuk talmutatott a cenzira tlir6képességén.
Emiatt tobben fel is hagytak a dramairassal, j6 néhanyan a filmiparban forgatékonyviréként
prébaltak megélni.

27 Juan Ignacio FERRERAS: id. mfi, 69.

28 Calvo Sotelo La muralla (A fal) cim{i darabja a szdzad masodik felének legnagyobb szinhazi sikere
volt. Spanyolorszagban és kiilf6ldon tobb mint 6tezer el6adast ért meg a mi (Kiss Tamas Zoltan: id.
mi, 119.).
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2.3. A hatvanas évek nyitdsa

Spanyolorszag nemzetkdzi elszigeteltsége gyakorlatilag az 6tvenes években befejezédott.
Mivel a hideghaboru éveiben sokkal inkabb a spanyol rezsim kommunizmusellenessége ér-
tékel6dott fel, a nyugat-eurdpai vezet6ket mar nem kiiléndsebben zavarta Franco diktatori-
kus hatalma. Az orszagot 1952-ben felvették az UNESCO-ba, 1955-ben az ENSZ-be, 1958-ban
a Nemzetkozi Valutaalapba. 1953-ban Franco a Vatikdnnal irt ald konkordatumot, mig az
USA, ugyan a Marshall-tervbdl kirekesztette Spanyolorszagot, jelentés anyagi tdimogatashoz
- igaz, nem teljesen Onzetleniil, hanem katonai tdmaszpontok hasznalataért cserébe - juttat-
ta az autarkiaban teljesen kimeriilt spanyolokat. Az 1960-as évektdl a kiilfoldi turizmus be-
indulasa és a gazdasag megélénkiilése elkeriilhetetleniil valtozasokat idézett el a rezsim ar-
culatadban. A nyugati demokracidkkal valé gazdasagi kapcsolatok a diktattira liberalis ,koz-
metikazasat” kényszeritették ki, s ez hatassal volt a kulturalis életre és a szinhazra is. A Ma-
nuel Fraga Iribarne vezette T4jékoztatasi és Idegenforgalmi Minisztérium 1962-69 kozott
egy sor olyan reformot vezetett be, melyek liberalisabb és nyitottabb orszagimazst festettek
a kiilfold felé. Természetesen bizonyos ,jatékszabalyok” tovabbra is érvényben voltak, vagyis
csak adott hataron beliil lehetett mozogni.

Vitathatatlan, hogy ezekben az években a mozgastér kezdett kiszélesedni a szinhaz sza-
mara és ez a dramamiivészet szinesedésében és differencialtabb iranyaiban is jél kitapintha-
t6. Ugyan a realista nemzedék tovabb irja darabjait, a hatvanas években mar kirajzolédik egy
haladébb szellemd, wjité és kisérleti jellegli szinhaz is. Az ideoldgiai fellazulast jelzi, hogy
példaul néhany korabban tiltott Garcia Lorca-darab szinpadra Kkeriilhetett, valamint Buero
Vallejo 1971-ben akadémiai székfoglald beszédét Lorca szinhazarél tartotta. Hasonléképp
szabad jelzést kaphatott néhany cenzarazott Buero-m, vagy akar Sastre Haldlosztaga is Gjra
szinpadra kertilhetett 1956-0s betiltasa utan. A tarsadalmi realizmus mifiveit, koztiik Olmo
hires Az ing cim{ miivét, vagy Recuerda szinmiveit is megtapsolhatta végre a kozonség.
Természetesen j6 néhany emblematikus m{i tovabbra is a cenzori feketelistan szerepelt. Uj
jelenségként értékelhetjiik, hogy néhany tarsulat az emigraciéban alkotd irék munkait is sze-
rette volna repertodarra tiizni, ezért Max Aub, José Bergamin, Ledn Felipe és Rafael Alberti
irasai is a cenzorok elé Kkertiltek. J6llehet néhany ezek koziil megkapta az engedélyt, esetiik-
ben, értheté okokbdl, a cenzira még nagyobb elévigyazatossaggal jart el. Figyelemfelkeltd,
hogy a kiilfoldi szerzdék koziil a hatarozottan baloldali ideoldgiat képvisel6 alkotdk (Brecht,
Sartre, Weiss) munkassaga is megjelenhetett a spanyol szinpadon, habar legtobbszér kama-
raszinhazi bemutatasra és kis el6adasszamra kaptak engedélyt ezek a miivek. Az is jellemz6
volt, hogy a leginkabb fiatal néz6k els6sorban nem a darabok irodalmi értéke miatt keresték
ezeket az el6adasokat, hanem sokkal inkdbb azért, hogy egyfajta politikai tiltakozast fejezze-
nek ki részvételiikkel. Ezaltal egy-egy szinhazi el6adas nem annyira irodalmi/esztétikai je-
lentésége, hanem tarsadalmi-politikai esemény volta miatt értékel6dott fel.

Bizonyos esetekben szinte felfoghatatlan és megmagyarazhatatlan, hogy egy m{i miért ka-
pott éppen piros, mig egy masik pedig szabad jelzést a cenzori hivatalban. A hosszabb poraz te-
hat nem mindig volt kdvetkezetes, és egészen Franco halalaig egyfajta huzavona, vagyis a nyitas
(aperturismo) és a mozdulatlansag (inmovilismo) hivei kotélhizasanak eredményeként kell
szemlélni a spanyol szinhazi életet. Az is biztos, hogy a cenzoroknak szamolniuk kellett mar a
tiltds miatti ellenallassal és a kiilfold visszhangjaval (féleg az emlitett eurdpai szerzok eseté-
ben), igy ezt mérlegelve, és egy esetleges nemzetkozi botrany elkeriilése végett, inkdbb megad-



, , 64 tiszataj

tadk az engedélyt. Hasonld elv mozgathatta a cenzorokat Buero Vallejo kimondottan Franco-
ellenes darabjainak engedélyezésekor, hiszen Buero orszighataron tuli hirneve miatt miiveinek
tiltasa a rezsim imazsat igencsak aldashatta volna kiilf6ldon. Latszik tehat, hogy mar nemcsak
az iroknak Kkellett cenzurat kijatsz6 technikakkal alkotniuk, hanem a cenzoroknak is egy egé-
szen megvaltozott politikai erétérben kellett dolgozniuk. A rezsim ideolégiai alapvetései mel-
lett mar a nyugat-eurdpai demokraciak véleményét sem hagyhattak figyelmen kiviil.

Fernando Arrabal ugyan a cenzurazott dramairdk példajat, vagyis a rezsim nyitasanak
éppen az ellenpontjat mutatja, kronoldgiailag mégis a hatvanas években indult maig tartd,
részben az emigrans ir6khoz tartozo, de alapvet6en besorolhatatlan életmiive. A polgarhabo-
ra utan kozvetlentil szamtzetésbe kényszeriil6 irékkal szemben 6 csak 1955-ben hagyta el
hazéjat. Az extravagans viselkedés(i, gyakran botranyt kelté Arrabal mar az tigynevezett Uj
Szinhaz (Nuevo Teatro) el6készitdje. Korai miivei még a postismo?29 koltéi iranyzat és a sziir-
realizmus hatdsat mutatjak, és a tarsadalmi realizmussal valé gyokeres szembeforduldst
képviselik. Parizsi tartdzkodasa soran kertilt kapcsolatba Alejandro Jodorowsky ukran-zsidé
szarmazasu (egyébként Chilében sziiletett) filmrendezdével, valamint Roland Topor francia
grafikussal, és harman 1962-ben alapitottdk meg az Un. Panik-mozgalmat, melynek hatasa
alatt alakul ki Arrabal panikszinhaza (Teatro Panico). Dramai egy részét franciaul és francia
szinpadra irta - ezt sok kortarsa a szemére is hanyta, és inkabb tartottak francia, mintsem
spanyol szerzének -, mivel a hetvenes évekig gyakorlatilag tudomast sem vettek r6la hazaja-
ban. A minden hagyomanyt felriigé, tabukat nem ismer6, és gyakran kegyetlen arrabali pa-
nikszinhaz latszélag 6sszefiiggés nélkiili, szertartasos jelenetek szinrevitelével akar valaszt
adni a megbomlott vilag értelmezhetetlen kérdéseire. Ez a fajta, Un. szertartds-szinhaz
(teatro ceremonial) markansan ranyomta bélyegét a lazadd ir6 szinte egész életmiivére,
olyan darabokra mint példaul a Pic-Nic (Tabori piknik), az El triciclo (A tricikli) , a Fando y Lis
(Fando és Lis), a Ceremonia por un negro asesinado (Szertartas egy meggyilkolt négerért), a
La coronacion (A megkoronazas), az El gran ceremonial (A nagy szertartas), és az El arqui-
tecto y el emperador de Asiria (Az épitész és az asszir csaszar). Szinhazanak talan legkegyet-
lenebb oldalat az El cementerio de automdviles (Autétemetd) cimil miivébdl ismerhetjiik meg.
Az apokaliptikus jovében jatszodé brutdlis torténetet egyébként mozivaszonra is adaptaltak,
természetesen korhataros filmként. Politikai szinhazaba sorolhaté a Ciugrena (széjaték a be-
tlik felcserélésével, jelentése: Guernica) dramdja, mely a baszkok szent varosanak bombaza-
sakor egy illemhelységbe szorult hazaspar dialégusara épiil. E nevetséges, de egyben tragi-
kus szituaciéval Arrabal haboruellenes gondolatai is a szinpadra keriiltek - igaz, csak Parizs-
ban. Az anarchista dramairé szamara minden tipusd hatalom elfogadhatatlan, s ezt szinpadi
miiveiben sem rejti véka ala. Erthetd tehat, hogy miért volt sokaig Arrabal bemutathatatlan
szerzd sajat hazajaban.30 A nyolcvanas éveit taposd Arrabal lazadasa mara alabbhagyott, bar
élete az elmult huisz évben sem volt botranymentes.31

2% Az ,izmusok utani” jelentésti, 1945-50 kozott miikédd spanyol irodalmi irdnyzat a korabbi avant-
gard irdnyzatok (dadaizmus, futurizmus, sziirrealizmus, kubizmus) szintézisét akarta megalkotni. A
postismo vezéregyénisége, Carlos Edmundo de Ory a sziirrealista automatikus {rassal szemben ,a
kontrolalt ériiltségben” latta az iranyzat lényegét.

Nemcsak szindarabjaiban foglalkozott a politikaval, hanem prézai miveiben is. Egyik leghiresebb
ilyen irasa, Francéhoz irt nyilt levele (Carta al General Franco) 1971-ben - vagyis még a Genera-

30
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Arrabal kortarsa az 1930-ban sziiletett Antonio Gala korai darabjai a realista szinhaz kol-
t6i vonulatahoz tartoznak. Ilyenek a Los verdes campos del Edén (Az éden zold mezdi), illetve
a markansan szovegszinhazhoz tartozé darabjai, mint példaul az El caracol en el espejo (Csiga
a tiikérben), vagy az EI sol en el hormiguero (Napfény a hangyabolyban). Ez utébbit ugyan
bemutattidk Madridban, azonban a diktatirara valé allegorikus utalasaiért a Fraga Iribarne
vezette cenzura két hét utan levette a madridi Maria Guerrero Szinhaz mfisorardl. Az El
caracol... pedig a bemutat6ig sem jutott el, nyomtatasban is csak 1970-ben jelenhetett meg.
Gala miivei - a tarsadalmi realizmus szinhazanak témaihoz hasonléan - a magéanyrdl, a csa-
16dasrdl, a parbeszédre vald képtelenségrol és az individuum frusztraciéirdl szdlnak, azon-
ban nyelvezete sokkal liraibb és szimbolikusabb, mint a realistdké. A hetvenes évektdl egyre
nagyobb sikereket ért el olyan miiveivel, mint a Los buenos dias perdidos (Az elveszett szép
napok), a Noviembre y un poco de hierba (November és egy Kkis fii), vagy a torténelmi témat
feldolgozo6, de egyértelmiien a szabadsag és a diktattra viszonyat feszegetd Anillos para un
dama (Gytirtik egy holgynek) cim{ darabja.

A Franco-éra utols6 6t évében a rendszer széthullasit mar nem lehetett megallitani, leg-
feljebb csak lassitani. E fékez6 er6t képviselte még a végorakban is a cenzira, mely azonban
mar nem tudta feltartéztatni a fiatal szinhazi generacié djitasait. A tiltas ellenére az alkotok
politikailag egyre élesebb és esztétikdjukban egyre tjitobb dramakat irtak.

Megfigyelhetd, hogy a '60-as évek derekatdl a szinhazba jar6 kozonség egyre differencial-
tabba valik. Tovabbra is megmarad a széles kozéposztaly igénye a szoérakoztatd, konnyed,
zenés darabok irant, ennél szlikebb a kdzonsége a tarsadalmi kérdéseket boncolgaté realista
daraboknak, de megjelenik immar egy még sziikebb értelmiségi réteg, amely a kisérleti szin-
haz irant mutat érdekl6dést.32

2.4. Az Uj Szinhdz (Nuevo Teatro)

A hetvenes években kibontakoz6 szinhazi iranyzathoz tartozé szerzék nehéz helyzetben vol-
tak, szinte légiires térben tevékenykedtek. Egyrészt a diktatdra utols6 éveiben - sét, valéja-
ban még utana is, hiszen 1978-ban torlik csak el hivatalosan a cenzirat33 - tovabbra is kiiz-
denitik kellett miivészi onkifejezésiik szabadsagért, masrészt Franco 1975-ben bekévetke-
zett haldla sem jelentett szdmukra egy csapasra szabad utat a kdzonség felé.

Paradox médon tehat, még Franco halala utan sem vélhattak sikeres szerzéké az Uj Szin-
hazi irdny képvisel6i. Ekkor azonban mar nem a cenzurat kellett hibaztatniuk, hanem a ko-
zOnséget. A diktatira négy évtizedének kulturdlis 6roksége volt ez a jelenség, hiszen a ha-
gyomanyos, polgari szinhadzon és a szérakoztat6 reviimiisorokon nevelkedett nézdk értetle-
nil alltak a fiatalok wjitasaival szemben, igy nem is csoda, hogy nyiltan elutasitottak ezt az 1j
szinhazat. Lathat6, hogy a politikai kornyezet megvaltozdsa 6nmagdban nem volt elegendd

lissimus életében - sziiletett. Lazadé és a politikanak fricskat mutaté attitlidjét példazzak Sztalinhoz
(Carta a Stalin) és Castroéhoz (Carta a Fidel Castro) irt levelei is.

31 Sokszor éppen botranyos kozszereplései (pl. részegen jelent meg egy tévémiisorban) keltik fel a
kozonség érdeklddését iranta.

32 Kiss Tamas Zoltan: id. md, 122-123.

33 Az 1978. marcius 4-én elfogadott, Juan Carlos 4ltal alairt (262/1978. szam) kiralyi rendelet allitotta
vissza - negyven év utdn - a szinhazi bemutatdékra vonatkozd teljes szabadsagot.
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ahhoz, hogy az Uj szerzék sikereket érhessenek el. Ehhez a tarsadalom atalakulasara, kultu-
ralis izlésének felemelésére és nyitottabba tételére is sziikség volt.

Milyen ujitasokat hoztak ezek az szerzdk, vagyis pontosabban, ha lehet&ségiik lett volna a
bemutatékra, mit szerettek volna szinpadon 1atni?34 Els6ként a szerepl6k belsé destrukciojat
kell kiemelni: az Uj Szinhaz alkotéinak hései mintha egy eszme szécsoveivé valnanak, min-
denféle pszicholdgiai mélység nélkiil. Ruiz Ramdn35 egyenesen az emberi szerepldk halalarél
beszél, vagyis hogy az Uj torekvések az ember-szerepl6ket jel-szerepl6kkel helyettesitik. A
dramairdk elGszeretettel hasznalnak az adott szituaciotdl idegen, szimbolikus értelmi tar-
gyakat is a szinen. K6zds vonas még, hogy a szinpadi cselekmény parabolikus, 6nmagan tuli
jelentéseket hordoz. A szinpadi nyelv vonatkozisaban a hatvanas évek derekatdl a fiatal al-
kotokban megfigyelhet6 a kimertilt tarsadalmi realizmustél valé elszakadas igénye, s ennek
kévetkezményeképp egy sor avantgard jellegzetesség (abszurd, happening, kegyetlen szin-
haz) kezd a spanyol dramékban is meghonosodni, 6sszefon6dva azonban az allegorikusan-
szimbolikusan abrazolt rezsim- és Franco-ellenes tematikaval.

Az arrabali ceremonia-szinhaz hatasa erdsen érz6dik a szerepl6k szinte babszerii mozga-
tdsaban (mechanikus gesztusok, robotszeri érzéketlenség, egyforma mondatok ismételgeté-
se) is. Ezeknek a szertartasoknak, ritusoknak az értelmezése nem egyszerii a néz6k szamara.
Nem ritka, hogy a szerzék olyan szinpadi apparatust (Ruibal egyik m{ivében egy tengeralatt-
jaroé jelenik meg egy medence kozepén) dlmodtak miiveikhez, mely a gyakorlatban szinte
megvaldsithatatlan volt. Ebben azonban nem a valésagtél vald teljes elrugaszkodas driiltsé-
gét, hanem sokkal inkabb a kifejez6 eszkozoket korlatok nélkiil alkalmazd, teljesen szabadon
gondolkod¢6 attit(idot kell felfedezniink. Az jité ir6k mindezen eszkézokkel az allegorikus
szinhaztol az absztrakcidig kivantak eljutni.

A sziiletési datumuk szerint igen nagy kiilonbséget mutatd, 1925-1940 kozotti sziiletést
miivészekrdl van sz, igy nem is nevezhetjiik 6ket egy generadcioba tartozéknak. A teljesség
igénye nélkiil a sok szerz6 koziil csak néhanyat van itt méd kiemelni.

Az Uj Szinhaz egyik legfontosabb alakja a teljes dramaturgiai szabadsagot hirdetd Fran-
cisco Nieva, akinek legtobb m{ivét szinpadra is allitottak. Darabjainak erotikus jeleneteit nem
a szabadossag - melyre a nyolcvanas években bdven lesz példa a spanyol moziban és szin-
hazban egyarant -, hanem az emberi szabadsag kifejez6déseként kell értelmezniink.

Nieva munkassaga mellett kiemelkedik még Miguel Romero Esteo alakja. Szinhaza radi-
kalisan szakitani akar mind nyelvben, mind tartalmaban a korabbi szindarabokkal, erésen
épitve azonban Arrabal ceremonia-szinhazara. Terjedelemben igen hosszi dramai sajnos
sokszor szinpadra sem Kkeriiltek vagy megcsonkitva lettek bemutatva. Nem ritka, hogy ki-
adasban is - terjedelmi okok miatt - befejezetleniil jelentek meg egyes miivei.

34 Legtobb mii csak nyomtatasban jelent meg, habar ritka kivételekkel (pl. Francisco Nieva darabjai)
szinpadon is taldlkozhatott ezekkel egy sziik réteg. Pontos statisztikak nincsenek a m{ivek bemuta-
tasardl, azonban Ferreras szdmitdsai szerint szaz szindarabbdl kb. hisz Kkeriilt szinre, negyvenet
kiadtak nyomtatasban, mig a maradék negyven gyakorlatilag észrevétlen maradt. A mintegy hisz
korilire tett bemutatdval kapcsolatban sem lehetnek illizionk: dltalaban egy-két el6adast értek meg
fesztivalokon vagy kulfoldi bemutatékon (Juan Ignacio FERRERAS: id. m{, 80.).

Francisco RuiZ RAMON: ,Prolegémenos a un estudio del nuevo teatro espaiiol”, in: Primer Acto, 1974,
173. szam, 4-9.
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Manuel Martinez Mediero a tarsadalmi realizmus talajaban gyokerezd korai miivei utan
szinhaza allegorikusabb és absztraktabb irdnyt vesz, mig végiil az altala emberevének
aposztrofalt szinhazban (teatro antopofagico) taldlja meg az igazi hangjat.

Luis Riaza az arrabali hagyomanyt kovet6 szertartasos szinhaz legextrémebb példaja.
Riaza szdmadra a forma a tartalom fo6lé kerekedik, vagyis szamara nem az a 1ényeg, hogy mit
mond, hanem, hogy hogyan mondja. Természetesen ez nem jelenti azt, hogy dramainak nem
lenne cselekménye, de maga a nyelv(ezet) valik a szinhazi ritus legfontosabb elemévé. Nem
ritka emiatt, hogy Riaza szemére hanyjak barokkos-manierista stilusat.

José Ruibal allegorikus-szimbolista korai miiveiben megjelenik a Franco-rezsim szatiraja
(szamiizetésben is volt emiatt), mig késébbi darabjaib6l - hasonl6an Nieva vagy Romero
Esteo koncepcidjahoz - a kozonséggel vald radikalis szakitas vagyanak lehetiink tanui. Szin-
padi miiveiben nem ritka, hogy allatok alakitanak allegorikus személyeket.

José Maria Bellido egy allegorikus-kritikai, az avantgard irdnyzatokra nyitott szinhazat
hagyott rank 6rokiil; hozza hasonléan Antonio Martinez Ballesteros moralizalé és didaktikus
szinpada is el@szeretettel hasznalja az avantgard vivmanyait. Luis Matilla révid (tébbnyire
egyfelvonasosokat irt) szindarabjai 6tvozik az avantgard, az epikus szinhaz, a bohézat, az
esperpento és a zenés revii jellegzetességeit. Angel Garcia Pintado agressziv és radikalis, de a
humort sem nélkiil6z6 tarsadalmi szatirakat ir, mig Alberto Miralles kihivé kérdéseket meg-
fogalmazd szindarabjainak a célja a készen kapott eszmék megkérddjelezése.

Az Uj Szinhazként aposztrofalt irdnyzatnak természetesen ennél sokkal tobb képviselsjét
emlithetnénk, akik m{iveinek keletkezési datumai mar a demokracia éveire nytlnak at. A ne-
vek tovabbi soroldsanal azonban sokkal fontosabb az iranyzat egy 1ényeges, és mar emlitett
problémdjanak a kiemelése, mégpedig a (korabeli) bemutatdk és ezzel 6sszefiiggésben a kri-
tikai visszhang hianya. igy a gyakran csak nyomtatasban megjelent szindarabok elemzése
sokkal inkabb irodalomesztétikai és nem annyira dramaesztétikai megvilagitasba keriilt
mindaddig, amig a XX. szdzad végén, illetve a XXI. szazad elején Gjra nem értékelték, értékelik
ezeket a miiveket.

2.5. A fiiggetlen spanyol szinhdz

A hatvanas években indul meg Spanyolorszagban egy fliggetlen szinhazi mozgalom, melynek
koszonhetben a fentebb emlitett Uj Szinhaz irdnyzatdhoz tartozé szerzék is teret kaphattak a
bemutatkozasra. A hatvanas-hetvenes években jelentkez6 fiiggetlen tarsulatoknak leginkabb
egyszeri bemutatékra, szintén korlatozott kozonségérdeklédésére szamot tartd fesztival-
részvételre volt lehetdségiik, 4am ezeken is folyamatosan jelen voltak a rezsim emberei. Alta-
laban elmondhaté, hogy a hatalom és a kulttira parharcaban, ha az utébbi jogai és fiiggetlen-
sége sérill, illetve mozgasterének hatdrai besziikiilnek, természetes folyamat, ha a kulttra
résztvevoi radikalizalédnak. Ebben a negyven évig tarté kiizdelemben a spanyol rezsim tehat
éppen az ellenkezdjét érte el, mint amit szeretett volna, vagyis a kultirat - esetiinkben a
szinhazat - nem tudta mentesiteni a politikatdl, s6t, éppen a tiltds révén idézte el annak
erds politizalddasat.

A fliggetlen vonal a félsziget tobb varosaban létrehozta jellegzetes szinhazi csoportjait,
bar leginkabb Madridban és Barcelondban valt egyre markansabba a szinjatszas ezen jito
alternativaja. Ruiz Ramén 1973-ban mintegy 150 nem kereskedelmi jellegti, de kiilonb6z6
kategoriakba - amatér szinhaz, kamaraszinhaz, stiidié szinhaz, egyetemi szinpad, fiiggetlen
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szinhdz - sorolt szinhazi csoportosulast emlit orszagszerte.36 Az idézett elnevezések mar ra-
vilagitanak arra a problémara, ami a fiiggetlen szinhaz fogalmara vonatkozik, s éppen ezért,
még miel6tt a mozgalom jellegzetességeit és fontosabb csoportjait bemutatnank, érdemes a
fiiggetlen elnevezés kapcsan egy rovid kitérét tenniink.

Az 1. San Sebastian-i Fiiggetlen Nemzetko6zi Szinhazi Fesztivalon3” 1970-ben a Primer
Acto cim{ folyéirat szinhazi alkotdkat (dramairdkat, szinészeket, kritikusokat, szinhaztorté-
hogy a folyamatot beliilrdl latok/atélék véleménye szerint, valéjaban nem létezett fiiggetlen
szinhaz Spanyolorszagban. Nézziik meg néhany megkérdezett valaszat. Ricardo Doménech
ugy fogalmaz, hogy a ,Fiiggetlen Szinhaz csak egy torekvés”; Frederic Roda is hasonléan
szkeptikus: ,A Fliggetlen Szinhdz nem létezik se ma, se holnap; egy iranyzat, egy fesziiltség,
egy szenvedély... egy még «fliggetlenebb» szinhaz felé.”; José Monle6n sem latja tisztan a fiig-
getlenség mibenlétét: ,A fliggetlen szinhaz egy etikai igény, egy tarsadalmi sziikség. A «flig-
getlen» kifejezésnek van egy hagyomanyos értelme, mivel a szinhaz mindig is meg fogja 6riz-
ni fliggségeit. A fogalom tehat viszonylagos...”; Alfonso Sastre valasza a legradikalisabb: ,A
«fiiggetlen szinhaz» fogalma hasznalhatatlan. Felesleges egyaltalan azon is faradozni, hogy
egy ennyire «tudomanytalan» kifejezést fogalomként hatarozzunk meg. Beszéljiink inkabb
marginalis szinhazakrdl.”38 Monle6n emelte ki, hogy a szinhaz nem tud szabadulni a fiiggdsé-
geitbl. Valéban igy van: 1975-ig ezek a szinhazak - pontosabban tarsulatok - a cenzura fiigg-
vényeként tevékenykedhettek csak. A dradmai széveg cenzirdja, a szinpadra allitas tiltasa, a
mar bemutatott miivek repertoarrél vald levétele, az anyagi tdimogatas megvonasa, pénzbir-
sag kiszabasa, a probafolyamat korlatozasa... stb. és még hosszan sorolhatnank, hogy mennyi
minden determinalta tehat ennek a fiiggetlen szinhaznak a fiigg6ségét. Mindebbdl mar érez-
het6 az iranyzat elnevezésének problematikus volta. Jobb hijan azonban maradnunk kell a ki-
fejezésnél, hiszen a szinhaztorténeti irasok is ezt hasznaljak.

A fliggetlen tarsulatok kollektiv jellege - vagyis, hogy a tagok a szinhdz minden feladatat
vallaltak, a szinpadépitéstdl kezdve, a jelmezek varrasan at a szinjatszasig - a II. Koztarsasag
amatdr, tobbnyire egyetemistakbol all6 szintarsulatainak (La Barraca, Teatro del Pueblo, El
Buho) a hangulatat idézi. Tevékenységiikkel azonban nem a spanyol klasszikusok terjeszté-
sét vallaltak fel, mint elédeik, hanem a modern nyugat eurépai dramairék és a hazai Uj Szin-
haz képviseldinek a miiveit akartak a kozonséggel megismertetni. Kitartéan kiizdve a cenzu-
raval, tobb tarsulat munkajat siker koronazta, és a mai napig életben vannak, mig masok, ki-
sebb szerencsével, a nyolcvanas években végleg eltlintek.

Ezek a tarsulatok célul tiizték ki, hogy sajat repertoarjuk alapjan jél felismerhetéek le-
gyenek, illetve nem elégedve meg az egyszeri bemutatdkkal, a lehetd legtobb el6adasszamra
torekedtek vegyes nézékozonség eltt. Ezt mérlegelve, az el6adasokat a kozonséghez és a
korilményekhez rugalmasan alakitottak, s a jegyaraik is valtozéak voltak. A kollektiv munka

36 Francisco RUIZ RAMON: Historia del teatro espafol. Siglo XX., Madrid, Catedra, 1997, 457.

37 A Festival Ceréként (Nulladik fesztivdl) is emlegetett szinhazi talalkozon a cenztira hArom miivet nem
engedett szinpadra. Az esemény igy a tervezettnél két nappal kordbban, hatalmas tiltakozas és
botrany kozepette fejez6dott be (José MONLEON: ,Otra vez, festivales y politica”, in: Triunfo, 1970.
majus 16. 44.).

38 Encuesta sobre el Festival Cero de San Sebastian”, in: Primer Acto, 1970. 123-124. szam, 25-37. A
hivatkozott oldalak: 26., 30., 34.
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részeként kisebb csapatok alakultak a dramai nyelv, az esztétikai és ideoldgiai koherencia,
valamint a k6zds részvétel lehet6ségének a vizsgalatara. Céljuk a ,negyedik fal” attorése,
vagyis a nézdk és a szinészek kozotti szeparacié megsziintetése volt. Korabbi el6adasaik ta-
pasztalatait mindig beépitették a kés6bbi bemutatékba.39 A hagyomanyos szévegszinhaz he-
lyett a fiatal fiiggetlenek a mozgasszinhaz, a pantomim, cirkuszi elemek, s6t még a pirotech-
nika lehetdségeit is igyekeztek kihasznalni latvanyos el6adasaikban. A hangsily a darabroél
egyértelmiien az el6adasra tolédott el, s ezaltal a szinhdz 6nmagén tilmutatva egyre multi-
diszciplinarisabba valt. K6zds jegyként emlithetjiik még a Franco-rezsim ideolégidjaval valo
szembenallast, a kereskedelmi szinhaz teljes elutasitasat, a konvencionalistol eltérd uj hely-
szinek keresését, a szinhazi munka decentralizalasat, valamint a szerz6i szinhaz helyett a
rendez6i szinhaz el6nyben részesitését.

A fliggetlenek elsé jelentGs csoportja, az Els Joglars#? - neviik a kdzépkori énekmondoékra,
a jokulatorokra utal - 1962-ben Barcelondban, Alberto Boadella vezetésével jelent meg.
Szamukra a szinhdz tarsadalmi és politikai szerepet toltott be, igy el6adasaikkal - leginkabb
az irdonia eszkozével - folyamatos tarsadalomkritikat kivantak gyakorolni. Nem kimélték
Franco alakjat sem, és mivel egy maig aktivan jatsz6 csoportrél beszéliink, a kataldn és a
spanyol politikai és kozélet szamos figurajat (Jordi Pujol, Pasqual Maragall, Felipe Gonzalez,
Salvador Dali, Josep Pla) pellengérre allitottak mar darabjaikban. Kritikajuk nem keriilte el a
végorait é16 rezsim figyelmét sem, de a legmeglep6bb, hogy még 1977-ben, vagyis a demok-
ratikus atmenetben is szigortian megbiintették ket a Boadella irta és rendezte La torna (A
viszonzas) darab bemutatéja utan.4! A botranyairél hires tarsasag 2003-ban nagyjatékfilmet
is rendezett jBuen viaje, excelencia! (J6 utat, excellencias tr!) cimmel, melyben Franco utolsé
napjait parodizaltak ki.

Az Els Joglars példajat kovetve, esztétikajukban és formanyelviikben azonban mas ira-
nyokat képvisel6 szintén kataladn tarsulatok gombaméd szaporodtak a hetvenes években.
Koziiliik érdemes kiemelni a Joan Font vezette Comediants (1971) tarsulatot, mely a cirkuszt,
a zenét és a mozgast 6tvozd latvanyos eladasaikkal szamos hazai és nemzetkozi eseményen
vett mar részt.42 A Dagoll-Dagom43 (1974) tarsulat a zenés komédidk szinrevitelére speciali-
zalta magat, és az els6k kozott volt, aki Franco haldla utan 1975-ben mar katalanul jatszott. A
nagy presztizsii, 1976-ban alapitott Teatre Lliure (jelentése: szabad szinhaz) a katalan alter-
nativ és fiiggetlen szinjatszas maig miikodo, fontos kdézpontja. A performance, a latvanyszin-

39 Monleén a tarsulatok tébb jellegzetességérdl is fir, itt csak a fontosabbakat emeltiik ki (José Mo-
NELON: ,Del teatro de camara al teatro independiente”, in: Primer Acto, 1970, 123-124. szam, 12-14.).

40 Francisco Ruiz RAMON: El teatro espafiol..., id. mi, 460-463. A tarsulat torténetérél lasd: http://

www.cervantesvirtual.com/bib/bib_autor/ElsJoglars/compania.shtml (2014-07-28).

Boadellat a hadsereget gyalaz6 darab miatt haditérvényszék elé allitottdk. Bortonébol megszokott,

majd Franciaorszagba menekiilt. Hivatalosan csak 1981-ben mentették fel a dramairdt. Boadella

2012-ig allt a tarsulat élén, utdna Ramon Fontsere vette at posztjat.

42 A csoport tarsadalmi elfogadottsagat és miivészi elismerését jol kifejezi, hogy tébbek kozott

jatszottak az 1992-es barcelonai Olimpiai Jatékok zarélinnepségén, ugyanabban az évben a sevillai

Expdn, 1998-ban a lisszaboni, 2000-ben pedig a hannoveri vilagkiallitasokon.

A tarsulat torténetérol lasd:

http://bib.cervantesvirtual.com/bib_autor/Dagoll_Dagom/ presentacion.shtml (2014-07-28).

4
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haz, s6t az opera felé nyitéd La Fura dels Baus (1979) a Comediants tarsulathoz hasonléan
fontos nemzetkozi eseményekre is meghivast kap.44

Madridban az 1960-ban alakult Teatro Estudio de Madrid (TEM, Madridi Stidié Szinhaz)
volt az elsé jelentds sziniiskolaval egybekotott fiiggetlen tarsulat, mely a hivatalos, 1941-ben
létesitett Teatro Universitario Espafiol (TUE, Spanyol Egyetemi Szinhaz) alternativajaként
miikodott. Az alapiték, William Layton és Miguel Narros kozotti ideoldgiai jellegli nézetelté-
rések miatt a tarsulat végil 1968-ban felbomlott, pontosabban Teatro Experimental
Independiente (TEI, Fiiggetlen Kisérleti Szinhaz)45 néven alakult Ujja. Az elsé bemutatéjukat
- Brechtnek a III. Birodalomrol sz616, nyiltan naciellenes darabjat - rogton betiltottak, és a
tarsulat is egészen 1974-ig elnémult. Az ezt kovetd négy évben tobb kiilfoldi szerzé (Synge,
Williams, Albee, Pinter, Camus, Voltaire, Gorkij, Shakespeare) miivét allitottak szinpadra,
majd 1978-ban a TEI helyébe a Teatro Estable Castellano (TEC, Allandé Kasztiliai Szinhaz)
lépett, mely - mint a neve is jelzi - dllandé tarsulatként m{ikodott. Vezet6ik a mar kordbban
emlitett William Layton, Miguel Narros (késébb a Teatro Espafiol igazgatdja lesz) és José Car-
los Plaza (a Centro Dramatico Espafiol vezet6i posztjat fogja betolteni 1989-1994 kozott)
voltak. Az allami tdmogatéasban is részesiilt tarsulat Lorca-, Csehov-, Lope de Vega-, Schiller-,
Nieva-, Cocteau-, O’Neill- és Strindberg-darabokat vitt szinre 1980-ig. Késébb Layton 6nallé6-
an folytatta a szervezést és megalapitotta a Laboratorio de Teatro William Layton (William
Layton Laboratérium Szinhéza) tarsulatot.

A févarosi filiggetlen szinjatszas masik fontos csoportja az egyetemi kamaraszinhazként,
Angel Facio vezetésével 1964-ben alakult Los Goliardos#6 (jelentése: goliardok). Els bemutaté-
juk egy Unamuno-darab volt (EI otro [A masik]), majd azt kovették Csehov, O’'Neill, Pinget,
Arrabal, Beckett és Mrozek miivei. 1964-70 kozott 6sszesen 17 darabot (263 eldadassal) alli-
tottak szinre.#” 1971-ben ugyan feloszlott a tarsulat, azonban néhanyszor - legutébb 2011-ben
- rovidebb ideig Gjra 6sszealltak az eredeti alkotok egy-két bemutaté erejéig.

Szintén Madridbdl indult 1968-ban a Tabano*8 (jelentése: bogoly) tarsulat. Mar els6 be-
mutatéjukat pénzbirsaggal sujtotta, késébb pedig tobb darabjukat be is tiltotta a cenzura.
Legnagyobb botranyt a Franco-rezsim utols6 éveit parodizal6é Castafiuela 70 (Kasztanyetta
70) cim{i zenés darabjukat kisérte, mely hatalmas siker volt, am a cenzira betiltatta. Ezutan a
csoport egy része kiilfoldre vitte az el6adast, Eurépa és Latin-Amerika spanyol emigransok
lakta varosait keresve fel. Hazajukban visszatérve 1972-ben a La Barraca kiildetését idéz6
turnéjukon Lorca El retablillo de Don Cristobaljat és Cervantes El retablo de las maravillas ci-
mi miivét vitték szinre. Ezeket az el6adasokat leszamitva azonban egészen 1976-ig nem si-
keriilt normalis keretek kdzott, a cenzira beleszdlasa nélkiil bemutatni darabjaikat.

A két szinhazi kozpont, Madrid és Barcelona mellett érdemes kiemelni még egy vidéki,
andaluz kezdeményezést is. A tarsulatok koziil az 1966-ban alakult, Juan Barnabé vezette
Teatro Estudio Lebrijano#? (Lebrijai Stidié Szinhaz) vitte tovabb leginkabb a La Barraca szel-
lemiségét. Lorcahoz hasonléan ez a tarsulat is a népszinhaz mottéjat tilizte zaszlajara: a nép-

44 A mar emlitett barcelonai Olimpia nyitéiinnepségén is eléadtak.
45 Francisco RUIZ RAMON: El teatro espaiiol..., id. m{, 476-479.

46 Uo. 464-467.

47 Uo. 466.

48 Uo. 467-470.

49 Uo. 472-475.
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ben gydkerezd, a néppel egylitt megvaldsitott és a népért kiizd6 szinhaz illizidja hajtotta az
alkotékat. Mindezt Dél-Spanyolorszag egyik legelmaradottabb agrar falujaban, Lebrijaban
kivantak megvaldsitani. Céljuk olyan miivek bemutatasa volt, melyben a kizsdkmanyolt pa-
rasztok magukra ismerhettek. Az agrar szinhaz célkit(izését nehéz volt a cenztiraval szemben
megvaldsitani, azonban minden akadaly (pénzbiintetés, a jatszéhelytikrdl valo Kitiltas) elle-
nére a studidszinhaz tovabb jatszott, kivonulva a telepiilés utcaira, kis terecskéire, vagy akar
a mezore - kisértetiesen idézve Garcia Lorca tarsulatdnak a kiildetését. Elérték céljukat, hi-
szen paraszti kozonségiik lelkesen kovette 6ket. Barnabé korai haldla 1972-ben azonban
pontot tett a népmiiveld csapat tevékenységének a végére.

Spanyolorszag mas tartomanyaiban is tobb fliggetlen tarsulat kezdte meg a hatvanas,
hetvenes években a miikodését. Ezek a szinhazi iranyzatok a demokracidban tovabb éltek,
azonban néhanynak a nyolcvanas évekre elhalvanyodott korabbi szerepe, hisz a megvalto-
zott politikai és tarsadalmi kdzegben mar nem tolthették be ugyanazt a funkcidt, amely a
hatvanas években életre hivta 6ket. A politikai nyitas utan néhany tarsulat vezet6je, mint fen-
tebb utaltunk r4, fontos tisztséget vallalt mar allamilag tAmogatott intézményekben. A valto-
z4sok ellenére tobb tarsulat ma is m{ikddik és sikereket ér el vilagszerte.

*

A Franco-rezsim cenzurajat, ahogy lattuk, nem egységes tombként kell vizsgalnunk, hanem
folyamatosan a rendszer politikai valtozasainak a tiikrében. Az els6 évek - Serrano Suifier
beliigyminisztersége idején - fasisztabarat hangja fokozatosan, Hitler és Mussolini II. vilag-
haborus vereségével parhuzamosan a nemzeti katolicizmus kidomboritasanak iranyaba to-
l16dik el. Lathattuk, ahogy a hatvanas években, Manuel Fraga Iribarne miniszterséges? idején,
a gazdasagi fellendiilést a cenzura bizonyos korlatok kozott tartott nyitasa is kovette. A libe-
ralizalas folyamata a rezsim dekadencidjaval (hetvenes évek eleje) egyre erételjesebb lesz,
ami végiil a cenzira teljes megsziinéséig (1978) vezet majd lassan el.

A szinhazi cenzurat tobb tényezd is befolyasolta. Nemcsak a mi tartalmat és hangvételét
biraltak piros ceruzaikkal a cenzorok, hanem a szerzdék ismertségét és politikai jelentségét
is figyelembe kellett venniiik az itészeknek. Ezért nem ritkadn olyan esetek is el6fordultak,
hogy ugyan az adott darab semmi felforgatot nem tartalmazott, szerzéje (pl. Alberti, Sastre,
vagy Arrabal esete) politikai bedllitédasa miatt mégis tiltélistara keriilt a mii.

(Osszességében elmondhaté, hogy a politikai élet fontosabb momentumait kévetd cenztira
valtozasai mind a szinhaz, mind a prézairodalom teriiletén hasonlé jelenségeket idéztek eld.
Mindkét miinemben a megrekedt tarsadalmi realizmust a hatvanas években uj, kisérletez6
hangok valtjak fel. A drama esetében pedig a hatvanas és hetvenes évek fiiggetlen szinhaza
jelenti a diktattran beliili liberalizacié csucsat.

3. A spanyol szinhaz Franco utan (1975-1978)

Franco halala 1975 novemberében a diktattirabdl a demokraciaba valé politikai atmenet kezde-
tét jeloli. 1936-39 fajé emléke is hozzajarult ahhoz, hogy ez az dtmenet ne egy polgarhaboru
eredményeként jojjon létre, hanem békés reformokon és konszenzuson alapuljon. Az 1977 ju-

50 Jéllehet Fraga Iribarne jelent8ségét hangstilyoztuk csak eddig, nem maradhat el José Maria Garcia
Escudero emlitése sem. Garcia Escudero toltotte be 1962-68 kozott a Tajékoztatasi és Idegenfor-
galmi Minisztériumon beliil a szinhazzal és a mozival foglalkozd ligyosztély igazgatoi posztjat.
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niusara kifrt valasztasok, majd a 1978-ban elfogadott alkotmany ennek a demokratikus 4jjaszii-
letésnek fontos allomasai voltak. Ez az alaptérvény a spanyol alkotmanyossag torténetében
el6szor szentelt kitlintetett figyelmet a kultiranak: elismerte minden spanyol kultirahoz valé
egyenld jogat és kimondta annak decentralizalasat. Ezzel az auton6m tartomanyok5! hatasko-
rébe ruhazott at tobb kultirat érintd feladatot és jogkort. Erdekes azonban, hogy mig a kultura-
lis kérdéseken beliil az alkotmany kitér a mizeumokra, zeneakadémiakra, konyvtarakra, levél-
tarakra vagy a nemzeti 6rokség korére, addig a kultira mas szektorai, mint példaul a mozi és a
szinhaz nem kapnak kiilon emlitést.52 Ami a cenzurat illeti, formalisan mar 1976-t6] sem léte-
zett, hivatalosan azonban csak egy 1978-as kiralyi rendelet szlintette meg véglegesen, habar az
egy évvel korabbi szdélasszabadsagrdl sz6l6 torvény elfogadasa mar az els6 1épés volt a teljes al-
kotdi szabadsag felé. A jogi szabalyozas kereteinek lefektetése el6tt is mar tanui lehetiink a mo-
zi liberalizal6dasanak: 1976-ban bemutatjak az illegalitdsban 1971-ben készitett, a polgarhabo-
rirél sz6lé Canciones para después de la guerra (Enekek a haborti utanra) cimii filmet, illetve
Chaplin hires remeke A diktdtor is vaszonra keriilhetett. 1977-ben Buiiuel Viridiandja, Pasolini
Dekameronja, Eisenstein Patyomkin pdncélosa vagy Bertolucci Utolsé tangd Pdrizsban cim al-
kotasait nézhette meg a spanyol k6zonség. 1978 januarjaban pedig végre torvénybe53 iktattak a
szinhazi el6adasok bemutatasanak a szabadsagat is.

A négy évtizedes diktatira kulturalis és mentalis hagyatékat azonban nem lehetett egyik
pillanatrél a masikra torvényileg eltérolni. A hivatalos cenziranal taldn még artalmasabb 6n-
cenzuira nyomta ra bélyegét sok szinhazalkoto tevékenységére és ettdl a mentalis/lelki - Juan
Goytisolo szerint>4 egyfajta szuper egdoként jelen 1év6 - beidegzddést6l nem volt konnyi
megszabadulni. Ez a hirtelen jott szabadsag szakadékként tatongott a kordabban t6bbszoro-
sen guzsba kotott miivészek eldtt, akik a kotelek nélkiil is bénultan alltak a mélység szélén.
Vagy, ahogy Fernandez Santos fogalmaz: ,Levették a szajkosarat a szinhazroél, az mégis néma
marad, tovabbra is hallgat.”55 S6t, még 1992-ben is az alabbi megdébbentd kritikdkat olvas-
hatjuk a sajtéban: , A szabadsag sem termékenyitébb, mint a cenzura.”s6

Kovetkezésképp, a remények nem valtak azonnal valéra: hidba nem volt mar cenzira,
nem robbant be az a fajta mindségi irodalom és szinhdz, ami negyven évig rejtve maradt. A
spanyol szinhaz jellegzetes vonasa volt még, hogy j6 néhany alkoté egyszeriien képtelen volt
témat valtani: mintha tudomast sem vettek volna arrél, hogy a vertikalis rendszer elt{inésé-
vel mar nincs kivel harcolni, és szinmiiveikkel tovabbra is ugyanugy a rezsimmel szembeni
ellenzékiségiiket akartak demonstralni.

Az (egyes) alkotok bénultsaga mellett a kozonség reakcidjat is érdemes megemliteni. Az
Uj Szinhaz iranyzatanak hatvanas évekbeli megjelenése kapcsan mar utaltunk arra, hogy hi-
4ba minden Ujit6 torekvés, ha a kozonség - a szinhaz éltetdje - nem fogékony erre. Spanyol-

31 Spanyolorszagot kézigazgatasilag 17 autoném tartomany (comunidad auténoma) és két autoném
varos (az észak-afrikai Ceuta és Melilla) alkotja.

Az egyes tartomanyok kiilon statitumaiban jelennek meg a szinhdzzal és annak adminisztrativ és
gazdasagi szervezésével foglalkoz6 kérdések, els6ként Baszkfoldon és Katalonidban.

33 Boletin Oficial del Estado, 1978. marcius 3., 5153-5154.

Juan GOYTISOLO: ,Reinar después de morir. In memoriam F.F.B. 1892-1975”, in: Cuadernos de Ruedo
Ibérico, 1975, 46-48. szam, 159-164.

55 Angel FERNANDEZ-SANTOS: ,Mirada a las cunetas”, in: Diario 16, 1978. februar 2.

36 Lorenzo LOPEZ SANCHO: ,Alfonso Sastre, entre la libertad y la censura”, in: ABC, 1992. oktéber 16.
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orszagban ez tortént: az 1939-t6l izlésében félrenevelt nézék nem valhattak egyik pillanatrél
a masikra az értékest az értéktelentdl elvalasztani képes miiérté kozonséggé, tovabbra is a
konvencionalis, polgari szinhaz darabjait és a zenés reviiket latogattak elGszeretettel.

Az emlitett negativ jelenségek ellenére a szinhazi tarsulatok bizakodasat azonban jol jel-

s sz

zi, hogy 1976-ban a tarsulatok kézel 1400 darab bemutatasaért folyamodtak engedélyért az
illetékes hatdsaghoz, s ez a szam a duplaja volt az el6z6 évek kérvényezett el6adasainak. Re-
ményeik részben valéra is valtak, hiszen olyan problematikusnak és veszélyesnek {télt dara-
bok, mint példaul Buero Vallejo Doktor Valmyja, vagy Arrabal Asszir csdszdrja kaptak meg a
lehetéséget, s ez korabban elképzelhetetlennek tilint. Bemutathatd lett Martin Recuerda,
Lauro Olmo vagy Sastre néhany cenzurazott miive is. Ellenpéldakat is talalhatunk azonban,
ami azt jelzi, hogy a szabadsag még nem volt teljes. 1976-ban megtiltjak példaul Olmo La
condecoracion (Az érdemjel), vagy Arrabal En la cuerda floja (K6télen tancolva) cim{ darab-
jainak a bemutatasat. A sajt6 természetesen mar nem ment sz6 nélkiil el az ilyen események
mellett, mint ahogy Fernandez-Santos 1976 decemberében megjelent A cenztira folytatédiks?
cimii éles kritikaja is mutatja:
A madridi szinhazm{isorok telis-tele vannak hangzatos baloldali nevekkel, és még nagyobb gyo-
nyoriinket lelhetjiik benne, hogy a vorés minden arnyalata jelen van. A kinzasrdl szélnak egyes
mivek; mig masokban a szenvtelenség és a meztelenség az altalanos; «fiiggetlen» szinhazterme-
inkbe olyan tarsulatok léphetnek be, mint példaul a lisszaboni A Comuna csoport, szélsébaloldali,
agitativ propaganda szévegeket harsogva; a travesztizmus teljesen hétkéznapi dologga valt [...].” 58

Amiket az idézett 0jsagiré kiemel, valoban jellegzetes vonasai lesznek a postfranco spa-
nyol szinhaz els6 par évének, de ezen nincs is mit csodalkozni. Egyrészt, bizonyos szerzék
martirként, vagyis politikailag (,a vords minden arnyalata”), mintsem esztétikailag értéke-
16dnek fel, masrészt, Fernandez-Santos az un. vetk6zés-jelenségre (destape) is felhivja a fi-
gyelmiinket. Emlékezziink vissza, hogy a Franco-rezsim kultirpolitikajanak egyik fontos
alapvetése volt a szexualitas szinpadon/filmen torténd teljes cenzuraja. A tiltds megszlinése
utan a testiség és az erotika robbanasszerlien elarasztotta leginkabb a filmvasznat, de a
szinpad sem maradt érintetlen e tekintetben - ahogy Fernandez-Santos kritikajabol ki is de-
riilt. A hazassagi hiitlenség és a pornograf jelenetek kartyajanak kijatszasa kihagyhatatlan és
mindig kdzonségsikert hozott - irja Monle6n®0 is. Amint azonban a tarsadalom raébredt arra,
hogy a szexr6l beszélni mar nem tabu, gyorsan alabbhagy ez a fajta igénytelen pornograf bu-
limia. Az 6ncéld meztelenség mellett azonban olyan fajstlyosabb témak is megjelentek, mint
a travesztizmus, a homo- vagy a transzszexualitas. Ugyanakkor nevetséges, hogy mig a mez-
telenség szinte tiltas nélkiil jelenhetett meg a szinpadon, addig a mtivek ideoldgiai elbiralasa
sokkal szigorubb volt az 1975-78 kozotti, a cenzura teljes eltorlése el6tti id6szakban.

Fernandez-Santos azonban nem hagyja figyelmen kiviil azt sem, hogy a miivészi értékii
szinhaz sok esetben (pl. Arrabal) tovabbra is némasagra itéltetett. Ennek okat leginkabb a bevé-

57 Angel FERNANDEZ-SANTOS: ,La censura, sigue”, in: Diario 16, 1976. december 16.

%8 Uo.

% Korébban a diktatira még a szoknya hosszat, vagy a néi blizok dekoltazsanak a kivagasat is
szabdlyozta. A mozivasznon nagy lehetdségek rejlettek még a szinkronban is, hiszen ennek
kiaknazasaval konnytliszerrel a nemzeti katolicizmus alapvetéseinek megfelelden lehetett alakitani a
dialégusokat. A durva tiltds utdn nem meglep6 tehat az erotika és a pornografia tilkapasa.

60 José MONLEON: ,El teatro”, in: El afio literario espafiol 1975, Madrid, Castalia, 1976, 65.
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telek elmaradasaban keresi a kritikus, vagyis utal arra, hogy a gazdasagi-vallalkozo6i érdekszfé-
ra kimondatlan - de a szinhaz kereskedelmi tomegtermékké valasa 6ta létez6 - cenzuraja kez-
dett egyre erGsebben érvényesiilni. Figyelmet érdemel, hogy az 1974-ben alapitott, a fliggetlen
szinhazzal foglalkozé Pipirijaina (jelentése: vandorkomédiadsok) folydirat még 1978-ban, majd
1980-ban is kiilon szamot szentelt a torvényi eltorlése ellenére is életben 1év4 cenzuranak.6!

A valtozasok tekintetében, ami az egyik oldal szdmara lasstunak tfint, a masik oldal sza-
mara viszont elfogadhatatlanul gyors és radikalis volt. A Franco-rezsimhez hii El Alcazar ha-
sabjain megjelent Antonio Izquierdo-irasbdl is ez deriil ki:

,Holgyeim és Uraim, jojjenek és lassanak! Madridban, alig harom hénappal Francisco Franco ha-

lala utan, fél tucat barmilyen értelmiségi munkara alkalmatlan rakodémunkas a gytiloletbdl, az

arcatlansagboél és a pornografidbdl meriti erejét - és tehetségét -, hogy egy kivalé allamférfi

alakjat 6csarolja.”62

A nyitas és a bunker-partiak kozotti harc a kormanyon beliil is jelen volt, &m a jobboldal
nemtetszésének olyan, az Ujsagiréi tollnal mar sokkal veszélyesebb megnyilvanulasai is eld-
fordultak, mint példaul az 1976 marciusaban a madridi Valle-Inclan Szinhazban elhelyezett,
Martinez Mediero Las hermanas de Biifalo Bill (Buffalo Bill ndvérei) cimi el6adasa kdzben
robbant bomba.

Megfigyelhetd, hogy a cenztira-partiak (a ,bunker”) szdma az 1978-as torvény beiktatasa
utan ugyan lecsokkent, azonban kisebbségiik ellenére hangjuk egyre radikalisabb lett. K6z6t-
tiik talalhatunk olyan régi cenzorokat, akik egyenesen a cenzura jotéteményeként konyvelték
el, hogy az altaluk gyatra mindségiinek titulalt darabok nem jutottak el a deszkakig. S6t, ezek
a cenzurazott szerz6k halaval kell, hogy tartozzanak a cenztiranak - irja Manuel Diez Crespo,
egykori {tész.63

Az el/bezartsag korabbi zavard hatarai a nyolcvanas években mar nem is tlintek olyan
rettenetesnek, egyesek inkabb nosztalgiaval tekintettek vissza arra a korszakra, amikor a ja-
tékszabalyok legalabb egyértelmiiek voltak. Megjelent az a ,Franco ellenére, mégis jobban él-
tlink” érzés, ami, ha a Kadar-korszak boldog békeiddire gondolunk, a rendszervaltas utani
magyar olvasék szdmdara sem ismeretlen. Egyes irék a békés egyiittélés zalogaként ,vissza-
sirtdk” a cenztra jol kijel6lt korlatait:

,Nem vagyok a cenztira partjan: én magam is iréként szenvedtem téle; de tekintettel az ember

korlataira, ugy gondolom, hogy sziikséges [a cenzura]; leginkabb ebben az orszigban, ahol az

6sszhang hianya annyira markans. Ugy gondolom sziikséges, hogy valami feliigyelje a szélassza-
badsagot a szabad és erkdlcsds polgar szamara elfogadhaté keretek kozott.”6+

- olvashatjuk Sebastian Bautista de la Torre dramairé (és egyébként korabbi cenzor) gondo-
latait.

L Pipirijaina, 1978. 6. szam, ,La censura cae. La censura sigue” (A cenzirdnak vége. A cenzira
folytatddik). Pipirijaina, 1978. 13. szam, ,;Que viene la censura!” (Jéjjén a cenziira!)

62 Jzquierdét idézi Alberto MIRALLES: ,jLos tiempos no estdn cambiaaando...! A Ramén de Sagaseta, La
Torna de Els Joglars”, in: Pipirijaina, 1978. 7. szam, 59.

63 Manuel DiEz CRESPO: ,Lo que muchos genios deben a la censura”, 6t idézi: Berta MUNoz CALIZ: El
teatro critico...,, id. md, 5. fejezet: http://www.xn--bertamuoz-réa.es/censura/cap5_2.html (2014-
06-24).

64 Sebastidn Bautista de la Torre szavait idézi Berta MUNOZ CALIZ: EI teatro critico..., id. m{, 5. fejezet:
http://www.xn--bertamuoz-réa.es/censura/cap5_2.html (2014-06-24).
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Az 1j szinhazpolitika élesen kirajzolddo irdnya volt a polgarhaboru el6tti dramahagyo-
manyok felélesztése. Els6ként leginkabb Valle-Inclan és Garcia Lorca-darabok sikerének le-
hettek a spanyol nézdék a tanui. A Los cuernos de Don Friolerdt (Larifari hadnagy felszarvaza-
sa) és a Divinas palabrast (Isteni szavak) 1976-t6l, mig a Las galas del difuntét (Halotti pom-
pa) és mas Valle-Inclan darabokat 1978-t6] lathatott a kozonség. Garcia Lorca sikere még
hangosabb volt: 1976-ban bemutatjak a Bernarda Albdt, az Ot év miilvdt, 1979-ben a Rosita
lednyasszonyt, majd 1986-ban az andaliz miivész legmerészebb - altala egyébként bemutat-
hatatlannak mind&sitett - szinmiivét, az El publicét (A kozonség) is. Az emigrans irék csak
sokkal lassabban nyertek teret, koziiliik els6ként Rafael Alberti Noche de guerrdja keriilt
szinpadra 1978-ban.

A kozonség izlése, valamint gazdasagi megfontolasok motivaltak a misorpolitikat, ami-
kor Mufioz Seca miivészi érték szempontjabdl igen csak megkérddjelezhetd darabjait vagy
Carlos Arniches idejétmult szinmiiveit tartottdk szinpadon. A humorra épitd szinhaz Jardiel
Poncela darabjaival csabitotta a szérakozni vagyokat, és ismét bemutattdk az 1952-ben betil-
tott Hdrom cilindert, Miguel Mihura abszurd humor szinpadi jatékat. A tarsadalmi realizmus
alkotdi koziil, mint emlitettiik, Sastre és Olmo néhany miive kozonség elé keriilhetett, am
csekély sikertikbdl kideriilt, hogy a nézdk, a megvaltozott tarsadalmi és politikai kézegben
nem vagytak mar a posguerra korai alkotéinak komor szinhazara. Az 6tvenes években indult
dramairoék koziil egyediil Buero Vallejo tudott jelentésebb sikereket elérni: az 1976-os Dok-
tor Valmy bemutatéjat kovette a Jueces en la noche (Birak az éjszakaban), a Caimdn (A kaj-
man), a Didlogo secreto (A titkos parbeszéd), majd a Ldzaro en el laberinto (Lazar a labirin-
tusban). A lazadé arrabali szinhaz azonban hidba Kkeriilt szinre (Az épitész és az asszir csa-
szar; Autdtemetd) csufosan megbukott, szimptomatikusan jelezve a recepci6 helyzetét.

Az un. Uj Szinhaz alkotéinak a miivei is végre a cenzira tiltdsa nélkiil keriilhettek a nézék
elé, azonban a kdzonség elutasitasa egyel6re ezt a vonalat is kudarcra itélte. Hidba mondta
még 1935-ben Garcia Lorca, hogy a kdzonséget nevelni kell, és hogy ,a szinhaznak kell magat
rakényszeritenie a kdzonségre, nem pedig a k6zonségnek magat a szinhazra”¢s, az Gjit6 dra-
mairék nem tudtdk miivészetiiket a tarsadalomra ,er6ltetni”, és koziiliik szinte csak Francis-
co Nieva konyvelhetett el maganak egy-egy nem tul tartds sikert.

A szinhazpolitika korabbi szerzéket és miiveiket feltimasztd irdnya azonban mar énma-
gaban hordozta bizonyos esetekben (pl. a tarsadalmi realista szinhaz, az Uj Szinhaz) a kudarc
lehet&ségét, hiszen azokat a miiveket, amiket most elévettek, mas korban, mas politikai és
tarsadalmi kozegben irtak az ellenzéki mivészek. Ebbdl a fajta faziseltolodasbol adddott,
hogy a demokracidban a néz6k mar nem ezt akartak a szinpadon latni. Mar nem volt 1étjogo-
sultsdga a kritikat alcazé paraboldknak, a metanyelvnek, kitiresedtek a nézével valo, az ellen-
zékiséget szimbolizal6 6sszekacsintasok, és a sorok kozé rejtett titkos lizenetek is felesleges-
sé valtak. Ezek mind a darabok sziiletésének pillanatadban, adott kontextusra vonatkoztak, igy
a hetvenes évek végére, a nyolcvanas évek elejére aktualitasukat vesztették. Miralles éppen
ennek a jelenségnek a szocioldgiai hatterét ragadja meg:

,Franco halalaval a spanyolok nagy része azt akarta, hogy vele egyiitt az a korszak is haljon meg,
habar megrémiiltek attdl, hogy fogalmuk sem volt, mi fog a helyébe 1épni. Mindenesetre vilagos
volt, hogy a demokrécia tiint a legkevésbé riasztonak, leszamitva azokat a kézenfekvé nehézsé-

%5 Federico GARCIA LORCA: ,A szinhazrol”, in: Federico Garcia Lorca dsszes miivei, id. md, 802. (Andras
Laszl6 forditasa).
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geket, melyeket le kellett kiizdeni a megvalésitdsahoz. [...] EI6bb a Franco érat kellett a memori-
ankbdl kitorolni, habar ezzel egyiitt jart a Franco-ellenzék eltorlése is [...]."6¢

Egyértelm lett, hogy a szinhaz mar nem politikai tribiin szerepét toltdtte be a tarsada-
lom szemében. Olyan folyamat jatszodott le tehat, hogy a korabban a cenzira altal guzsba ko-
tott, agitalonak és felforgatonak cimkézett mlivészek, most szinpadra kertilhettek volna, am
darabjaikra mar senki nem volt kivancsi. Ezt azonban sajnos nemcsak a kdzonség latta igy,
hanem a szakman beliil is megjelentek a posguerra dramairéinak miivészi értékét megkérdd-
jelezd - tegylik hozza, sokszor igazsagtalan - vélemények. Az egyik oldalon a mindség, a ma-
sik oldalon a rendszerhiiség kategériai immar atértékelédtek, és nem minden ellenzékiség
képviselt értékeset. Sajnos a tabula rasa, vagy nevezziik kollektiv memériatorlésnek, aldoza-
ta lett tobb, valdban mindséget képviselé dramair6 (Sastre, Muiiiz, Olmo, Rodriguez Méndez,
Martin Recuerda) munkassaga is. Tobben erre gy reagaltak, hogy nem is a szinpadra irtak,
hiszen a megvaltozott helyzetben publikalni sokkal kdnnyebbnek bizonyult. Ezzel azonban a
drama, mint miinem sajatossagai szenvedtek csorbat, hiszen a szinhaz elsédleges célja, hogy
bemutassak, nem pedig, hogy olvassak - figyelmeztet Miralles.67 A hetvenes évek végének
szinhazi helyzetét az El Pais egyik cikke foglalta jol 6ssze:

A szerz6knek nincsenek bemutatéi: a nagy oregek - a régiek, a korabbiak - rezignaltak és atko-
zédnak; az ujak, akik mar 6sziilnek és aggddva vesznek tudomast az idé mulasarél, mindenkire
haragszanak, és ugyanott maradnak, mint kordbban. A fiiggetlen csoportok tovabbra is zord és
szegény koriilmények kozott vannak, folyamatosan iildézve és elhagyatva érzik magukat. Es
mindenki pénzt kér.”68

Az egyre sokszinilibbé valé spanyol szinhazi életbdl érdekes kiemelni, hogy a letiint re-
zsimet éltetd, a demokraciat és az atmenet folyamatat folyamatosan tamado széls6jobboldali
dramairok is helyt kaptak a szinpadon. José Monledn megddbbenve irt arrél, hogy szinikriti-
kusi palyafutasanak huszonot éve alatt soha nem talalkozott olyan reakci6és darabokkal, mint
példaul Eloy Herrera Un cero a la izquierda (Egy nulla balra), vagy Antonio D. Olano Cara al
5019 con la chaqueta nueva (Arccal a nap felé, 4j kabatban) miivei.”0 Es hogy miért volt e da-
raboknak létjogosultsaga akkor, amikor a Franco-ellenes szerzék éppen mondanival6juk ak-
tualitdsa miatt kertiltek le a szinpadrdl? A valaszt talan ott kell keresniink, hogy a jobboldali
diktatdra idején nem volt sziikség ilyen darabokra, hiszen a cenztira, a tomegkommunikaciés
eszko6zok kozvetlen és totdlis ellendrzése mellett felesleges volt egy nyiltan fasiszta ideold-
giaju szinhazat csinalni. Paradox médon tehat a demokracia termelte ezt is ki magabol.

A nehézségek ellenére mégiscsak egy gazdag és heterogén szinhazi arculat rajzolodik ki a
nyolcvanas évekre a demokratikus kormanyok anyagi tAmogatasa mellett. Mégis, akkor mi
hidnyzott? - kérdezhetnénk. Alkot6kbdl és darabokbél bdven volt, csak a kézonség hianyzott.

=)

6 Alberto MIRALLES: Creacidn escénica y sociedad espariola, Murcia, Universidad de Murcia, Cuadernos

de Teatro, 1998. 100, 106.
67 Alberto MIRALLES: Nuevo teatro espafiol: una alternativa social, Madrid, Villalar, 1977. 157.
8 ,El desierto es desierto”, in: EI Pais, 1979. aprilis 22.
A Cara al sol a Falange himnuszanak a cime volt.

0 José MONLEON: ,1978: el afio del desconcierto”, in: El afio literario espafiol 1978, Madrid, Castalia,
1978. 82.
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A postfranco spanyol szinhaz e silyos problémdajanak a megoldasat a kovetkezd generacidok
kaptak feladatul.

4. A demokricia szinhaza (1980-2000)

A demokratikus atalakulast veszélyeztetd elsé komolyabb kisérletre az alkotmany elfogadasa
utan harom évvel keriilt sor. Ugyan Janos Karoly kiralynak, a fegyveres erék parancsnoka-
ként sikeriilt a hadsereg monarchia iranti hiliségére alapozva megfékezni Antonio Tejero
1981. februar 23-i puccsat, azonban a Franco-hii katonak spanyol parlamentben kirobban-
tott fegyveres akcioja is jol példazta, hogy a békés atmenet mogott valdjaban milyen ellenté-
tek és indulatok fesziiltek. Amikor az 1982-es valasztasokon a szocialistak szereztek tobbsé-
get, vilagosan latszott, hogy a politikai erdviszonyok radikalisan atrendezdédtek. Ekkor a
Franco alatt illegalitdsba kényszeritett PSOE (Partido Socialista Obrero Espafiol - Spanyol
Szocialista Munkdaspart) Felipe Gonzalez vezetésével alakitott kormanyt és a szocialista ira-
nyitas egészen 1996-ig, négy valasztason keresztiil meg tudta tartani vezetd pozici6jat.

A szinhaz krizise ugyan a nyolcvanas évek elejéig tartott, tobb olyan intézkedés sziiletett
mar ekkor, melyek a szinhdazi életet aktivizaltak: 1978-ban tjjaalakult a Kulturalis Miniszté-
rium; 1980-ban az 6t évvel kordbban leégett Teatro Espafiol megnyitotta kapuit; 1983-ban
létrejott egy szinhazi dokumentacids kozpont (Centro Dramatico Teatral), valamint 1986-
ban a Kklasszikus szinhdzzal foglalkozé nemzeti tarsulat (Compafiia Nacional de Teatro
Clasico). A szinhazi élet decentralizalasa is termékenyitéen hatott a szinpadi alkotasra. Mad-
rid és Barcelona mellett a demokratikus kormanyok a félsziget t6bbi tartomanyat is tamogat-
tak (szinhazépiiletek épitése7?, régiek renovalasa’z, fesztivalok dsztdnzése, tarsulatok turné-
inak tAmogatasa) a szinhazi élet fellenditése érdekében, ennek ellenére a két nagyvaros szin-
hazi vezetd szerepe nem valtozott és a mai napig jellemz8. A tdmogatott szinhazak mellett a
maganerdbdl miikodo tarsulatok nehéz helyzetben voltak, és sokszor gazdasagilag képtele-
nek voltak az allamilag dotalt tarsaikkal felvenni a versenyt, igy tobb bezart koziiliik.

A megkezdddott valtozasok ellenére erds volt a szinhazi élet miatti pesszimizmus. ,A
szinhaz atalakulasa csak a felszinen ment végbe”73 - véli Alberto Fernandez Torres. A szintén
szinikritikus és tobb szinhazi folyoiratot alapité Moisés Pérez Coterillo hasonléan pesszimis-
tan fogalmaz: ,A spanyol szinhaz modernizacidjanak és valtozasanak a nyolcvanas évek ele-

mogatasi rendszeren keresztiil érvényesitett til erds allami befolyas ébresztett bizalmatlan-

7]

1980-2000 kozotti idészakban csak Kataléniaban és Andaliziaban kozel 40 szinhaz épiilt, amit ha
Osszevetlink az 1960-80 kozott az egész orszagban épiilt 35 szinhdazzal, jol latszik a névekedés
mértéke (Silvia GURBINDO: ,Apuntes sobre la descentralizacion teatral en Espafia”, in: Rilce, 2008.
18/2.szam, 229.).

72 Andaltizidban példaul tébb, mint 35 szinhazat renovaltak az 1983 decemberében elfogadott Varosi
Szinhazak Rehabilitaciéjanak Terve (Plan de Rehabilitacion de Teatros Ptblicos) keretén belil (Silvia
GURBINDO: id. m{i, 228.).

Wilfried FLOECK: ,El teatro espafiol contemporaneo (1939-1993). Una aproximacién panoramica”,
in: Teatro esparfiol contempordneo: Autores y tendencias, Kassel, Reichenberger, 1995. 14.

™ Uo., 14.
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sagot, de a néz6szam csokkenése - 1983-ban 11 millidan, 1990-ben mar csak 5 milliéan val-
tottak jegyet szinhazi el6adasra’s - is okot adhatott joggal az aggodalomra.

Az él6 szerz6k gyakran arrél panaszkodtak, hogy nincs lehetéségiik bemutatokra. Ezt
azonban a statisztika meglep6 médon cafolta: 1984-1990 kozott a hivatasos spanyol tarsula-
tok 160 szindarabot mutattak be, melynek 36%-at é16 spanyol szerzdék, 19%-at él16 kiilfoldi
irok, 11,9% kiilfoldi kortars7é szerzék, 9,4 %-at spanyol kortars dramairdk, 7,9 %-at kiilfoldi
és 6,3%-at spanyol klasszikusok munkai tették ki. A kimutatas szerz6 nélkiili, tin. kollektiv
alkotéi folyamaton alapulé bemutatoékat is emlit (9,4%).77 A spanyol aranykori nagyok koziil
Lope de Vega, Calder6n de la Barca, Cervantes és Tirso de Molina darabjai, illetve a romanti-
kus Zorilla Don Juanja voltak a fenti id6szakban a legkedveltebbek. A kortars spanyolok koziil
Garcia Lorca és Valle-Inclan dramai vezették a listat, a felét (!) lefolézve a bemutatéknak.
Mogottiik tisztes tavolsagban kovetkezett Alejandro Casona, Miguel Mihura, az Alvarez
Quintero-testvérek és Enrique Jardiel Poncela. Az é16 spanyol szerz6k koziil az élen José Luis
Alonso de Santos allt (évi 6 bemutatéval), majd Fernando Arrabal, Alonso Millan, Josep Maria
Benet i Jornet (évi 5 premierrel) és Alfonso Sastre (évi 3 miivel) kovetkezett. Az é16 spanyol
fr6k népes csoportja (28 névvel, koztiik José Sanchis Sinisterra, Francisco Nieva, Rodolf
Sirera, Alberto Miralles, Antonio Buero Vallejo, Antonio Gala) kevesebb bemutatéval ugyan,
de eljutott a néz6khoz.78

Tobb tekintetben valéban pozitiv valtozasok indultak el: az allami tAmogatasnak kdszénhe-
téen Kkertltek szinpadra Valle-Inclan vagy Garcia Lorca korabban nem latott miivei; az aranyko-
ri nagyok nagy koltségvetés(i produkcidkban éledtek 1jja; az allandé munkanélkiiliséggel suj-
tott szinhazi szakma foglalkoztatottsaga nétt; a fesztivalélet fellendiilt; a fiatal rendez6k szama-
ra garantalt bemutatkozasi lehet&séget jelentd, 6sztonzd ereji szinhazi dijakat alapitottak.

1982 nemcsak a szocialista kormanyzas kezdetét jelolte, hanem egy 4j szinhazi nemze-
dék, az an. ,1982-es szinhazi generacié”7? (vagy mashol, az dtmenet szinhazi nemzedéke)
megjelenését is. A csoporthoz tartozé irék kdzvetleniil a polgarhdboru utan sziilettek, gyer-
mekkorukat a Franco-rezsim legkeményebb, az ,éhinség éveinek” is nevezett korszakaban, a
negyvenes-otvenes években élték. A polgarhaborirdél személyes élményiik ugyan nem volt,
azonban sziileik, nagysziileik emlékei az 6 fiatalsdgukat is meghataroztak. A hatvanas évek-
ben kertiltek egyetemre, ahol a rezsimmel szembeni ellenallas elsé gocai éppen akkor, a nyi-
tas éveiben kezdtek izmosodni. A diktattira bukasa és a politikai atalakulds magaval hozta a
multrdl alkotott kép revizidjat, az egyéni és a kollektiv emlékezet vizsgalatat. Ez a generacio,
megszabadulva a cenziratdl, mar megtehette, hogy a negyven éves diktattrardl a szinpadon,
miivészi formaban és ideoldgiatél mentesen fejezze ki a véleményét. S6t, nemcsak, hogy meg-

7> Eduardo GALAN: Reflexiones en torno a una politica teatral, Madrid, Fundacién para el Analisis y los
Estudios Sociales, 1995. 21. Hozza Kkell azonban tenni, hogy ez az orszagos statisztika nem arulja el
azokat a nagy kiilonbségeket, amik régionként mutatkoztak. Madridban valéban nagyon megcsap-
pant a nézészam (1984-1994 kozott 3,3 milliordl 1,8 milliéra csokkent), ugyanakkor Barcelonaban
ugyanebben az idészakban megduplazdédott a szinhazba jarék szdma (Alberto FERNANDEZ TORRES:
,Publico y repertorio en el teatro espafiol actual, in: ADE Teatro, 1996. 50-51. szam, 36.).

76 Kortars alatt a XIX. szazad kezdetétdl a II. vilaghabortig tarté periédust érti a statisztika.

7 Alberto FERNANDEZ TORRES: ,Publico y repertorio en el teatro espafiol actual...”, id. md, 37.

8 Uo., 38.; Valamint: Alberto FERNANDEZ TORRES: ,De autores y etrenos, in: ADE Teatro”, 1994. 37-38.
szam, 151-158.

™ Ignacio Amestoy drdmairé hasznalta el8szér ezt az elnevezést.
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tehette, hanem erkélcsileg kételezve érezte magat. Erthetd médon tehat a térténelmi emlé-
kezet valt a generaci6 meghataroz6 témajava. A cenzura nélkiili alkotads lehetésége pedig
megengedte szamukra, hogy a posguerra spanyol dramairdk kriptikus, szimbolikus, allegori-
kus nyelvétdl eltavolodva 0j szinhazi nyelvet dolgozzanak ki, végsé soron ugyanannak a va-
l6sagnak az abrazolasara, amit a nagy el6dok - Buero Vallejotol kezdve Arrabalig - rejtett
izeneteikkel igyekeztek leleplezni. Az Gj nemzedék nyelve kovetkezésképp sokkal személye-
sebbé, direktebbé és kozvetlenebbé valt, de ugyanolyan kidolgozottsagra torekedtek akkor
is, ha mar nem volt sziikség a sorok kdzotti rejtett mondanivaléra.

A mult értelmezése tobbféle formaban jelent meg a szinpadon, igy altalanos képet alkotni
errdl igen nehéz. Tobb érdekes mli bemutatdsaval azonban a tovabbiakban néhany jellegze-
tes vonast probalunk meg kdrvonalazni.

A torténelmi emlékezet kérdéseit boncolgaté szindarabok egy része a miivek onéletrajzi
jellegét domboritja ki hol teljesen direkt médon (Alfonso Santos: El dlbum familiar [A csaladi
album]; Fermin Cabal: ;Fuiste a ver a la abuela? [Meglatogattad a nagymamat?]), hol sze-
mérmesebben (Ignacio Amestoy: Yo fui actor cuando Franco [Akkor voltam szinész, amikor
Franco]; Sanchis Sinisterra: Terror y miseria en el primer franquismo [Terror és nyomor a ko-
rai Franco-rendszerben]). K6zos jegy, hogy a szerz6k a maganélet, a hétkéznapok probléma-
ival foglalkoznak, mig a torténelmi korszak nagy eseményei, fontos alakjai8 csak a hattérben,
egyfajta hivatkozasi keret szerepét toltik be.

A polgarhabortra valé utalas nagyon sok ilyen témaji darabban el6fordul, az irdi perspek-
tiva azonban itt is sokkal személyesebb, intimebb. Nem a haboru totalképét kivanjak megoroki-
teni, hanem az apro, elfeledett részletekre akarjak a nézék figyelmét iranyitani. Ez térténik
Ignacio Amestoy t6bb miivében (Gernika, un grito (Guernica, egy sikoly); El chofer del teniente
coronel von Richthofen toma decisiones (Von Richthofen alezredes soférje dontést hoz)), vagy
Sanchis Sinisterra filmvaszonra is adaptalt jAy Carmela! (Jaj, Carmela!) cimi darabjaban is. A
generacidhoz nem sziiletési datuma miatt kothet6é Fernando Fernan Gémez3! Las bicicletas son
para el verano (A biciklik nyarra val6k) cimii m{ivében egy kamasz szemszogébdl jelenik meg a
polgarhaboru. A darab nagy sikerét a serdiil6 nézépontjan kiviil annak a humornak és gyengéd-
ségnek koszonhette, mellyel a brutalis eseményeket képes volt abrazolni.

A posguerra emlékeit feldolgoz6é miivekben gyakori, hogy a szerzék sajat gyermekkori
élményeiket szovik miiveikbe: a katolikus oktatds uralma, a hidnyzé apai példakép, az arva-
sag érzése és a diktator mindig jelen 1évé alakja. Nagy kiilonbség azonban, hogy mig a korab-
bi generaciok Francét alarcok mogé bujtatva, alakjat azonban hatalmasra nagyitva, despoti-
kus karakterét ezzel is visszaadva abrazoltidk, addig az d&tmenet nemzedéke mar csak egy
visszatérd, de értelmét vesztett refrénként, lekicsinylden beszélt a diktatorrdl. Az emlitett El
dlbum familiar egyik jelenetében, mikdzben a vonaton utazoé f6hdst latjuk, a diktator beszé-
deibdl idézett kozhelyes foszlanyokat hallunk a vonat zakatoldsaval keveredve. Ez a jelenet
szépen példazza a fent emlitett diktator-kép jellegzetességét.

80 Ritkan azért talalkozhatunk ez aldl kivétellel. Amestoy Dionisio. Una pasién espafiola (Dionisio.
Spanyol szenvedély) cimii darabjaban a szerzé a falangista, majd kés6bb ideol6giat valté koltd
Dionisio Ridruejo alakjat helyezi a torténet kozéppontjaba.

81 Mint érdekesség emlitjiik meg, hogy Ferndn Gémez két szinész hazassagon kiviil sziiletett gyer-
mekeként latta meg a napvilagot. Apai nagyanyja Maria Guerrero tinnepelt szinészné volt a szazad-
el6 Madridjaban, a réla elnevezett szinhaz (Teatro Maria Guerrero) maig m{ikodik a févarosban.
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Mas miivek az egész rezsimrdl akarnak atfog6 képet adni. Ennek lehetiink a tanui a katalan
Benet i Jornet Quan la radio parlava de Franco (Amikor a radié Francérdl beszélt) cimii szinda-
rabjaban. Az 1947-75 kozotti harom évtizednek a radidban sugarzott Franco-beszédek adnak
kronologiai hatteret és keretet, mikozben egy barcelonai kiilvaros lakdinak sorsabasz kapunk
bepillantast. Erdekes kontraszt, hogy a diktator radiébél sugarzott beszédei spanyolul hangza-
nak el, mig a szerepl6k katalanul beszélnek. A kiilvarosi lakok alakjaban a diktatraval szembe-
ni kiilénb6z6 magatartasok rajzolédnak ki: a militdns Franco-h{ férfi, a politikailag tudatlan és
félelembdl, mintsem meggy6z6désbdl a diktatira mellett all6 nd, a politikai tudatara az egye-
temen, a gyarban vagy a koztarsasagi multban ébred6 figurak sorakoznak fel a szinen.

Hasonléan atfog6 képet kivan adni a Franco-érarol Sanchis Sinisterra emlitett Terror és
nyomor a korai Franco-rendszerben cimii darabja, viszont itt a tér nem egy lakotelep életére
van lesz{ikitve, hanem tobb helyszinre (Madrid, Barcelona, Valencia, Mexiké) tagul ki, ugy,
hogy Sanchis Sinisterra kilenc torténeten keresztiil idézi meg a posguerra tarsadalmi nyomo-
rat. A szerzd szinpadi nyelve er6sen Brechtet idézi - mar a cimmel is a német dramairo el6tti
tiszteletét akarta kifejezni -, kiilonb6z4 stilusokat és regisztereket 6tvozve.

A torténelmi emlékezet megjelenitésének masik modjat valasztja Amestoy miive a Yo fui
actor cuando Franco. Ennek a miinek a f6hGse azonban nem a multjara visszatekintd, a fel-
noéttség kiiszobén allé6 ember, hanem a hatvanas éveit tapos6, homoszexualis férfi. Amikor az
orvosok AIDS-et diagnosztizalnak nala, eldonti, hogy véget vet az életének. Ennek az elhata-
rozasnak a perspektivajabol vizsgalja meg az id6s ember a multja azon pillanatait, melyek az
életbe val6 beavatds szempontjabdl a legjelentésebbek voltak a szdmara. Az 6 retrospektiv
visszatekintése tehat nem a felndttség kiiszobén all6, a tarsadalomban helyét keresé hés
multjan val6 merengése, hanem éppen ellenkezéleg. A tarsadalmat elhagyni késziilg, halalo-
san beteg férfi rég elhunyt anyjahoz intézett monolégban83 idézi meg multjat és ezen keresz-
tiil elevenedik meg a diktatira egésze. A f6hésnek nemcsak a homoszexualitasa, de csaladja
koztarsasagi multja miatt is folyamatosan tildoztetésben és rettegésben telt az élete, s ez a
sziilet6 demokraciaban sincs masképp.84

A torténelmi emlékezet - melynek bemutatasara természetesen sok mas szerzétdl is va-
laszthattunk volna miiveket - mellett a demokracia hatasa 4j szinhazi tematikak megjelené-
sével is egyiitt jart. A szexualitds, a homoszexualitas, a valas vagy az abortusz témdja, a dro-
gok, a fiatalokat érint6 problémak gyakran érintett kérdésekké valnak a szinpadon is, tiik-
rozve az ezredvég Uj értékrendjét.

A nyolcvanas években a szerz6i szinhaz Gjjaéledésének is tanui lehetiink, amely a hetve-
nes évek végén a kollektiv munkdra épitd, a rendezdi szinhazat preferalé fiiggetlen szinhaz
kialakulasa miatt igencsak vesztett korabbi presztizsébol.

82 Ha visszaidézziik Buero Vallejo Egy Iépcs6hdz térténete cim(i 1949-es draméjat, érzédik a két mi
kozotti hasonldsag: tobb generdcion atnyuld idéperspektiva és egy sziik kozosség lakoi.

83 Ez a fajta retrospektiv, néma hallgatésagot feltételezé6 monologizalas Miguel Delibes hatvanas évek-
ben megjelent regényét a Cinco horas con Mariét (Ot 6ra Mdriéval) juttathatja esziinkbe, melyben a
hésnd halott férje mellett virrasztva idézi meg kozos életiiket, s ezzel egylitt a diktatira minden-
napjait.

84 A 82-es nemzedéktdl kiemelt miiveket Eduardo Pérez-Rasilla tanulmanya alapjan vélogattuk (Edu-
ardo PEREZ-RASILLA: ,La memoria histérica de la postguerra en el teatro de la transicién. La gene-
racion de 1982”, in: Anales, 2009, 21. 143-159.).
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Merész vallalkozas volna a XX. szazad vége és a XXI. szazad eleji spanyol szinhaz iranyza-
tainak az dsszefoglalasa, hiszen az elmult 20-30 év alkotéi a mai napig irnak. Ennek ellenére
néhany jellegzetességre mar van némi ralatasunk. Ezeket az alabbiakban 6sszegezhetjiik:

A Franco-korszak alatti realista irék tobb miive ellenzékiségiik miatt csak 1975 utan keriil
bemutatasra, ekkorra azonban mar aktualitdsuk megkopott, igy a kozonség érdeklédése is ha-
nyatléban volt miiveik irant. Kivételt csak Antonio Buero Vallejo dramadi jelentenek, melyeket
tovabbra is viszonylagos rendszerességgel vesznek el6 a rendezdk és a kozonség is jol fogadja
6ket. Masok, koztiik Alfonso Sastre, Martin Recuerda, Rodriguez Buded vagy Rodriguez Méndez
darabjai csak alkalmi bemutatkozasra kapnak lehet&séget, csekély kozonségsikerrel.

A polgari szinhaz veterdnjai Jaime Salom vagy Juan José Alonso Millan a demokraciaban
is tovabb irnak, és a polgarsagot kritizal6 miiveik sikere nem csékkent még az ezredfordulén
sem. A konvenciondlis és a realista szinhaz hatarmezsgyéjén elindulé Antonio Gala demokra-
cidban irt szinhaza j6l mutatja, hogy mindenféle id6 el6tti kategorizalas leegyszeriisiti a spa-
nyol szinhaz sokféleségét. Gala tobb miivét (;Porqué corres, Ulisses? (Miért futsz, Odiissze-
usz?), Petra Regalada, la vieja sefiorita del paraiso (Petra Regalada, a mennyorszag vénkisasz-
szonya), El cementerio de los pdjaros (A madartemetd)) valéban nem lehet a hagyomanyos
szinhazzal egy kalap ala venni.

A Franco-rendszer utolsé éveiben marginalis szerepet jatsz6 vagy éppen teljesen rejtve
maradt szerz6k miivei 1975 utan egyre nagyobb elismerést kapnak. Tébbségiik karrierje az
egyetemi szinjatszasban, illetve a fiiggetlen szinhazi irdnyzatban kezd8dott. Nyelvezetiik aji-
t6, habar a régi hagyomanyokat (bohdzat, esperpento) is beillesztik eszkéztarukba. Temati-
kajukban a kortars tarsadalom égetd problémait - erészak, munkanélkiiliség, drog, szex - ve-
tik fel, ugyanakkor a torténelmi emlékezet - a polgarhaboru és a posguerra témai - tovabbra
is napirenden marad. E csoporthoz tartozé alkotdk, tobbek kozott, Francisco Nieva, Luis
Riaza, Hermégenes Sainz, Juan Antonio Castro, José Sanchis Sinisterra, Fermin Cabal, José Lu-
is Alonso de Santos, Domingo Miras, Josep Maria Benet i Jornet, Luis Matilla, Jerénimo Lopez
Mozo és Ignacio Amestoy.

A harmadik csoportba sorolhaték a hatvanas-hetvenes években sziiletett és mar a de-
mokricidban feln6tté valt dramairék. Sokan koziiliikk elnyerték a harminc éves kor alatti
dramairéknak jaré Bradomin-dijat (emiatt gyakran Bradomin-generacioként is emlegetik
6ket). A fiatal dramairdk visszakovetelik a dramai széveg elsédlegességét a rendezéi szin-
hazzal szemben. Innovativ médszereik (a dramai nyelv disztorzidja, a cselekmény logikai
rendjének felriigasa) azonban a kozonségre gyakran eltavolitéan hatnak. A kénnyen emészt-
hetd szérakozas - a mozi, a televizié és a labdartgas - tovabbra is tomegeket von el a szin-
haztdl. A katalan dramaird Sergi Belbel ezt a jelenséget szemléletesen igy summazza: ,ha el-
tlinne a szinhaz, kevesen busulnanak miatta. Mas a helyzet a focival.”85

Az Gj generacid latokorébe a torténelem Uj eseményei (a berlini fal lerombolasa, a Szov-
jetuni6 szétesése, a Jugoszlav haboru) és a technika 4j vivmanyai (internet, mobiltelefon, te-
levizios vetélked6k és show misorok) is bekertiltek. Az emlitett Sergi Belbel mellett ehhez a
csoporthoz tartozik még Paloma Pedrero, Rodrigo Garcia, Yolanda Pallin, Juan Mayorga, An-
tonio Fernandez Lera, Ignacio del Moral, Alfonso Armada, Ernesto Caballero, José Ramén
Fernandez, Antonio Alamo, Antonio Onetti, Sara Molina, Itziar Pascual, Jordi Galceran, Carlos

85 Marfa José RAGUE-ARIAS: El teatro de fin de milenio en Espafia. (De 1975 hasta hoy), Barcelona, Ariel,
1996. 114.
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Marquerie, Luis Aradjo, Josep-Pere Peyr6, Lluisa Cunillé, Francesc Pereira, Carles Battle i
Jord4, Rodrigo Garcia, Alfonso Plou, Ignacio Garcia May, Luis Miguel Gonzalez, Borja Ortiz de
Gondra, Angélica Lidell és Rubén Ruibal - a teljesség igénye nélkiil.

Osszességében elmondhato, hogy a XX. szazad utolsé két évtizedében a spanyol szinhaz
egy mély megujulasi folyamaton ment keresztiil. Az atalakulds érintette a szinhazpolitikat, a
szinhazi infrastruktirat, a szinhazak allami dotalasat és természetesen a dramairdkat és a
kozonséget is. A nyolcvanas évek elején tapasztalt csalddottsag a szazad végére atalakult egy
optimistabb, utkeresd irannya.

5. Konkluzié (helyett): merre tovabb?

2014-ben jelent meg Fiatal szinhazi alkoték (20+13=33)86 cimmel egy tanulmanykotet a mai
spanyol szinhaz néhany, harmincharom évnél fiatalabb, vagyis mar a nyolcvanas években
sziiletett, napjainkban szarnyait bontogatd alkotéjardl. A kotet nemcsak azért érdekes, mert
sok fiatal dramair6 nevével ismertet meg benniinket, hanem azért is, mert maguk az alkoték
is megszdlalnak, beszélnek arrol, hogy 6k hogyan latjak a spanyol szinhaz jelenét, milyen té-
mak érdeklik ma 6ket. Elismerik a szinhazi dijak fontossagat (Bradomin-dij, Valle-Inclan-dij,
Nemzeti Dramairodalmi dij, Max-dij, José Martin Recuerda-dij), bar az is igaz, hogy sajnos
ezek nem jarnak mindig egyiitt bemutatékkal. A publikalas lehet6sége nem lebecsiilendd, bar
a szinhaz, mint sokszor hangsulyoztuk mar, a nézéknek irédik.

A spanyol dramairodalom utébbi husz esztendejének még egy feltliné valtozasara kell
felhivnunk a figyelmet, mégpedig arra, hogy ugrasszer(ien nétt a dramairénék szama. Az erd-
sen férfiak uralta szakma érdekes jelensége ez, hiszen a posguerra dramairéi kozott csak el-
vétve talalkozhattunk néi szerzékkel. A polgarhabort alatt sziiletett Ana Diosdado talan az
egyetlen kivétel, aki mar a hetvenes években bemutathatta szindarabjait. N6i hangokat a
hatvanas években sziiletett és a nyolcvanas évektdl bemutatkozé irék kozott is taldlunk
(Paloma Pedrero, Itziar Pascual, Lluisa Cunillé Salgado, Laila Ripoll), s ez a jelenség a demok-
raciaba atlép6 Spanyolorszag nemi szerepekhez torténd sztereotipiavaltasat is jol tiikkrozte.87
A fentebb emlitett kotet is sz€p szammal emlit fiatal, harminc év koriili néi alkotékat (Diana
I. Luque, Lola Blasco, Maria Velasco, Maridngeles Rodriguez Alonso, Vanesa Sotelo, Marta
Buchaca), mint ahogy a Garcia-Pascual szerkesztette néi irékat bemutatd antoldgia is felhivja
a figyelmiinket erre a jelenségre.ss8

86 José ROMERA CASTILLO (szerk.): Creadores jévenes en el dmbito teatral (20+13=33), Madrid, Verbum,
2014.

87 Hasonl6 jelenségnek lehetiink tanti egyébként a spanyol politikai életben is. A szocialista
kormanyzas 2007-ben hozott Ley de Igualdad (EgyenlGség torvénye) alapjan a Zapatero-
kormanyban fele-fele volt a nemek aranya. Mariano Rajoy kormanyzasa alatt ez az arany azonban
mar a férfiak javara billent, s hasonléan a nemek egyenjogtisdganak a politikaja is kisebb figyelmet
és tAmogatast kap.

Raquel GARCIA-PASCUAL (szerk.): Dramaturgas espariolas en la escena actual, Barcelona, Castalia,
2011. A kotet Laila Ripoll, Paloma Pedrero, Lluisa Cunillé darabjai mellett, két korabbi sziiletést, de
csak a nyolcvanas években bemutatkozé irénének, Carmen Resindnak és Lourdes Ortiznak is
tartalmazza egy-egy miivét; Francisco GUTIERREZ CARBAJO (szerk.): Dramaturgas del siglo XXI, Madrid,
Catedra, 2014. A gytijtemény tizenegy kortars spanyol - koztiik egy katalan, egy baszk és egy gallego
- drédmairéné (Lola Blasco, Antonia Bueno, Diana de Paco, Juana Escabias, Beth Escudé, Aizpea
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A szazadvég szinhaza kapcsan mar utaltunk a fiatalokat foglalkoztaté Uj témak megjelené-
sére: a szexualitas, a magany, a drog, a munkanélkiiliség nyolcvanas évektdl jelen 1évé temati-
kaja napjainkra kiegésziilt még a multinacionalis cégek kritikajaval, a bevandorldk és a kiilon-
b6z6 kultirak egyiittélésébdl adodd problémakkal, az idegengyiiloletrdl és a terrorizmusrol
sz6l6 diskurzussal, vagy a multimédias vilag kérdéseivel. Emellett az intimebb, privat szféra
témai (emberi kapcsolatok, emberek kozotti kommunikacié hidnya, az identitas keresése, pszi-
chés krizis) is hangstlyosan jelen vannak, s el6fordul, hogy a kett6 egyiittesen jelenik meg,
vagyis az egyén problémainak a gyokerét gyakran a tarsadalom hibdiban és fogyatékossagaiban
keresik az alkotdk. Az er§szak mindkét szféraban - az intim és a szocialis vilagban - erdsen je-
len van, és ennek tematizalasa is jellegzetes a mai spanyol szerz6knél. Természetesen a témak
sokszinliségét és arnyalatait nem lehet az emlitett par motivumra redukalni.

A mai kontextusban jatsz6do, aktualis témakrol, hétkéznapi emberekrdl, hétkoznapi em-
berekhez sz616 és a szoveg dominanciajat tiikréz6 szindarabok mellett azonban még egy ér-
dekes jelenségre hivnank fel a figyelmet, mégpedig arra, hogy a polgarhaboru és a diktatura
tematikaja tovabbra is milyen erdsen jelen van a mai szindarabokban. A mostani szinhazi al-
koték mar a demokracidban nevelkedtek, mégis lathatdéan erésen foglalkoznak a multtal. Va-
jon miért érdekli még mindig 6ket a tobb mint hetven éve lezarult polgarhabora? Torténé-
szek véleménye szerint a kulturalis emlékezet j6 nyolcvan évvel az események utanig tud
miikddni, hiszen az emlékezet addig tart, amig él6 tanik vannak - valéjaban utédna is, de az
mar egy mas jellegli emlékezet. A polgarhabort és a Franco-rezsim esetében a diskurzust
azonban az is meghatarozza, hogy csak j6 harminc éve beszélhetnek réla szabadon a spanyo-
otven évig eltarthat. Elgondolkodtaté azonban, hogy valéjaban csak 2007-ben sziiletett meg
az a Ley de Memoria Histérica (A torténelmi emlékezet torvénye), mely végre megtorte a bé-
kés dtmenet feltételének tartott un. ,csend-paktumot” - vagy nevezziik akar ,ne bolygassuk a
multat”’-egyezségnek. Ennek tiikrében a nyolc évtizedre kalkulalt emlékezet val6jaban még
sokaig eltarthat, és ennek hatasa kitapinthat6 a spanyol szinhaz mostani tematikajaban is.
Laila Ripoll tébb szindarabjaban®® foglalkozik a polgarhabord kérdéskorével, a 2014-ben
bemutatott és 2015 majusaban a Premio Max-szal, 2015 oktéberében pedig a Premio
Nacional de Literatura Dramaticaval, a legfontosabb spanyol szinhazi elismeréssel jutalma-
zott El tridngulo azul (A kék haromszog) cim{i miivével - tarszerz6ként Mariano Llorentével
- pedig a spanyol holokauszt® borzalmaiba vezeti be a nézéket. A Bradomin-dijas Juan
Mayorga huszonnégy évesen (1989-ben) irt debiitalé miive a Siete hombres buenos (Hét jo
ember) is a polgadrhaboru és a koztarsasagi emigracié tematikajat dolgozta fel, majd kés6bbi

Goenaga, Diana I. Luque, Gracia Morales, Itziar Pascual, Carmen Resino és Vanesa Sotelo) révid
szinmiiveit tartalmazza.

89 Néhany cim téle: La frontera (A hatdr), Que nos quiten lo bailao (Erezziik jél magunkat!), Convoy de los
927 (927 spanyol utja Mauthausenbe), Los nifios perdidos (Az elveszett gyermekek), Santa Perpetua.

90 Franco 4ltal a mauthauseni halaltdborba deportalt spanyol koztarsasagiakra értendé itt a holokauszt
fogalma. A témaval foglalkozé két drama (927 spanyol iitja Mauthausenbe; A kék hdromszég) magyar
forditdsa megjelent a Szinhdz folydirat dramamellékletében (2015. aprilis, digitdlis formaban
elérhet6: http://szinhaz.net/index.php?option=com_docman&Itemid=14 (forditotta: Katona Eszter).
Lasd még a témaval foglalkozé tanulmanyt: Katona Eszter: ,Egy elfeledett tragédia: spanyolok a
mauthauseni lagerben”, in: Szinhdz, 2015. aprilis; digitalis formaban elérhetd: http://szinhaz.net/
index.php?option=com_docman&Itemid=24 (2015-11-25).
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torténelmi miiveiben gyakran foglalkozik a haboru (spanyol polgarhabord, II. vilaghdboru), a
diktatara (Sztdlin, Hitler) és az elnyomas problematikajaval.

A mai spanyol dramak nemcsak tematikajukban valtozatosak, de formaikban is. Az ariszto-
telészi elveket kovet6 dramatdl kezdve a koltéi szekvenciakbol felépiils, a bels6 monolégra épi-
t6 darabokon at, a puzzle-szerten, valtott id6sikokbdl 6sszealld, vagy éppen az egyetlen egy-
ségben gondolkodd, linearis szinmfiivekig igen szines a paletta. A révid szinhazd! is viragkorat
éli, mely kifejezés ma mar nemcsak az egyfelvondsos miiveket jel6li, hanem az ,egyperces”92
szinhazi formakat is. A rovidség nemcsak idében, hanem a szcenikaban, a tér lesziikitésében is
megmutatkozik példaul a ,negyedik falat” teljesen eltiintetd szobaszinhaz jellegli kezdeménye-
zéseknél.93 Ha a Kkis térben, kis néz6szammal jatszott daraboknak az anyagi koriilményeit vizs-
galjuk, talan nem tévediink, ha a 2008-2009-ben jelentkezd és évekig elhuz6dé gazdasagi val-
sag miatti nehézségeket gondoljuk ennek hatterében: kis pénz, kis szinhaz.

A kortars spanyol dramairodalom soksziniiségéhez hozzatartozik az 6nallé nyelvhaszna-
lati joggal rendelkez6 kisnemzetek - kataldn, baszk, gallego - szinhaza is. Részletesen itt nem
all médunkban erre kitérni - habar a tanulmanyban emlitett dramairék koziil néhanyan ép-
pen ezekbdl a tartomanyokbo6l szarmaznak -, csak megemlitjiik, hogy a harom kéziil a legdi-
namikusabb szinhazi élettel Katalénia (egyértelm@ien Barcelona vezetd szerepe miatt) ren-
delkezik. A hazankban is bemutatott Sergi Belbel és Jordi Galceran mfivei is a kortars katalan
dramairodalomhoz tartoznak.

A kortars spanyol dramairékon - neveket szép szammal igyekeztiink sorolni - til a spa-
nyol szinhazi szakma nemzetkozi elismerését jol példazza az is, hogy spanyol rendezdk or-
szaghataraikon tul is hangos sikereket értek, érnek el. A szinésznéként hiressé valt Nuria
Espert rendezdéként is bemutatkozott Londonban Lorca Bernarddjaval; Calixto Bieito az
Edinburgh-i szinhazi fesztivalon kapott Shakespeare-rendezéséért elismerd tapsot; José Luis
Goémez a madridi Teatro de la Abadia tarsulattal®4 Németorszagban szerepel sikerrel; José
Carlos Plazat tobb eurdpai nagyvarosba hivjdk operat rendezni; Lluis Pasqual a parizsi
Odeon Szinhaz igazgatéja volt 1990-1997 kozott. Ne feledkezziink meg a fiiggetlenekként
bemutatott katalan tarsulatok - La Fura dels Baus és az Els Comediants - nemzetkdzi sikere-
irdl se. Visszakanyarodva egy pillanatig a dramairékhoz, a hazajaban évtizedekig nem érté-
kelt Fernando Arrabal ma a vilag egyik legtobbet forditott spanyol szerzéje. Es hosszan hoz-
hatnank még tovabbi példakat a spanyol szinhaz nemzetkozi elismertségére.

A gazdasagi valsag okozta nehézségek azonban a szinhazat sem keriilték el. Egyrészt, a
spanyol kormanyzati timogatasi rendszer lecsékkent, igy a sokszor amugy is anyagi gondok-
kal kiizd6 szinhazak ritkdn merik vallalni azt a kockazatot, amit egy palyakezd6 és ismeretlen

91 Francisco GUTIERREZ CARBAJO (szerk.): Teatro breve actual, Barcelona, Castalia, 2013. A konyvrdl irt
recenzio6t lasd: Katona Eszter: ,Spanyol rovidszinhazi darabok”, in: Szinhdz, 2014. december, 47-48.

92 Juan MAYORGA: Teatro para minutos. 28 piezas breves, Ciudad Real, Naque, 2009; AA.VV., 60 obras de
un minuto de 60 autores dramdticos andaluces, Sevilla, Consejeria de Cultura - Consejeria de
Educacién, 2006.

A 2012 6ta Madridban m{ik6d6 La casa de la portera példaul egy bérhaz lakasaban rendezkedett be.
A mindéssze hisz-huszonot nézét befogadni képes helyszinen a nézék szobardl szobara kovetik a
szinészeket.

93

94 Az 1995-ben alapitott szinhdz 2006-ban hazankban is jart, Garcia Lorca Cim nélkiili szindarabjat

mutattak be eredeti nyelven (http://budapest.cervantes.es/FichasCultura/Ficha35348_60_1.htm
[2014-06-26]).
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szerz6 miivének bemutatasa jelent. Masrészt az anyagi problémak kihatnak természetesen
az emberek sz6rakozasi, igy szinhazba jarasi szokasaira is. Paradox médon azonban az olyan
megamusicalek, mint példaul az Oroszlankiraly, a magas jegyarak ellenére is folyamatosan
telt hazzal mennek9 - habar ez nem egyediilalléan spanyol, hanem altalaban vilagjelenségo6
-, s ezek a produkcidk hozzak ma a legnagyobb bevételt a spanyol szinhaz szdmara. A zenés
miifaj sikere jol jelzi, hogy a hatvanas években kialakult és a korabban bemutatott befogadé
struktira gyakorlatilag a mai napig meghatarozé Spanyolorszagban, bar tény, hogy az alter-
nativ szinhaz irant nyitott réteg, ha lassan is, de valamelyest szélesedett.

A mai spanyol politika azonban nem kedvez tilsagosan a kultiranak. Még mindig a 2008-
ban kezd6d6 gazdasagi valsagra hivatkozva sujtjdk megszoritasokkal a tarsadalmat egészében
érint6 szektorokat, mint példaul az egészségligy vagy az oktatds. A szinhaz szamara leginkabb
az olyan rendelkezések jelentenek érvagast, mint példaul a jegyek altalanos forgalmi ad6janak a
8%-rdl 21%-ra valé emelése.97 Szomoru tény, hogy a szinhazba jaras manapsag a spanyolok
szamara (is) luxus. Nem tul optimista kicsengésii José Monlednnak 2014 elején a Primer Acto
szinhazi folydiratban megjelent vezércikke?8 sem. Sokatmondo, hogy a jelen spanyol kormany-
zat kultirdhoz val6 viszonyanak a szemléltetésére a polgarhaboru és a Franco-éra szinhazat
sujto intézkedéseit idézi a neves szinhazi lap fészerkeszt6je. Valdban ennyire borus lenne a mai
spanyol szinhaz helyzete?9° Hogy e sorokat mégse ennyire pesszimistan zarjuk, idézziik fel Gar-
cia Lorca szinhazrol szol6 el6adasatlo: a szinhaz egy nemzet nagysagat, vagy hanyatlasat jelz6
fokmérd - vélte a halhatatlan granadai. Francisco Gutiérrez Carbajol0! szerint a mai spanyol
szinhaz teljesen egészséges hémérséklet(, igy van ok az optimizmusra.

*

9 A 2011 6ta a madridi Lope de Vega szinhazban folyamatosan telt hazzal jatszott produkci6 a legjobb

bizonyiték a miifaj sikerére. A 40-80 eur6 - egyébként a normal prézaszinhazi jegyarak 10-25 eur6

kozott vannak - kozotti jegyarak sem rettentik el a munkanélkiiliséggel és gazdasagi valsaggal kiizd
spanyolokat e konnyed, de ma mar olcsénak nem nevezhetd szérakozastol.

Hazankban sincs ez masképp. 2014-ben a legtdobb nézét vonzé készinhazi el6adasok listdjan a

magyar tedtrumokban harom musical allt az élen: Mamma mia! (67.695 nézd), Mary Poppins (57.647

nézd), Elfijta a szél (44.387 nézd). A statisztikat az EMMI adatai alapjan a hvg készitette (Dobszay

Janos: ,A hét b6 esztendd”, in: hvg, 2015. oktéber 24. 18.

97 Uniés viszonylatban ez az adé 5-20% kozott mozog a tagorszagokban. Mariano Rajoy korménya
2015 marciusaban jelentette be az ad¢ leszallitasanak tervét 21%-rél 10%-ra.

98 José MONLEON: ,La cultura del teatro”, id. m.

9 A Sociedad General de Autores y Editores (SGAE, Szerzdk és Kiadok Tarsasaga) évkonyvének 2015
oktéberében megjelent, a 2014-es esztenddre vonatkozé adatai szerint a szinhazlatogaték szama
(8,2%), valamint a jegybevételek tekintetében is (7,5%) novekedés volt tapasztalhaté 2013-hoz
képest. E javul6 tendencia ellenére a szinhazi bemutaték szama még mindig nem érte el a 2008 el6tti
atlagot, 2008-2014 kozott 30%-os csokkenést regisztraltak (forras: http://www.anuariossgae.com/
anuario2014 /home.html#; lasd még:
http://ecodiario.eleconomista.es/cultura/noticias/7101843/10/15/El-cine-recaudo-en-2014-un-
43-mas-y-la-asistencia-al-teatro-crecio-un-82.html).

96

100 Federico GARCIA LORCA: ,La charla sobre teatro”, magyarul ,A szinhazrél”, in: Federico Garcia Lorca

Osszes miivei, id. m{, 800-803. (2015-10-24)
Az UNED irodalom és szinhaztorténész professzoraval késziilt beszélgetés hangfelvétele: http://
www.ivoox.com/uned-teatro-espanol-actual-18-09-11-audios-mp3_rf_813950_1.html (2014-06-29).

10.
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Jelen tanulmanyban a mult szazad - és néhany gondolat erejéig a XXI. szadzad - spanyol szin-
hazanak iranyait kiséreltiik meg felvazolni a teljesség igénye nélkiil. Nem kivantunk szigoru-
an koriilhatarolt kategdridkat alkotni azért sem, mert egyetértiink az argentin szarmazasu,
de 1986-6ta Spanyolorszagban é16, a mai spanyol szinhaz enfant terrible-jének is nevezett
Rodrigo Garcia szavaival: ,[...] utdlom az iranyzatokat, mert azok nem tesznek mast, mint re-
dukalnak; a miivészetet pedig kiszélesiteni kell.”102 A miivészetek és a m{ivészek eredetisége,
egyedisége sériilhet, ha erészakkal csoportokba kényszeritjiik 6ket. Ennek ellenére, mint 1at-
tuk, a spanyol szinhazban bizonyos iranyok kdrvonalazédnak, s maguk a szerzdk is tudata-
ban vannak, hogy - eredetiségiik mellett - szocializaciéjuk és kultirkoriik révén mégiscsak
tartoznak valahova, illetve, hogy az egyes miivek kozott 6sszehasonlithaté vonasokat is fel
tudunk fedezni. A fiatal spanyol dramairék és dramairénék, ha tagadjak is csoport létiket
(,ismeretség és tisztelet van koztiink, de egyaltalan nem vagyunk csoport” - véli Borja Ortiz
de Gondral03), azért rokonsagukat és bizonyos hasonlésagokat nem vitatjak.

A kortars spanyol szinhaz legijabb alkot4sainak bemutatésa - és itt visszakanyarodunk a
bevezet6ben, a hazai kutatoknak a a spanyol szinhaz iranyaban tantsitott k6z6mbosségére
vonatkozé kérdésiinkhoz - azért (is) problematikus, mert az idébeli perspektiva hianya mi-
att nem ritka jelenség az sem, hogy a dramairék miivei hamarabb jelennek meg szinpadon,
minthogy irott formaban kiadasra kertilnének. Ez a nehezit6 tényez6 egyben szemlélteti azt
is, hogy a szinhaz esetében a recepcié minimum két szintjérdl beszélhetiink, hiszen a dramai
szoveg pusztan az olvasas révén, mig a szinrevitel az él6 és aktiv befogadas élményével gaz-
dagithatja az olvasékat/nézdéket. Foldrajzi tavolsagunkbdl ad6ddan természetesen nem réha-
to fel, hogy az utobbi formanak nem lehetiink gyakrabban részesei, azonban a spanyolul tud6
és szinhazért rajongo hispanistak sokat tehetnek, tehetiink azért, hogy a XX. szazadi és a kor-
tars spanyol drama tobb darabja - akar forditasban04, akar szinrevitel formajaban, mely
természetesen feltételezi az el6bbi meglétét is - eljusson a magyar k6zonséghez.105

102 Rodrigo GARCIA: ,After sun”, in: Primer Acto, 2000. 285. 30.

103 [dézi: Eduardo PEREZ-RASILLA (szerk.): ,Los dramaturgos jévenes del panorama madrilefio. Mesa
redonda”, in: ADE Teatro, 1997, 60-61, 93.

Ki kell emelniink a Kataldn Kényvtdr sorozaton belil a Modern Kataldn Szinhdz koétetben megjelent
forditasokat (Modern Kataldn Szinhdz, Budapest, Ibisz, 2001), Bakucz Déra kortars katalan
dramairodalmat népszertisité forditoi tevékenységét (6 mai kataldn drdma. Sergi Belbel és Jordi
Galceran darabjai, Budapest, L’'Harmattan, 2013), Scholz Laszlé egy Juan Mayorga forditasat (Juan
Mayorga: Szerelmeslevelek Sztdlinhoz, Budapest, L'Harmattan, 2010), valamint az ELTE Spanyol
Tanszékének szervezésében megrendezett Kortars Spanyol Szinhazi Napok (2015. oktéber 6-8.)
rendezvénysorozatot, ahol Az én rosette-i kévem - négy mai spanyol drdma (Budapest, Nemzeti
Szinhéz, 2015; A forditék: Kiirthy Adam, Zombory Gabriella; Szerk.: Scholz Laszl6) cimmel keriilt
bemutatésra Ignacio Garcia May, José Manuel Mora, Gracia Morales és José Ramén Fernandez egy-
egy darabjanak forditasa.

104

105 A bevezetében utaltunk ra, hogy a magyar koézénség nincs elkényeztetve spanyol kortars darabok-

kal. Ennek ellenére az aranykortdél napjainkig azért j6 néhany spanyol szinm{ivet mutattak, mutat-
nak be hazai tarsulataink. Meglepd, hogy akar Echegaray, akar Paso miivei milyen népszertiek voltak
a hazai kozonség el6tt, de nem ismeretlenek Buero Vallejo, Sastre, vagy Arrabal darabjai sem. A kor-
tars szinhdznak mar sokkal kevesebb darabja jut el hozzank, de egy-egy bemutatéval (Jordi Galce-
ran: A Grénholm-médszer, Viltsdgdij, Dakota, Bankhitel; Sergi Belbel: Esé utdn, Toszkdna, A vér,
Mobil; Sanchis Sinisterra: Jaj, Carmela!) tdité szinfoltként talalkozhatunk. A spanyol szinhaz magyar-
orszagi recepcidjanak 6sszefoglaldsa jovébeli kutatdsaink irdnyat jeloli ki.
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Mivészi szabadsag — hatalmi onkény

BUERO VALLEJO - GOYA, MAYORGA - BULGAKOV

LA [...] szomiivészet tdgas mezején egyes-egyediil

én vagyok az irodalom farkasa.

Azt tandcsoltdk, fessem dt a bunddm.

Ostoba tandcs. Akdr festett a farkas,

akdr kopaszra nyirt, sehogy se hasonlit a szobapincsihez.”

A XX. szazadi spanyol torténelem fontos datuma volt 1975. november 20., Franco tdbornok
halala. A kézel negyven évig hatalmon 1évé diktator eltlinésével Spanyolorszag a demokrati-
kus fejlédés utjara léphetett, és ezzel parhuzamosan a kulturalis élet is gyokeresen atalakult.
A tekintélyelvii rendszerek cenziraja a miivészetek kozil talan a legérzékenyebben mindig is
a szinhazat érinti, hiszen a dramai szévegnek, a kdnyv lapjairdl el kell jutni a szinhazi desz-
kakig, s onnan a nézdkig.2 E folyamatban minimum harom ellen6rz6 ponton (az irott széveg,
a rendezdi koncepcid, a szinpadra allitott végs6 forma) kell tehat a daraboknak szabad jel-
zést kapniuk. Ehhez tarsul még, hogy a hivatalos cenzira vasszigora mellett a miivészeknek
gyakran a bénitd - és talan a legveszélyesebb - dncenzuraval is meg kell kiizdenitik. S6t, egy
bemutatott darab esetében fennall annak is a veszélye, hogy egy nap, a kozonség reakcidjat
latva, a cenzori szigor leveteti a szinmiivet a mlisorrél.3 Franco alatt a tilté rendelkezések
azonban sok esetben nem bénitdlag hatottak, hanem éppen ellenkezdleg, novelték az alkotok
kreativitast. igy, paradox médon magéanak a cenziirdnak is koszonhetd egyes mestermiivek
sziiletése a diktatdra idején. Franco haldlaval mindez egy pillanat alatt elt{int. A hirtelen jott
szabadsag azonban széditéen hatott a kulturalis életre. A 'mindent szabad’ mamora a szinhaz
és a filmmiivészet terén egyrészt az Utkeresés és a kisérletezés id6szakanak nyitotta meg az
utat, masrészt azonban az elbizonytalanodas jelei is er6teljesen mutatkoztak. Ez a jelenség
val6jaban természetesnek is mondhato, hisz a diktaturaval valé szembeszegiilés a spanyol
dramairdk kimerithetetlen témaja volt négy évtizeden keresztil. J6llehet a miivészeknek az
allam és a katolikus egyhaz nem lankadé figyelme mellett kellett alkotniuk, mégis sokan
megtalaltdk a megfelel6 format és miifajt (térténelmi drama, koltdi szinhaz, groteszk), to-
kélyre fejlesztve egyes technikakat (alcazas, siirités, athelyezés), hogy ligyesen elkeriiljék a

1 Mihail BULGAKOV: Sdrba taposva, Magvetd, Budapest, 2004. 222. 1931. majus 30-i keltezésii levél.

2 A diktatirdk és a szinhaz osszetett viszonyrendszerével foglalkozik a Szinhdz és diktatira a 20.
szdzadban, LENGYEL Gyorgy (szerk.), Budapest, Corvina, 2011. cimii kotet.

3 A Franco-rezsim alatti cenzura miikodésérél részletesen lasd: Hans-Jérg NEUSCHAFER: Adids a la
Espafia eterna. La dialéctica de la censura. Novela, teatro y cine bajo el franquismo, Barcelona,
Anthropos, 1994.
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cenzori mentalis oll6* csonkitasait. Franco haldlaval és a demokracia bekdszontével azonban
a korabbi témak hirtelen kiliresedtek, értelmiiket vesztették, hisz mi értelme valami ellen
harcolni, ami mar nem létezik.

Tanulmanyunkban két kiilonb6z6 generdcidhoz tartozé spanyol dramaird, Buero Vallejo
(1916-2000) és Juan Mayorga (1965-) egy-egy szinpadi miivének parhuzamos olvasatat va-
zoljuk fel. Eletrajzukban ugyan van kronolégiai atfedés, mégis mas torténelmi korban éltek
és alkottak. Mig Buero Vallejo életét és munkassagat végigkisérte a Franco-diktattira és a
cenzura, majd atélhette hazajanak demokratikus orszagga alakulasat is, addig Mayorga a dik-
tatiraba sziiletett ugyan, miivészi fejlédése viszont mar a demokracidban teljesedhetett ki.

Antonio Buero Vallejo, tulélve a Franco-diktatira bortoneinek a megprébaltatasait, 1946-
ban irta elsé dramajat En la ardiente oscuridad (Az éget6 sotétségben>) cimmel. Az Historia
de una escalera (Egy lépcs6haz torténete) cimii miive erds tarsadalomkritikaja ellenére, meg-
lep6 m6édon bemutatasra Keriilt Spanyolorszagban és 1949-ben a rangos Lope de Vega-dijat
is elnyerte. Vallejo egy olyan korszakban kezdett irni, amikor minden szinpadi szerzé nehéz
helyzetben volt. A polgarhaboru utan, a diktatura els évtizedében a szindarabirék szamara
két ut kinalkozott: vagy az uralkodd eszmedramlat szolgélataba allitani a szinhazat, vagy fel-
venni a harcot a cenzuraval, és a tarsadalmat szorit6 problémak miivészi megfogalmazasaval
probalkozni. Buero Vallejo, annak ellenére, hogy csak feltételesen szabadult, a nehezebb utat
valasztotta; sikerrel. Eleinte csak 6vatosan, majd egyre hatarozottabban emelte fel miiveiben
a hangjat az emberi méltésag védelmében. Darabjaiban aggédva figyeli az individuumot fe-
nyeget6 korlatokat, a lelki és testi (vaksag, siiketség) fogyatékosok nyomorusagat és a hatal-
masok gonoszsagat, lelki torzulasat. Vallejonak ugyan sokszor kellett kiizdenie a cenzorok-
kal, 6 mégis sziintelentl irt, és miiveit - néhany kivételtdl eltekintveé - sikertilt is szinpadra
vinnie, a k6zonség és a kritika elismerését egyarant elnyerve. Hangja olyannyira felbatoro-
dott, hogy 6 volt a Spanyolorszagban alkot6 dramairék koziil az elsé, aki az El tragaluz (1967,
A tetdablak) cimid miivében nyiltan beszélni mert a diktatura egyik legnagyobb tabutémaja-
rél, a polgarhaborurdl. A szolidaritas hidnya, a haboru brutalitasa, a hatalom miivészetet el-
nyomo gyakorlatanak a leleplezése, a politikai rend6rség és kinvallatasok témdaja mind-mind
megjelenik Vallejo szinpadan, melynek alapvet6 célja a diktattira leleplezése volt. Vallejo
olyan problémakat vetett tehat fel, melyekrdl nyiltan nem lehetett beszélni a miivészeknek -
de még az utca emberének sem. Hogyan irhatott mégis err6l a haldlbiintetés arnyékaval a fe-
je felett? A szimbolista és a torténelmi drama miifajat hivta segitségiil, hiszen a torténelmi
multba meriiléssel, valamint a szimbdlumok vilagaval prébal tiikrét tartani a jelen probléma-
inak. Tarsadalmi és egzisztencidlis problémafelvetéseivel fel akarja razni a nézdket, szinpa-
daval nem véleményt akar formalni, hanem kritikat kivan provokalni. Darabjai végén sokszor
nem pontot, hanem kérddjelet érezhetiink, s éppen az olvasd/néz6 feladata ezeknek a mora-
lis kérdéseknek a megvalaszolasa.

Buero Vallejo 1957-ben és 1980-ban is elnyerte a Premio Nacional de Teatro rangos ki-
tlintetést, 1971-ben pedig a Spanyol Kirdlyi Akadémia tagjava valasztottak. Székfoglal6 be-
szédét Garcia Lorca szinhazarol tartotta, pedig Lorcardl beszélni a diktatdra alatt - a polgar-

Neuschifer az emlitett konyvében hasznalja a talald tijera mental kifejezést.

> A darabot Magyarorszagon 1963-ban az Universitas Egyiittes vitte szinre.

6 A politikai foglyok kinzasairél sz616, 1964-ben sziiletett La doble historia del doctor Valmyt (Doktor
Valmy kettds torténete) egészen 1976-ig nem lehetett bemutatni Spanyolorszagban.
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héaborthoz hasonléan - tilos volt. Igaz, ekkor méar a hatvanas években kezd6dé gazdasagi nyi-
tasnak koszonhet6en a diktatira a végorait élte, a cenzira azonban mégsem lanyhult, hisz -
ha mar a politika és a gazdasag bastyain repedések keletkeztek - a rezsim legalabb ideolégiai
szinten prébalt ragaszkodni a kordbbi elvekhez. Buero Vallejo akadémiai beszéde ezért min-
denképp bator témavalasztas volt, mely az ellenzékiség egyre erdsebb jelenlétére utalt.

A demokratikus fordulattal ugyan eltiint a diktatdira, az 1978-as alkotmany eltorolte a
cenzurat, Buero Vallejo szdmara azonban a tarsadalmi kritika gyakorlasa tovabbra is a szin-
haz fontos feladata maradt. Elutasitotta a gondolatot, hogy az irodalomnak csak az esztéti-
kumot kell szolgalnia:

»A szinhdz nem zarkézhat el az esztétika elefAntcsonttornyaba. A szinhdznak igenis
van tarsadalomkritikai feladata. Ha nincs az élettel kapcsolata, elveszti 1étjogosultsagat.
[...] Mindig olyan szinhazra térekedtem, amelynek tarsadalomkritikai jellege van, érdek-
16dést valt ki. Esztétikai és dramai kovetelményeknek is megfelel, tarsadalmi tartalom
mellett.”” - nyilatkozta 1985-ben magyarorszagi latogatasa alkalmaval.

Masik vizsgalt miiviink szerzdje Juan Mayorga, a kortars spanyol szinhaz egyik legtobbet
jatszott alkot6ja.8 A Bradomin-generaciohoz® tartozé iré els6 szinpadi miivével, a Hét jé em-
berrel (Siete hombres buenos) valt ismertté 1989-ben, amikor a Bradomin-dijat Maxi
Rodriguez nyerte ugyan el, azonban Mayorgat a zs{ri kiilon dicséretben részesitette. Azota
szamos irodalmi dijjal tlintették ki: Calderdn-dij (1992, a Mds ceniza cim(i miivéért), Valle-
Inclan-dij (2008, a La paz perpetua cimii darabjaért), Borne-dij (1998, a Cartas de amor a
Stalinért), Max-dij (2006-2013 kozott otszor nyerte el), Valle Inclan-dij (2009), Ceres-dij
(2013, a La lengua en pedazo és az El chico de la ultima filal® cim{ szindarabokért), a La
Barraca-dij (2013), és a Premio Nacional de Literatura Dramatica (2013) - hogy csak a leg-
fontosabbakat emlitsiik. Buero Vallejohoz hasonléan 6 is biliszkélkedhet a Premio Nacional
de Teatréval (2007). A dijakon tal azonban mindenképp figyelemre mélt6 az is, hogy iréi
munkassaganak egy része mar huszonhat nyelven olvashat6, s darabjai egyre gyakrabban
tlinnek fel a vilag szinpadain. A magyar kozonség két mivét, Az 6rék békét (La paz
perpetua)ll és Az éjszakai dllatokat (Animales nocturnos)!2 ismerheti, illetve egy harmadik
darabja, a tanulmanyunkban is vizsgalt Szerelmeslevelek Sztdlinhoz (Cartas de amor a Stalin,
1998) mar magyar forditasban is olvashat6.13

7 GERGELY Imre: ,Antonio Buero Vallejo szinh4za”, in: Szinhdz, 1985. oktéber, 39-40.

8 Népszerliségét jol példazza, hogy a 2013. november 27-29. kdzott Vigoban megrendezett Teatro:
século XXI nemzetkozi konferencian kiilon szekciét szenteltek Mayorga munkassaganak.

Ehhez a nemzedékhez az 1984-ben alapitott Bradomin-dijat elnyert fiatal spanyol dramairdk tartoz-
nak. A Valle-Inclan hires h6sérdl elnevezett rangos dij célja a harminc év alatti szerz6k munkassaga-
nak elismerése és az alkotds 0sztonzése. A nemzedék elnevezését tobben vitatjak, hiszen a dijon és a
kozel azonos sziiletési daitumokon kiviil sokszor semmilyen hasonldsag nem koti 6ssze az alkotokat.
Ez utébbibdl késziilt filmes adaptacié (A hazban, Dans la maison) 2012-ben elnyerte a San Sebastian-
i Filmfesztival fédijat.
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A Teatro de la Abadia mutatta be 2008-ban Kolozsvarott a 17. Eurépai Szinhazi Uni6 fesztivalon.

12 A Harsanyi Attila rendezte és a Hetek Csoportja alkotéival szinpadra vitt bemutaténak a Bakelit
Multi Art Center adott otthont 2011-ben.

Juan MAYORGA: Szerelmeslevelek Sztdlinhoz (ford.: Scholz Laszld), Budapest, L'Harmattan, 2010.
Tanulmanyunkban a magyar forditasbdl vett idézetekre a tovabbiakban csak a zaréjelben megadott
oldalszamokkal utalunk.
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A két dramairo kozti 6sszehasonlitd elemzésre, mindenképp okot adhat, hogy mindketts-
jiik életmtivében fontos szerepet jatszik a valos szerepléket felvonultaté torténelmi drama, s
az Alszik az értelem, valamint a Szerelmeslevelek Sztdlinhoz is ebbe a miifajba tartozik.

Buero Vallejo esetében a torténelmi multba ,menekiilés” a jelen (a diktatura) tarsadal-
mardl és politikajardl vald nyilt problémafelvetés alcazasara szolgalt, azonban sosem didak-
tikus mddon. Darabjaiban a torténelem tiikorként funkciondl a jelen tarsadalma szamara,
ugyanakkor egyfajta ugrédeszka is, melyrol elrugaszkodva a néz6knek/olvaséknak lehet6sé-
ge van a sajatjukkal azonos valdsagba, a jelenbe helyezkedni. A torténelmi-politikai analégia
forditja ezért Buero Vallejo figyelmét az Esquilache-6sszeeskiivés (Un sofiador para un
pueblo), a forradalom el6tti Franciaorszag (El concierto de San Ovidio), valamint VII. Ferdi-
nand rémuralma (EI suefio de la razén) felé.

Mayorga is gyakran merit a torténelembdl: érezheté a vonzalma a XX. szdzad mitikus
alakjai (Jacqueline Kennedy, Onassis, Stan és Pan, Bulgakov, Sztélin, Borges), a haborus és
politikai témak (a vilaghaboru és a nacizmus az El traductor de Blumembergben, a spanyol
polgarhaboru a Los siete hombres buenosban, az El jardin quemaddban és az El hombre de
ordban, a sztalinizmus a Cartas de amor a Stalinban) irant. A demokratikus Spanyolorszag-
ban azonban neki a térténelem mar nem alcazasra szolgal, hanem a torténelmi emlékezet je-
lenbeli hatasat igyekszik felderiteni. Olyan valsaghelyzeteket mutat be, melyekben az ember
legjobb és legrosszabb oldala is megmutatkozik.

Mindkett6jiik miivére igaz azonban, hogy a torténelmi és a politikai drama 6tvozésével
azért tekintenek a multba, hogy miivészetiik a jelen szamara adjon iizenetet. ,Nem maradha-
tunk csondben, mert van emlékezetliink. A szinhdaz az emlékezet miivészete.” - firja
Mayorga.l4 A mult megidézésével tudjak mindketten leleplezni és kritizalni a jelent, valamint
az egyeditdl az egyetemes felé tagitani a befogaddk tudatat.

A torténelmi témak feldolgozdsa mellett a két szerzd rokonithaté még abban is, hogy
mindketten az eszmék szinhazdhoz vonzdédnak, amelyben egzisztencialis, etikai és filozofiai
kérdések is helyt kapnak. A Vallejénal mar emlitett darabvégi kérddjelek, a befogadét gon-
dolkodéasra, elmélkedésre és valaszkeresésre 6szténzé kérdések Mayorga miiveiben ugyan-
ugy megtalalhatok. A filozoéfiai gondolatok, a moralis dilemmak, az emberi méltésag és a mi-
vészi alkotas problémakdre a tovabbiakban elemzett mindkét szinmiiben fellelhetdk.

Vallejo darabja, Az alszik az értelem5 mar cimével sejteti a torténelmi kort, és a darab f6-
hésére is utal, hiszen Goya Caprichos-sorozatdnak 43. metszetére, az El suefio de la razon
produce monstruosra (Ha az értelem alszik, el6jonnek a szérnyek) asszocidlhatunk. A fésze-
repl6 valéban a festé Goya, a torténelmi korszak pedig az 1820-as évek, VII. Ferdinand szél-
s@séges abszolutista uralkodasa. A darabban elhangz6 konkrét ddtumra utalds (1823. kara-
csonya) egyértelmiivé teszi, hogy a kiraly uralkodasanak masodik korszakat, a k6zépkori ab-

4 Juan MAYORGA: Teatro, arte politico. Manifiesto del Dia Internacional del Teatro, 2003. mércius 27.
Mellékletben kozli Mariano DE PACO: ,Juan Mayorga: Teatro, historia y compromiso”, in: Monteagudo,
11. szam, 2006, 60.

15 Magyarorszagon a Vigszinhdz mutatta be 1974-ben a darabot Marton Laszl6 rendezésében. Goyat
Balazs Péter alakitotta, VII. Ferdindnd szerepében Tordy Gézat lathattak a nézdk. Buero Vallejo 6t
darabjat az Eurdpa kiadé adta ki magyarul. Antonio BUERO VALLEJO: Drdmdk, Budapest, Eurépa
Kiad6, 1988. Tanulmanyunkban az Alszik az értelem (Forditotta: Keszty(is Erzsébet) dramabdl vett
idézetek is ebbdl a kiadasbol valok, a szovegben csak az oldalszamokra utalunk.
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szolutizmust idéz6, Un. vészterhes évtizedet (1823-1833) valasztotta Buero Vallejo torté-
nelmi hattérként.

Mayorga cimvalasztasaban a szerelmeslevelek miifaji utalast tartalmaz, illetve a levelek
cimzettjének, Sztalinnak az emlitésével szintén sejteti a torténelmi korszakot. A jelzé (sze-
relmes) és a cimzett neme kozotti kapcsolat azonban teljesen félrevezetd, hiszen nem egy né
a levelek szerzbje, hanem egy férfi, a darab f6hése, az iré Mihail Bulgakov. A m{ azonban va-
laszt ad arra is, hogy miért a ,cartas de amor” miifaji megjel6lést hasznalja Mayorga: Bulga-
kov vagya, hogy szeressék, és hogy a hatalom elismerje miivészetét. A hatalom azonban
ugyan-ugy vagyik a szeretetre, az értelmiségiek tdmogatasara. Egy diktatérikus rendszer
azonban ezt nem kapja meg, ezért a megfélemlités, a terror és a cenztira segitségével tarthat-
ja csak fent magat. Mayorga a sztalinista Szovjetunidt valasztja tehat térténelmi hattérnek.

Persze felmeriilhet a kérdés, vajon Mayorga miért éppen a Sztalin-Bulgakov - tehat nem
spanyol alakok - parharcat valasztotta, miért nem magat Francot helyezte egy dramai fikcié
koézéppontjaba, Bulgakov helyett pedig egy, a posguerra nemzedékhez tartozo, a francoista
cenzuraval viaskod6 spanyol alkoténak a vivodasait mutatja be. Hiszen a negyvenes-6tvenes
évek Spanyolorszagaban nem kevesen voltak Bulgakovhoz hasonl6 helyzetben.

Az egyik lehetséges magyarazatot a spanyol demokratikus atmenet sajatossagai adhatjak.
Franco halala (1975) utan kozvetleniil a spanyol sajté izzott az indulatoktol. A gytilolet esz-
kalalédasat a Moncloa-paktum és a ,hallgatas paktuma” allitotta meg, amikor a tarsadalmi
béke és a demokratikus dtmenet érdekében az 6sszes politikai erd és a sajt6é a Franco kor-
szakot, mint témat, tabunak mindsitette. Mintha egy tarsadalmi 6ncenziranak lennénk tandi.
Talan Mayorga témavalasztasa 1998-ban ezzel az fratlan paktummal is magyarazhaté.

Ezt a csendegyezséget a szazad végétdl persze egyre tobb biralat érte, kiilonésen az irék
és a torténészek, majd a Franco-rendszer aldozatainak és azok hozzatartozéinak kibontako-
z6 mozgalmai részér6l. Egyre hangosabb az emlékezethez valé joglé kovetelése, ami
Mayorganal is tobbszor megfogalmazddik, jelezve, hogy a vallalt 6ncenzira egyre terhesebb.

Buero Vallejo és Mayorga dramainak 6sszevetése igen tanulsagos. Nemcsak a torténelmi
kor redlis, hanem a h&sok életrajzi adataib6l is meritenek a szerzék. Goya VII. Ferdinandtél
valéban kérvényezte, hogy meghurcoltatasa utan egy francia gyégyfiird6be mehessen. Az en-
gedélyt meg is kapta és élettarsaval, Leocadia Weiss-szel egyiitt Plombieres-be utazott, utol-
s6 éveit mar szamiizetésben, Bordeaux-ban toltotte.

Bulgakov alkotéi miikodését sem segitette a sztdlinizmus, 1930 utan miivei szinte alig
kaptak nyilvanossagot, darabjai eltlintek az orosz szinpadokrol. Bulgakov emigrans batyja-
nak irt ekkori leveleibdl érezhetd az ir6 reménytelen helyzete, mind miivészi, mind anyagi
értelemben. Kétségbeesésében nyilt kéréssel fordult a Szovjetunidé vezetéséhez, hogy vagy
tegyék lehet6vé emigraciojat, vagy adjanak neki munkat. Sztalin maga hivta fel Bulgakovot és
igért neki segitséget, ennek ellenére az iré miivei tovabbra is tiltélistdn maradtak. Ez a le-
genddassa valt telefonhivas adta az ihletet Mayorga darabjahoz.

Buero Vallejo torténete Goya Madrid kozeli nyaraléjaban, valamint VII. Ferdinand kiralyi
rezidenciajan bontakozik ki. Goyat élettarsa, Leocadia probalja az orszagbol val6 menekiilés-

16 A diktatira bukasa utan csak harminc évvel, 2007-ben sziiletett meg a térténelmi emlékezet térvénye
(Ley de Memoria Historica), mely lehet6séget adott a multtal valé szembenézésre. Errdl lasd Anderle
Adam: ,A meghékélés torvénye és ara”, in: Népszabadsdg, 2008. februar 1. Elérheté: http://
www.nol.hu/archivum/archiv-479659?ref=sso (2014-07-28).
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re rabeszélni, hiszen a rémuralom egyre fenyeget6bb a liberalisokra nézve. Goya azonban
nem akar menekiilni, mint ahogy arra sem képes, hogy meghunyaszkodjon az uralkodé el6tt.
Nem kér bocsanatot azutan sem, hogy egy liberalis baratjanak szant, felségsértd gyalazkoda-
sokat tartalmazé levelérdl a kirdly tudomast szerzett.

A fest6 és a kiraly kozott a darab soran személyes talalkozéra nem Keriil sor, am VII. Fer-
dinand egy tavcsovon keresztiil tisztan ellat az id6s miivész Manzanersen tuli birtokara, igy a
tavolbdl kémleli az eretnek Goyat. A diktator megfélemlit, de sajat maga is retteg, éppen ezért
sziikséges kontroll alatt tartania minden masként gondolkodét. A kiraly cselekedetei (tav-
cs6vel kémleli Goya hazat, himez) igen kifejez6en mutatjak egy hatalmaskodo, de folyamatos
félelemben é16, kisszer(i uralkod6 beteges belsé vilagat.

Goya nemcsak a siiketségével kénytelen megkiizdeni, hanem egy kett6s erétér vonzasa-
ban kell 6nmaganak maradnia. A kiraly azt koveteli, hogy korabbi engedetlensége miatt kér-
jen bocsanatot és térjen vissza az udvarba, a szeret6je, Leocadia viszont Franciaorszagba
akar menekiilni. E két pélus kozott a kdzvetitd feladatot kapja egyrészt a cenzira vezetésével
megbizott Duaso atya, aki a bocsanatkérésre és a kiralynak val6 behddolasra akarja a fest6t
rabirni, masrészt a liberalis orvos, Arrieta, aki Leocadiat segitve, szeretné, ha az id6s miivész
az emigraciot valasztana. Goya azonban csak a(z alkot6i) szabadsagat és a (lelki) nyugalmat
akarja visszakapni, hogy festhessen. A megfélemlitett, m{ivészetében, emberi mivoltdban és
férfiassagaban is megalazott hetvenhat éves fest6 a darab végén ugyan megtorve, fizikalisan
legy6zotten hagyja el hazajat, azonban mégsem hédolt be a kiralyi hatalomnak.

Mayorga Bulgakovja, a cenzira altal elnémitott, reményveszett ir6 kétségbeesésében el-
hatarozza, hogy levelet ir Sztalinnak?!7?, iréi szabadsaga visszaadésat, vagy ha ez nem lehetsé-
ges, a Szovjetuniobodl valé kiutasitasat kérve. Az ird felesége, Bulgakova, hogy férje ihletét
0sztonozze, Sztalin bérébe bujva, a diktator gesztusait, hanglejtését utanozva igyekszik Bul-
gakovot atsegiteni a levél megfogalmazasanak nehézségein. A szinhaz a szinhazban jatékat és
a valasz nélkiil maradt levelek sorat Joszif Visszarionovics Sztalin varatlan telefonhivasa sza-
kitja meg. A vonal azonban éppen abban a pillanatban szakad meg, amikor a szovjet vezetd
személyes talalkozo6t adna Bulgakovnak. Erre a félbeszakadt telefonhivasra épiti az ir6 a re-
ményét, Sztalin azonban nem hivja vissza és a varakozas az Oriiletbe kergeti Bulgakovot.
Sziintelen irja leveleit, mar felesége aggddd szavait sem hallja meg, s Bulgakova Sztalin-
imitacidja olyannyira jol sikeriil, hogy a diktator hus-vér val6éjadban megjelenik az iré el6tt. A
Bulgakov alkotta dimenzidban, a miivész képzeletébdl 1ép el6 az Elvtars és kezdeményez dia-
16gust az iréval. O kezdi diktalni Bulgakovnak, hogy mit irjon, s6t egy ponton maga a diktator
veszi at a tollat és 6 irja le a szabadsagat kovetel6 iré gondolatait.

Bulgakova hidba prdbalja a realitas keretei kozott tartani férjét, az mar képtelen a valé-
sagot érzékelni, hallucinacibja teljesen valdsagossa valik szamara. A képzeletbeli Sztalin elhi-
teti Bulgakovval, hogy 6 igenis értékeli a milivészetét, am ,addig nem lesz itt igazi mlivészet,
mig védelemre szorul¢, artatlan gyermek a nép”(84.). Végiil is - allitja a Vezér - Bulgakovnak
csak egy kérvényt kellene benyujtania ahhoz, hogy kiilféldre tavozhasson. A m{i végén ironi-
kusan azt is megigéri, hogy Bresztt6l Vlagyivosztokig felszerelik telefonnal az orszagot, hogy
minden otthonbdl kdzvetleniil beszélhessenek Sztalin elvtarssal.

17 Bulgakov val6ban irt tobb levelet Sztalinnak, melyek Kiss Ilona forditdsdban magyarul is olvashatok
(Mihail BULGAKOV: Sdrba taposva, id. m{i.).
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Mindkét darab mély reflexié a hatalom és az alkot6i szabadsag kozti viszony problémaja-
rél, arrdl a félelemrdl, ami szorongatja, és az oriiletbe kergeti mindkét alkotét. Goya siiketsé-
ge és vizi6i dsszefonddnak a fekete-sorozat festményeivel és a rémisztd belsé hangok hallu-
tal: ,Festenem Kkell, és itt! Itt!”(139.), ,A hatalom el6tt nem aldzkodom meg.” (158.) - mondja
hatarozottan. A m{ivészi szabadsag korlatozasa ellen foglal allast az idds festd, amikor eluta-
sitja az uralkodé kérését, hogy a kiralyi csalad portréjara fesse ra Ferdinand elsé feleségének
a képmasat. A kiraly tanacsadéja, Calomarde, a miivész engedetlenségét latva, becsmérléen
sz06l Goyaroél: ,Nem is olyan nagy festé [...]. A rajz szabalytalan, a szinek komorak. [...] A kira-
lyi csalad portréin se nemesség, se szépség. Ravasz képek azok, az uralkod6haz, a klérus el-
len lazitanak” (119.). Pedig, ha beh6dolna a hatalomnak, & is persona grata lehetne az udvar-
ban, mint Vicente Lopez, VII. Ferdinand és a madridi arisztokracia kedvelt festdje.

Mayorga irédja sem valik Sztalin esztétikai elveinek kiszolgal6java: ,Az igazi miivész sza-
mara nincsenek tabuk” (21.) - mondja Bulgakov a feleségének. Vagy kés6bb, amikor beszél-
get6partnere mar a szinhaz a szinhazban jatékbol kilépo, elképzelt, de Bulgakov szamara va-
16sagos Sztdlin, a cenzira bénitd hatasarol is kifejti a véleményét tdomoren: ,A miivész, ha
néma marad, nem igazi miivész” (43.), ,nem lehet Uigy irni, hogy tudod, hogy figyelnek” (74.).

A megalkuvas problémakore mas Mayorga-darabban is vezérmotivumként jelenik meg.
Lehet ez ideolégiai (El traductor de Blumemberg), m{ivészi (Cartas de amor a Stalin), vagy
értelmiségi (El jardin quemado, Himmelweg) dimenziéju, am, ami a szerzdt foglalkoztatja, az
mindig is a felel6sség(vallalas) kérdése. A miivészet - és kiilondsen a szinhaz - feladata nem
az, hogy a meggy6z6déseinket tovabb erdsitse, hanem éppen ellenkezdleg, hogy elbizonyta-
lanitson. Hogy a néz6 a prekoncepcioira és a hiedelmeire ne ugyanazokat a valaszokat fogal-
mazza meg, hanem hogy kitagitsa a tudatat.!8 A dramairénak nem az a feladata, hogy kész
megoldéasokat szolgaljon fel a néz6knek/olvaséknak, hanem, hogy a legmélyebb és a legem-
beribb védtelenségben hagyja 6ket. Egy olyan sériilékeny, kiszolgaltatott helyzetben, mely-
ben a befogadé maga taldlja meg a valaszokat sajat vilagan beliil. A fest6 és az iré koziil,
mintha Bulgakovban sokkal erésebb lenne a tarsadalmi felel6sségvallalds moralis imperati-
vusza, mig Vallejo miivében a maganéleti-csaladi szal, a Goyat és Leocadiat 6sszetarto furcsa
érzelmi viszony (a né a fest6 cselédje, de egyben a szeretdje is, akivel feltehetdleg egy kozos
lanyuk is volt) kap dominanciat. Goya hatalomhoz valé viszonyat egyértelmiien befolyasolja,
hogy csaladjat is félti a diktatura terrorjatol.

Buero Vallejo és Mayorga szinhazaban ko6zos az is, hogy nem egy felszines lizenet, vagy az
egyszerl tanulsag, hanem egy nagyon erds etikai mozgatérugd szabja meg a torténet keretét
és a szerepl6k mozgasterét. Egyértelmii az 6sszecsengés a 2000-ben elhunyt iré és Mayorga
gondolatai kozott. Hasonléan Vallejohoz, aki az emlitett 1985-6s interjuban!® a szinhaz tar-
sadalomkritikai feladatarél beszélt, napjaink linnepelt szerzéje is tigy véli, hogy a szinhaz,
egy ,politikai, k6zosségi miivészet, az emlékezet és a lelkiismeret miivészete.”20 Szinhazuk a
hatalom, az erdszak, a haboru és az emberi kapcsolatok bemutatasaval visszakoveteli az em-
beri méltosagot, a szabadsaghoz és az igazsaghoz valé jogot.

18 Mariano DE PAco: id. m{, 59.
19 GERGELY Imre: id. m{i, 39-40.
20 Juan MAYORGA: Teatro, arte politico. id. m{.
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Mindkét f6hds, Goya és Bulgakov munkassagan egyarant nyomot hagyott a térténelmi
kor, a megfélemlités okozta lelki torzulas. A fest6 1820-as évekbeli miivei (az un. fekete
festmények) egyre komorabbak, vészterhesebbek. Beteges, kidiilledt szemd, nyitott szaju
alakjai, a sotét tonusok s a szinek szinte teljes hianya jél kifejezik a fest6 maganyat és szo-
rongasat. Ezek a komor hangulati képek a hatalom nemtetszését valtjak ki: ,[...] a falakat di-
szitgeti csuf és torz festményeivel.” (168.) - mondja Duaso atya a kiralynak. Majd Arrietanak:
,Tul sok benniik a kegyetlenség meg a szatira. Meg még valami... amit nehéz meghatarozni.”
Arrieta: Az iszonyat” (155.).

Mayorga hése hasonléan, egy napfénynélkiili vilagrél ir miiveiben. Sztdlin a szemére is
hanyja: ,Oly tehetséges vagy te, Mihail, olyan gazdag a képzeleted... De miért oly komor min-
den irasod? Csupa olyan oroszt abrazolsz, akiket szinte a bolondokhazabdl menesztettek. [...]
Te inkabb a szornyliségeket emeled ki, népiink legrosszabb tulajdonsagait...” (75.). A hata-
lom szemszogébdl Bulgakov miiveinek is a szatira a megbocsathatatlan b{ine: ,De én sosem
fogok lemondani a szatirardl. A szatira behatol a tabuk birodalméba. Az igazi m{ivész szama-
ra nincsenek tabuk” (21.) - mondja az iré.

Szintén rokon vonas, hogy Buero Vallejo és Mayorga is b6ven merit f6h6seik életmiivé-
b6l. Amig az Alszik az értelemben adott szituaciékban Goya festményei jelennek meg a hat-
térben, parhuzamot mutatva a szinpadon zajlé torténésekkel, addig a Szerelmeslevelek
Sztdlinhozt az intertextualitds szovi at, folyamatosak az utalasok Bulgakov (Mester és Marga-
réta?l, Fehér gdrda, Kutyasziv, Bibor sziget, A Turbin csaldd napjai, Zojka lakdsa) miveire. A
szovegek kozotti kapcsolat akkor valik a legnyilvanvalébba, amikor Mayorga apré valtoztata-
sokkal ugyan, de szinte teljes egészében beemeli Bulgakov egyik groteszk ,sztdliniadaja-
nak”22 parodisztikus telefonbeszélgetés-jelenetét, melyben Sztalin maga hivja fel a Miivész
Szinhazat, hogy Bulgakov egyik darabjat timogassa.

SZTALIN: Na, végre. J6 lesz? Akkor most mondd el szépen, mi van veled, mért irkalsz nekem
ilyen leveleket?

BULGAKOV: Mit csinaljak? Hiaba gyartom a darabokat, semmi értelme. Most adtam oda egyet
a Miivész Szinhaznak, de be se mutatjak, és nem is fizetnek érte.

SZTALIN: Még ilyet! Na, varj csak egy kicsit! (Telefondl) Hall6! M{ivész Szinhaz? Itt Sztalin be-
szél! Kiildjék a telefonhoz Sztanyiszlavszkijt! Mi? Hogy? Meghalt? Most? Amikor meghal-
lotta, hogy keresem? (Bulgakovnak, aki nagyot séhajt) Ne hagyd el magad, majd mindjart
kitalalunk valamit! Hallé! Miivész Szinhaz? Itt Sztdlin beszél. Hivjak a telefonhoz
Nyemirovics-Dancsenkét. (Sziinet) Mi? Meghalt? Most? O is? Akkor kiildjenek valaki
mast! (Kisvdrtatva) Na, végre! Ide figyeljen, Jegorov elvtars. Ott van maguknal egy szinda-
rab... Egy bizonyos Bulgakov nevii szerz6 irta. (Bulgakovra kacsint) Természetesen nem
akarok kényszeriteni senkit se, de szerintem ez egy j6 darab. Mi? Maga szerint is? Es mi-
kor akarjak bemutatni? (Bulgakovhoz) Mikor mutassak be?

]

Bulgakov hires regényében a Mester ,elégettem a kéziratot” kijelentésére, Woland valasza: ,Ilyesmi
nem létezik: a kézirat sosem ég el” (Mihail BULGAKOV: A Mester és Margarita. http://mek.oszk.hu/
02800,/02825/02825.pdf, 205.; 2014-07-28). Mayorga Sztalin szajaba adja: ,Ugyan, mit beszélsz. A
konyv nem ég” (75.).

22 Kiss Ilona: ,Mihail Bulgakov Sztdlinidddi (A Batumi cimi drama elé)”, in: Szinhdz, 1990/3. Drama-
melléklet: Mihail BULGAKOV: Batumi. Elérhet6: http://adattar.vmmi.org/dramak/144/144.pdf
(2014-07-28).
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BULGAKOV: Hat, talan harom év mulva jé lenne...

SZTALIN: (Jegorovhoz a telefonba) Széval én nem szeretek szinhazi iigyekbe beleavatkozni,
de gy gondolom, harom hénapon beliil be tudnak mutatni. Mi? Hogy harom héten beliil
akarjak? J6, legyen. Es mennyi honorariumot szantak neki? (Eltakarja tenyerével a kagy-
I6t. Bulgakovhoz) Mennyit kérsz?

BULGAKOV: Otszé4z rubel nem jénne rosszul ...

SZTALIN: (tijra Jegorovhoz a telefonba) Nem vagyok pénziigyi szakember, de tigy gondolom,
hogy egy ilyen szindarabért legaldbb o6tvenezret kellene kiutalni. Hogy? Maguknak
hatvanezret is megér? Persze, kérem, kérem! Akkor fizessenek hatvanezret! (Bulgakov-
hoz) Na, latod... Megy ez, mint a karikacsapas. Es még azt mondod, hogy nem akarnak fi-
zetni...23

Ugyanez Mayorganal:

SZTALIN: [...] miért vagy most ilyen szomora?

BULGAKOV: Egyetlen szovjet szinhdzat sem érdekli majd a darabom, Joszif Visszarionovics.

SZTALIN: Hogyhogy nem? Hol szeretnéd bemutatni?

BULGAKOV: En Konsztantyin Sztaniszlavszkij szinhazat, a M{ivészt valasztanam.

SZTALIN: No, most rogtén felhivom. Epp ma délutan jartam arra, és felhaboritott, hogy egyet-
len darabod sincs kiplakatozva.

BULGAKOV: Elintézi, hogy bemutassak a darabomat?

SZTALIN: Biztosra veheted. Had telefonaljak egyet. (Fogja a telefont. Tdrcsdz) Varj csak, Mi-
hail. (A telefonba) Kisasszony, kisasszony, hall engem? Ez Sztanyiszlavszkij szinhaza?
(Bulgakovra pillant) Kapcsolja nekem Konsztantyin Szatniszlavszkij elvtarsat. (Kezével
befogja a kagylét, és megkérdi Bulgakovot, ,Milyen el6addst szeretnél? Délutdnit? Estit?”
Leveszi a kezét a kagylordl) Sztanyiszlavszkij? Itt Sztalin elvtars. (Rdkacsint Bulgakovra)
Nézze, Konsztantyin, nem szivesen iitom bele az orrom a szinhaz iigyeibe, de itt tartok a
kezemben egy darabot, ami... Konsztantyin?... Itt van? (Nem hallani jél, Sztdlin haragra
gerjed, fujtat) No, majd beszélek én a kozlekedésiligyi miniszterrel, biztos litvan. Rohadt
egy késziilék... [...] Mi az 6rdog van ezzel a telefonnal? (Megszakadt a vonal. Sztdlin leteszi
a kagylot, diihés.) [...] (61-62.).

Erdekes, hogy a diktattira haléjaban vergédé miivész iildozését mindkét dramairé a va-
daszat metaforikus képével érzékelteti: ,[...] A vadaszat elkezd6dott, és Francho nemes vad”
(128.) - mondja Leocadia. Bulgakov pedig: ,ha valakit vadként {iznek, valéban megvadul. [...]
Egy vadat sokaig kergethetnek, de egyszer csak szétpattan a szive, s a vad épp akkor lesz a
legveszélyesebb” (41.).

Buero VII. Ferdinandja egy érdekes, férfihoz nem igazan ill6 tevékenységet is végez: hi-
mez. Ennek szimbolikus jelentése a pok haldjat és a veszély kozeledtét idézheti: minél jobban
el6érehalad a himzésben az uralkodé, annal szorosabb a halé Goya koriil is.

Buero Vallejo 1970-ben bemutatott darabjanak technikai megoldasait a korabeli kritika
is méltatta. Akkoriban igen 4jit6 szinpadi technikanak szamitott Goya festményeinek kiveti-

23 Marietta CSUDAKOVA: Zsiznyeopiszanyije Mihaila Bulgakova, Moszkva, 1988, 12, 61-62. o. Idézi: Kiss
Ilona: id. mg, 1.
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tése24, valamint a siiket miivész bels6 hangjainak szemléletes érzékeltetése. Ez utobbi a szi-
nészektdl is nagyfokd koncentraciét igényel, hiszen amikor Goya a szinen van, akkor a dialé-
gusokat a néz6 sem hallja, csupan a szerepl6k szajmozgasa arulja el, hogy beszélgetnek.25 A
bels6 vilagaban a fest6 ilyenkor allathangokhoz hasonlitja példaul a nék perlekedését (a sze-
retdje, Leocadia kotkodacsol, a menye, Gumersinda beszéde szamarbdégésnek tiinik), de
mintha halland a macskanyavogast, a szivdobogast, a szarnyak csattogasat, a hahotazé neve-
tést, és a bagolyhuhogast is. Természetesen ezek csak hallucinaciék, melyek fenyegetd zajok-
kal toltik meg az idds férfi bels6 csondjét.

Mayorga is alkalmazza a néma beszéd technikajat, amikor Bulgakov sajat viligaba mertil-
ve, csak Bulgakova szajmozgasat latja, de a hangjat mar nem hallja meg. A kortars dramairé
megoldasai ko6ziil mar emlitettiik a szinhdz a szinhazban médszert, mely nemcsak a
Bulgakova Sztalin-utanzasaban, hanem a diktator szavaiban is fellelhetd, amikor a vezet6 elv-
tars Bulgakov kéziratdra utal: ,A témafelvetés roppant érdekes. A kidolgozas azonban zava-
ros. Remek az inditas: van egy férfi és egy no, és felkeresi ket az 6rdog... Kar, hogy a n6 alak-
ja alig van kidolgozva. Sokszor mondtam neked: a néi figurak a te gyengéid”(75.). A férfi, a né
és az Ordég harmasa: Bulgakov, Bulgakova, Sztalin.

Ko6z6s a h6sokben tehat, hogy Goya és Bulgakov is dialogizal egy elképzelt alakkal. A kiil-
s6 szemlél6k, Leocadia, illetve Bulgakova szdmara ez egyértelmfien a férfiak megbomlott el-
meallapotanak tudhaté be. Leocadia: ,Velem alig beszél, de valakivel beszél... egy nem l1étez6
valakivel. Es minden ok nélkiil felnevet, vagy szitkozédasban tor ki, valami lathatatlan 1ények
ellen...” (125.). Hasonlén, Bulgakova is aggddik: ,Olyan, mintha a gonosz kolt6zott volna ebbe
a hazba. Mintha szabadon garazdalkodhatna itt az 6rdoég” (57.).

Az 6rdog Buero Vallejo szinpadan is megjelenik attételesen, Goya festményein keresztiil,
valamint a masodik rész dlomjelenetében konkrétan is. Az 1970-es darabban feltlinik még
egy feketelista is: Calomarde a kiraly hirhedt Z6ld Kényvérél tesz emlitést, melybe VII. Ferdi-
nand a felségsértéket és a halalraitéltek névsorat jegyzi fel.

Az analdgia itt is egyértelm( a két darab kozott: Mayorga Sztalinja eléveszi azt a listat,
amit még Lenin allitott 6ssze a szobrot érdeml6 irodalmarok alakjarol. A diktator atnyujtja a
ceruzat Bulgakovnak, hogy sajat maga irja fel nevét tizenharmas sorszammal a listara. Azon-
ban Bulgakov rémiilten visszahtzza a kezét, nem adja el magat az 6rdognek.

Gyakori, hogy a karakterek jellemzésében a szerz6k a nemzetiségi jelz6khoz kapcsol6dé
sztereotip tulajdonsagokat hasznaljak ki. Vallejonal a Kiraly igy beszél Goyardl: ,,Az a nyakas
aragén nem reszket olyan egykonnyen” (118.). Duaso atya is aragén (,En aragén vagyok [...].
Ebb6l adéddan roppant szinte is” (154.), akarcsak Calomarde: ,Aragén 6 is [Duaso], akar-
csak én” (121.) - mondja a kiraly igazsagiligyi minisztere. Leocadiardl pedig megtudjuk: egy
,délceg, barna baszk asszony” (122.). Mayorga darabjaban Sztalin a sajat orvosarél megjegy-

24 Egy érdekes magyar vonatkozis: az eléadason Juan Gyenes Goya festményeirdl késziilt fotoit
vetitették ki. A bemutat6 utani kritikat lasd: Lorenzo LOPEZ SANCHO: ,El suefio de la razén de Buero
Vallejo, en la Reina Victoria”, in: ABC, 1970. februar 8., 63-64.

Elérhet6: http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1970/02/08/
063.htm] (2014-07-28).

Buero Vallejo mas darabjaiban is kihaszndlja az emberi fogyatékossagokban rejlé dramai
lehetGséget. Az En la ardiente oscuridad, valamint az El concierto de San Ovidio hései vakok, igy az 6
nézépontjuk érzékeltetésére, valamint a veliik vald teljes azonosulas megteremtése végett a nézstér
is sokszor teljes sotétségbe borul.



2016. marcius 97 ,,

zi: ,Remek ember, graz” (42.), a kozlekedésiigyi miniszter elmarasztalasakor (a félbeszakadt
telefonbeszélgetések miatt) szintén nem marad el a jelz6: ,Biztos litvan az az idiéta” (62.).

Mindkét férfi a tarsadalombdl kitaszitott miivész helyzetében van. Korabbi barataik is el-
keriilik 6ket, hisz az eretnekkel valé kapcsolattartas 6ket is veszélyezteti egy olyan vilagban,
ahol a hatalom figyel6 tekintete (tavcso) és fiile (telefon) el6l semmi nem maradhat titokban.
Goya egy megjelolt ember, ajtajara jelet festenek éjszaka, sokan pestisesként fordulnak el t6-
le. ,ime a legtijabb pestises: Francisco de Goya” (156-157.) - mondja az id6s miivész sajat
magardl is. Bulgakovtdl is elfordulnak tarsai: ,Az egész varosban gy néz ram mindenki,
mintha maganak az 6rdognek volnék a felesége. [...] Sztalinnak kdszonheted, hogy a foldre
kopnek, ahol csak elhaladok” (48.). ,Még a leghitvanyabb népség is csak kop egyet, ha ki-
mondom a nevedet” (68.) - keseredik el Bulgakova. A kegyvesztett irodalmart is - Goyahoz
hasonléan - pestisesnek (apestado), a forditasban leprasnak bélyegzik: ,Ugy htizédnak el t5-
lem a rendezdk, szerkeszt6k, mint valami leprastél...” (24.) - mondja Bulgakov.

Ennek ellenére mindketten tigy gondoljak, hogy igenis elismerik a m{ivészetiiket. Goya:
,En Goya vagyok! Engem tisztelnek!”; ,Széttaposnak, mint egy hangyat!” (139.) - prébalja
Leocadia a valdsagra ébreszteni idGs szeretdjét. Mig Bulgakov: ,Egész jeleneteket tud [Szta-
lin] idézni a miiveimbdl. Tudom, hogy nagyra tart.” Felesége valaszaval igyekszik felébresz-
teni fantaziavilagabdl az irét: ,Nagyra tart? Tudod te, hogy miket beszélnek rélad az emberek
Moszkvaszerte?” (48.)

A sok parhuzam utan, idézzilink fel néhany kiilonbséget is a két darab kozott.

Buero Vallejo szinhaza sokszereplds: 17 szerepl6t, valamint hangokat (macska, Maria del
Rosario hangja) sorol fel a m{ elején a szerz6. Ezaltal Goya alakjat sok nézépontbdl, valtoza-
tos dial6gusokbdl ismerhetjiik meg.

Mayorga ezzel szemben csak harom alakot mozgat a szinen: Bulgakov, Bulgakova és Szta-
lin. Ennek kdszonheten az ir6 alakja is csak két irdnyd megvilagitast kap. Mégsem mondhat-
juk, hogy egysiku lenne Bulgakov figuraja, hisz az irénia segitségével Mayorga nagyon ar-
nyaltan képes az iré gondolatait kifejezni. El6fordul, hogy Bulgakov egyes szam harmadik
személyben beszél magardl: ,Mert Mihail Bulgakov szerint a m{ivész alapvetd kotelessége,
hogy harcoljon a cenztira ellen” (20-21.); vagy éppen, amikor Bulgakova Zamjatyin levelébdl
olvas fel, egy olyan szerepl szajaba adja Bulgakov véleményét, aki ugyan a szinen nem jele-
nik meg, Sztdlinhoz irt hires levele altal mégis megidézédik: ,Az iré6 szamara a cenzura
egyenld a halalos itélettel” (35.). A legironikusabb forméja Bulgakov bemutatasanak pedig,
amikor Mayorga Sztalin szajaba adja az ir6 véleményét: ,Nem a lojalis funkcionariusok, ha-
nem a hozzad hasonlé veszélyes eretnekek teremtik a miivészetet” (82.) - mondja a szovjet
vezetd, egyben elismerve az ird életmtivének miivészi értékét.

A diktatura elnyomoészervezete is masképpen jelenik meg a két darabban. Amig Vallejo
szinhazaban sokkal erdsebb a fizikalis agresszié, addig Mayorga inkabb a lelki terrorra és
megfélemlitésre helyezi a hangsulyt. Vallejo XIX. szazada sokkal komorabb, az § szinpadarol
teljesen hianyzik a humor és az irénia. Vele szemben Mayorga elGszeretettel hasznalja mind-
kett6t, ezaltal f6leg Sztalin alakjat figurazza ki és teszi nevetségessé.
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A két darab szerkezeti megoldasai k6zott a szerzdi utasitasok és magyarazatok mennyi-
ségében nagy kiilonbség van. Mayorga egyik interjijaban26 kifejti, hogy mivel 6 mindig agy ir,
hogy a darab szinpadra allitasat tartja szem el6tt, ezért viszonylag kevés szerzdi utasitast
hasznal a szovegeiben, ezzel is a szinhazi alkotdk, a rendezdk, a szinészek szabadsagat és fan-
taziajat igyekszik 6sztonozni. Ha csak az olvasék szamara irna, feltehetdleg sokkal tobb szer-
z0i utasitassal toltené meg darabijait.

Ebbdl az aspektusbol vizsgalva Buero Vallejo Alszik az értelem cimi darabjat, feltlin6en
hosszu szerzéi instrukciékkal taldlkozunk. Ez elsé latasra ellentmondasosnak tiinhet, hiszen a
rovidebb, kevésbé kifejtett szerzdi utasitasok jobban el tudjak rejteni a dramairék gondolatait,
kijatszva a konyortelen, de sokszor ostoba cenzort, az alkotdi fantaziara bizva a mii szinpadi el-
képzelését. Figyelembe véve azonban a bemutatas lehetdségét, a diktatira alatt egy szinpadi
szerz6nek mindenképpen mérlegelnie kellett annak az esélyét is, hogy darabja csak nyomta-
tasban jelenhet meg. Ez esetben, vagyis ha a dramai textus valéban csak széveg marad, az iréi
utasitasok felduzzasztasa és magyarazo jellege mar sokkal érthet6bb és indokoltabb.

Mindkét szerz6 egy diktatdrikus allamszervezetet (VIL. Ferdinand abszolutizmusa, Sztalin
rémuralma), valamint két miivészt (Goya, Bulgakov) valaszt, hogy az alkot6 ember (festd,
ird) és az elnyomo hatalom kozotti 6sszetett viszony arnyalatait bemutassa. A diktattira esz-
kézei nem valtoznak: az elnyomast, a megfélemlitést, a lelki és fizikalis terrort ugyanugy
haszndlja a XIX. és a XX. szazadi diktattra is. Hogyan tud ilyen helyzetben egy miivész alkot-
ni? Az elismerésért cserébe be kell h6dolni, meg kell hunyaszkodni a hatalom el6tt? Hogyan
tud az ember embernek maradni? Ezekre a moralis dilemmakra kell a néz6knek/olvaséknak
megtalalniuk a valaszt mindkét miiben.

Mayorga ugyan tdbb interjijaban nyilatkozik a torténelmi és politikai drama jelentéségé-
rél és napjainkig tarto létjogosultsagardl is, az altalunk ismert irdsokban sehol sem beszél ar-
rél, hogy Buero Vallejo szinhaza hogyan hatott ra konkrétan.2? Ennek ellenére a bemutatott
darabok kozott kiemelt parhuzamok jol szemléltetik a két szerz6 szinhazi koncepciéja kozot-
ti kontinuitast. Buero szerint a torténelmi drama a jeleniinkre vilagit ra, mig Mayorga agy
gondolja, hogy a multunk bemutatasaval a jelenre nyitunk egy ajt6t.28 Francisco Ruiz Ra-
mo6n2 megallapitasa mindkét vizsgalt drama szerzdjére tokéletesen illik: a torténelmi téma
megvalasztisa sosem egy artatlan véletlen, hanem a jelennel val6 cinkossag eredménye. A
dramairoék, amikor a torténelmi drama miifajat valasztjak, éppen ezt az 6sszekacsintast kere-
sik a multtal, hisz a torténelmi szinhaz elvalaszthatatlan a jelentinkt6l.

26 Ruth VILAR, Salva ARTESERO: ,Conversacién con Juan Mayorga”, in: Revista (Pausa), 32. szam, 2010.
Elérhet6:  http://www.salabeckett.cat/fitxers/pauses/pausa-32/conver.-con-juan-mayorga.-ruth-
vilar-i-salva-artesero (2014-07-28).

27 Az egyediili komolyabb 6sszefoglalasra egy 2013-as doktori disszertacié vallalkozott, mely Mayorga
torténelmi és politikai szinhazrdél szo6l6 gondolatait tobb helyen éppen Buero Vallejo dramai
koncepcidival veti egybe. Carmen ABIZANDA LOSADA: La obra dramdtica de Juan Mayorga (1989-2009).
Teatro histérico-politico y teatro social. Elérheté:
http://ruc.udc.es/dspace/bitstream/2183/11708/2 /AbizandaLosada_Carmen_TD_2013.pdf (2014-
07-28).

28 Carmen ABIZANDA LOSADA: id. m{, 7.

2% Francisco RUIzZ RAMON: ,Apuntes para una dramaturgia del drama histérico espafiol del siglo XX”, in:

AIH Actas I1X (1986), 385. Elérhet6:

http://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/09/aih_09_2_042.pdf (2014-07-28).
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Elek Tibor a mostani kotete altal feldlelt harminc esztend6
alatt irt szovegeiben, miként esszéiben, kritikaiban, tanul-
manyaiban, monografidiban is egyarant kovetkezetesen ki-
allt azon meggy6z6dése mellett, hogy csak egyetlen magyar
irodalom létezik. Egyike azon irodalomtorténészeinknek,
akik fokozott érdekl6déssel forgatjak a ,hataron tuli” szerzék
miiveit. Ugyanakkor abbél az allaspontjabél se enged, hogy
egy ugyan a kortars magyar irodalom, de hogy nem egységes,
az is bizonyos. Inkabb darabokra szaggatott. Ezért is vezeti
be az egységes sokféleség egyedi terminusat, amihez a ma-
gyar irodalmat tertileti sokféleségében egytitt laté szemlélete
vezetett el. Irodalomtorténészi-kritikusi habitusa nyoman
minden szétszaggatottsaga, tagoltsaga, megosztottsaga, elkii-
16nboz6dése és atomizaltsaga ellenére egészében kivanja
latni a mai magyar irodalmat. Mindehhez kapcsolédik ka-
nonellenes magatartasa, amivel nem a kdnonok megsziinte-
tését koveteli, hanem azt kivanja igazolni, hogy egyszerre
tobb kanon is 1étezhet egymas mellett, illetve, hogy a kritiku-
soknak a kanonikus poziciékat maguk mogott hagyva kell
felfedeznitlik értékitéleteikkel a kanonon kiviil megképz6dd
értékeket, er6t nem kimélve meg szeretné értetni, hogy a ka-
nonoknak és az azon Kkiviil rekedteknek nem lenne szabad
kizarniuk egymast a kézgondolkodasban.

Kritikusi, esszéirédi magatartdsanak masik jellemzdje,
hogy szovegei teljes egészében tiikrozik olvaséi alkatat, és
azt is, hogy pontosan kit kivan megszélitani ezekkel a szove-
gekkel. Az alkat alatt a szovegeket olvasd, azokat megérteni
kivano, véleményez6, mas olvasok iranyaba kozvetiteni szan-
dékoz6 embert értem, akinek véleményformalasa soran jelen
van neveltetése, tanulmanyai, élményei, irodalomelméleti
ismeretei, kiillonb6z6 nyelvi regiszterei, vagyis, hogy semmi-
ben sem kizaroélagos, nem kotelezte el magat egyetlen elmé-
leti irdnyzat, vagy tudomanyos beszédmoéd mellett sem, hi-
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szen azok is megférnek egymas mellett, miként a kdnonok. Elek Tibor személyes érintettsége
révén atjarast teremt az egymast nem olvasé szekértaborokban sziiletett miivek kozott.

Amennyiben a kritikusok és esszéirék kozott akad megfelel6je a mindentudé elbeszéls-
nek, ugy Elek Tibort annak tarthatjuk, persze nem valami elefantcsonttorony-perspektivat,
nem targya folé helyezkedést értek e ,mindentudas” alatt, és semmiképpen nem ironikus ér-
telemben hasznalom, hanem éppen a targyon beliiliséget nevezem igy, azt, hogy egy-egy mi
targyalasakor a szerz6 teljes munkassagat szem el6tt tartja, egy regényrol beszélve tobb re-
gényro6l, egyéb mivekrdl, tartalmi, akar életrajzi elemekrdl is szol, koltdi munkassagot ele-
mezve folhasznalja a szerzd prozai és esszéisztikus miiveit is, mikdzben éberen figyeli az egy-
egy miiben megjelend idegen, atszivargd hatasokat. Kozvetiteni kivan, ezért az elemzett nii-
h6z kapcsoldd6 masodlagos elemeket is szamba veszi, am soha nem engedi meg maganak,
hogy a jarulékos elemek befolyasoljak értékitéletét, azok csupan az olvasdbarat kozvetitést
szolgaljak. A szerzének nem csupan véleménye, hanem a megszolalasa is mindig egyéni. Iro-
dalomtorténészként a jelen irodalmi jelenségeire figyel, nem csupan a miivekre, hanem fo-
lyamatokra, tigyel a torténelmi tavlatra, szévegeibe bevonja a politika, a tarsadalom, a média
stb. hatdsmechanizmusainak elemzését, és ezek altal fokuszal a kotet cimében megadott két
sarkalatos témara, az irodalomra és a nemzeti kdzosségre.

A mostani koétet haromszor tizenharom irasanak jelentds részét megtalalhatjuk a szerzé
Fényben és drnyékban (Az irodalmi siker természetrajza) és Arnyékban és fényben (Darabokra
szaggatott magyar irodalom) cimii 2004-es, illetve 2007-es kotetében, am a mostani valoga-
tas jelent6sen ,,toményebb” azoknal. Annak ellenére, hogy valogatas-kotetrdl van szd, aminek
éppen ilyennek kell lennie, a szerzé korabbi kényveinek ismeretében tigy érzem, tuil szikar,
az el6zdek lazabbak, leveg6sebbek voltak. Az esszék mellett tanulmanyok és kritikak, iré-
portrék sorjaztak benniik, bar ezek a mostani valogatasban is valami mddon jelen vannak, vi-
szont hidnyzik bel6le Elek Tibor kedvelt, és az olvasé szamadra izgalmas ordlis miifaja, az
irékkal folytatott beszélgetés, meg az érveket, meglatasokat, tapasztalatokat iitkoztet6 ke-
rekasztalok szévegének kozlése. Nem hianyzik viszont a két emlitett korabbi kotetet is zaré
forditott beszélgetés, amelyben a kdnyv szerzdjét kérdezik.

Az irodalom és nemzeti kozosség ugyan nem nyit teljes ralatast Elek Tibor szellemi uni-
verzumara, az (dokumentaltan) sokkal tagasabb, a valogataskdtet esetében azonban nem is
varhato6 el a ,széles merités”, viszont ez a kotet is rendkiviil olvasmanyos, az értékpluraliz-
musa mentén gondolkodé szerzd szovegei egyszerre szakszerliek és olvasébaratok. R6lunk
szélnak. {rékrol, olvasokrél, az ezredfordulé el6tti és utani tirsadalomrél, benne az iroda-
lommal.
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A jégkorszak hejovetele
BESZEDES ISTVAN: MAGRITTE-SZIGET

A Magritte-sziget — Posztdramatikus versek, Beszédes Istvan
negyedik lirakotete nemcsak az alkoté koltészetének korabbi
tendencidit megbizhatéan folytaté valogatas. A konyv elsé-
sorban a szerz6 két korabbi munkaja, a Messzirél Androméda
(zEtna, 2007) cimi versgytjtemény és a kisprozakat 6sszesi-
t6 Napkitérés (zEtna, 2008) iranyaibdl kiindulva épiti Gjabb
elemekkel ezt a beazonosithatban jellegzetes, meteoroldgiai,
okoldgiai, geotopoldgiai kotddések szalaibol szétt lirai vila-
got. A Magritte-sziget cimlapjan jégmadarral hatarozottan,
am nem leleplezéen vezet be abba a karakteres, a foldrajzi
koriilményeknek kitett univerzumba, amelyet a targyak rész-
leteiben elveszd, azok fragmentumai koril tiirelmesen moto-
z6 elbeszél6k klasszikus leird technikai mellett a tektonikai
formak (sziget, katarakta, szakadék, hullamtoérd), klimatikus
és meteorologiai tényez6k (napkitorés, dagaly), az arkhék al-
lapotvaltozasai (jég, viz, mészkd, csigahdz, fosszilia) tesznek
felismerhetvé. Beszédes koltészete ennyiben az Uj Symposi-
on mas reprezentansai altal is sokszor ,forgatott” foldrajzi
lexikon szo6cikkeibdl (hismarvany, karsztosodas, tenger, mo-
16, kikotd) szemez, am szovegei egy a reminiszcenciakat sem
nélkiiloz6, mégis adekvat és jellegzetes élménykoltészet da-
rabjai.

A lirai szubjektum torekvése Beszédes vilagaban az epi-
centrumot Kkijeldld, a szétesést és az Osszekapcsolodast, az
ismétldést és a valtozast latolgato, lasst, Am mégis aktiv eg-
zisztalas. Koteteiben az elemek szétbontasara iranyul6 cse-
lekvéssorok mogott rendre olyan elbeszélék hangja hallat-
szott, akik a konkrétsigot és a transzcendentdlis karaktert
egyszerre felmutat6 jelleget a meteoroldgiai és a geoldgiai je-
lenségekben, a geografikus és a szférikus dimenzidkban
egylittesen észlelték. Ez jellemezte a Messzirél Androméda
tirbéli kalandozasait ugyanugy, mint a Napkitérés poétikus, a
toredékességet és a peripatetikus karakterek szemvillanasait
kozéppontba allité részleteit. Utdbbi kisprozak gyljteménye
volt, am fragmentumainak ritmikaja és tematikaja nem allt
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tavol a szabad vers temp6jatol és formavilagatol, igy miifaji kiilonboz6sége ellenére is kony-
nyen rendezddhetne sajatos ,triptichonba” az 6t id6ben megel6z6 (Messzirél Androméda) és
kévet6 (Magritte-sziget) kiadvanyokkal.

Arrdl van sz6, hogy a Messzirél Androméda és a Napkitorés geocentrikus origéju csillag-
kozi szimbdélumrendszerei egyfeldl tovabb élnek a Magritte-sziget verseiben, hiszen a jol ki-
munkalt, cizellalt lirai darabokat tartalmazoé konyvecske érdekessége, hogy egy j foldtorté-
neti korszakot, egy tjabb eljegesedést emel az emberi civilizacié dekadjai kozé. A kotet els6
ciklusa (Glacidlis részletek) ennek és az alcimben jelolt tedtrumi stilusnak és szertartasrend-
nek megfelelGen a jég szinpadra allitdsanak variaciéit abrazolja. A jegecesedés, a kristalyoso-
das dimenzidiban létezé viz természetesen a Symposion-nemzedékek lirikus és epikus ha-
gyomanyahoz illeszkedve a tenger formajaban is felbukkan egy-egy pillanatra. A kolt6 sajat
hasznalatra atalakitott ,Hamburgi dramaturgidjdban” a lirai én a jég metaforait ugy veszi
szamba, hogy ekdzben megtestesiiléseit is instrudlni vagyik. A szerepek, maszkok, szimbé-
lumok sokasagat rendezdéként irdnyit6 narrator a vers sziiletésének folyamatat bemutatva a
retorémak miikodését az alkotd (kolt6-dramaird-szinész-rendezd) olykor tilpoentirozd
gesztusai fel6l is lattatni engedi. A Gldbusz alakvaltozatai kozé a konnyen kinalkozé szinpad
mellé a hasonléan nem kiilonésebben unikalis sziget, az 1j époche, a jégkor f6 attribiitumai
kozott pedig a megszemélyesitett, organikus természet(i jég mellé a ho is felzarkézik. Emiatt
akar kozhelyszer( és kiszamithat6 is lehetne Beszédes Istvan koltészete, a képek szabad és
rendkiviil gazdag variacidja, a részletek finom kidolgozasa miatt azonban errdl sz sincs.

Az anyag torténete nala ugyanis ugy valik a szinjatszas kézikonyvébe rejtett szinész his-

s

zetés a masodik rész (Valédi miiértdk) a f6 témat részletesebben kibontd verseibe észrevét-
len, leheletfinom. A teatrum helyeitél tavolodva ugy érkeziink meg a kisebb dimenziéjq, in-
tim terepekig, hogy az els6 ciklus szimb6lumrendszerét mégsem felejtjiik el. A minden min-
denhez kapcsolédasanak elve vezeti a foldrajzi- és egyéb térformak leirasara vallalkoz6 elbe-
szél6 tekintetét. Beszédes kozmogonidjaban a legprofanabb torténéstél ugy jutunk el egy pil-
lanat alatt a vilagtir tavlataiig, hogy kézben nem érezziik a patosz felesleges sallangjait. A kol-
t6i nyelv vilagossaga, a formak tisztasadga, a humor és az irénia szikar reprezentacidi a koz-
mikus témavariaciokat is ugy teszik hitelessé, hogy stlyukat megtartva maradhatnak hét-
kéznapiak.

A mindent figyeld, de az 6t is fiirkész6 tekintetek el6l elrejt6zni nem tudd lirai én a szin-
padtdl tavol kertilve is a teatrum ,kelléktarabol” meriti szokészletét: ,Sajnalom, de hol men-
jek szét,/idegen helyen, értetlen kozonség el6tt?” (Egy élet munkdja ) A test hatarair6l és a
szinpad végességérol szo6ld sorok a szétszalazott témafelvetés ellenére is sikeresen tiikrozik
a shakespeare-i invenciot, a szinpad és a vilag totalitdsdnak egybecsusztatasat: ,csillapitani
szeretnéd a vérzést,/amit a szerep vasracsa reszel a husba.” (Megkisértés); ,6vatosan assa ki
a szinpadot a dombbdl,” ,a kérdések létjogosultsaga e nagyteremre sziikiil,” (Deszka jelent)

A Magritte-sziget verseiben a Foldt6l elemelkedd, nagy tavlatokat 1at6 elbeszélék kaland-
jai gazdag és kimunkalt témavariaciok szekvencidi. A kényv harmadik, Szdllé ige cim{i egysé-
ge a mediterran fantaziak gyiljteménye. Versei, a Frutti di mare, a F6ldkozi, a Szakadék felett a
kitakaras, az elrejtés akcidit tematizalva vezetik be és kapcsoljak a jég kulisszaihoz és a szin-
pad metaforaihoz az alkoté latashoz, észleléshez kotddé ideait. igy nem varatlan, hogy a ko-
vetkez6 ciklus (Kaszting) a képkockat teszi a lirai szubjektum latémezejének alapegységévé
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(Full frame varidcid). A kényv egyszerre teleologikus és ciklikus megkomponaltsagat egy
percre sem feledd elbeszélék a gravitaciot legy6zo, életre kel6 hideg 6selem mitolégidjat is
megteremtik: ,mert ez az, ami a korpuszt/a hideg talajtél elemeli” (Szeretd)

A Magritte-sziget legjobban kimunkalt darabjai azok a versek, amelyek az anyag szineval-
tozasanak magiajat targyaljak, bar az itt hasznalt targykultira és motivumkincs nagy megle-
petést nem okozhat, a szilintelen ismétlés magabiztos retorikaja ezuttal is meggy$z6 hatast
kelt. A leger6sebb egység igy lesz kétségtelentil a Nyers, annak egyik darabja (Hismdrvdny) a
kontinensek kozott téblabold, az eredet kronolégidjan toprengé elbeszéldjével az egész valo-
gatas leginkabb enigmatikus figurdja. A Minden élet, a Mészkd tdrgy és A Hold-dsvény felé ci-
mi versek a mészkovesedés fazisainak rogzitésével fonjak egybe a civilizacidk korkorossé-
gének, az é16 szervezetek anyagga levésének, majd anyagtalanna valasanak stacioit.

Bar a dolgok terestilésének témai a Kis helyen cimmel aposztrofalt rész tobb versében is
er6sen tematizalédnak (pl.:50 m2: ,mint jarjak a targyak sajat utuk,”), a konyv csodaként
visszatérd szalai igazan a Katarakta-ciklusban szintetizalédnak. A posztmodern civilizacios
terepektdl latszolag tavol 1évo locusokban észlelt torténések — az 6sszehizodasok, 6sszeszii-
kiilések, a kornyezetbe dgyazdédasok foldrajzi terepein zajlanak. A kdrnyezettel egybeolvado
humanoidok térténetszalait fonjak egybe a Patridta, a Katarakta és a Régi hegyek cim{i dara-
bok. Koziiliik a Katarakta, bar a cimvalasztas, a halyogosodas, a latas elhomalyosodasanak
dimenzi6jara is utalhat, (L.: sziirke halyog) a szinonim jelentések kore a zuhatagosodas, az
osszeszikiilés altal kialakulé szigetesedés problémajat is megidézi.

A Magritte-sziget zaré része, a Taldlatok Newton almdjdra, melynek legfébb akcidja, hogy
a korabban a szinpad és a szinjatszas szabdlyait ismertet6, a jatéktér kdrberajzolasat elvégzo
elbeszél6 levonul a teriiletrdl. A sajat maga altal teremtett korszakot lezarva kivonul a vilag-
boél, a Foldrél. Az Egy hullé almdn élek ennek megfelel6en a Geoszba zuhanas élményével, a
gravitaci6 erdinek kérlelhetetlen torvényeivel magyarazza a foldhoz-roghoz kotédés tapasz-
talatat. Bar az Olyan ez, mint egy utazds a bolyg6 elhagyhatatlansaganak érzését a menekiilés
illazidjaval kapcsolja 6ssze, a Lenn dsszetért az elemelkedés tavlatabol szemléli ismét a 1ég-
kori geoszféra tigyeit. A vilagra vetett utolsé pillantasban pedig a newtoni tér torvényei ke-
gyetlen feladvanyként allnak el6ttiink: ,Felforrt nektarral arad6/kandlis, ordlis élvezet, fikci-
ok analis hatalma,/egzaltalt hullimot vet benne az alma.” (Lenn dsszetért) A Mindig is bdb a
megkapaszkodas lehetéségeit veszi szamba, a bebdbozddas lehetbsége a tulélés esélyeként
testesiil meg. A Leszakadt almdn (,Lelépni arrél, ami igyis zuhan?”) és az Ertelmet nyer vele
(»els6nek hagyni el a siillyed6 hiilyét.”) a téma finom hangolasokkal elprébalt, tudatosan tul-

Beszédes Istvan 1j kotete lassu és finom, raérésen olvasando, stilusparédiatdl, diszkrét
am fanyar iréniatdl sem mentes versek gylijteménye. Mives szubjektumlira, amely a kultura-
lis és koltészettorténeti hagyomanyoktol sem fiiggetlen, a kortars poétika aktualizalé torek-
véseit6l azonban mértéktartdan tavol marad. A kotet dsszességében e nem feltétleniil diva-
tos, am annal izgalmasabb intellektualis koltészet atmoszférajaval tarthatja izgalomban az
arra fogékony olvasot.
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GAJDO AGNES

Uton a teljesség
meghoéditdasa felé

PAL JOZSEF: NEZOPONTOK. TANULMANYOK A
20. SZAZADI MAGYAR IRODALOMROL,
TUDOMANYROL ES MUVELODESPOLITIKAROL

Emlékszem nagy atéléssel tartott Dante-el6adasaira a
Szegedi Tudomanyegyetem bolcsészkari épiiletének
auditorium maximumadban. Els6éves hallgatoként cso-
dalkozva figyeltem, hogyan képes izekre szedni a Divi-
na Commediadt, fejbdl sorolva az olasz és magyar idéze-
teket. Pal Jozsef széles korli tudasardl djra és ujra
meggy6z6dhetiink Nézépontok cimi kotetének tanul-
manyait olvasva. Hirom témat dolgoz fel a szerzd négy
fejezetben. Els6sorban a kozelmult és a jelen érdekli, s
nemcsak irodalom-, hanem miivel6déstorténeti, miive-
16déspolitikai kérdéseket is boncolgat. Az események
mellett jobban érdekli az ember, azaz hogy milyen
személyiség, milyen lelkiilet all egy-egy nagy forma-
tumu politikus, tudds életmiive, tettei mogott. A kotet
lapjain szinte személyes ismerdsként tidvozolhetjiik
Babits Mihalyt, Klebelsberg Kunét, Wedres Sandort s
Szent-Gyorgyi Albertet. Pal J6zsef a magyar kompara-
tisztikai kutatasokrol is beszamol, és néhany tanul-
manyban olyan nemzetkdzi felméréseket mutat be,
amelyek a mai ember olvasottsagat, értékrendjét,
egyetemes irodalmi kdnonjat vizsgaljak. Nem marad-
hatott ki a szimbdlumkutatas és a szimbdélumelmélet
témaja sem, a miivészeti agak 6sszehasonlitasa kertil
elétérbe.

A milvelédéspolitikai torekvések sorsfordito idékben
cimii fejezet nyit6é tanulmanya Klebelsberg Kun6 tevé-
kenységét mutatja be. A szerzé hangsilyozza, hogy a
Trianon utani id6ben, amikor a herderi jéslat mar-mar
beteljesedni latszott, kulcsfontossagu volt felismerni,
hogy csak és kizarélag a kultira megdérzése és erdsité-
se biztosithatja a megmaradast. A kultuszminiszter a
kultura fogalmaba a tudomanyt is beleértette, s jol ér-
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zékelte, hogy a nagy 6sszeomlds utan a magyar nemzetnek csak a kultiraja maradt meg, s ezt
a tudast, miveltséget at kell menteni egy ujabb, jobb kornak. Mint politikus tudta, hogy mek-
kora felelGssége van e feladat megvaldsitasaban, s ennek szellemében cselekedett, tudatosan
és rendszerszertien felépitve kulturpolitikajat.

Sorsfordit6 id6ben élt és alkotott Szent-Gyorgyi Albert professzor is, aki tobbek kozott
arra is ramutatott az egyetemi oktatassal kapcsolatban, milyen szomoru jelenség is a ,szel-
lemi proletarsag”, amikor csak egyvalamihez ért a hallgat6. Holott a cél az volna, hogy a dip-
lomat szerzé fiatal nyelvtudas birtokaban és a kulttra szeretetével, valamint atfogé mivelt-
séggel hagyja el az egyetem épiiletét. A tudés gondolatai az élet egységérdl s aggodalmai a
haborts idékben sajnos napjainkban egyre id3szer(ibbek. Erdemes lenne tijra elévenni az if-
jusagnak ajanlott La paix, sa biologie et sa morale (A béke élet- és erkolcstana) cimi torténet-
és tudomanyfilozo6fiai miivét, melyben a nevelés fontossagara figyelmeztet, s arra, hogy a ha-
boru a kultdra kudarca. Sokkal fontosabb az emberiséghez, mint valamely csoporthoz valé
tartozas: ,Meg kell 6ket gydzni, hogy minden nemzet becsiiletes, joakaratu, békességszeretd
emberekbdl all... legdragabb vagyonunk az emberi kulttra és civilizacid... ez a k6zos kincs
minden nemzet békés munkajanak eredménye” - irja. Pal J6zsef bemutatja Szent-Gyorgyi
verseit is, s egyuttal Ujabb kutatasi iranyt jel6l ki: fel kellene térképezni a tudds szellemi vi-
szonyat Babits Mihallyal, a Szegeden habilitalt Szerb Antallal és masokkal.

A kotetben szé esik Babits latin-olasz klasszicizmusardl, a Wedres Sandor koltészetében
fellelhetd vallasos inspiraciokrdl, Weores és a Biblia kapcsolatarél. Ez utébbi a kdtet egyik
legizgalmasabb tanulmanya, zar6é gondolatmenete jelen korunkban rendkiviil aktualis. Pal
Jézsef szerint A teljesség felé cimii bolcseleti préza minden mondataban az §s-egy rekonstru-
alasa, a benniink 1év6 tudas felébresztése foglalkoztatta Wedrest: ,A megvaltoztatandé rossz
az egoizmus és a bels6 tudatlansag. A jovo jobbra fordulasanak lehetdsége az ember dnisme-
retében rejlik. Nemcsak néhanyaknak, hanem sokaknak fel kell ismernitik sajat isteni 1énye-
giiket, kiildottségiiket. Ennek iskoldja a misztika torténete. Uj korszak jon el, ha »A megis-
mert és rendezett erék tilnének egyéni mohdsagaikon, egymassal dsszeférnek, kiilsé vilagu-
kat is harmonikussa alakitjak.«” (81.)

A Komparatista miihely fejezetben Pal J6zsef egyik nagy el6dje, Vajda Gyorgy Mihaly szel-
lemi hagyatékardl ir, kiemelt figyelmet forditva a nemzetkozi tekintély irodalomtudés Mo-
narchia-kdnyveire és utolsd, Az orléans-i sziiz ciml munkajara. A Jeanne d’Arcroél sz616 Vajda-
kotet ,fegyelmezett és pontos irodalomtorténészi munka, amelyben az iré szerényen a valé-
sag tényei mogé rejtdzik, s személyesen csak ritkan, bar a konyv vége felé egyre gyakrabban,
1ép el6.” (137.) Pal professzor kiemel egy lezaratlan fejtegetést, amelyben Vajda Gyorgy Mi-
haly parhuzamossagot tételez fel Jézus, a Naphimnuszt iré Szent Ferenc és Johanna kozott, az
azonban, hogy miben all a hasonlésag, mar nem deril ki a konyvébél. Szerzénk szerint el-
képzelhetd, hogy mindharmuk esetében ,a térténeti alak cselekedetei és az 6rék forma meg-
valésulasa egyiittes jelentésében kell keresniink a koézds mozzanatot. Johanna maglyaja
Krisztus keresztje: ég és fold, élet és halal talalkozasi helye, mint egykor a »Ttndérfa« volt.”
(139)

Idekapcsolodik a kotet cimlapjan tdbb nézépontbol dbrazolt, mintegy feldarabolt, részei-
re bontott Az idd allegéridja cimi Tiziano-festmény. Hairom emberi fej és harom allat (kutya,
oroszlan, farkas) feje lathat6 a képen, az id6 és a bolcsesség szimbo6lumai. A latin feliratot ne-
héz észrevenni, de ha sikertilt, a jelentése sokatmondé: ,,A multbdl kiindulva a jelent vigyazva
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cselekedni, hogy a jov6 eredményeit ne zavarjuk” (Bognar Judit forditasa). Valamiképp ez jel-
lemz6 Pal Jézsef irodalomtorténészi, irodalomtudési palydjara is. S ha visszakanyarodunk
oda, amit Vajda Gyorgy Mihalyrdl irt: ,az ird szerényen a valdsag tényei mogé rejtozik, s sze-
mélyesen csak ritkan, bar a konyv vége felé egyre gyakrabban, 1ép el6” - megallapithatjuk,
hogy mindez igaz a Nézdpontok kotet szerzbjére is. A kényvrél cimi iras ugyanis nagyon sze-
mélyes, mar-mar vallomasszeri gondolatokat rejt: ,Wedres verseit, kiilonosebben nem tore-
kedve erre, akaratlanul is kiviilrél tudtam, s annyira a részemmé valt ez a koltészet, hogy vé-
giil szerelmet vallani és baratsagrol beszélni is legjobban az 6 szavaival tudtam.” (182.) S
még valamit megtudunk: a szerzd egy lakatlan szigetre Dante és Weodres Sandor miivei mel-
lett Platént és a Bibliat vinné magaval, szem el6tt tartva Weores tanacsat: ,Ha mulé egyéni-
ségeden attorve, 6nmagad mélyén az 6rok lélekbe hatolsz: tigy héditod meg a teljességet,
mint hadvezér a varat.”
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HANDO PETER

Megvilagitva
SZAFIAN ZSUZSANNA: ERROL NEM BESZELUNK

A XX. szdzad masodik felének magyar tarsadalmaban gyoke-
ret vert egyfajta elhallgatas-kultira, amely oly mélyen be-
agyazddott a hétkoznapok gyakorlataba, hogy rendkiviil ne-
hezen vagy - a lehetséges elbeszél6k elhunytaval - egyalta-
lan nem Keriil(het) be a koztudatba. Elegend6 az 1956-0s
események titokként val6 kezelésére vagy arra gondolnunk,
fiatalok szazai néttek fol Ugy, hogy csak a rendszervaltast
kovetéen, mar felnétt fejjel szembesiiltek zsidé szarmaza-
sukkal. Napjainkban pedig példaul az 1989 el6tti part- és
KISZ-mult sorolhatd abba a csoportba, amelyrél az érintettek
még csaladi korben sem szivesen szélnak, nemhogy a nyilva-
nossag elétt. Vagy azon archivumok szamara teszik ezt meg,
amelyek garantalni tudjak a felvételek harminc-6tven évnyi
titkositasat az illetd halala utani id6re vonatkoztatottan.

Szafian Zsuzsanna krénikasként nytl hozza a konyve szii-
letésekor 92 esztendds dr. Frater Gyulané Buchwald Agnes
multidézéséhez. Stilusa az é16 beszédet utanozza, ezért nehéz
eldoénteni, az {ré lejegyz6i vagy Gjraalkotéi minéségben van-e
jelen a szoveg sziiletése soran. S ezt nem oldja {6l a bevezet6-
jellegli egy oldal sem. Az ok viszont vilagos: ,a torténelmi
események elmultak ugyan, de kitérélhetetlen nyomot hagy-
tak a csaladok és az egész nemzet életében” (5.), akkor is, ha
egy félévszazadndl is hosszabb hallgatas valasztja el azt a je-
lentdl. Ezért is: ,Ideje van a szélasnak.” (5., 62., 72.) Ugyan-
akkor éppen ez a dokumentarista megkozelitésmdéd az, ami
miatt fontos adalékokkal szolgalhat torténelmiink megérté-
séhez.

Az Errél nem beszéliink - Hirvivé magyar ldny a Bdnsdg-
bdl cimii kdnyv négy tematikai egységbdl all. Az elsé a tria-
noni dontést és annak kovetkezményeit taglalja, illetve azt a
csaladi kapcsolati halét, kulturdlis és gazdasagi mili6t,
amelyben Buchwald Agnes felcseperedik a Szerb-Horvat-
Szlovén Kiralysaghoz csatolt bansagi Topolyan, illetve a Ro-
maniahoz keriilt - tilnyomorészt svabok lakta - Temes me-
gyei Dettan. Az elbeszélés alapjan Topolya ekkor (1922-25)
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az orosz emigracié egyik szallashelye, talalkozasi pontja. Szokasaikon tul az is kidertil, az itt
é16 tabornok lanya , Tolsztoj unokajahoz ment feleségiil”. Dettan a pénziigyi, gazdasagi szak-
ember édesapa jatsz(hat)ott fontos szerepet a régi gézmalom 1925-6s lemez- és furnérgyar-
ként val6 beinditdsaban, amelynek iizemeltetéséhez magyar anyanyelvli munkasokat tobo-
roztak Csanad megyébdl. Egyéni életiiton keresztiil megismerkedhetiink az erdélyi magyar
anyanyelvi oktatas nehézségeivel, a tanulas lehetséges alternativaival. Bepillanthatunk az
6romaniai Turnu Severinben (Szoérényvar) angolkisasszonyok altal miikodtetett, a kiralyi
csalad altal fenntartott iskola életébe, az itt folyd képzés sajatossagaiba. Példaul, hogy a
,Herkulesflird6tél a Kazan-szorosig” tesznek kirandulasokat, s ilyenkor meglatogatjak ,a
disgazdag Ali Kadri”-t, aki ,haremet tartott fenn. [...] Osszel és tavasszal vendégeskedtiink a
hazaban, apacak kiséretében.” (30.) Szafidn/Buchwald utal arra is, ,a friss roman allam célja,
hogy a fiatalok minél elébb keriiljenek be az egyetemre, vagy dolgozzanak az allamappara-
tusban, az oktatasban” (19-20.). A sors kiilénés jatéka, hogy Buchwald Agnes 17 évesen az
Erdélyi Magyar Banknal (a Budapesti Kereskedelmi Bank fidkintézménye) éppen 1939.
szeptember 1-én kezd el dolgozni.

A masodik vildghdbort idészakat foglalja magaban a masodik rész. Azt a korszakot,
amelyben egyszerre banki alkalmazott és a magyar titkosszolgalat hirvivéje a konyv fésze-
repldje. Mindkét feladatanal fontos volt az alkalmassag. ,,A bankban hat hénap volt a gyakor-
noki id6. [...] Minden osztalyon el kellett tolteni egy hénapot, hogy megismerjiik a banki
igymenetet.” (34.) ,Illem- és tisztelettuddnak kellett lenntink.” (35.) , A banki titoktartasi ko-
telezettség miatt minden ligyletet kddolva kellett megjeleniteni.” (36.) ,Megtanultam sifri-
rozni, azaz rejtjelezni, ami lehet6vé tette, hogy hirvivd, azaz futar legyek a haboru éveiben.”
(36-37.) Beszervezése el6szor a lengyel menekiiltek hataron val6 atsegitését szolgalta, majd
kezdetét vette Budapest folyamatos tajékoztatasa, a hirvivés. Akadt olyan utja, amelyet Kiir-
tostdl német katonavonaton tett meg, annak ,gyanutlan” parancsnoka segitségével. Emellett
szallitott pénzt a nagyvaradi zsidonegyed gettéjaba is.

Az 1939-es hatarsav mentén a romanok Karoly-vonalat épitettek, amely egy esetleges
magyar tdmadas ellenében késziilt. Bar ,a romanok fegyverei hasznéalhatatlanok voltak. Még-
is, ha harcra kertlt volna a sor, akkor magyarok harcoltak volna magyarok ellen”. (45.) A ma-
sodik bécsi dontés kovetkeztében ez a harc elmaradt. Ugyanakkor, ,,amikor Eszak-Erdély és
Székelyfold visszakeriilt Magyarorszagra, akkor pokolla valt ott az élet” (47.) a német auto-
némia és szabad cselekvésjog miatt. A csalad 1944-ben, részben az édesapa betegsége miatt,
Budapestre koltozott.

A harmadik rész, az Utéirat roviden beszamol a frontvonal Budapesten térténé atvonula-
sarol, az édesapa ez id6 alatti halalarol. A borzalmak érzékeltetésére javasolja Passuth Laszlé
Barlangképek cimii munkajanak elolvasasat. Itt szamol be az 1945 tavaszan val6 hazatelepii-
1ésérdl, melynek kovetkeztében még Nagyvaradon letartéztatjak, elhurcoljak kézmunkara.
Végiil kapcsolatai révén kiszabadul, meguissza a ,malenkij robot”-ot. S6t, olyan beosztasba
keriil, amelybe ,ezekben az id6kben [...] csak hliséges kormanyparti embereket iiltettek, mi-
vel a poziciéval betekintést nyertem a politikai és gazdasagi életbe egyarant.” (67.) A Roman
Nemzeti Bank alkalmazottjava valik a kommunista M. Klara altal - akivel 1939-40 kozott
egyiitt dolgozott - pusztan azért, mert az egykori gunyos tréfakban nem vett részt. A ma-
gyarorszagi 1956-os események romaniai fejleményeiben résztveviékkel vald talalkozasat
kévetben arra biztatjak: ,minél el6bb hagyjam el az orszagot. A feladatom az lett, hogy jusson
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ki a hir Eurépa minél tébb orszagaba, de ne legyen aldozat! Hallgatni és cselekedni! Ismét ezt
kellett tennem.” (71.)

A negyedik rész A Buchwald-legenda. Ebben egy olyan csaladtorténetet ismerhetiink meg,
amely feltehet6leg torténészi kutatémunkaval aldtdmaszthaté vagy cafolhaté. A csaladi kuta-
tasok alapjan a XVIIL szazadban sziiletett Buchwald ]J6zsef orvos egyrészt Arad és Csanad
varmegye kormanyzoéjanak unokajat veszi/veheti el feleségiil; masrészt ,a bécsi udvar tit-
kosrendlrsége egész életében figyeltette [...] (Tudjuk, hogy az ilyen tipust »figyelem« a
Habsburg-csaldd minden tagjara kiterjedt...)” (77.); harmadrészt ,[k]lls6 megjelenésiikben
az utédok még ma is emlékeztetnek a Habsburg, illetve a Lotharingiai csaldd vonésaira” (77-
78.). Ugy tiinik, Buchwald Jézsef a sziléziai Stanislo telepiilésen sziiletett, feltehetéen II. J6-
zsef és valamelyik Buchwald-holgy frigyébdl.

Szafidn Zsuzsanna kdnyve - miképpen az a fentiekbdl is érzékelhetd - szamos tisztazan-
dé kérdést vet f6l, a torténelmi multunk jobb megértéséhez jarul hozza. S remélhetéleg a mi-
nél tébb olvasdhoz vald eljutédsa elindit egy folyamatot, amelynek kovetkeztében az elhallga-
tas-kultdrankba elkezd beszivarogni, bearadni a fény.
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r (] r ,,
»Bezdr a vilag?
BERTOK LASZLO: OTT MI VAN?

Csorba Gy6z6 meg- és kikeriilhetetlen, s nemcsak akkor, ha a
pécsi irodalomrdl van szé. Tavaly volt husz éve, hogy végleg
elment s s idén, hogy szaz éve sziiletett. Emléke, s6t jelenléte
azonban mintha mit sem valtozott volna: versek, mesék, kis-
prozak, s talan nem tulzas - életmiivek ihlet6je még igy is.

Bertok Laszld, aki 2014-ben volt éppen annyi idés, 79
éves lesz, mint Csorba volt a haladlakor 1995-ben, a Magvetd
kiaddénal napvilagot latott Ott mi van? verseskotetével is 6t
szolitgatja. Bertdk, aki nemcsak életkorat tekintve hozta be
mesterét, de irodalmi életmiive is feln6tt Csorbaéhoz, a
2006-ban keletkezett Mi van a haldl utdn? cimii versében egy
régi beszélgetés fonalat veszi fel, visszakérdez: ,Mi van a ha-
ldl utdn?, szerinted, mi van?, / kérdezted, s kérdezgeted (ben-
nem) azota is,” - hangzik az eredeti Csorba kérdés és ra a va-
lasz, azaz a visszakérdezés: ,S ahol te vagy / (ha vagy), ott
(lent?, fént?), ott mi van?” (Mi van a halal utan?)

A kotet cimét add, s Bertdkot izgaté kardinalis kérdés, az
Ott mi van? azonban csaldka. A feliiletes olvasé azt gondol-
hatja, hogy Bert6kot az érdekli, hogy mi van a haldl utan. A
kotet alaposabb tanulmanyozasa azonban egyértelmten ra-
vilagit, hogy a szerzd verseiben sokkal inkabb azzal foglalko-
zik, hogy mi van a haldl el6tt. Stilusok és formak valtakozasa
mellett a kotet versbeszéde mégis tartalmi egynemfiséget
mutat. Ha tipizalni akarnank, éregedés-versekrél kellene be-
szélniink. Bertékndl azonban ez sokkal dsszetettebb. Beteg-
ségekrdl beszél. A testet elemzi. Viaskodasrol ir. Arrdl, hogy
képtelen elfogadni azt, amit mégiscsak el kell fogadni, tudo-
masul kell venni. Sajat érzéseit, sajat tapasztalatait irja ki
magabdl s verseinek mondandéja - a fiilszéveg megfogalma-
zasa szerint - a ra jellemz6 gondolati, ,filozofikus ldtds- és
gondolkoddsmdd, a természet, valamint a belsé lelki kérnyezet
mikrorezdiiléseinek dsszekapcsoléddsdbdl, keveredésébdl dll-
nak dssze.” Testi, lelki bajait diagnosztizalé versei azonban
nem tragizadlnak. Sokkal inkdbb a vélaszokat kutaté elme
tényszer( felismeréseib6l fakadnak. ,Mit tehet a sziv, bél s a
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gerinc orvosa, / ha egyszer az egész szerkezet rozoga?” (Helyzet). Hasonlatai, szemléletes me-
taforai pontos képet adnak errdl a testi ,rozogasagrol”: ,A belsé érfalon a rozsda / ahogy a
vért ereszti fogja, / ahogy a tengerbél a pdra / fiiggonyt hiiz az ég ablakdra.” (Ahogy kozotte,
mint az alom)

A mintegy szaz oldalas, kemény boritdju kdtet harmas tagolasa az elmult évek koteteinek
ros Oregség verseit idéz6, s Bertok altal ,hosszikdknak” nevezett szabadversek folytatasat
latjuk. Ez a Menekiil, magyardzkodik cimet visel ciklus 21 verse, ahogy Bertok maga mondja
egy helyen, még mindig a ,meglepetések, az ijedtség, a tiltakozds, a visszaiit, s a még mindig ki-
sérletezés »szdvegei«. Taldn azért benniik a beszélt nyelvhez kézelités, a kérbejdrds, a kanya-
rok, az ellentétek, a felsoroldsok, a sok zdréjel, kérddjel, a kapaszkodds a pillanat szdrnyaiba.
Az érzékenység, a fokozodo odafigyelés az 6nmagdhoz kézeledd végtelenre, s az dnmagadtol td-
volodé testre (szellemre, lélekre).” Ezeket a verseket olvasva az elbizonytalanodas érzése kerit
hatalméaba minket, amely meglep6 médon Bertok pontositani akarasanak kisérletébdl fakad.
A szavak eredeti jelentését keresi, ezért olyan sok ezekben a versekben a felsorolas, a kérdé-
jel - egyes helyeken mar a cimben is. ,Mi térténhetett? Az egyetemes »szerkezet« / romlott el, s
nem képes tisztdn (vildgosan, / szabatosan) kifejezni, kidobogni a pillanatot?” (Diihéng, szét-
robban, a ,plafonon van”). Par sorral lejjebb ugyanott: ,Pontosabban kellene fogalmaznia? /
Hallgatnia kellene? A tdrsa »késziilékében« / (készenlétében?) keletkezett hiba?”

Az ,ahogy”, a ,valahogy”, az ,akarhogy” szavak ujboli és Gjboli ismétlése is ezt a ponto-
sabb megfogalmazasi ,kényszert” erdsiti. Mindekdzben viszont verssé valik keze alatt a pro-
za, s a be nem fejezett sorokat, mondatokat, gondolatokat mégis kereknek érezziik.

Ezt koveti az Egyre kézelebb cimet viseld masodik ciklus, a maga harmincharom harom-
szor négysoros versével, amelyeket a sajatos bertoki szonett versekhez sorolhatunk. Ezek
ko6zott van néhany nagyon keser( vers, amelyben az egyre fogy6 id6t, a feladatnélkiiliséget
siratja. ,Spontdn, feladat nélkiil, / ahogy a vildg késziil, / liiktetni, ami éppen / megvaldsul
részben. // Nem is gondolni rd, hogy / mi okbdl, mért csindlod, / csak elmertilni benne, / mintha
a tested lenne. // Elni a folyamatban, / éhes lovak a zabban, / s ha mdr se szd, se vdgyak, /
meghalni, mint az dllat.” (Spontan, feladat nélkiil). Az olyan ember fajdalma ez, akinek mar
,elél a mult, hatul a holnap” (Mar majdhogynem mindent tud réla). Nincs perspektiva.

A harmadik ciklus az 4ltala kordbban ,haromkaknak” nevezett egyedi haiku versek ,rein-
karnacidjaként” aposztrofalhato, s Gjabban ,firkak” néven ismertté valt kétsorosokbodl all. A
Firkdk a szalmaszdlra cimet viseld ciklus a formailag mindig megujulni képes Bertok leg-
Ujabb vallalkozasaihoz kapcsolhatdék, s az elmult évek betegeskedéseinek eredményeiként
értékelhet6k. A tizendtszor kilenc kétsoros ,csokor” - ahogy maga Bertdk nevezte ezeket a
kiilonleges vers-bokrokat -, a falfirkak mintdjara, amolyan révid, csattanés bolcsességeket,
meglatasokat, mindennapi igazsagokat villantanak fel az olvasé el6tt. Ezekben Bertok kérdez,
s tobbnyire nem valaszol. Kihagyasok vannak benniik. Olyan érzésiink van, mintha egyfeldl a
betegség, a fajdalom megakadalyozta volna a szerz6t a hosszabb, kerekebb formak
megalkotasaban, masfeldl egyfajta tudatossagot is felfedezni véliink ebben az olvasét is az
alkotas folyamataba bevon6 forma kitaladlasaban. Bertok rabizza a versek olvaséira a befeje-
zést, mert nem a valaszadas, hanem a kérdezés Bertdk Laszld sajatja. Mindenre rakérdez.
Kérdései tijabb és ujabb kérdéseket sziilnek.
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Verseiben, akarcsak korabbi koteteiben, tudatos onironizalast is megfigyelhetiink: ,A
sulyt, ami elhagyta izmaidat, / el6bb-utébb visszaszedi hasad.” (Az anyag nem vész el), vagy
,Ne orvosokhoz jdrj, hanem tébbet szexelj! / Pirit ram egy sdpadt, santa éregember.” (Tobbet
szexelj!). Olyanok ezek, mint valami fesziiltség levezeté orvossagok. Tompitjak, csititjadk a
testi, lelki fajjdalmat. Bert6k azonban nem elégszik meg ennyivel: csifolja magat, s ezzel gyo-
gyul: ,Neve nyugdijas, foglalkozdsa beteg,” (Neve nyugdijas), vagy mashol: ,Egy firkdsz, aki
éppen hatvan éve / lépett gyaniitlan a vizre(?), a jégre (?)” (Névjegy). Mert, ahogy Raba
Gyorgy mondta egy interjujaban: ,,...az irdsbeli tevékenységnek nagyon jo terdpids hatdsa is
van, magdra az emberre is.”

Ugyancsak atvonul a koteten a megszokott ideolégiamentes bertdki kozéleti szl is, ame-
lyekben az altala felismert alapigazsagokat rendkiviil rezignaltan, szinte teljes csupaszsaga-
ban kozli. Ez a kotet legpesszimistabb vonulata. ,Filjdogdl a szell6 lyukas zdszlokon dt. / Min-
den pdrt tinnepel. Unnepli 6nmagdt.” (Oktéber 23, 2012). Keserii humorral, szinte csak tgy
mellékesen ostorozza a politikat, s annak visszassagait: ,Mert nem tapsolod vele, hogy milyen
Jjo, / folyton azt réfégi, mindenki disznd.” (Disznd)

A kotet utolsé ,firkai” teszik fel a legfontosabb kérdéseket. ,Bezdr a vildg?” (Dondiil?), il-
letve: ,Vége (vagy majdnem?)” (Mennyi ember), valamint: ,Most akkor az utolsé szalmaszdl
tart? / Vagy firkdid tartjdk a szalmaszdlat?” (Szalmaszal). De vajon tényleg bezar? Vajon tény-
leg vége? A 2015-0s év decembere megadta ra a valaszt. Bertok Laszl6 80 éves lett, s ezen al-
kalombél Firkdk a szalmaszdlra cimmel Gjabb, kiilonleges kétsoros versekb6l dsszeallitott
kotete jelent meg a Magvet6 kiadonal. Megfigyelések, reflexidk, leirasok, lételméleti tréfak
egyetlen rim akkordjaban.



2016. marcius

Mileta Prodanovic

L’Harmattan Kiad6
Budapest, 2013
228 oldal, 2500 Ft

13 99

OCSAI EVA

Kelet-eurépai
hanyatlastorténet

MILETA PRODANOVIC: KERT VELENCEBEN

A szerb kulturdlis élet egyik jelents alakja, Mileta Prodano-
vi¢ els6 magyarul megjelent regényében sziiletési helyét,
Belgrad varosat valasztotta annak a hanyatlastorténetnek a
helyszinéiil, amelyben szerepl6i mozgasterének és érték-
rendjének valtozasat kiséri figyelemmel az 1980-as évektdl
az 1990-es évek végéig Jugoszlavia, Szerbia és a globalizald-
dé vilag asszociacids terében. A Kert Velencében a korabeli
belgradi miivészeti és egyetemi élet viszonyait jeleniti meg,
mikdzben olyan tarsadalmi folyamatokat és konfliktushely-
zeteket allit a kozéppontba, amelyeknek egy részét szamos
kelet-eurdpai orszag lakéja a sajat bdérén is megtapasztal-
hatta.

Az 1959-ben sziiletett Mileta Prodanovi¢ ir6, festémi-
vész és egyetemi tanar kdnyvei 1984 6ta jelennek meg; ezek
kozt szamos novella, kisregény és regény, valamint esszé-,
tanulmany- és verseskotet talalhatd. Amellett, hogy a szerzét
a Szerb Miivészeti és Tudomanyos Akadémia tagjai kozé va-
lasztottak, kiemelked6 miivei elismeréseként tobb jelentds
irodalmi és miivészeti dijban részesiilt. Ezek koziil az egyiket
a 2000-ben megjelent regényéért vehette at, amelynek cime
’Ez az On szerencsés napja lehetne’ (Ovo bi mogao biti vas
sre¢an dan). A dijnyertes torténet 1999-ben, a NATO-
bombazasok idején mutatja be patosztalanul egy belgradi
csalad életét, akik tigy dontenek, hogy a veszély ellenére nem
hagyjak el a Belgrad 6varosaban 1évé lakasukat. A regény
azonban nem a harci eseményekre iranyitja a figyelmet, ha-
nem a harcol6 felek kozotti verbalis agressziora. Az irénia és
a groteszk hataran egyensulyozo szoveg bevezetése azt allit-
ja a mélyen frusztralt kelet-eurdpaiakrdl, hogy koriikben
erdsen tartjdk magukat az dsszeeskiivés-elméletek. A szerzd
a ra jellemzd kritikus, politizald és ironikus attit(iddel ezt egy
interjuban azzal magyarazta, hogy az ilyen elméleteket a
szocializmus ,bortonbe zart” tdrsadalmaiban a propaganda
taplalta, hogy természetes érzéstelenitést nytjtsanak a la-
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kossagnak az éppen hatalmon 1év6 rezsimek, és atharitsak a felel6sséget az altaluk eldidézett
sulyos problémakért, a kozremtikodéstikkel elkovetett rablasokért és a haborus hangulat ki-
alakitasaért. A legkritikusabb szerb értelmiségiek kozé tartoz6 Mileta Prodanovi¢ nemcsak
esszéiben, hanem elbeszéléseiben és regényeiben is éles hangon reflektal a szerb, a volt jugo-
szlav és az eurédpai torténelem, kultdra illetve a miivészeti vilag eseményeire.

Miel6tt 2002-ben megjelent volna a Kert Velencében (Vrt u Veneciji) cimi regénye, 2001-
ben 'Régibb és szebb Belgrad’ (Stariji i lepsi Beograd) cim( esszékotetében szamba vette,
hogy Belgrad belvarosaban miként jelentkeztek a hanyatlas jelei a '90-es évek folyaman épi-
tészeti, esztétikai és varosképi szempontbdl az illegalisan felépiilt hazakon és dridsplakato-
kon, amelyek politikailag atértelmezték és eltorzitottdk a hagyomanyok és ikonok jelentés-
rendszerét. Az ezt kdvetd regényében, amely magyarul 2012-ben jelent meg Csordas Gabor
kitling forditasaban, 1996 decemberében Belgrad belvarosaban indul a cselekmény, amikor
két halalos aldozata és tobb szaz sebesiiltje van a békés didktiintetéseknek, amelyek a Slobo-
dan MiloSevi¢-rezsim valasztasi csalasai ellen tiltakoznak. Ennek az alapszituacionak a részt-
vevlje az egyes szam els6 személyli férfi elbeszéls, valamint joval fiatalabb élettarsa, Dora,
aki a sebesiiltek kozott van, és aki ahhoz a nemzedékhez tartozik, amelyik ,az orszag széthul-
lasa, a haboruk és a kétségbeesések kozepette néttek fel.”

A kevésbé miivelt karakterként megrajzolt Dora ellenpontja az elbeszél6 egy korabbi sze-
relme az egyetemi évekbdl: Lina, aki a '80-as évek egyik jelents alternativ rockzenekaranak,
a Zenith F. C.-nek az linnepelt énekesndje volt, és kiemelked6 intellektussal rendelkezett. Az
6 halalhire jelenti a narrator visszaemlékezéseinek a kezdetét, és annak az alapkonfliktusnak
a kibontasat, amely a '80-as és '90-es évek politikai eseményeinek és tarsadalmi folyamatai-
nak a szembenallasabol fakad. A miivészettorténész egyetemista kozdsség, amelyhez az elbe-
szél6 is tartozott a '80-as években, egy kisebb zart kozegben élt, ahonnan nem lattak ra a po-
litikai szféra valédi jatszmaira, amelyek gyokeresen atalakitottidk a kovetkezo6 éveket. Ezek az
egyetemistak egy olyan pezsgé miivészeti kozeget teremtettek meg, amely a kovetkezd évti-
zedhez képest aranykornak szamitott, és részben erre utal a rockzenekar elnevezése, a
Zenith F. C. is: ,a nap rovid ideig, egyetlen pillanatig tartézkodik a zenitponton. A naponta
ismétl6do film kovetkezd kockajan mar megkezdddik a hanyatlas, a nap kézeledése a hori-
zonthoz. (...) Abban az orszagban azonban, ahol élek, a nap zuhant, gy dontétt, hogy a lehetd
leghamarabb eltiinik a horizontrol, és itt hagy minket, hogy csiszva-maszva egymdas szemét
vajjuk ki a sotétségben, hogy alattvaléi és zsakmdanyai legyiink annak a faunanak, amelyik s6-
tétben érzi magat elemében.”

Amellett, hogy a zenekar neve egy nagy multi orosz futballcsapat nevét idézi fel, arra az
1921-ben alapitott horvat folyoiratra is utal, amelyet a dadaizmus jegyében Zenit néven ala-
pitott egy szerb nemzetiségli ir6. Innen ered a zenitizmus, a délszlav avantgard iranyzat,
amely dadaista poétikajat az 6si, barbar és balkani 6szténok és életerd megjelenitésére épiti.

Marcel Duchamp mellett ezt tekinti szellemi el6djének a belgradi zenekar és miivészeti
ko6zosség, amelynek szimbolikus alakja a félig francia, félig szerb szarmazasu Marcelina vagy
Lina, akit az elbeszél6 - a zenitizmus eszményei alapjan - a tehetség, intenzitas és gyorsasag
szavakkal méltat. Akkor kezd megfakulni a réla alkotott képe, amikor Lina parkapcsolatra
1ép az egyik belgradi szinhazi tarsulat tagjaval, Jankéval, aki egy sevillai el6adas kézben
szornyethal. Lina inditékairél igy fogalmaz a narrator: ,(...) féltevésem, mely szerint a szin-
tarsulatot csak kdzbiilsé allomasnak tekinti Amerika felé, a szerencsétlen Jankoét pedig holmi
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trapéznak, amely a nagyvilag tagassagaba lenditi, nem volt alaptalan.” Lina valéban bekertil
az amerikai egyetemi vilagba, és az aktualis divatokat kdvet6 miivészettorténész és kurator
lesz beldle. Jelképes sorsanak és jellemének megvaltozasa vezet a cselekmény tetépontjahoz,
amelynek el6zményeként az elbeszéld mikrotorténeteket illeszt egymas mellé, rokonai és
ismerdései életének a fragmentumait.

Az elbeszéld, aki szintén miivészettorténész hallgato volt, az egyetemi évek alatt tapasz-
talatokat szerzett a kortars miivészeti életrdl, kiallitdsokra és hazibulikba jart, az évek soran
pedig alaposan megfigyelte a varos atalakulasat és lakéi élethelyzetét: ,A »Zora« biifében egy
elhagyatott szocialista kocsma hangulata uralkodott, a koszos abroszok folétt, a pislogé vil-
lanykorték nyomorusagos fényében, a siirti dohanyfiistben »terhescip6t« viselé pincérnék
keringtek, és pincérek, akiknek faradt arcan kiiitkoztek a visszereik, a tyukszemeik, a nyom-
bélfekélyiik, nyomorusagos életkoriilményeik a nyirkos alagsorokban vagy bérszobakban.
Eleven jelenlétiik, szenvedélyes, hangos vitaink éles kontrasztot képeztek a félig lires, csorba
poharak f616tt bambul6 kaba maganyosok reménytelenségével.”

A narrator akkor is részvéttel, de targyilagos hangon fogalmaz, amikor csaladja és az or-
szag torténetének tragikus pillanatait beszéli el: az egyik nagyapjat a masodik vilaghaboru
utan kergették ongyilkossagba, amikor textilgyarat allamositottak, a masikat pedig népellen-
ségként kivégezték. A csaladban kivandorldk is voltak. Az egyik iizletemberré valt nagybacsi
50 év utan tér vissza Miinchenbdl Belgradba, és a kiviilallé szemével latja a varost: ,0 vidam
embereket latott, én sotét tekintet(ieket, kétségbeesetteket, megalazottakat. O pompas épité-
szetet latott, én hamlé homlokzatot, 6sszehugyozott kapualjakat és toldott-foldott raépitése-
ket.” A narrator kiemeli azt a mozzanatot, amikor ugyanez a nagybacsi biiszkén mutatja neki
a fotdt, amelyen ,szivélyes mosoly kiséretében” parolazik Slobodan MiloSevi¢ elnokkel, aki
,Szazezernyi fiatalembert késztetett arra, hogy az 6 emigrans sorsat megismételje”. Ezek a
kiilf6ldon szétszérddott kivandorlék a nyolcvanas évek Belgradjanak a szellemét testesitet-
ték meg: , Tudosok, irok, festék mentek el, és naluk is tobben egészen fiatal emberek, akik
nem vagytak tébbre, mint hogy szerényen, feltlinés nélkiil, am egyuttal félelem és megalazta-
tas nélkiil élhessenek. Elmentek, mas orszagokba vagy a masvilagra.”

Az orszagot el nem hagydk talélési stratégidinak egyik példja az a gyerekkori tandcs,
amelyet a torténetmondd nagymamajatdl kapott, és kamaszkoraban e szerint is élt: ,ne tiinj
fel, jelen is 1égy, meg nem is, ne emelkedj ki, ne vegyél részt a jatékukban, barmilyen vonzé-
nak tiinik els6 pillantasra”. A 90-es években az elbeszél6 joval kétségbeesettebben fogalmaz-
za meg mindannyiuk tulélési esélyét az Amerikaboél érkezé Linanak, akivel a hires velencei
képz6émiivészeti biennalén talalkozik egy - katartikusnak szant - eseménysor végkifejlete-
ként: legalabb valaki 6rizze meg az ép eszét, legalabb valaki maradjon kivil a rank kénysze-
ritett témak és a rank kényszeritett nyelvek magneses mezején. Legalabb valaki, akit isme-
riink, miikodjon az elfelejtett normak szerint, talan ez fogja megmutatni nekiink, ha valaha is
elindulunk, hogy valamiféle civilizaciéba tériink vissza.”

Velence a miivésztarsadalom és a dekadencia helyszineként fordul el6 a szévegben, va-
lamint egy képzelt velencei kertként egy Dora 4ltal olvasott regényben, ahov4, ha valaki be-
1ép, teljesen mas iranyt vesz az élettorténete. Nyitva marad a kérdés, hogy ilyen fordulépon-
tot jelent-e a regény végén bekovetkez6 szembesités, kritika- és vadozon, amellyel az elbe-
szél6 Marcelinat elarasztja, majd egy elhagyatott kertbe vezeti, miutan szerencsésen meg-
meneKkiilnek a velencei biennalé szeanszardl, ahol tiz titott ki. A férfi nemcsak azzal vadolja a
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nét, hogy az életlinket meghatarozo6 fontos dolgok helyett kdzhelyekben gondolkodik, ir és
beszél, hogy kiiktatta a helyzetfelismerd képességét, hanem azzal is, hogy 6 és a miivészvilag
barmit kiszolgal és elfogad. Ezek k6zé tartozik a velencei biennalé egyik performansza, amely
soran kiéheztetett s6lymok galambokat tépnek szét.

Ennek a vadbeszédnek és szembesitésnek a hatdsat sulytalanna teszi, hogy egy rosszul
felépitett tetépont megoldasaként hangzik el. Az esszéisztikus regény a val6szertiiség szaba-
lyai szerint irédott, a végén azonban a katartikus eseménysor tartalmaz egy valdszertitlen
mozzanatot, amely a tudomanyos-fantasztikus torténetek jellemzdje, ezért nem illik a torté-
netbe. A miivészeti performanszon, amely kozben tiiz {it ki, és vélhetSen a legtobben életiiket
vesztik, egy olyan talalmanyt alkalmaznak a kozonségen, amely felnagyitja, kiils6vé teszi és a
kérnyezetre is atviszi az emberek legtitkosabb félelmeit pszichikus interferencia gerjeszté-
sével, majd ezt a ,minden borzalmat feliilmuil4é” élményt maga a narrator is megtapasztalja.
Ez a tet6pont felépitéséhez hasznalt iréi eszkoz, a fiktiv talalmany megsérti a szerzé altal te-
remtett vilag szabalyait, ami meggatolja, hogy az olvasé felfiiggessze kétkedését, és az abra-
zolt torténéseket elfogadja az eseménysor részeként.

Az 1996-ba visszakanyarodd torténet végén a rezignaltsag, tehetetlenség és a remény
szertefoszlasanak az érzése jarja at a kormany ellen tiltakoz6 belgradiakat, a friss diplomas
Dora a kivandorlast valasztja, a magara maradt elbeszélé mégis a bizakodas képsoraval bu-
csuzik.

Az esszéisztikus korszak- és nemzedékregény, amely magas szinvonalon, torténeti hite-
lességre torekedve jarja korbe a szerb févaros kulturalis tereit, hagyomanyait, lakdi életének
koérilményeit, viszonyrendszerét és identitdsuk valtozasait, a varostorténeti fikciét egy ta-
gabb kontextusban is érvényes, kelet-eurépai hanyatlasregénnyé tagitja.

(Csordds Gdbor forditdsa)
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