
GERGELY ÁGNES: AZTÉK PILLANAT 

Gergely Ágnes minden mennyiségben szórakoztató, mert el'őször is érthető. Sú-
lyos vád ez egy modern költővel szemben, de indokolt. Mondataiból .ugyan olykor 
[hiányoznak egyes odakellő mondatrészek, sőt a Rádióriporter szellemes sírverse tel-
jesen állítmány nélkül íródott, de ez a fogás lassan már konvencióvá válik, amellyel 
népszerű humoreszkeket lehet írni, és ami itt hiányzik, arról rögtön kiderül, hogy 
nincs is rá szükség. Gondolatai is világosak és sok van belőlük. Ez a másik titka 
megunhatatlanságánák. Mindig ú j gondolatokkal 'könnyebben lehet bírni, mint ál-
landó formai megújulással, mely végül akrobati'kába kényszeríti a költőt, és még a 
.legnagyobbak igazi erényeitől is elvonja a figyelmet, mint Babits „fél kézzel" fel-
emelt 30 000 szókezdő „b" betűje. 

Gergely Ágnes képes a modern költészet nyelvi varázslatára, de nem hisz benne. 
Ez epigramma rövidségű verseiben pl. Pitypang, Románc, Gyermekrajz stb. nem 
tűnik fel, de pár sor, és az elfáradt olvasó sem hisz. A sziporkázó ötletek viszont 
hihetetlenül is izgalmasak. Van olyan verse, pl. XJtazás Eurázsiában, amely lénye-
gében egy szákrázó epigramma sor, s amelynek poentírozásán erősen érzik az ab-
szurd hatása. Nincsenek viszont modorosságai. Az intellektus fegyelme és az alapos 
műfordító iskola jóvoltából olyan gazdagon eszköztelen tud lenni, mint csak a leg-
nagyobbak. Sajnos, személytelen is. Ami közvetlen élményt ebből a kötetből az 
olvasó ki tud hámozni, csak annyi, hogy volt egy férfi, aki nincs. Meghalt vagy 
nagyon elment. Ez nem az ő sajátos betegsége. A jelenlegi Parnasszus ormán .az 
atomkor csillagállatai zabálják le a versékről az emberi arculatot, a szent hegy lá-
bánál a szériaigény. Minek adja ki magát a költő, amikor senki se kíváncsi se 
rá, se az Emberre, továbbá univerzális, dalolható líra kell, amilyet mindenki ké-
nyelmesen ráhúzhat a lelkivilágára?! Persze ezek a karikírozó érvek sem adnak fel-
mentést, legfeljebb magyarázatot arra, hogy a kötet legnagyobb költői igazságait 
másokról vagy mások kölcsönkért személyiségének nevében mondja 'ki a költő. 

Gergely Ágnes gondolati költő, de gondolatiságában inkább csak reagál a vi-
lágra és nem akar világot teremteni. Nagyobb méretű verseiben már nem hiány-
talan a gondolatok szintézise, amit ragyogóan frappáns befejezésekkel pótol. A kötet 
végére ragasztott lírai játék azonban inkább bosszantó ráadás, mint frappáns befe-
jezés. Az előtte olvasható és a kötet legértékesebb részét jelentő sírversek már egy 
következő kötetben kapják meg — remélhetőleg — a megint egyhuzamban végig-
olvasható folytatást. (Magvető Könyvkiadó 1970.) 

RIGÓ BÉLA 

PRÓZA 

JEGYZETEK KÉT PRÓZAI ANTOLÓGIÁRÓL 
FERGETEG, KÖRKÉP 70 

Az előttünk fekvő két vaskos kötet novellákat, illetve elbeszéléseket ígér: a 
Fergeteg tematikailag egységes — a második világháborúról és a felszabadulás-
ról szóló — novellákat, a Körkép minden különösebb megkötöttség nélkül válo-
gatást az elmúlt esztendő legjobb elbeszéléseiből. 

A Fergeteg igényes és színvonalas válogatás az elmúlt évtizedek kisepikójá-
ból. Határozott szerkesztői koncepció és egységes tematika jellemzi e kissé tűimé-
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retezett, közel nyolcszáz oldalas kötetet, amelynek változatosságát a műfa j i külön-
bözőség mellett az egyes szerzők egyéni arca, eltérő szemlélet- és ábrázolásmódja 
biztosítja. Az írások többsége elsősorban nem dokumentumértékével, hanem mű-
vészi igényességével, élményszerűségével tűnik ki. Olyan, ma már 'klasszikussá érett 
müvek újraolvasását is kínálja a gyűjtemény, mint a >Pincenapló, a Dankó János, 
a Kis könyv haldoklásunk emlékére, az Alvilági játékok, a Most és mindörökké és 
a Honfoglalók között. 

A többé-kevésbé adott témakörön belül igen változatosak a kötet írásai, ame-
lyeknek cselekménye 1942 és 1945 között játszódik, hol a fronton, hol a hátország-
ban, hol a lágerekben, majd ismét idehaza a már felszabadult országban. Dobozy 
Imre, Gergely Sándor és Illés Béla például fronttörténettel szerepel az antológiá-
ban. Sarkadi Imre novellája — mint a címe is elárulja — a Hortobágyon játszódik, 
hőse egy ösztönös lázadó, az öreg Bujdosó András számadó csikós, aki semmiféle 
fenyegetésre nem hajlandó elhajtani a németek számára a ménest. Kolozsvári Grand-
pierre Emil remek atmoszférateremtő erővel megírt elbeszélése 1944 karácsonyáról, 
a hátországi 'hadsereg teljes szervezeti és morális zülléséről tudósít. Az író olyan 
hőst állít a cselekmény középpontjába, akit határozatlansága és válogatás nélküli 
jóindulata, segítőkészsége juttatott végül a Duna-parti vesztőhelyre (Karácsonyi ün-
nepek). Thurzó Gábor a „minden mindegy"-hangulatot érzékelteti, nagyszerűen, a 
Varjak-ban. Ottlik Géza Virrasztók-ja a nyilas uralom napjaiban mutat be egy csil-
lagászt, aki a cselekvés helyett a menekülést választja. Illés Endre szimbolikus tör-
ténete (Félelem) a totális háború utolsó napjainak totális zűrzavarát ragadja meg. 
Mocsár Gábor írása (Részletek egy közép-európai életrajzból) hazatérő hadifoglyok 
kalandos út ját í r ja le, ám elsősorban mégis arról vall: milyen nehezen értették meg 
az egyszerű emberek, hogy a „régi világ" törvényei helyett a jövőben újakat, ember-
ségeseket kell majd követniük. Örkény István elbeszélésében talán az a legmeg-
döbbentőbb, hogy zenész-hőse egészen elhurcolása napjáig szinte észre sem vette a 
körülötte tomboló embertelenséget (Bubi). Vészi Endre látomásos elbeszélése (La-
koma hajnalban) ¡azt ábrázolja, hogy mi lesz az emberből — legalábbis egyesekből 
— embertelen körülményiek között. 

A háború szörnyű pusztításait és a lágerek életét bemutató nyomasztó légkörű 
írások után — amelyek fájdalmas mementóként idézik fel a szerencsére már egyre 
távolibb múlt legtragikusabb éveit — valóságos felüdülés a felszabadult ország gyors-
nak és zökkenőmentesnek éppen nem mondható újjászületéséről szóló művek olva-
sása. Szabó Pál elbeszélései (Gyerünk, emberek! — Most és mindörökké — Tavaszi 
szél), Veres Péter Dankó János-a és Illyés Gyula halhatatlan irodalmi-történelmi 
riportja a földosztásról (Honfoglalók között) már a nagy történelmi sorsforduló első 
jelentős eseményeiről tudósítanak. Mert a kötet szerkesztője nem keletkezési sor-
rendben, hanem az ábrázolt események időrendjében csoportosította az anyagot, 
amelyet Lengyel József kis remeke, A tudás fája zár le, a mindent őszintén kimondó 
emlékezés szükségességét sugallva. 

Egészében kitűnő antológia, irodalmi dokumenturngyűjtemény a Fergeteg, s 
egyszersmind annak is bizonyítéka, hogy a felszabadulás élménye szinte egész iro-
dalmunkat áthatotta, idősebb és fiatalabb íróinkat — természetesen más-más módon 
— egyaránt élményszerű és hiteles művek írására ihlette. 

Az idei Körkép-antológiáról, amely a hagyományokhoz híven novellairodal-
munk elmúlt évi eredmé.nyeit igyekszik összegezni, sajnos, kevés jót mondhatunk. 
Szalontay Mihály, a kötet szerkesztője a művek és nem a nevek közt válogatva pró-
bálta összegyűjteni az 1969-es év legjobb 22 elbeszélését. Nem ragaszkodott a szi-
gorú poétikai meghatározásokhoz, kisregénynek (Kenéz Imre hányattatása és ha-
lála Magyarországon 1848.-ban) és regényrészleteknek (a Pontos történetek, útköz-
ben részlete csaknem azonos címmel, egy részlet A kolorádóbogár-ból Harci feladat 
címmel) is helyet biztosított a kötetben, ami önmagában még nem lenne hiba, ám 
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ilyen műfaj i engedmények mellett teljesen indokolatlan és bántó a „nagy öregek" 
Déry Tibor, Illyés Gyula, Lengyel József, Szabó Pál és Veres Péter — távolléte. 

Kétségtelen, hogy az elmúlt év novellatermése nem volt túlságosan gazdag, de 
a válogatás még a gyér lehetőségekhez képest sem tekinthető szerencsésnek. Az a 
tény, hogy a 22 elbeszélés közül nem kevesebb, mint 15 két fővárosi folyóiratunk, a 
Kortárs és az Üj Írás 1969-es szépprózai anyagából — s annak sem mindig „java 
terméséből" — való, inkább kényelmességet, mint kellő körültekintést és alapos-
ságot se j te t Egészen gyenge és közepes írások ds helyet 'kaptak az idei Körkép-
ben. Ebben a már említett okok mellett az a vitatható szerkesztői megfontolás is 
közrejátszott, amelynek eredményeképpen egyes szerkők nem elbeszélésük művészi 
értékei mia t t sokkal inkább más műfajban elért rangos teljesítményük révén ke-
rültek be a gyűjteménybe. 

Tematika és szemléletmód szempontjából egyébként roppant változatosak a kötet 
írásai. A szerzők között ott találjuk az idősebb generáció és a derékhad képviselőit 
csakúgy, mint a f iatalokat Az idősebb nemzedéket Devecseri Gábor, Goda Gábor, 
Kolozsvári Grandpierre Emil, Mándy Iván, Mészöly Miklós, Örkény István és Thurzó 
Gábor képviselik az idei Körkép-ben, általában igényes, színvonalas írásokkal. 
Devecseri egy görög mitológiai történet remekbe készült feldolgozását adja (A mez-
telen istennő és a vak jövendőmondó), Goda ironikus hangvételű parabolája (Pano-
ráma) egy különös feladatra vállalkozó nyugatnémet turista út já t meséli el, aki a 
csúcsra érve jön rá vállalkozásának értelmetlenségére. Kolozsvári Grandpierre Nyári 
fiú-ja egy félresiklott sorsú mérnöktől szól — néhol alig visszafogott lírával —, aki 
a hozzá beosztott, jövendő életpályájára lelkesen készülő diákban viszontlátja egy-
kori önmagát. Mándy rendkívül szuggesztív erejű látomásos írásának (Előzetes) alig 
van külső cselekménye, mégis mennyi minden történik benne: az alatt a néhány 
perc alatt, amíg az alkotóművész ú j filmjéről szóló „előzetes" félvételéhez készülőd-
nek, féltárul előttünk egy elhibázott élet. Örkény a már-már klasszikussá váló „egy-
percesekkel", Mészöly „új regény"-részlettel, Thurzó pedig inkább illusztrált elmél-
kedéssel, mint igazi novellával szerepel (A részvét lehetőségei). 

A középgenerációt egész sor alkotó képviseli, meglehetősen különböző értékű 
művekkel. Galambos Lajos a kisember, a hatalom és az erkölcs bonyolult viszony-
latait feszegető kisregénnyel; Bertha Bulcsu atomháborús vízióval (Holdkutya és a 
kantinosnő); Gsurka István és Galgóczi Erzsébet erőteljes, nagy drámai feszültségű 
elbeszélésekkel (Hat vagon táp, A szájhős); Sipkay Barna elbeszélése komoly tár-
sadalmi problémát érint és kerül meg (Az orvos esete); sikerült viszont Thiery Ár-
pád novellája (Delegáció érkezik) a szemfüles riporterről, akinek zavarán és ügye-
fogyottságán végül az ideális riportalany segít; Kamondy László Ellenőrző kőrút-
jában azonban a valószínűtlenségek szinte elsikkasztják a mai és újszerű mondani-
valót. 

A későn indulók és a fiatalok közül Jókai Anna írásából (Piramis) nem hiány-
zik a társadalombírálat, de művészi megformálása kivételes tehetségéhez képest 
egyenetlen; Rákosy Gergely Harci feladat-a nem azért gyenge, mert regényrészlet, 
hanem azért, mert önismétlés; Raffai Sarolta szokottnál halványabb telj,esitménye 
(Epizód) és Kardos G. György lazán komponált, hibás korrektúrájú francia szavak-
kal (Theophile, histoir) megtűzdelt elbeszélése (Szeretni kell Théophile Gautier-t) 
pedig arra figyelmeztetnek, hogy kitűnő regényírók gyengébb elbeszéléseit nem sze-
rencsés dolog felvenni egy reprezentatív antológiába. A fiatalok írásai közül Módos 
Péter elbeszélését (Holt idő) tar t juk a legsikerültebbnek, amely egy beteg futballista 
kényszerpihenőjéről szól. Császár István a mai sokarcú fiatalságról vall, de a cse-
lekményt annyira túlbonyolítja és telezsúfolja valószerűtlen fordulatokkal, hogy nem 
tud igazán meggyőző lenni (Körülmények). Simonffy András kitűnő atmoszféra-
tereantő erővel ábrázolja pályakezdő tanárhősének első benyomásait munkahelyén, 
mintegy sejtetve várható vergődését (Idegen városban). Marton István elbeszélése 
(Sarkantyús vitézek) kiábrándító. Érthetetlen, hogyan kerülhetett az elmúlt év leg-
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jobb elbeszélései közé ez a Berkesi-utánzatnak is gyenge, elcsépelt krimifogásokkal 
operáló, a valóság- és a jellemábrázolásnak egyaránt fittyet hányó rémhistória. 

Bármilyen elkedvetlenítő is, őszintén meg kell mondanunk, hogy az igazán 
„nagy" írások hiányoznak az idei Körícép-böl. Tematikailag is kevés újat kapunk, 
annál több ismétlést, az „örök témák" ú j ra feldolgozását. Prózaíróinkat az elmúlt 
esztendőben — úgy látszik — inkább a regényírás és a drámaírás kötötte le. Fenn-
tartás nélkül csak az elbeszélések egy részének humanizmusát és művészi színvona-
lát dicsérhetjük, összegezésként azonban végül is azt kell mondanunk, hogy novella-
irodalmunk helyzete 1969-ben majdnem olyan kedvezőtlen volt, mint amilyennek 
azt a Körkép 70 mutatja. (Magvető Könyvkiadó 1970.) 

BENKÖ ÁKOS 

OTTLIK GÉZA: M I N D E N MEGVAN 

Ottlikot valójában nem érdekli a történelem. Ügy tartja, a történelem fejlő-
dése nem vonatkoztatható az egyénre, nem fordítható le a hétköznapok nyelvére, 
írásaiban véglegesen szétválik a történelem és az egyén, mint a makrokozmosz és 
a mikrokozmosz, melyek közt semmiféle, szabad szemmel látható kapcsolat nem-
létezik, ö t a mikrokozmosz érdekli, vagyis az egyén, mely igaz, tagadhatatlan össze-
függésben van a makrokozmosszal, de az emberi személyiség immanens törvényei-
nek vizsgálatakor ez csupán kulisszaként, háttérként szolgál. Elegendő, ha az Iskola 
a határon többször idézett soraira utalunk: „csak azt tudom — elmélkedik a regény 
főhőse —, hogy van egy nagyon mély lerakódás a létezésünk a l j án . . . , ami már vég-
leges és változtathatatlan. . . bizonyos tekintetben éppen ez él igazán, ez az, amit 
létezésünk folyamán létrehoztunk. . . A többi és a további, a fedélzet remegése-
ingása, a külsőbb rétegek, mint ez a mai civil életünk, már könnyű és csak já-
ték . . ." . De hasonló következtetésre jut már A rakparton című novella bőse is: „Lám 
— elmélkedett Damjáni — így rakódnak bennünk a rétegei életünk hordaléktalajá-
nak, s ami meghalt, az is él, sőt, bizonyos szempontból csakis az él igazán." 

A kialakult személyiség tehát végleges és változhatatlan, lényegében semmi ú j 
sem történhet az emberrel, azaz bármi történik, nem változtathat személyiségén. 
Sőt: e „történések" voltaképp a személyiség szabadságát korlátozzák, azt, hogy „sza-
badon" birtokba vegye a világot. Ebből vonta le Köpeczi Béla azt a megállapítását, 
hogy Ottlik individualizmusában még Sartre-on is túltesz; s ezzel alapjában egyet-
érthetünk, még akkor is, ha ezúttal nem annyira az egzisztencialista filozófia tük-
röződését keressük e kötet novelláiban, inkább Ottlik Géza írói szemléletének alaku-
lását, illetve azokat a belső törvényeket, melyek írói oeuvre-jét meghatározzák. 

Ebben a keresésünkben fontos helye van a Minden megvan novellának. Hisz az 
alapvető kérdés így hangzik: valóban megvan-e minden? Vagyis igaz-e, hogy a 
változás — adott esetben a társadalom forradalmi jellegű, történelmi átformálódása 
— nem más, mint a „fedélzet remegése-ingása"? De Ottliknál a kérdés mindjár t 
absztrahálódik: a társadalom átformálódásáról, ennek jellegéről nem beszél (hisz a 
történelemnek szerinte lényegileg nincs köze az egyénhez), csupán a megváltozott 
környezet és a változatlan egyén megütközése érdekli. Jacobi Péter, a világhírű he-
gedűművész hosszabb (tengeren túli?) tartózkodás után hazatér — „vendégszere-
pelni". Bár az első pillanattól kezdve nyilvánvaló, hogy Ottlik Géza saját társadalmi 
közegéről, a magyar társadalomról beszél, gondos és finom írói eszközökkel oly mér-
tékben általánosít, hogy a színhely leírását elvileg bármely országra vonatkoztat-
hassuk. S ezáltal Jacobi és az ú j társadalmi közeg megütközésében már alig ismer-
hető fel az alapprobléma: látszólag nincs itt másról szó, mint az évtizedek múltán 
hazatérő idős művész és a gyermekkori környezet változásainak konfliktusáról. 

A többi csak hangsúly kérdése. Jacobi tudniillik változatlan, s Ottlik azt kívánja 
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