
kellemes kis hazugságai megdőltek, kiszabadultak a hosszú előszobából — tudnak-e 
emberibb, tisztább életet teremteni maguknak? Vészi nem vállalkozik a feleletve. 
Az akváriumi jellemzés, az álom és valóság egybejátszatása túlságosan jól sikerült 
ahhoz, hogy egy másik munkahely, vagy egy ú j lakás lehetősége sokat változtasson 
rajtuk. Tóth Rózsi csúnya marad, a Bíró nem szabadul rögeszméitől, Gold Lajos 
Afrikában is balek lesz. 

Keserű, lehangoló világ, de jó regény. És 'mert Vészi Endre költő is, bizonyos 
mértékig a mese, az álom világába transzponálja a tények kemény valóságát. A ké-
pek, a hangulatteremtés, a nyelv szó szoros értelmében „költői" használata, az a 
mély líraiság és humor, amivel megérti és megérteti figuráit — mindez végig feszült-
séget tartó szükséges belső ellentétet alkot tartalom és forma között, így téve izgal-

• mássá, igazi élménnyé Vészi Endre könyvét. (Magvető Könyvkiadó 1970.) 

ZENTAI MÁRIA 

SÁNDOR IVÁN: FÖLDKÖZELBEN 

Van egy nemzedéke a mai magyar prózairodalomnak, amely mostanában sze-
münk láttára kezdi megtalálni feladatát, és elfoglalni helyét. Sokáig kísérletezett, 
témák közül válogatott, próbálgatta a műfajokat: drámát, verset, esszét, kri t ikát és 
szociográfiát. Aztán egyszerre előállt érvényes műveivel, egy olyan sorozattal, ami 
körül azonnal megsűrűsödött az olvasói érdeklődés, hullámzani kezdtek a krit ikai 
viták. E vitákból mindenképpen kiderült az is, hogy a hatvanas és hetvenes évek 
fordulóján ez a generáció hozta a legérdekesebb regényeket. Kardos G. Györgyre, 
Konrád Györgyre, Gyurkó Lászlóra, Maróti Lajosra és Sükösd Mihályra gondolok. 
Vagyis a „negyvenévesek" nemzedékére, amelynek tagjai egészen fiatalon élték át a 
felszabadulás élményét, érettebben a Rákosi-korszak végső ellentmondásait és 1956-
ot, s a hatvanas években léptek az irodalmi élet soraiba. Tapasztalataikban, élmé-
nyeikben, idegeikben hordják az elmúlt huszonöt esztendő változásait, fordulatait 
és eseményeit. Sokan tőlük várják az elmúlt negyedszázad érvényes nagyregényét, 
azt az eredményt, amit — Sartre szavaival — „a szocializmus kalandjának" hiteles 
ábrázolása jelent. 

Közéjük tartozik Sándor Iván is, aki egy sorozat színpadi mű és egy közepesebb 
regény után most jelentkezett azzal a könyvvel — Földközelben című regényével —, 
amely helyet szerzett neki az imént vázolt nemzedék mozgalmaiban. 

A Földközelben története két síkon játszódik. Az első — a jelen idejű — égy 
fiktív szociográfiai felmérés munkáját, nehézségeit mutat ja be. E szociográfiai fel-
mérés a „negyvenévesek" egyik reprezentatív csoportját — egy budapesti kerület 
MADISZ-szervezetének 1945 februári tagságát — vizsgálja meg. „Azt keressük —, 
hangzik a magnóinterjúk programját ismertető levél —, hogy a múlt hogyan hatá-
rozta meg a múlt megélőinek gondolkodásmódját, hová jutottak el, mennyire »gyó-
gyíthatatlan« közéleti fertőzöttségük. Ez utóbbihoz példáiul elég az egészen egyszerű 
statisztikai összehasonlítás: a »fertőzötttek« meg az »immúnisak« huszonhárom év 
alatti és mai konfliktusszámainak összehasonlítása. A vizsgálat szempontjából a 
korosztályt csoportnak tekinthetjük. Kohéziója olyan erős volt, hogy úgy lehet ke-
zelni, mint az elitképző intézeteket. . ." Cseh Gáspár, a vizsgálat fiatal munkatársa, 
tehát társadalmunk egy rendkívül érdekes sorsú, a társadalmi életen belül megha-
tározó szerepet betöltő csoport helyzetét és történeti sorsát méri fel. Csak megje-
gyezzük: milyen tanulságos volna, ha ez a vizsgálat nemcsak írói fikció lehetne, 
hanem valóságos szociográfiai feladat is! 
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Cseh Gáspár csoportfelvételének mechanizmusába kerül be azután Fábik István 
főmérnök, az egyik interjúalany élettörténete. Fábik magnószalagra mondja életét, 
s válaszolnia kell egy terjedelmes kérdőív kérdéseire. E vallomásokból és válaszok-
ból bontakozik ki a regény második rétege: a főmérnöknek és egykori mozgalmi 
társainak története. Azt lehetne mondani „tipikus" sors az övé: bátyja kommunista 
ellenállóként halt hősi halált, ő kamaszként lett tagja a felszabadulás .után születő 
szocialista ifjúsági szervezetnek, kerületi vezető, majd honvédtiszt, a koncepciós pe-
rek idején letartóztatják, hosszabb fogság után végre hazatérhet családjához, gyár-
ban dolgozik, ismét részt vesz a mozgalomban, 1956 után a polgári légiforgalom 
rádiósa lesz, később tudományos kutató, feltaláló, a központi repülőtér főmérnöke. 
Sorsában mindazoknak az évszámoknak — 1945, 1948, 1949, 1953, 1956 — jelentése 
van, melyek meghatározták a magyar társadalom negyedszázados élettörténetét. 

Egy emberi élet belső tartalma azonban nem fér el az adatok hálójában, a tör-
ténelmi események alkotta rendben. Fábik is ezt mondja a szociológus faggatásaira: 
„kérdésekbe és válaszokba nem fér bele semmi. . . " . Az emberi sors végső tartalma, 
a történések lényegé valahol a lélek mélyén található: a személyiség belső öveze-
teiben. Maguk az adatok és az események végül is csali tájékoztatnak egy élet ala-
kulása, mozgása felől, de nem adnak kellő magyarázatot arra a kérdésre, hogy Fá-
bik Istvánt milyen emberré tették a múló évek, mit formált belőle a drámai konflik-
tusok között 'hömpölygő idő. Ez az a kérdés, amire a szociológus nem adhat választ, 
annál inkább az irodalom. Sándor Iván célja is az tehát, hogy a történelmi fordu-
latok lélektani, emberi eredményét derítse fel; hogy hősének személyiségét, eszmé-
letét és gondolkodását vizsgálja meg és világítsa át. 

Ez a vállalkozás — bátran mondhatjuk — sikerült: Fábik István hiteles „törté-
nelmi" emberként áll elénk. És ezért lehet hiteles sorsának végső mondanivalója is. 
Megtörték ugyan a szenvedések, meggyötörték a történelem fájdalmas fordulatai, 
mégis vállalja a közéleti, ember felelősségét, mint mondja, nem akar kivonulni a 
történelemből. Az összegzés, amelynek során számot vet életével, elégikus ugyan. 
Az elégikus záróakkord azonban felelősségtudatot, vállalkozó kedvet és makacs köi 
telességteljesítést is jelent. Fábik úgy számol el életével, tapasztalataival, hogy 
szinte megerősödve kerül ki a számadás belső küzdelmeibői: Elveti a hamis illúzió-
kat, azt a látásmódot, amely „az elveket hitekké növesztette ¡és a tudományos fel-
ismeréseket abszolutizálta", elveti a kételkedés nélküli önátadás hamis erkölcsét, a 
személyiségről lemondó engedelmességet. Ami marad, illetve amit helyettük önma-
gának kialakít, az már egy ú j magatartás, ú j etika. Ez az etika az emberi szemé-
lyiség fenntartását, a felelősség vállalását és az emberi kötelességek teljesítését 
kívánja. Az ú j magatartás a „belülről vezérelt" ember eszményének ad alakot. Ne-
hezebben vállalható etika: több önállóságot és felelősséget követel. De megszerzi az 
ember számára az önépítés, a szabadság és az alkotás örömét. (Szépirodalmi Könyv-
kiadó 1970.) 

POMOGÁTS BÉLA 
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