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Jégzajlas

(Kisregény)

1 ¢

A koporsokat kitették az udvarra — egymas mellé mind a kettét — az.
eperfa ala. A felsGszobabdl — ahol tegnap felravataloztdk a halottakat — ki-
jottek az emberek, és megalltak a koporsék mellett. Az asszonyoknak széket
raktak két sorban, mégéjiik nyarfabél acsolt locat

- Apa és fia fekiidt a koporsdkban.

A gyaszolok gyulekezetébdl egyetlen férfiember sem hidnyzott, mint ko-
_mor, fejliket lészegett varjak, alltak a koporsok mellett.

A temetést a halott apa legidésebb batyja — Jaro Sandor — rendezte,
mert férfiember nem maradt a csaladban.

Koporséért bemenni a varosba — mint méaskor — nem lehetett Se kopor-
s6ért, se masért, mar honapok éta, mert nem volt hid. Amit még az orosz ka-
tonak raktak az 6sszel vaspontonokbél, azt nemsockkal késébb szét is szedték,
elvitték fontosabb helyre. Hol van most hid a Szamoson? Ladikkal at lehetett
volna hozni a koporsdkat, de vajont bent a varosban van-é? Sok volt mosta-
nidban mindenfelé a halott. Sandor — a halott apa legiddsebb batyja — itt
készittette a koporsokat helyben.

Csendes, szépen megrendezett halottbucsuztatonak igérkezett a temetés.

Jard Sandor elékészitett mindent.

Jaré Laszloné, az ozvegy — aki nemesak férjét temeti, hanem legiddsebb
gyermekét, Balintot is — hajnal 6ta talpon volt. Reggel nyole 6ra tajt elajult,
de adott neki az orvos két injekciét. Nemsokkal azutan kérte, hozzak be a
ruhajat; gyaszba akar 01t0zni.

A két lany — Olga és Elvira — 6k alltak a koporsdkhoz legkozelebb. Az
anyjuk mellettiik Glt egy széken, zsebkenddt szoritott az arcara. Néha mind a
harman felzokogtak, konnyiikk mar nem volt, harmadnapra elsirtak. Elvira —
a kisebb — arra gondolt, hogy apanak és Balintnak ma hajnalra kellett volna
feltamadni — ha az Isten Jézus erejét parancsolta volna halott testiikbe.

A tagas udvar kapujat kinyitottdk. A felsGszoba, ahonnan a halottakat az
udvarra hoztik, kongé iires. Az alséban fehér, megteritett asztal, rajta kenyér,
szalonna, uvegekben padlinka. Jaré Sandor maér végigkinalta a férfiakat.
A konyhéban t6lttt kaposza f6tt. A temetés végeztével nem fog mmdenln
visszajonni, csak a rokonsag. Sokan lesznek. -
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Jaré Siandor idejében gondoskodott borrdl is. Temetés el6tt palinkat, te-
metés utan bort kindlnak. Ez a szokas.

A virrasztéban palinkat ittak, de mindenki keveset.

Szamoshaza kozség lakoi mértéktartd, jozan életli emberek. Igyekvék,
dolgosak, mint amilyen a halott apa is volt.

A halotti gyiilekezet néméan, csendesen allt egyiitt.

Az anya mar nem sirt, a testvérek nem jajongtak, néha szipogott valaki,
aztan csend volt ujra.

A harang még nem szo6lt.

A foldet a nap melengette, nedvét felszippantotta, mint szemre szoritott
zsebkendé a konnyet.

Jaré Sandor is oda allt csalad]a k6zé — a koporsékhoz. Csak egy-két
gregasszony maradt a konyhdn a kaposztisfazekak mellett.

Az emberek a foldet nézték, amely simara volt gereblyélve, s amelyet
egyenletesre tapostak a kemény talpu csizmak.

Tegnap még viztécsa is volt itt, dérmarta z61dild filicsomodk, de reggel
koran atjott Szics Demeter, a szomszéd — anélkiil, hogy valaki mondta volna
neki. Nem a keritésen j6tt, hanem korben a kapun, hozott magaval mindenféle
szerszamot, és lassan, aprolékos gonddal elegyengette az udvar foldjét. A t6-
csékba szaraz homokot hintett, a diicokat lapattal lenyeste, palinkit inni egy-
szer ment be, égre nem nézett, csak foldre, fejét kemény, nehéz gondok huz-
tak lefelé, dél lett, mire végzett. Akkor ragyujtott egy maga sodorta cigaret-
téra, félredllt, elszivta; keserli gondokat eregetve a fustb&l. Aztan hazament
sepriért, Osszeseperte a lehullott diofaleveleket, szamba vette a szerszamait,
és hazacammogott. Megtisztalkodott, fekete ruhat vett, beallt a td6bbi ember
kozeé.

Amikor a harang megszolalt az anyinak vizes ruhat tettek a homlokara.

Nemsokkal a harang kondulasa utin megerkezett a tiszteletes ur. Palast-
jat jovet a szél libegtette.

Megallt az asztal el6tt, fejét lehajtotta, sapadt volt, mintha nem lenne vér
az arcaban. Kezét osszekulcsolta, ott allt egy ideig néman — de likteté gon-
dolatokkal.

Egyediil jott, nem kisérte senki. Felesége, a tiszteletes asszony, otthon
maradt. Nem azért, mert nem lett volna, aki a kisldnnyal maradjon.

A halotti gylilekezetb8l sokan akartak 1atni 6t ezen a temetésen.

Amikor a harangsz6 utolsé foszlanya is elszallt messze tul a gyiilekezet
feje felett a Szamos partjdig, tiszteletes Ur oldalra tekintett; aztan vissza
maga elé.

Angyal Sandor nyelt egyet; sovany, libabéros adamesutkaja alla alél le-
szaladt, és elkezdte az éneket.

.,Te benned biztunk eleit6l fogva”

Nagyon magasan kezdte — akarattal igy — és akkora erdvel, hogy bele-
remegett a halotti gyllekezet. Aztdn hangjahoz hangok simultak, mint ellen-
Allhatatlan 6rias aradat — hompolygott az ének, feltérve az egekig. '

Mintha mindenki 6nmagén akarna batoritani; er6f venni a koporsok felett
lebegé arnyakon.

Az ének szallt, jolesett mindenkinek a hosszii csend utdn a hangos énekszo.

Nem sirt senki. Az anya nem énekelt. Ult. Két lanya a szék két oldalan.
Atfogtak anyjuk vallat és egymas karjat is.

Az Ozvegy, a halott fiu anyja, nem tudta hol van, valami rémlett ne‘n
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gy érezte, hogy nagy isteni csuda megy most végbe. Milyen furcsa, hogy 6
wvészese ennek az érthetetlen, felfoghatatlan szertartasnak. Meg kellene kér-
dezni; miért énekelnek!

Az ének elsd sora végeztével csend lett. Mintha ebben a csendben valami ré-
mité felismerés szallta volna meg az anyat, de nem tudta végiggondolni, hogy mi.

Meg akart szélalni, el6szér nem jott hang a torkan, aztan mégis. Csak
annyi, hogy: jaj! Félelem fogta el az embereket, vartdk, hogy Angyal Sandor
kezdje az ének masodik sorat.

,,Uram, téged tartottunk hajlékunknak”

Milyen Istentdl kapott erdt adhat az ének szava, amely egyforman szolt
most halott apdnak, halott fitnak — kettdjiknek!

Az apa; ki hitte volna harmadnappal ezelStt, hogy most itt fognak éne-
kelni felette? Vajon mi lehetett az els6 gondolata, amikor elindult a halal
folyos6jan? Tudta-e, hogy hova indult? Mi lehetett az utolsé gondolata, ami-
kor érezte, hogy nincs menekvés?

Az ének masodik sora uténi csendet nem hallotta az anya. Csak annyit
érzett, hogy valami felett, valami kozott szédiilten lebeg. .

Ujra elajult, de tartottak kétoldalt a ldnyai. Elvira zokogott, feljajdult,
most értett meg mindent, ami harom nappal ezel6tt tortént; jott rohanva
Sandor batyja, hogy jaj, uram, Istenem, apatok, meg Balint...

Angyal Sandor rovidebb sziinetet hagyott, mint az elsé két sor kozott.
Az utolsé szbtagot nem is énekelte, levegdt vett, hogy minél elébb kezdhesse:

»Mikor még semmi egek nem voltanak”

Most aztdn nem hallani, ki sir, ki séhajt, ki zokog, csak az ének hangja
szarnyal. Messze hallik, kertvégekre, ki a Szamos-toltésen tul, a vizig..

Jar6 Balint ... szegény! Még el se temették, maris megfordulhatna a ko-
porsojaban.

Balint halott; tudja mindenki. De hogy miért? Ezt még azok sem, akik-
nek a szeme el6tt ragadta 6t magdhoz a halal. Egy valaki van, akl tudhatna,
de az mines itt.

Pedig neki kellene legkozelebb &lini a koporséhoz.

Balint, ha élne, emlékezhetne ra; nem volt olyan rég, hisz nem is régen
ismerik egymést — egyszer nekibusulva a kettdjik életének; megkérdezte:
Zsuzska, te eljonnél az én temetésemre? Azt mondta: igen!

Balint akkor arra gondolt, hogy szeretné latni: igazén Zsuzska lenne-e,
aki a legszomoribb gyasszal gydszolna el 8t7 :

Mind a ketten hangosan, szivbél elkezdtek nevetm

Zsuzska azt, hogy 6 milyen balga .

— Elmennék a temetésedre? Azt hiszed, tudnék én egy perccel is tovabb
£lni ‘azutan, ha te nem vagy?

Még el sem hangzott végig az ének eléz6 sora, Angyal Sandor kezdte:

,,Hogy még sem ég, sem f6ld nem volt formalva”

Megzengette teljes erdvel, utdna a férfiak keményen, mint a koponyak,
mint a kapak szdraz akdcfa nyelei, megtorhetetleniil; az asszonyok csengve,
hajlongva: suhogé nadrengeteg véges-végig belathatatlan tavakon

,,Te voltal és te vagy, erés Isten”

‘Az anya felallt, és oda akart menni a koporséhoz. Melyikhez men]en‘7

Elindult, de megtantorodott.

Szallt az énekszd.

,Es te megmaradsz minden id8ben”
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‘Csendes temetésnek indult apa és fia halotti bucsiija. De mar nem az...

Csak Albert tiszteletes ur az asztalterité fekete mintait nézte.

Sandor — a halott testvérbatyja — azt kérte, rovid legyen a szentbeszéd.

A tiszteletes ur fiatalember volt. Nem most temetett el8szér. De ezt a
két halottat. ..

Mégiscsak az lett volna jo, ha eljon a temetésre a felesége is.

A pap intett Angyal Sandornak. Johet a méasodik versszak. Ugy gondolta,
azalatt rendbe szedi magat; el6bb a biblia, az imadsag, utana a halotti beszéd.

,,Az embereket te meg hagyod hani”

Csak Albert tiszteletes ir mar nem énekelt. Mindjart rajta a sor. Nem
lehet elodazni!

Csak addig jusson el, amig meghallja a sajat maga, elsg, hangos szavat.

,.Es azt mondod az emberi nemzetnek”

Tegnap este Jar6 Sandor elment a tiszteletes trhoz, és azt mondta: el-
jottem, tiszteletes ur, hogy megbeszéljiik, ami az Isten dolgdbdl rank tartozik.
Hogy mondhatta volna neki: nem, Sandor bécsi, magukra igen, de ram semmi!

A temetés Ora tartozik Isten rendelése szerint.

., Légyetek porra, kik porbél lettetek”

Hangos beszéddel kell széljon, 6 a pdp. J6 lenne elintézni rmndent csend-
ben ... otthon is, és most ezen a temetesen is.

,»Mert ezer esztendd elStted annyi.

A tiszteletes asszony a temetés elott — életében most eloezor igazan —
konyorgott az Istenhez. Batorsagot kért téle.

,,Mint a tegnapnak 6 elmulasa”

Felh6é mogé huzédott & nap, érdes, hideg leheletével idecsapott a szél a
Szamosroél.

Angyal Sandor az ének utolsd sorat is elkezdte.

»Es egy éjnek révid vigyazasa.”

Teheraut6 zakatolt az uton. Lassitott mar a falu kozepen és ide, a falu
végére — labujjhegyen jott.

A harmadik haz el6tt alltak meg, azutan csendesen — héatulrél — kiszall-
tak -az emberek. Eldszoér harom civil, Balogh Istvan — az uj féispan — két
tarsaval, aztin egy katona: Ivan Ivanovics Karpatov, a kapitany.

A kapuban Ivan Karpatov kapitany sapkajahoz emelfe kezét.

A tobbiek levették a kalapjukat, aztan ovatosan bealltak a gyaszolék gyi-
lekezetébe.

Reggel indultak el, az elsé utjuk nem ide, hanem ki a Tisza-gréfok tanya-
jara vezetett. Ott voltak majd délig. Sokaig beszélgettek az emberekkel. El6—
szor Kun Mihdlyt keresték, vele targyaltak meg mindent.

Megnézték a hidat a tulsé oldalrol, aztin fel kellett menjenek messze Szat-
marig, hogy atjohessenek a Szamoson.

Elj6tt Kun Mihaly is az embereivel. Mind kemény, mogorva paraszt. Osz-
szehuzzdk a szemiiket, nézik a koporsét, kiromkodnanak, de nem lehet!

Ugy jottek, hogy nem is mennek haza egy ideig, elszallasolnak a faluban,
szerszamokat is hoztak.

Csak tiszteletes iron a sor. ..

L, Kegyelem Néktek és Békesség...”

Felnézett, végig a koporsokon, a halotti gylilekezeten tul, az utcaig.

Feketébe oltézve egy asszony fordult be a kapun. Nem lassan jott, nem
is sietett. Minden lépésében elszant erd volt; eljutni ide a koporséig. .. Vissza?
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Beért a kapun.

,,Kegyelem Néktek és Békesség...”

Akik szélrél alitak, megfordultak.

Az asszony arca szelid és megnyugodott volt. Nem 4&llt be a gyaszolé
gyiilekezetbe, megnézte a koporsdkat, aztan.odament a Balint koporséjahoz.

Zokogott, nem nézett senkire, maganak sirt.

A gyilekezet néma volt.

Az Gzvegyet — az anyat — bevitték a szobdaba.

.. Kegyelem Néktek és Békesség...”

Ratette kezét a koporsoéra, aztan ket karral atolelte a deszkakat

Mi lett a szépen, csendesen indult temetésbol?

A pap bibliat olvasott, és elkezdte halotti beszédét.

Roviden szolt. Az asszony a koporséra borulva fajdalmasan zokogolt.

Kozelebb léptek a koporsot vivé férfiak.

Sandor — a halott apa batyja — ment oda Eloszor 6vatosan megfogta a
né kezét, hogy levegye a koporsérol. Aztan erbsebb fogassal prébalta.

Nem lehetett, mert az asszony ujjait gores szoritotta a deszkdkhoz.

— El kell vinni a koporsét — mondta halkan remegve Sandor, a halott
apa testvére, a halott fii nagybatyja —, tessék elengedni — stigta —, tessék
szives lenni elengedni a koporsét, kedves tiszteletes asszony!

2

— Ahanyszor megismerkedésiink 6ta talalkoztam veled, mindig elhataroz-
tam, ez a mostani lesz az utolsé. De mi lett az elhatirozasbdl? Egyik talalko-
zasunkat kovette a mdsik. Mindig szabadulni szerettem volna téled, és egyre
jobban megszerettelek. Nem azért, mert igyekeztél a kedvembe jarni... vagy
mert soha nem tudtam téled olyat kérni, amit ne teljesitettél volna. Attoél
fogva szeretlek, hogy legeloszor meglattalak Amiéta velem vagy, teljes em-
bernek érzem magam.

— Beszélj még!

— Hanyszor jartam ebben a parkban? Soha észre nem vettem. Hényszor
éreztem a hdarsfak illatat? Soha nem figyeltem. Es most? Csodalatos szinfiek a
tulipdnok, kellemes a harsfak illata, gyonyéri, ha énekelnek a madarak! Min-
den megvaltozott bennem, semmi nem olyan, amilyennek eddig lattam. ..

— Hallgatlak.

— Tudom, nem volna szabad, hogy szeresselek téged! Elhatiroztam, nem
akarlak latni tobbet. Igy okosabb, igy tisztességes. De érzem, elindulnék uta-
nad a vilag végére is! Fogadkoztam, imadkoztam, a&mitottam magam; és itt
vagyok. Nem bosszulja azt meg az Isten, ha valaki akkor boldog, amikor ko-
riilétte csupa nyomorusidg minden?

— Miért sirsz?

— Félek!

— Hogy félhetsz, ha itt vagyok veled? -

— Maskepp birnam? Sokaig téled féltem . De most?

*

1944. majus 5-én, szombaton Zsuzska és Balint Szatmarnémetiben az allo-
mas mogotti park egyik 16cajan lilddgéltek, beszélgettek. El6ttitkk virdgagy tuli-
pannal,  hatuk mogott nyirfa, hiancsa televésve nevekkel, évszimokkal. Be-
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irhatnak a neviiket és a mai nap datumat 6k is, de még észrevenné Balintnak
valamelyik tanitvanya: ,Sracok, lattam tegnap Jaré tanar urat egy csinos
nével, nyirfahanesba vésték a neviiket. Nem hiszitek? Hazafelé menet meg-
mutatom a fat. Ehol ni; Zs. és B.”

Az, hogy most it{ ilnek — Jaré Balint gimnéaziumi tanar és Csak Alberiné
sziiletett Erdy Zsuzsanna, a szamoshaz ref. lelkész felesége; a sors kiildnos
véletlenének kovetkezménye.

Balint, sziiletett 1920. februar 17-én Szamoshéaza koézségben, Szatmarné-
metitél tizennyole kilométerre.

Apja Jaré Laszlé, szamoshazi lakos, kerékgyartomester. Anyja Peny1ge1
Rozalia; otthon dolgozik, és neveli a két lanyt, Elvirat és Olgat, Balintra mar
nincs gondja.

Balint a négy polgarit maganuton vegezte Beregszaszon tette le a vizs—
gakat Nyéky Imre tanité ar inspiralasara:-

,,— Laszlé gazda, Réza asszony, ki menjen tanulni, ha még ez a gyerek se?”

Jofejl, szorgalmas és igyekvd fiu volt; ugy ragadt a fejébe minden, mint:
lépre az apré madartoll. A tanité ur — mint tanfeliigyel6 — a szomszéd isko-
lak latogatdsara mindig magaval vitte Balintot. Laszovies Gyuri béacsi — a
cseléd — befogott a kocsiba, aztdn mentek 6k harman. El6l az reg, hatul a
tanité ur és Balint.

Azért vitte magaval a fiut, hogy legyen kivel beszelgetm az uton, és ha
az iskoldban, ahova latogatni mentek, nem tudott egy-egy gverek valamit,
Balintnak kellett megfelelni a kérdésekre.

~Szép napokat t6ltottek egyiitt a tanité urral.

A polgari utan Balint kulonbozetit tett, és beiratkozott a Szatmarnémeti
Ref. Fiugimnazium o6tédik osztdlydba. A tanité ur tovabbra is figyelemmel -
kisérte az utjat. Végzds gimnazista volt, amikor megajandékozta néhany
konyvvel. Balintnak ezek a konyvek sok dlmatlan éjszakat szereztek.

A Pusztdk népe, a Viharsarok, az AlUo6ld parasztsdga, A legnagyobb ma-
gyar falu és a Futdhomok voltak az ajandékozott konyvek.

Harminc pengds egyhazi 6sztondijjal 1938-ban beiratkozott a debreceni
egyetemre. Els§ éve tanit Szatmaron, abban a gimndziumban, amelyikben
érettségizett.

A Zsuzska apja Erdy Jozsef; a Varmegye Ko6zjoléti Szovetkezet tiszt-
viselGje.

-0 egyetlen gyerek.

Négy évvel késébb sziiletett, mint Béalint. Tizennyolc éves koraban_ férj-
hez ment, egy év mulva gyereket szult, és most: itt il a padon, Balint mellett.

"A park néptelen, az utcak is. Mostandban meggondolja mmdenk1 hogy
utazzon, vagy ne.

Zsuzska is meggondolta.

Az allomason még tegnap tizenhat vagdnyra futhattak be a vonatok, ma
négy ép vagany van, délelétt az Attila utcaban az Ut kozepén is voltak fél
téglak, szétszaggatott gerendadarabek. Délre eltakaritottdk. Nem volt nagy
bombazds. Ma valdszinl semmilyen se lesz, ezt mindenki tudja, Zsuzska is
ezért valasztotta a mai napot. A férjének azt mondta:

. —— Tegnap bombaztdk Szatmart, va]on anyaekpak nem lett-e valaml ba- -
]uk, meg. kellene nézzem
Szombaton és vasarnap nem bombdaznak soha, az linnepeket kihagyjik az
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dngolok is, az oroszok is. Az angolok vasiarnap nem érnek ria bombazni, temp-
lomba mennek, de mit csinalnak az oroszok?
Balint és Zsuzska — mind a ketten — szamoshdaziak.

Balint ritkan megy haza — templomba nem jar —, sokdig azt se tudta,
hogy ki a szamoshazi pap.
Zsuzska Szamoshazira ment férjhez. A férj sziilei szatmariak — most is

itt- laknak a varosban.

Csak az hidnyzik, hogy meglassa oket valaki .

Kiszamitottak, hany percet maradhatnak még 1tt Zsuzska az anyjanak
azt fogja mondani: a masodik vonattal jott.

Zsuzska férjhezmenetele el6tt a két papa ismerte — a Torekvés-palyarol
— egymadst. Csédk bacsi kéfaragémester, de a kovek mellett szivesen faragott
rimeket is. T6le valéd ez a kétsoros:

»Szereday, Szegedy,

Ki kell egyenliteni!”

A papa kisebb szobrokat is készitett, sirkévekre, kriptak elé, és egyszer a
Tisza-grofoknak egy lovas szobrot, amit a grof az 6lban helyeztetett el.

Zsuzska, vagyis akkor még Zsuzsi tizennégy éves volt, amikor egy vasar-
nap délutdn — idegenben jatszott a Toérekvés — Csakék harman jottek ven-
dégségbe, Berci volt a harmadik; elsGéves teolégus.

A koévetkezd szabad vasarnap 6k mentek vizitbe; és ez igy tortént hénap-
rol hénapra. Amikor Zsuzska betoltotte a tizennyolcadik évet, Berci elvette
feleségiil.

Akkor csokolta meg 6t elészor, amikor a menyasszonya lett, Zsuzska cs6-
kolézott mar azel6tt is. .. Gimnazistakkal — akiket gyerekkora ota ismert —
és egyszer volt egy futballistdja is; Hankusz Misi, de annak a mama nem
szerette a nevét, a papa, 6 nem emelt kifogast. A futballistaval ide jartak a
parkba; az mar régen volt.

Azéta sok minden tortént; jelentds és jelentéktelen esemény.

Az utébbi iddben zsufoltabbak a napok, mint ezelétt.

Aznap éppen Kkicsengettek az 6todik o6rardl. Balint egyedil volt a tandari-
ban. Cséréompélés, larma, valaki fut a folyosén, be a tanariba. A kis Mathei-
desz Zoli.

— Tanar ur, tanar ur! )

Alighogy beért, nyomaban egy német érnagy lihegett, szuszogott, kapkodva
a levegé utan. Poéraz a kezében, a poéraz végén egy oklomnyi sarga pincsi.

— Mi tortént?”

Matheidesz és a fiuk — nem siettek hazafele, leililtek a Lancos templom
el6tti alacsony k&oszlopra. Eléttiikk ment el az 6rnagy a kutyajaval. Ki gon-
dolta, hogy €z a német’ tud magyarul. Mert akkor a kis Matheidesz nem
mondja neki, hogy: kamerad, szép kis kutyad van, b... meg a kutyusodat.

Matheidesz mondta, 6t vette {ild6zébe a német tlszt Hova szaladhatott
volna? Be az iskolaba!

Most itt vannak.

A német tiszt példas biintetést kért; szegény kutyus — Huberta a neve —
_liheg, neki se volt kénnyl a futas.

~—.Mit lehetett erre mondani? — meselte az esetet Zsuzskanak Balmt —
Azt igértem, példas biintetést adok. A tiszt elégedetten tavozott. Mi meg Zoli-
val j6t nevettiink a torténteken.

%
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. Balint és Zsuzska még nincs egy éve, hogy ismerik egymast. Balint egy
szombat délutan hazautazott a sziileihez. Vasarnap este jott vissza. Szamos-
hazanak két megalloja van: a felsd, az az allomas; az alsé csak egy régi, ki-
mustralt vasuti kocsi, ott jegyet se adnak. Balint mindig a kerten jart, ott
rovidebb az Ut a megéalléhoz. Els6 osztaly kocsiba szallt.

Hozott konyvet az utra.

A harmadik oldal utan, ahogy felnézett, megallapitotta, hogy 6 egy nagy

. Olvas, ahelyett, hogy ezt a lanyt nézegetné, aki vele szemben iil.

A lany csak szatmari lehet! Ilyen arca lanyok ott vannak; szdke, kék
szemfil, az arcbdre fényes, a szeme csillogo, és mindig nevetdés. Az a jo a szat-
mari lanyokban, hogy egy széra tudnak nevetni.

. — Szatmarra, ugye?

— Nem! Bikszadfirdé. ..

— Azt mondjak, ott még a szatmariaktdl is szebbek a lanyok!

Nem mutatott hajlandodsagot a beszélgetésre. ..

,,Okosabb, ha olvasok! Semmi striciskedés!”

— En csak Szatmarig megyek!

,,JJ6 lenne, ha azt mondanad, de kar!” -

A lany nem mondott semmit, még jobban- behuzodott a sarokba, almos-
nak latszott. oo

— Es még ma vissza is jon?

— Ma? Ejszaka lesz, mire Mdramarosszigetre érek!

.,Oh, te kis szélhamos, az elébb Bikszadfiird6t mondtal...”

Balint nem figyelmeztette.

Beérkezett a vonat Szatmarra. '

A lany — még meg se allt a szerelvény — kiment a fiilkébal.

Balint megnézte. Se a maramarosszigetire, se a bikszadi vonatra nem
szallt fel. »

Elindult szépen az Afttila utcan, befelé a varosba.

»Mégis csak szatmari vagy, te kis aranyos!”

Utanasietett, nem szo6lt, mellé ért. Mentek egymas mellett.

— Mit akar? En asszony vagyok! Hagyjon békén! A szamoshazi pap fele-
sége vagyok!

— En pedig Jaré Balint, gimnaziumi tanar! Jaré Laszlé, szamoshazi ke-
rékgyarté fia! Jaré Sandor presbiter unokadccse. Nem hiszi? Azt mondjik,
jobban hasonlitok a nagybatyamra, mint apdmra. Nézzen meg!

— Mar megnéztem!

Megalltak, kezet fogtak.

— Olyan furcsa, hogy otthon még nem talalkoztunkl De hat a férjemet
ismeri személyesen is, nem? Megismerkedhettiink volna masutt is. Persze,
maga ritkan jar haza, és mi sem régen vagyunk Szamoshazan!.

Elértek a Teleki utca sarkiig.

— Huszonkettd!

— Elkisérhetem, ugye? Igy megy maga Bikszidfiirdére meg Maramaros-
szigetre?

Egymasra néztek, és mintha régi gyerekkorbol valé barétsag lenne koztik

—-elkezdtek nevetni.
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Zsuzska masnap visszamenve Szamoshdzara, nem szélt Bercinek, hogy
megismerkedett Béalinttal. De miért?

" Balint nagy tekintély Szamoshézin. Mindenki szereti, a szegény emberek
se irigykednek. ,,Hala istennek, Balintnak sikeriilt!”

A gazdik is biiszkék ra, az anyjénak tobb nagygazda rokona van. A Pe-
nyigei csalad j6 csalad, jo a Jar6éké is, csak az gyengébb: iparos.

Zsuzska és Balint megegyeztek: senkinek nem szoélnak a talalkozasukrol.
Ha véletleniil valamilyen tarsasdgban osszekerilnének, ugy tesznek, mint akik
soha nem lattdk egymaést.

Mar esteledett, amikor Balint és Zsuzska — azon az elsé napon — befor-
dultak a Teleki utcaba. Sokkal lassabban mentek végig az Gton, mint maskor,
ha egyedil jartak erre.

A Zsuzskaék hazandal két bejarat van! Egyik az utca fel6l, masik a kertrél.
A kerti bejarat messzebb esik, meg kell keriilni ezt a hazsort a Hu-nyadi
utcaitdl.

Zsuzska ldnykoraban mindig azon jart haza, ott sotét volt, beliil a Ikentes
mellett lehetett cs6kolozni, nem lattak oda apaék a hazbdl, se a jardkelSk az
utcaral.

-~ Miéta asszony, soha nem ment a kerti kapun.

-,,Mar 1ég haza kellett volna érnem. Mit mondok anyaeknak hol voltam
eddlg, ha csak azt nem, hogy a (kesm vonattal jottem be, de ahhoz még
koran van!”

Balint a kapuig kisérte. Megalltak a kerités mellett, aztdn egy hirtelen
mozdulattal megesokolta Zsuzskat.

— Maga nem normadlis, ugye?

. — Azt mondtadk az egyetemen, hogy vannak normalisak, normalison alu-
liak és normaélison feliiliek! Engem az utébbi csoportba sorolt Karacsony pro-
fesszor ur. * ’ :

— En is szerettem volna pszicholégiat tanulni .

Az els6t kbvetd csokok €ppen olyanok voltak, mlnt régen, amlkor Zsuzska
gimmnazistdkkal csokolézott.

,,Ugy csokol meg, mint egy szerelmes gimnazista! Most, ma este... de
aztan soha tobbet! Olyan koran férjhez mentem! Olyan j6 lett volna cséko-
16zni még! Tobbet nem talalkozhatok vele! Gyerekem van és férjem! Ez az
egy este... Holnap lesz Szegedynek a jutalomjatéka. Visszavonul a center.
Ez az én jutalomjatékom! Az eddigi hiliségemért...”

Ed

Zsuzska hétfén a délutani vonattal utazott vissza. Balint kérte, hogy ta-
lalkozzanak masnap is. Nem egyeztek meg semmiben. Akkor este Zsuzska
ahogy lefekiidt, nagyon sokidig nem aludt el, lehunyta a szemét, és Balintra
gondolt. ;

Masnap mégis taldlkoztak. B4lint megnézte a menetrendet, k1ment minden
vonathoz, amelyik Szamoshaza felé indult. Szerencséje volt, a peronon meg-
latta Zsuzskat. Még jo, hogy a mama mem jott ki az éillomé.sra ce

Zsuzska rajtakapta magat, hogy varta ezt a talalkozést. Csak egy pilla-
natra, talan méhiny percre, hogy még egyszer végigfusson gondolataiban a
tegnap este.

,,Ez a bolondos, virdgot hozott Két szal rézsat. Persze, én mondtam neki
az este, a viragbolt kirakata el6tt, hogy a rézsa a legkedvesebb virdgom, a
piros rézsa. De akkor is!”
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Elindultak a vonathoz. Nappal van, nehogy valakivel talalkozzanak!

— Egyszer még megcsokolhatsz, de csak egy pillanatra, ne Ugy, mint az
este! Nem is johetsz, csak a szerelvényig, biztos lesznek a vonatban szamos-
haziak. Még csak az hidnyzik, hogy meglassanak benniinket egyiitt!

— Allj meg a peronon, kinézek majd a vonatablakon, de integetésrol
szé sincs!

— Mi lenne, ha a késébbi vonattal mennél?

Most sem egyeztek meg, hogy mikor 14tjdk egymast ujra.

Balint 4llt, nem integetett, csak nézett a vonat utan.

Maéasnap Balint és Zsuzska — ugy érezték, furcsa jatékokat éltek at teg-
nap. Igaz-e, ami tortént?

.,,Erdekes — gondolta Zsuzska — gyerekkoromban ki nem allhattam, ha
valaki Zsuzskanak szélitott. Es ha Béalint mondja. akkor olyan jo.”

A virdgot hazavitte, vaziba tette. Azt hazudta Bercinek, otthonrél hozta.

Balint még azt is mondta tegnap, hogy nem jé igy a haja, ha az arcaba
16g. Hatul ossze kell kotni, gy sokkal jobban kiemelkednek az arcvonasai.

Most megpréobalja a tiikorben. ’

,Csakugyan, igy egész mas vagyok. Ha legkdzelebb taldlkozok BAlinttal,
igy féstilém a hajam ... Balinttal tobbet én nem taldlkozhatok! Vége a juta-
lomjatéknak! Gondolni is csak addig fogok ra, amig tart ez a két szil rézsa.”

Balintnak masnap délelétt rossz hangulata volt. Délre jékedvre deriilt.

,»Nincs semmi baj. Hisz Zsuzskat én akkor latom, amikor akarom. Vasar-
nap hazamegyek!”

Haza is ment.

— A tanité ur fog prédikdlni — mondta az édesanyja —, a tiszteletes
urnak megjott a behivéja.

A sziilei nem tudtik, hogy Bélint és Zsuzska ismerik egymast. A tiszte-
letes asszonyt szerették. Anya mondta is egyszer templombél kijévet, hogy:
de szép ez a tiszteletes asszony, olyan finomlelk(. Szatmdirra vald, és milyen
fiatal! Mint egy gyereklany! Pedig mar van egy picije. Ilyen lany kellene Ba-
lintnak, nemhogy észrevette volna Szatmaron! De nem vesz 6 észre senkit.
Itthon se megy sehova, a kionyveket falja, pedig most mar nem is lenne mu-
szaj. Kitanult, diplomaja van! Doktoralhat is, ha akar.

Balint vasarnap este nem ment vissza Szatmarra. Sotétedéskor azt mondta,
meglatogatja Soos keresztapaékat.

Valaki ment el6tte az uton. Egy né... Fején kendé, felgylirt kabatgallér,
tejesedény a kezében. Szépen 1ép...

-— De hisz ez Zsuzska!

— Balint!. .. Engedd el a kezem. Akarki meglathat benniinket!

Az utcarél bementek a pardkia udvarara, onnan a kertbe. Osszedlelkeztek.

— Zsuzska, te sirsz ...

— Dehogy!

— Szeretlek!

— En is szeretlek . ..

— Igaz ez, Zsuzska?

— Bar ne lenne igaz!

=

Haromszor taldlkoztak, mindig ugy, hogy ez az utolsé.
Zsuzska — amikor egyediil maradt, Berci bevonuldsa utan ~— arrol beszélt
a szileivel, hogy lenne jobb? Ha &8 koltézne haza Szatmadrra, vagy a mama
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menne ki Szamoshazara? Berci azt irta, ragaszkodik hozza, hogy Zsuzska ma-
radjon a parokidn...

Maradt.

Anya kiko6ltozott. Zsuzskdnak néha be kellett utazni apahoz.

Akkoriban egymas utan kétszer is bombaztak a varost. A bombézasok és
a gyerek miatt is jobb a falu...

Zsuzska ahényszor bement Szatmarra, mindig taladlkozott Balinttal.

Jozan pillanataiban tisztességesen végiggondolt mindent: be kell fejezni!

A multkor is elbeszélgettek: azt hitték, szamukra Orokké emlékezetes €l-
mény az az els6 este marad. Masnap délutan méar ugy érezték, nem az, hanem
amikor a vonatnal talilkoztak, és Balint rézsat vett! Es aztdn mindig az utolso
lett a legemlékezetesebb ... Igy vannak minden talalkozissal!

Hogy szabaduljanak hat egymastol?

Egyetlen lehet6ség van: ha mem taladlkoznak tobbet! Ha holnaptol idege-
nek lesznek egymadsnak. De ezt hogy lehet?

%

A majus 5-i taldlkozdsuk utdn — amikor el6z8 nap bombdztak a vdrost,
Balint koran reggel ment be az iskoldba, sokkal koridbban, mint méskor, még
hét 6ra sem volt. Téth Lajos bacsi, az altiszt kopogott a tanari ajtajan.

— Szigethy igazgatd dUr hivatja a tanar wurat!

Az igazgatonak szokasa volt hétkor, s6t, néha még €lé6bb bemenni az inté-
zetbe. Csendben szeretett dolgozni. Ahogy Balint belépett, az igazgaté keérte,
tegye be maga utdn a bels6 ajtot is.

Nagyon jé baratsagban voltak. Béla bacsi tanitotta annak idején Balintot
— igazgato volt mar akkor is —, érettségi utan 6 jarta ki, hogy Balint egy-
hazi oszténdijjal egyetemre keriiljon.

Balint néha a pénz miatt lelkiismeretfurdalast érzett. Egyhaz pénzén ta-
nult, aztan... ’ s

Beszéltek errdl Béla bacsival...

Az 6reg azt mondta, kisebb gondja is nagyobb legyen ennél! , Megdolgoz-
tunk mi azért a kis pénzért régen a papoknak!’

— Nem ezért hivattalak! Te tagja voltal az egyetemen a ,,Szocialista Ma-
gyarorszigért” kornek. Ezt nem emlitetted nekem! Nem megrovasképpen mon-
dom! Oriilsk, hogy tudtad, hol a helyed!

— Artatlan tanuldcsoport voltunk ... Nem csinaltunk mi semmit! Németh
Laszlot, Illyést, Veres Pétert, Darvast olvastuk. ..

— Minden értatlanul kezdédik ... Balint ... nekiink is alakitanunk kell
itt egy kort. Artatlan kért! Hetedikesekbdl, nyolcadikosokbdl és a tanarokbél.
Figyelj ide, fiam! Elmondom az elképzeléseimet: A tantestiiletben besigéd és
rongyember nincs. En azokat mar elpateroltam idében. De ostoba akad ko&z-
tiink . .. magyarok vagyunk! Nem szolunk mindenkinek! Az elsé feladatunk
az lenne, hogy megmagyarazzuk orakon: ez a héabord elveszett! De okosan
am, fiam! Nem elvesztettiik, mert nem is volt a mienk!

— Biztosan tudja ezt mar, Béla batyam?

— Biztosan, fiam. Es nem most, hanem tudtam mar akkor, amikor meg-
inditottak. Mindennek van térvénye: a haborunak is. Létrehozzuk ezt a Kért. . .
ez lesz az.elsé 1épés! Mentsiik, akit lehet, egy csepp vért se tobbet a nemzet
ereibSl! Kell az eré a haboru utinra. Oridsak a veszteségeink. A béketirgya-
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1asokon, minél gyengébben keriiliink ki ebbdél a diszndsagbdl, annal nagyobb
pofont kapunk!

Balint szivesen hallgatta az igazgatot.

— Neézziik csak, fiam, kik is lennének, akikkel sz6t érthetiink?

Itt vagyok én, itt vagy te a tanarok kozil...

Egy hétre ra — amikor Balint és az igazgatd reggel kordn arrél beszél-
gettek, hogy Kort alakitanak — az iskoldhoz a Magyar Kirdlyi Tanfeliigyels-
ségt6l atirat érkezett: az intézetet az ilyen és ilyen szamu hatarozat alapjan
adjak at a szdvetséges német csapatoknak, akik hadikérhazat fognak az épii-
letben berendezni.

Béla bacsi eloszor arra gondolt — és ezt meg is beszélte Balinttal —, hogy
vajon nem most lenne-e ideje bdviteni a Kor tevékenységét? De aztan elallt
ett6l a tervtél — mondvan —: sebesiiltekrdl van sz6, a legembertelenebb hely-
zetben is humanistdknak kell maradni.

Maésnap az igazgato kozolte az 4llaspontjat Balinttal: most a legfontosabb
feladat, hogy ilyen koriilmények kozott is folytassak a tanitast, ne engedjék
szét az ifjusigot. A németek altal igénybe nem vett helyiségekben kell meg-
szervezni a tanodrakat.

Kemény, kétnapos munka volt; a szenespincékbdl kipakoltdk a tiizel6t,
atrendezték a szertdrakat, a tornacsarnokbol négy tantermet alakitottak ki, a
raktarak anyagat a padlasra hurcoltdk, hogy legyen elég hely.

Akkor éjszaka minden eddiginél sulyosabb bombézas érte a varost. Az 4l-
lomas és koérnyéke volt a f6 célpont, egyetlen ép sinpar sem maradt. A reg-
geli vonatok joval a varos elbtt vesztegeltek, a nyilt pdlyan. A tavolra utazék
kiszalltak a szerelvénybdl, és ililtek a toltésoldalon, a kdrnyékbeliek vagy be-
gyalogoltak a varosba, vagy visszamentek oda, ahonnan jottek.

Rengeteg haz romba délt, és sok halott volt.

Masnap reggel még tanitds el6tt — a pincében elhelyezett iroddban —
megjelent egy német hadnagy, bemutatkozott, és jol érthet6 magyarsaggal
kozolte Béla bacsival, hogy dr. Biezerbach alezredes kérhézparancsnok kéreti
a parancsnoki irodajaba.

Tanari szoba mar nem volt kulon az egész kar az igazgatoi irodaban tar-
tozkodott.

Béla bacsi felallt, kihvizta magat, és azt mondta:

— Kérem, ennek az intézménynek az igazgatdéja én vagyok! Es hogy tgy-
mondjam, itt mindenmek a gazdaja is. Elvirom, ha a parancsnok urnak bar-
minem(i kozblnivaléja van velem, keressen fel az irodamban. Engem csak
gy hivat? Micsoda eljaras ez?

A hadnagy elnézést kért, és tavozott...

Béla bacsi sipadt volt, a tanari kar szétlan.

Még a tanitdas megkezdése el6tt visszajott a segédtiszt, és sz6 nélkiil letett
a Béla bacsi asztalara egy fél iv papirt, rajta két kiilsn bekezdésben ket mon-
dat — megszolitas nélkiil.

»Megparancsolom, hogy a tanuléit a legrdvidebb idén beliil tavolitsa el
az iskola teriiletérsl, '

- Mindennemi para:ncsmegtagadast és szabotazscselekményt az ervenyben
levé német haditérvények szerint biintetek.

Dr. Biezerbach alezredes
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Béla bacsi sapadt lett, és ahogy a levél elolvasasa utidn 6sszehajtotta a
papirt, remegett a keze.

Bejelentette, hogy azonnali hatallyal tantestiileti értekezletet tart, és meg-
kért néhany tanirt, hogy menjenek be az osztalyokba, igazitsak el a gyere-
keket; csendben és fegyelmezetten maradjanak a helyiikén, a tovabbi utasi-
tisig, 6k pedig azonnal j6jjenek vissza az igazgatéi irodaba, hogy haladékta-
lanul megkezdhessék az értekezletet!

*

A varosban helyreallt a rend. A kivezényelt katonai alakulatok és munka-
szolgalatos csapatok az allomast és kérnyékét rovid id6 alatt megtisztitottak a
romoktél, kijavitottdk a megrongalédott sineket, és ujra kézlekedtek a vonatok.

Balintnak fontos volt, hogy Szamoshiza feldl beérkezzen a vonat. Ugy
beszélték meg, hogy most szombaton Zsuzska bejoén Szatmarra. Mivel a mama
kint lakik, és a papa egyediil van, valakinek rendbe kell tenni a lakast. A ma-
ménak sokkal nehezebb az utazas — & marad a gyerekkel —, Zsuzska pedig
bejon mar szombat este. De nem megy haza, a papdnak azt fogja mondani,
hogy a reggeli vonattal érkezett. Es akkor...

— Es akkor én hol fogok aludni?

— Nialam! Az én szobamban!

Balint egész nap a Zsuzska fogadasara késziilt. Remegd izgalommal telt a nap.

,Csakugyan ennyire szeretem?”’

A szobaba Zsuzska bejohet anélkiil, hogy a haziak észrevennék. Nem is
nagyon figyelik, meg késd is lesz, és reggel Zsuzska koran megy el...

Balint délutan olvasni se tudott, szdmolta a perceket, mikor lesz mar este.
Elment a viragboltba, vett hét szal piros rézsat, hazavitte, nézegette a rézsa-
kat, este beletette papirba, és kiment az allomashoz.

Egy téglarakas mogott huzdédott meg, nem akart ismerGsokkel taldlkozni.

,,Lehetetlen, hogy ne j6éjjon! Mindennél biztosabb, hogy jon! O mondta,
hogy varjam.”

Egymas utin érkeztek be az esti vonatok, hosszil katonai szerelvények is;
-6z6nlott a rengeteg sebesiilt. Végre bemondta a mikrofon a szamoshazi vo-
natot. Oraknak téint, amig lklbon’cakozo‘ct a mozdony a sOtétb6l, és becsoszo-
gott az allomasra.

,»Mar csak pillanatok, és meglatom.”

Igyekeztek az utasok, cipelték batyuikat, Balint a hata mogott tartotta
a rozsat.

Zsuzska biztosan a hatsé kocsiba szallt. Mar csak egyesével szillingéztak
az utasok — és Zsuzska sehol.

»uUgye, hogy nincs Isten! Nem akart jénni,. vagy nem johetett? De miért
nem irt? Vagy talan... ezzel, igy akar befejezni mindent?”

Hazament, beletette a rézsdkat egy-egy dobozba, és irt hozzi néhany sort:
»A réozsa a tied. Ezzel vartalak. Most gyllolném kellene téged, de azt hiszem,
soha mem szerettelek még igy, mint most.”

Elment a postéra, feladta a csomagot, ezt holnap reggel mar megklap]a
Zsuzska.

Nem kellene feliiljén a hajnali vonatra, és elutazni Szamoshdazara?

,,Nem! Bennem is van konoksag! Azt hiszi, neki szabad mindent, mert
szeretem? Legyen vége! Soha még levelet se irok neki tébbet. Tudja meg,
hogy nagyon szerettem, de ha én egyszer valamit elhatarozok!”
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Hogy is mondta Zsuzska legutobb?

— Tudom, hogy te mindenre képes vagy, ha egyszer elhatarozol valamit!

,»,J0, hogy igy fejez6do6tt be. De még egyszer latnom kellene, Meg kellene
csékolnom, és megmondani neki: hogy szeretem.”

,.Nem utazom sehova! Irjon 8! Talan beteg? Lekéste a vonatot? Vagy
félt ... szegénykém ... Ugye, driga Zsuzskdm, féltél? Nem kellett volna fél-
ned. Hiszen ha te nem akarod, én egy ujjal se nyualtam volna hozzad! Attél
féltél, hogy azt mondtam a multkor: most mar igazan bebizonyithatnad, hogy
te is Ugy szeretsz engem, ahogy én. Ugye a bizonyitastol féltél, kedves!”-

Balint ugy gondolta, hogy reggel mégis mtazni fog Szamoshazara. Szol
Béla bacsinak, tanitds nincs, a f6igazgaté utasitdsara tegnap befejezettnek te-
kintették a tanévet, szombatra kész kell legyenek a bizonyitvanyok, az tnne-
pélyes tanévzaréra nem kaptak engedélyt.

Béla bacsi diihdngott, de belatta, most nines mit tenni, €pplgy. mint vala-
melyik nap az alezredes goromba utasitisa utan. Minden meggondolatlan 1é-
pés emberek és gyerekek életébe keriilne! Ez mar nem 6nképzokorosdi, ez
életre-haldlra megy!

Meg kell irni a bizonyitvanyokat, ki kell osztani, és aztin.

Béla béacsi sz6lt Bélintnak, hogy maradjon, beszélni akar vele holnap este
menjen el a lakaséara .

— Csinalnunk kell valamit — mondta az oreg -—, az iskolaban most mar
semmi dolgunk, raériink..

,Lefekszem, és nem kelek fel holnap estig. Megprébalom, lehet-e annyi
ideig egyetlen valakire gondolni...”

Délutdn meégis mast hatdrozott. Mehet 6 Szamoshazara ugy is, hogy
Zsuzska me tudJon réla. Felé se néz.

Felilt a Szambshaza felé indulé vonatra. Ahogy a vonat ment, egyre ko~
zeledve a faluhoz, Balint mind jobban érezte: nem fejez6dott be semmi. Szo-
" rongod érzésekkel teltek a percek.

Es mi lesz, ha Zsuzska azt mondja: hagyjon neki békét. Ma este latni
akarja!

So6tét volt, mire a vonat a szamoshazi dllomasra ért. -

Balint megkeriilte a paplakot, benézett az ablakon o6vatosam,. és aztin
konnyl szivvel — lesz ami lesz — odalépett az ajtéhoz, bekopogott.

— Ki az? — kérdezte beliilrgl valaki. -

— Jar6 Balint.

Az ajté kinyilt. Zsuzska mamaéja.

— Végre, hogy szemtdl szembe lathatom magat! Nem nagy 6rém! Sokat
hallottam magardl. Sok mindent. . . .

A mama aztan egész este nem mutatkozott.

— Hogy keriilsz ide? Mit akarsz te itt? — kerdezte Zsuzska.

A hét szal rozsa az asztalon volt egy vazaban.

,Nem dobta el, vazdba tette.”

— Ne haragudj, nem akartalak megbéntani ... meglep6dtem, hogy varat-
lanul meglattalak ... Ugy ver a szivem, mint egy fruskaé.

— Mit akarok itt? Semmit! Még egyszer akartalak 1atni, meg arra voltam
kivancsi, mi lett azzal a rézsaval, amit kiildtem, amivel virtalak. Csak ennyi. ..

— Itt van, latod! Ne menj még el! Mindig azt kinozza az ember, akit
legjobban szeret...
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— En nem akarlak kinoznl...

— Mégis azt teszed ...

— Pedig nem akarom! Azt igérted, hogy bejéssz. ..

— Ne menj el, annyi minden tortént velem tegnap 6ta... de... ha nem
tortént volna semmi. .. akkor se mentem volna be... Tegnap értesitést kap-
tam! Berci fogsigba eseft. Miért nem segitesz, ha szeretsz? Olyan j6, hogy el-
jéttél, hogy lathatlak ... Hadd lehessek én ezutdn is &szinte hozzdd. Nem bir-
tam bemenni ... nem tudok... félek... hogy majd egyszer mindent meg-
banok. En Ggy akarlak szeretni, hogy soha semmit ne kelljen megbannom ...

— Milyen kedves vagy... igy jo, hogy nem jottél be! A mi életiinkben,
miota ismerjlik egymast, mindig minden gy volt jé, ahogy tortént!

— De ha még egyszer azt kérnéd, hogy menjek, elindulnék gyalog is!

 Bélint nem is latogatott haza a sziileihez, magyon sokdig beszélgettek
Zsuzskaval; hajnalodott, amikor kiment a vonathoz.

&

Reggel koran ért be Szatmarra, ugy gondolta, mem var estig, felkeresi
Béla bacsit most. _

Az allomason és az utcikon rengeteg német katona. Szeges dréttal elzart
ablaku vagonokban orosz hadifoglyok. Az utcan is csapatostul vonultak, né-
met fegyveresek kisérete mellett. Nem messze az allomashoz egy udvarra to-
dult be a sok hadifogoly. A valyu tele volt vizzel, annak estek neki, a kisérék
korbécesal, puskatussal litotték az embereket, id6 kellett, mig el birtak vermi
dket a valyutol. Aztan Ujra elindultak a foglyok.

Balint alighogy kiért az allomasrdl, Matheidesz Zolival talalkozott. Latta
a fiit mar a vonatnal is, ott dlalkodott, de nem koszont, elfordult, amikor
egymas mellé értek.

A fin elGtte ment az utcdn. Lehetetlen, hogy észre ne vette volna 6t. Ha-
ragszik ra?

Balintnak eszébe jutott a német ornagy meg a pincsi. Zoli majdnem ki-
huzta akkor a gyufat! Ha az az eset most torténik, és nem a tavaszon, mas
kimenetele lett volna!

A fin koriilnézett, megallt, és anélkiil, hogy hétrafordult volna, megvarta,
amig Balint utoléri. Akkor visszafordult az dlloméas felé, de azalatt egy Ossze-
hajtogatott papirdarabkat csusztatott a Balint zsebébe. »

,lgazgatd urat letartéztattak az éjszaka, a névsor a németeknél van. Azon-
nal tessék menekiilni, minél messzebb a varosto6l!”

Balint a gyerek utin mézett, de 6 mar eltint a hazak kozt.

A névsor... a névsor... miféle névsor? Megvan! Amit Béla bécsi irt,
hogy kikre szamithatnak ... ekkora ostobasagot!

Civil karszalagosokbdl és katonakbol allé jarSrcsoport tlint fel az utca
végében. Balint megfordult, és elindult az &llomas felé, de nem ment a palya-
udvarig, hanem Németinél letért a Szamos t6ltéséhez.

' Besotétedett, mire hazaért. Zsuzskival akart taldlkozni, de ugy, hogy senki
mas ne tudjon réla. A sziileihez nem ment. Hajnalban felzorgette Sandor baty—
jat, vele beszélt meg mindent. :

—Ehhez mit sz6l, Sandor batydm?

A szénapadlast talaltik a legalkalmasabbnak. Atraktik a takarmanyt a
szénatartoba, Béalint kényelmesen elfért az iiregben.
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— Csak legaldbb csinaltunk volna valamit!
A szénapadlasrol Balint csak este jott ki, amikor mar jol besététedett, és
nem lathatta senki.

3

A tisztek barakkja a hadifogolytabor elkiilonitett részén volt. A barakk
lakéi a nap hosszi, tétlen, idegfaraszté orait — egyéb elfoglaltsaguk nem 1é-
vén — diskuralassal toltotték. Most a pap beszélt:

— Igazatok van, uraim, ez az egyetlen lehet8ség arra, hogy normailis f6-
vel hazajuthassunk, ha tudomaéasul vesszilkk a tényeket! A hazakeriilés, az élet-
ben maradas nemcsak a korilményektél fligg, hanem télink is. Kevés, amit
testi kondiciénk megOrzésének érdekében tehetliink, de annil tébbet a %szelle-
mért. Ezt gy mondom nektek, mint volt tdbori papotok. ..

A szikés tervérdl véglegesen le kell mondanunk, mert megvaldsithatatlan-
nak latszik. Csak azokon az utakon probalkozhatnank, amelyeket a hadsereg
tart ellendrzése alatt. ..

A barakkokat koriilvevd fal legaldbb hirom méter magas. Rajta szeges
drét. Valészinl, hogy 4ram nincs benne, de a toronyban elhelyezett egyetlen
géppuska belovi az egész kérnyéket. Azért ment bele a parancsnok, hogy ilyen
faradt és minimé4lis létszdmu Orséggel vallalja az Orzésiinket. Egyetlen fegy-
veres is elég lenne a tabor teljes biztositaséara...

Sem rangban, sem korban nem én vagyok az elsé tiszt koztetek, de ha ti
is ugy gondoljatok, vallalom a csoport lelki gondozdsiat. Ez ugyan nem sokat
jelent, taldn csak annyit, hogy a helyzethez alkalmazkodé fegyelemmel beszeél-
jik meg dolgainkat, ko6zoljiikk egymaéssal meglatasainkat.

Tovabbra is azon az allisponton vagyok, hogy nem cselekedtliink sem ér-
dekiink, sem lelkiismeretiink ellen, amikor az 4tallas, illetve az dnkéntes fog-
sagvallalds mellett dontottiink! Azt éppen olyan vilagosan lattuk, hogy a ha-
borut elvesztettiik, mint most azt, hogy mekkora a magunk felelGssége tovabbi
sorsunk alakulasdban.

Az orszag szine-java a frontokon vérzik. Egy résziikk mar hadlfogsagban,
t6bbi még harcban, sztkésben, dezerticibban. Az egész nép — nemzet sorsa
fugg attdl, hogy birjuk atmenteni magunkat a fogsag poklan, milyen szellemi,
testi csonkulasokkal keriliink haza.

Mint pap, hangsulyozom szellemi helyzetiink fontossigit. Amig éber és
kondiciondlt a szellem, addig nem lehet baj.

Gyakorlatokat kell szervezniink — lelkigyakorlatokat. Az a legnagyobb
tragédidnk, hogy nem érintkezhetiink a legénységgel, pedig 6k latjik legna-
gyobb sziikségét a szellem apoldsanak.

Nem maradhatunk itt sokaig! A parancsnok is utasitidsra var, amit bizo-
nyara napokon belil meg fog kapni. Azt is aldtdmasztjak a tények, hogy
rovidesen tovabb visznek benniinket. Figyeljétek meg: harmadik hénapja va-
gyunk itt, mit ettiink, mit kaptunk az els6 idészakban? Napi tizenkét deka
kenyér és kétszer leves; borsélisztbSl. Napi husz perc séta ...

Es ezen a héten: tegnap marhahusleves, £6tt his krumplival. Az mas kér-
dés, hogy milyen minéségben! Es a mult heti egy kor futis helyett: tegnap
hiarom. Szerintem ma négy lesz. Fogesikorgatva is le kell futnunk a parancs
szerinti négy kort. Aki ezt nem birja — ny;llvan nem alkalmas mumnkara .
Aki munkdra nem alkalmas — pusztuljon el .
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Uraim, hadifoglyok vagyunk, egy — minden kétséget kizaréan — vesztes.
hadsereg tagjai — a gydztesek birtokaban.

En azt egy pillanatig sem hittem, hogy gédrok elé allitanak benniinket,
és kivégzik az 4tallt egység minden tagjat. Ez — most mar tudjuk — német
propaganda volt.

Jon a tél; azt hiszem, életlinknek ez lesz a legkegyetlenebb tele!

Célszerlinek tartom, ha tajékoztatlak benneteket a parancsnokkal vald
beszélgetésemrdl. Valoban jol sejtettétek, kiillonds bandsmoédban részesit ben-
niinket — atallt tiszteket. Antifasiszta atképzé iskoldra akar vezényeltetni.
Megmondtam nyiltan: parancsnok ur, magyar tiszt vagyok, de csak masod--
sorban; én mindenekeldtt pap vagyok! Onkéntes akaratom szerint én az Isten.
iltal ram bizott lelkeket soha elhagyni nem fogom. Azt kérem, szolgalhassam
tovabbra is az egység lelki gondjainak munkajat, engedjen a katondk kozé.
A parancsnok nevetett, teat ivott és vodkat kevert hozzd, de a vodkabdl tisz--
tan is ivott. Szellemes volt és jokedv(, szinte komolytalan, azt mondta, az:
antifasiszta iskola Moszkvaban mikédik, ha oda elmegyek, ott talalkozhatok
akar a metropolitaval is. Azt, hogy én protestans vagyok, nem értette. Kissé
lerészegedett. Megveregette a vallam, és azt mondta, bolond vagy, pap, meg-
banod te még ezt! Nem mégy iskoldra; majd mennél még ugy tavasztdjt, ha
ezutan a jo kis tél utan te is kapsz egy-két hasmenést.

A tolmacs joindulati volt, bar nagyon mértéktartd, és nem gondolnim,.
hogy velink — tisztekkel — kapcsolatban a parancsnokot rosszindulatian be--
folyasolna.

Ha a délutani séta helyett Gjra futds lesz — és emelik az adagot, biztos,.
hogy munkara vezényelnek benniinket. Azt kellene megértetni mindenkivel,.
hogy atjusson a szelekcién.

A parancsnok megtiltott minden vallasi szertartast. En igéretet tettem,.
hogy tartézkodni fogunk ettdl, és.parancsa szerint jarunk el.

Magam helyett senkit nem javasoltam kozliletek a moszkvai iskoldra. Azt:
mondtam a parancsnoknak, hogy :ez onkéntes vallalkozis, tehat lelkiismereti
kérdés. De arra késziljetek fel — ha ugyan erre lesz még idé —, hogy hivatni.
fog benneteket. »

Beszélgetéstsl, tanacskozastol, eszmecserétsl nem tiltott el benniinket, sét,.
hatarozottan emilékszem ra: engedélyezte. ,

Most az a legfontosabb, hogy megtalaljuk beszélgetéseinknek azt az adek-
vat témajat, amely valamennyiilinket szellemi frisseségben tarthat. Azt, amit.
mondtatok — a napi eléadassorozatot —, én helyénvalénak tartom. Sajnos, az
el6adasokra vald felkésziilés lehet6sége minimalis, mivel sem papirt, sem iré--
eszkozt nem kapunk tovabbra sem, mert ez nekik _sinces.

Az alommal kapesolatban szeretnék most nehany gondolatomroél beszélni.
nektek.

Az alom az emben lélek egy furcsa, és még sok vonatkozasban nem tisz-
tazott terméke. Az tulzas, ha nagyobb szerepet tulajdonitunk Almainkmnak a.
kelleténél, de az elbeszélésével, magyarazataval segithetjik szellemi ébren--
tartasunkat

1d6toltésnek sem lesz rossz! Konyv nem all rendelkezésiinkre, tarsasagunk
felekezetileg is megosztott. Maradjunk az elgondolas mellett: naponta néhany
orat beszélgessiink az dlmainkrol.
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En példaul lageriink elhagyasanak koézeledd idépontjat, és azt, hogy rovi-
desen munkaba fogunk allni — egy éjszakai dlmommal hozom osszefluggésbe.

Kell legyen valami osszefliggés az alom és a valosag kozott.

Az ember olykor osszedlmodhatja a legképtelenebb dolgokat is...

Uraim, én valamelyik éjszaka azt dlmodtam, hogy egy felrobbantott hid
ujraépitésénél dolgoztam; minden szakismeret és hozzaértés nélkiil. Azt a fel-
adatot kaptam, hogy vezessem le az épitkezést, felelve a munka végleges si-
keréért!

Ugy prébaltam megmagyardzni magamnak furcsa &lmom vonatkozasait,
hogy a hid csak szimbélum lehet. Az Ur itt a mi kiilénés helyzetiinkben azt a
feladatot adja nekem, hogy épitsem meg valamennyiiink kozott a lélek hid-
jait ...

Almomban az volt a kiilénés, hogy az egészet szinte nem is foghattam fel
alomként,- annyira valésaghilinek tiint.

Ugyanabban a faluban tértént velem minden, amelyikben éltem a katonai
szolgalatom el6tt, és amelyikben a szeretteim ma is élnek! De természetesen
nem mint pap voltam ott, hanem egy meghatirozatlan foglalkozasui valaki.
Erthetetlen a magam szamdra is... feleségem velem volt, de furcsa kapcso-
-latban éltiink. Egyet azonban mondhatok... soha senkit még ugy nem sze-
rettem, mint dlmomban 6t. Ot, aki velem élt, de aki a szamoshazi lelkésznek
volt a neje! A lelkész dlmomban nem én voltam...

Nejem — mint mér emlitettem — szerves része volt almomnak, de nem a
feleségemként. Ot megismerkedésiink 6ta Zsuzsanak szélitom, de érdekes mé-
don adlmomban Zsuzska lett, pedig tudom, hogy nevének minden valtozata
koziil szamara ez a legunszimpatikusabb! '

Hat nem érdekes helyzet? Egy asszony: a valosdgban a feleségem ... Es
almomban masnak a felesége, de mégis az enyém. ..

Feleségemet én mindig tisztességgel és hiliséggel szerettem, és 6 is engem.
De a szerelmi érzéseknek olyan izzdsa szimomra soha nem volt ismert, mint
amilyennek ezt a kapesolatot almomban atéltem!

Almom nem minden elézmény nélkiil valé volt. ' ‘

+ Lefekiidtem, elaludtam, és akkor ébredtem fel, amikor végigalmodtam
mindent. Pedig nem vagyok jé alvd, sét, az utébbi idében nem emlékszem
ra, hogy végigaludtam volna egyetlen éjszakat!

A pap egy iddre abba kellett hagyja hosszi 4almanak elbeszélését. A pa-
rancsnok — megtartva igéretét — nagy edény tetGport kiildott a tiszti allo-
many hasznéilatara.

A tisztek levetkéztek, beszortdk egymis testét a porral. A parancsnok azt
iizente, hogy ebbdl korlatlan mennyiségben fog a tisztek rendelkezésére bo-
csatani. Az edényt innen atviszik a legénységi részleghez, de a porbdl annyit
hasznéalhatnak, amennyit akarnak.

Kézdy 6rnagy javasolta, hogy a behintés pillanatdban mindenki tomitse
el orrlyukait, mert legutébb a tetvek megmaradtak, de a por néhanydéjuknak
kikezdte az orrnyilkahartyajat.

A szomszédos barakkban a német tiszti llomanynak nem adtak a porbol.

Ebbél is lathatdé volt, hogy a kapitany elGtérbe helyezte a magyar cso-
portot a németekkel szemben. Ide kiildétt port, oda nem, holott a magyarok
koz6tt a legmagasabb rendfokozat: 8rnagy, a németek kdzott két ezredes és
16bb alezredes is van! .

Amikor mindenki végzett testének a tetliporral valé behintésével, ki-ki

\
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elfoglalta a helyét. A pap allva maradt. Jobban szeretett igy 'beszélni, de azért
is allva kellett maradjon, mert az alséfele tele volt sebbel, amelyet a tisztal-
kodas hidnya miatt kapott.

— Reggel felkeltem, és segitettern apamnak, elkesz1tettuk a dlsznok mos-
1ékjat. A hazunk két részbél Allt, egy — ugynevezett — nagyhazbdl, és egy
kishazbdl, melyet nyarikonyhanak, stit6hdznak és éléskamranak hasznaltunk.

Apam megtorte dézsdban a f6tt krumplit, én pedig ezalatt a korpatarto-
b6l harom edény korpat vittem a moslékhoz.

A disznék nagyon éhesek voltak, ették, ragtak az oluk fakaramjat, ugy
latszik, apammal nem keltink fel 1de3eben vagy este kaphattak kevés élelmet.

Ahogy az allatok elé ontottiikk a moslékot, jo ideig nézegettitk 6ket, mint
falnak, habzsolnak nagy étvaggyal kedviikre. Hat szép hizdénk wvolt, mind
gondor szOérli mangalica, két fekete koztik.

A disznédl el6tt alltunk apammal, amikor odajott hozzédnk egy idegen em-
ber. Meglepetésiinkre szalonnat kért. Csak ugy, egyszerlen, hogy adjunk neki
szalonnat. Mondom apdmnak, hogyha kéri — biztos szilksége van ra, mar-
pedig ha valakinek wvalami szukseges ha csak egy mod van ra, és telik az
ember erejébél — akkor adni kell.

Igen 4m, de nem volt szalonna a haznél.

Ez furcsidn hangzik. Az idegen ember is rossz néven vette, pedig apam nem
hazudott. Megmagyarazta, azért nincs szalonnank, mert igy 6sz felé mar na-
gyon avas a tavalyi szalonna, nem szereti- a haznal senki, és édesanyam tul-
adott rajta.

Az idegen hitte is, nem is, azzal ment el: megallj, kutya burzsuj, nem
adtal szalonnit! Azt mondod, nincs, itt meg hat diszné réfég, akkora mind-
egyik, mint egy-egy béalvany. Nem is nekem kellett volna a szalonna, hanem
a proletaroknak. — Igy mondta. Azoknak akarta vinni, mert most mar az lesz
a vildg rendje: ahol sok van, onnan elviszik. Meg hogy a felszabaditét nem
illik igy fogadni!

Aztan az idegen kiment az udvarunkrol.

Azt mondja apam: fiam, ez orosz katona volt, egész biztos, lattam én
oroszokat az elsé vildghaboriban!

— HAat akkor — mondom apadmnak — bejottek az oroszok! Ez pedig csak
0gy torténhetett, hogy kimentek a németek. Még szerencsénk, hogy itt nalunk,
Szamoshézan, ilyen csendben-rendben ment végbe minden!

Apam utdélag megbénta, hogy nem adott szalonnat a katonanak. Mindig
eldrelatd6 ember volt — kérni kellett volna a szomszédbodl. Egész nap azon
bankodott, hogy ebbdl még baj lehet.

Késobb csakugyan mindketten meggy6zddtink rola, hogy bejsttek az oro-
szok. Rengeteg lovas katona jott-ment az utcakon, adgyukat vontattak.

A legtdbb né kisparnat dugott a szoknyaja alid, mintha &llapotos lenne.

Egyet azonban nem értettiink apammal: azt mondtak, az oroszokt6l félni
kell... és mi nem féltlink! Isten tudja, egyszeriben honnan keriliek eld a

.falubol olyan emberek, akik oriltek az oroszok bejovetelének,

Mi nem &riiltiink, szégyennek éreztiik volna, ha oriilni tudunk.

De masképp a falu. Amult apim, én is. Itt az oroszokat sokan vartak,
csak nem beszéltek rola? Vagy lehet, nem vartak, de most mar, hogy itt van-
nak, megprobalnak az emberek okosan viselkedni.

Kés6bb megint jott néhany idegen az udvarunkba. Réluk mar azonnal
tudtuk, hogy orosz katondk. Végignéztek mindent, vigyorogtak. A lakasban
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felforgattak mindent, és az egyik, elmenében, magaval vitte az apam egyetlen
{iinneplé Oltonyét.

Kés6bb megtudtuk: az idegen — az orosz katona — a harmadik szom-
szédban szallasolt egy szegény embernél, akit gy hivtak, hogy Angyal Sandor.
O kiildte az orosz katonat hozzank! Nilunk van mindenbdl elég, niluk meg
semmi! Ezt mi apaAmmal nagyon jo6l tudtuk, csak azt nem, hogy ezentul igy is
lehet! Apam ezt szdva is tette. Angyal Sandor kinyitotta a szajat:

— Varjatok csak sorotokra, lesz ez még igyebbiil is! Majd ha azért megy
at hozzatok az orosz, hogy elhozza nekem tdletek azt, ami jar...

Fogalmunk se volt, mi jar télink Angyal Sandornak! Igaz, harmadaba
kapalta a krumplinkat, holott az feles kellett volna legyen! — Ugy szamol-
junk, ha nem vissziik at neki a jarandésagot, atviteti a katonajaval.

"Am a katonak nem voltak olyan mérgesek, mint amilyennek Angyal Sin-
dor szerette volna! Akkoradkat tudtak nevetni, hogy zengett az utca. Inni is
tudtak, de egy kozililk — a kapitiny — igyekezett mérsékelni a tarsasagot.

Alig telt par nap, lent a faluvégen az egyik haznil citerabalt rendeztek.
Orosz katonakat is hivtak a bédlba. Hajnalig duhajkodtak, nagy botrany lett.
Az egyik faluvégesi ember odarendelte a feleségét, hogy mindenki szeme 1at-
tara fekilidjon le a kapitdnynak — mondvan —, te ilyen voltal mindig, Amal,
te lefekiidtél akarmelyik gazddnak azért, hogy j6 helyen adja ki nekink a
krumpliféldet. No, akkor most fekiidj csak le szépen, a kapitany elvtarsnak,
mert 6k nemcsak krumpliféldet adnak am -tavasszal, hanem 8k hoztak el ne-
kiink a szabadsagot. '

Az asszony nem fekiidt le, de a katonadkat felajzotta a lehetSség, amiatt
tort ki a botrany...

Itt abba kellett hagyja elbeszélését a pap.

Sorakozét rendeltetett el a parancsnok — a napi torndhoz.

, — Valészinid, hogy munkdara készitenek fel benniinket — mondta az-egyik
tiszt. ) :

Azt a par perc.idét, ami a sorakozétol a kivonuldsig rendelkezéstikre .allt,
arra hasznaltak fel, hogy meggy6zzenek mindenkit, jobb, ha még a betegek
is vallaljak a gimnasztikat, a futést.

Be kell bizonyitani, hogy a parancsnoksiag szamithat az egységre, alkal-
masak valamennyien a munkara. A munka megmentheti rmndoguKet ha dol-
gozniuk kell, fel fogjak emelni az élelmiszeradagokat. .

A futas utan az volt a legnagyobb baj, hogy azonnal vissza kellett men-
jenek a barakkba. A kovetkezd csoportot vezényelték ki az udvarra. Az lett
volna a jo, ha sétdlva levegbzhetnek még egy kicsit. Bent a tetupor atjart
mindent. Abbél a levegdébdl nem j6 teleszivni a megtigult tiidéket. Ahogy
bent kiszuszogtdk magukat a tisztek — a szellemi ébrenlét fontossidgira valdé
hivatkozassal —, a pap folytatta .

— Jartam-keltem a faluban, emberekkel beszélgettem, éltem mnapjaimat,
és figyeltem, mit tartogat szdmunkra = nem tilzis a széhasznilatom — ez
‘az uj vilag.

Sajat szememmel littam mindent. A kikiildéttek nemhogy egy ilyen ha-
boru utan Isten szent békéjére hividk volna fel az emberek figyelmét, hanem
a gyulolet, az igynevezett osztidlyharc eszméit hintették a nép kozott.

Egy ponton nem érzem almomat eléggé tisztdzottnak ... Gyermekemnek
nem jutott benne semmilyen szerep... sajnos... Hiszen tudjitok, mit jelent
itt nekiink — ha almainkban megjelenhet el6ttiink gvermekiink arca. ..
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Nejem viszont annal jelentSsebb helyet foglalt el ebben a térténetben.
Megismerkedésiink 6ta hosszi hajat viselt, lefésiilve a vallara. ‘

Almomban pedig — &, aki az enyém volt, de a mas felesége — most
hétul 6sszekbtve hordta a hajat. Ez igy sokkal jobban &llt neki. Kiemeilte arca
rendkiviili egyéniségét. Felébredve azon gondolkoztam, ha hazajutok mnecn,
kérni fogom 6t, viselje ugy a hajat, ahogy én almaimban lattam!

Gyerekkoraban széke volt. A hdzassagunk utdn azonban haja barnulni
kezdett. Ez sok gondot okozott neki. Valaki ajanlotta, hogy mosés utén a
hajat székfiibdl f6zott 1ével odblbgesse, igy visszanyerheti eredeti szGkeségét.

Alombeli nejem — megint sz6ke volt, de hajat festette, amit én és szii-
leim is idegenkedve fogadtunk.

Most aztdn mindegy, hogy a feleségemet, vagy 6t irom-e le, akit almod-
‘tam, az azonossag miatt. Fehér, érzékeny arcbdr, alig lathaté halvany szeplék
az orr koriil, a haj érdes, kemény, nehezen fésiilhets. Kerek, szabilyos arc,
mnevetd barna szemek — és valoban sokak altal megcesodalt hofehér egészséges

fogsor...
. Teste karcsu, nyuldnk. Hizasra nem hajlamos. Labszarai teltek, csakugy
Thint fels6teste ... karja, valla, szépnek mondhaté. ..

Uraim, nem véletlentiil beszéltem a szellemi erd fontossagardl. En, aki
mindent megtettem ennek érdekében, ernyedést tapasztalok magamnal! Nem
emlékszem, hogy az asszony férjérdl széltam-e mar, ha igen, akkor. nem aka-
Tom megismételni magam!

Alombeli asszonyom férje a szamoshéazi reformatus 1e1k1pasztor volt; tehat
€n! En viszont — amint mér emlitettem — -dlmomban nem voltam azonos
valésdgmagammal! :

Szerelmi kapcsolatunk soran gyakran esett sz6 koztiink az asszony ferJe-
r6l, aki katonai szolgalatot teljesitett. Mondhatom, '6 a legnagyobb tisztelettel,
"t-isztességgel, s6t szeretettel beszélt nekem roéla. En pedig — mint a szerelmem
Altal észinte. emberi érzésekkel féltett személyrél: a legjobb véleménnyel
voltam. '

Esetenként megemlékeztiink név- és sziiletésnapjarol is.

Almomban nem kiiléniiltek el a nappalok és éjszakak. Igy tehat esemény-
beli tavolsdgot érzékeltetek. Rovid id6 alatt oridsi valtozasok alltak be a falu
¢letében. Minden este rendszeresen megtartott falugyliléseken vettem részt
én is. Kikiildottek jelentek meg. Roluk a falu egyes rétegeiben-az.a hir jarta,
hogy az oroszok fizetett emberei, nem is tartoznak néplinkhéz — oroszok &k
maguk is, de mar eldre felkészitették Gket erre a szolgalatra. A megbizatasuk
ugy szol, hogy a legrévidebb 'idén belil neveljék at a lakossagot, igyekezzenek
az orosz szokasok felvételével szlavokka tenni, hogy késébb a mnagy Orosz-
orszaghoz valé csatlakozidsunkat Eurdpa el6tt joggal megmagyarazhassak.

- Ez a nézet, velitk kapcsolatban nem volt altalanos. Sok tkésza hir jart
arrol is, hogy esetleg a haboruban fordulat allhat be, visszajonnek. a németek.
A falu lakossidganak egy része kijelentette, ha erre sor keriil, 8k hajlandék a
németek ellen harcolni és a reakcios vilag ellen is, annak az igéretnek a fejé-
ben, amelyet az oroszok bejovetele utdn kaptak. Ez pedig nem volt egyéb,
mint az, hogy véghezviszik a foldosztast.

- Az esti falugyilések vitai ekoril folytak. Hire jart, hogy a méar felszaba-
dult terileteken kormany jott 1étre — a koaliciés partok képvisel6ibal.

Az elbadok beszédeibdl kideriilt, hogy foldet csak a nincstelenek kapnak.

141



De mert az akciét jo ideig pontosan nem koérvonalazta senki, igy jart a gyd-
lésre az egész falu.

Abban az iddében szép mapokat éltem. Idém nagy részét a szerelmi élet
toltotte be.

Azonkiviil, hogy apdmmal naponta megetettitk a hat gondér mangalica
hizét, egyéb dolgom nem is volt!

Bujkalnunk nem kellett — az egész falu elfogadta és szentesitette hely-
zetlinket. )

Ugy gondoltuk, hogy kapcsolatunknak vége csak valamelyikiink halalaval
lehet, de ez nem okozott szamunkra gondot, mert hittik: el kell j6jjon az,
amikor kézen fogva a vildg elé allhatunk, és bizonyithatjuk: életiink elva-
laszthatatlan.

En, aki a szerelemben mindenkor szelid és megérté voltam, most szinte
nem ismertem régi magamra. Mar az is gyotort, ha 6 valakire kedvesen mo-
solygott. Tudni akartam eddigi életének minden mozzanatit a legaprobb rész-
letekig. Es ne gondolja senki, hogy & valamit is eltitkolt volna eléttem. Egy-
egy ilyen beszélgetés utan szenvedélyesen 6leltiik at egymadst. A sorsot okol-
tuk, hogy nem elébb ismerkedtiink meg. O el tudta volna képzelni az életét
Ggy is, hogy soha rajtam kiviill mas férfit nem ismer, és gyereket is csak ne-
kem sziilt volna! ‘

Maskor civakodtunk. ¥n az 6 miltjat igazsagtalanul felhanytorgattam.
Aztan megbantam kitéréseimet, 6 pedig megbocsatott nekem. A kibékiilésiin-
ket hosszas csokolozas kovette.

Egyik reggel koran etettiitk meg a disznainkat. Nemsokkal azutan 6hozzé
siettem. Minden ok nélkil megvadoltam, hogy nem elég hiliséges  hozzam?’
O pedig azt mondta, segitsek neki, hogy.még hiiségesebb lehessen. En ugy
gondoltam, elsé és legfontosabb lépés az lesz, ha elpusztitom régi emlékeit.
Eldszor is egy fényképét téptem szét, feltételezve, hogy abbdl a fényképbot
esetleg annak idején masnak is adott... Késébb széttéptem legkedvesebb
lanykori fényképeit, amelyeken {ide volt és bajos, mint egy bimbdban levsd
virdg. Mas kiragadta volna kezembdl a képeket, 6 nem! Emlékszem ra, volt
egy fényképe fiatal lany korabol, amelyen a legjobban tetszett nelkem Azt a
képet is elkértem és széttéptem.

O a szoba kozepére dobalt, dsszetépett fényképhalmazt — mint most mar
soha fel nem idézheté emlékeket — elsiratta, aztan odajott hozzam, atdlelt,
megesokolt, és megkdszonte, hogy mindazzal, ami most tortént, kozelebb ke-
riilhetett hozzam .

Azokrol a d1szkrec1okrol amelyekrdl vallomasokat tett nekem, nem be-
szélek, mert az alom kézelsége még oly erds nyomokat hagyott bennem, hogy
ugy érzem, mintha valoban atélt élményrdl beszélnék!

Egyik talalkozisunk alkalméval jozan belatasra birva magamat, ezekkel
a szavakkal fordultam hozza: En most a te eddigi életedet lezartnak tekintem!
Soha még gondolatban sem bantalak meg azzal, hogy felréjam: talalkezisunk
elétt nem az enyém voltal.

De mi volt az, amit meg kellett bocsassak neki? Azt, hogy annak idején
strandra jart fiukkal — és az artatlan didkszerelmeket . ..

Megsimogattam a testét: Ett6l a pillanattol kezdve tiszta, érintetlen és
szent vagy! Megcsdkollak. Erezd azt, hogy a mi életiink sziiletésiinktsl fogva
csak egymaésért van; haldlunkig! Mi soha senkit sem testben, sem lélekben
egymason kiviil nem ismertiink!
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O is megcsokolt engem, és megkdszonte jésdgomat.

Boldogabba tett. Olyan boldogg4d, amilyen boldogsdgot én addig nem is-
mertem!

De kinzo féltékenységem ezutidn sem sziint meg. Idénként el6j6tt, mint
egy Gjra meg ujra kiajulé betegség. En azonban soha nem beszéltem errél.

Ha ezentul igazsagtalan voltam vele, akkor sem civédott, csak sirt. Meg-
igérte, soha nem hagy el, egész életében rabszolgdm is lesz, ha én ugy akarom.

Furcsa, hogy amit az ember nem képes elérni az élet hétk6éznapjaiban,
azt elérheti alomban. Engem ez az 4lom sok mindenre megtanitott. En a
régi életemet nem akarom folytatni tovabb! Arra a szerelemre vagyok, amit
dlmomban éltem at!

Csodalatos élményeket tartogat szamomra az élet, ha sikeriil innen haza-
jutni! De ez egy annal nagyobb hatalomtdl fligg, mint amelyik most fogva tart
benniinket. Mindnyajan Isten kezében vagyunk! Isten szabja meg, koziliink
kit mire érdemesit. Nekiink egyetlen dolgunk lehet: annyi, hogy vigyazzunk,
nehogy beteljesedjék rajtunk az ige: ,J6l lehet a lélek kész, de a test erGtlen!”

Itt a pap részletesen kitért arra, hogy mennyire fontos a tabori koriilmé-
nyek kozott a testi edzés. Egyesek gyanut fogtak, hogy hatha a pap nem is
dlmodott semmit, csak kitalalta a torténetet, egy j6 mesét mond, tanmesét,
amelynek a vége ugy kerekedik ki, hogy ldm: ,,var benniinket a haza, min-
denki igyekezzen ép testtel, ép lélekkel atvészelni a nehéz idéket”.

Masok pedig az ellen tiltakoztak, hogy az elbeszélésének menetét meg-
szakitja ezelkkkel a betoldasokkal. Ezt hagyja, arra kivancsiak, mi tortént, nem
pedig arra, hogy mib6l milyen tanulsag vonhaté le.

A pap engedve a fogolytarsak kivansagainak, folytatta alomélményének
elbeszélését. .

— Valamilyen meghatarozatlan munkakérém volt, amelynek betbltésére
a felszabadulas utdn jelentkeznem kellett volna. En azonban nem ezt tettem.
A korulmények is gy alakultak, hogy a faluban maradhattam. Megbizast és
munkat kaptam, amely jo idére a faluhoz kotott.

Amint ezt emlitettem, dlmomban nem pap voltam! Igy tehat érthets, hogy
tagja lettem a Kommunista Partnak. A part programjaban és célkit(izéseiben
ellentéte volt mindannak, amit eddig a bolsevizmusrol hallottunk. A mi pir-
tunk legfontosabb célkitlizéseként azt jelolte meg, hogy szervezziikk a nemzet
legjobb erdit az 0j vildg felépitésére, Es akar papként is mondhatnam: meg-
gy6zbdésem szerint szakitani tudtam a mult Magyarorszdgaval. Azok a kony-
vek, melyeken én felnGttem, egyértelmiien azt sugalltdk — ha némelyikbdl a
krisztusi hit, szeretet és alazat hidnyzott is —, hogy Magyarorszagon meg kell
sz(injon ez a kozépkorbkdl fennmaradt jobbagyi vilag.

Az egész nemzetet atfogd, a magyarsag sorsdnak jobbrafordulasit jelenté
program megvalositasdért lettem én a Kommunista Part tagja.

Elmény volt latni az emberek arcin a hitet, a reménységet; akik eddig
nélkiilozésre kényszeriiltek, ezentdl munkajuk utan tisztességgel élhetnek. Dol-
gozhatmak megszégyenités, megalaztatds, bizonytalansig nélkill. En elhittem,
hogy akik egy u0j, viragzo Magyarorszdgot akarnak, azoknak a Kommunista
Part zaszlaja alatt kell tomdrilnitlik . .. .

Megszallottként akartam dolgozni, és kivantam a munkat; azt néztem,
mit tehetek az emberek érdekében.

este a szokasos taggytlilésen vettem részt. Két ziszlo diszitette a
szonok asztalat. Egyik voros, csillaggal a kozepén, a mdasik nemzetiszin(i, mely-
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nek koronas jelvényét még a gyilés elétt kivakartuk a zaszlo kozepébdl. Csak
a nemzeti cimert hagytuk sértetieniil. Fontos volt az az esti gytlés alombeli
sorsom tovabbi alakuliasaban, és a falu életében is.

Atrél volt szd, hogy minden bizon.nyal megindul tavasszal a foéldosztd
akeid .

Hogy ez az emberek szaméara mit jelentett?

Eveken, évtizedeken &t valaki dolgozik egy darab foldon... Akar ugy,
mint béres, akar mint summads, mint harmados, mint részes araté. Kitéve a
gazda kénye-kedvének. Es egyszer egyetlen naptél szadmitva ezen a fsldén
gazda lehet. Ové a f6ld minden gondja, minden &réme. Mostant6l kezdve
semmi nem ugy lesz, ahogy a gazda mondja, hanem ahogy én akarom; hitem,
boldog almaim szerint. Nekem szdkmek szarba a kalaszok, nekem omlik eke
vasa alatt a porhanyés fold, nekem susognak a kukoricatablak éles levelei,
illatozik a mapraforgé viraga, nekem hizik f6ld alatt a krumpligumd, nekem
ragesal szaz- és szazmillié bogar a f6ld gyomraban, hogy porhanydssa tegye a
© talajt a jovo évi termés szamiara. Nagy dolog ez. .. .

Lehetett-e nem egyiitt lelkesedni, hinni, remélni ezekkel az emberekkel?

Azon az estén a gytllésen a falu sok egyéb gondja mellett az is szoéba ke-
riilt, hogy Szamoshazénak hidba az orszigos fdldoszté akcié... mert a Sza-
moson err6l a kevés foldli emberek birtoka van, a grof fold]e tdl a vizen!
A pontonhidat — amelyen bevonulaskor atkeltek a foly6n — szétszedték az
oroszok. Ha ki is osztjaék a Tisza-gréfok foldjét, a szamoshaziak nem tudnak
atjarni. Nincs min.

Tavaszra hid kellene

Az oroszok parancsnoka — a kapitiny is részt vett a falugyulesen Em-
lékszem a nevére: Ivan Ivanovies Karpatov — mosolygds képl fiatalember
volt. O javasolta, hogy kezdje el a falu a hid felépitését, ne varjanak senkire,
fogjon- 6ssze a nép. Vannak a falunak mesteremberei. Es kell valakit sze-
rezni, aki vezetheti az épitkezést.

Ez az ember én lettem!

Elhatarozdsomhoz a végsé lendiiletet az adta meg, hogy a megbizatas altal
O6mellette maradhattam. .. .

A falugyllésen egy paraszt — Angyal Sandor — azt mondta:

— El lehet azt a hidépitést kezdeni! Nines abban semmi 6rdongosség! Egy-
szerli dolog... gerendakat kell gondosan sorba egymas mellé tenni, és egy-
szercsak atériink a tuloldalra. A tuloldalon megvetjiik a labunkat; akkor mienk
a fold!

Valaki elkiadltotta: Vivat Dozsa Gyorgy! Vivat Rakocezi Ferenc! Vivat Kos-
suth Lajos!

A kapitany azt kérte, valaki magyariazza meg neki, kik az elébb emlitett
elvtarsak.

A nép tapsolt, az asszonyok sirtak, apam, aki szintén részt vett ezen a
gyilésen, hallgatott, és bizonyidra a hat szép mangalica hiz6jara gondolt. .

(Folytatjuk)
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