VALASZ -A DOSZTOJEVSZKIJ ES KORA CIMU, LENINGRADBAN
MEGJELENO KOTET SZERKESZTOINEK KERDESEIRE

A Tanitéképzé masedik osztdlyos tanuldja voltam, 16 éves, amikor a megyei
konyvtarban felfedeztem a Dosztojevszkij Osszes Mivei sorozatot. Dosztojevszkij-
nek csak ia nevérdl tudtam addig, valami ismeretlen, silyos és félelmetes komorsag
lengte koriil e nmevet. A sorozatbél egy mi cime ragadta meg képzeletemet: ,Meg-
alazottak .€s megszomoritottak.” Odavittem a konyvtir igazgatéjahoz, hogy irja be a
nevemre. Az igazgald, dr. Kiss Lajos bacsi, csodalatos ember, kivalé néprajziudos
és régész, csodalkozva nézett ram.

— Nem érted te ezt még! Nem valé neked!

En makacsul ragaszkodtam hozza. Hazavittem €s mohén olvastam, mintha ko-
lostorba zarkéztam volna, elborultan, maganyban és a kivalasztottak biiszke mamo-
réban. Valoban sokat nem értettem belble. De ez nem zavart abban a kiilénds emel-
kedettségben, amit a konyv vildga sugdrzott rdm. Egyet biztosan tudtam: — ime a
miivészetbe emelve mindaz, amit mar a sértett, megbantott kamasz is &llandéan
érez; az onkéntes, mert kényszer(i aldzat ordme, az Onkéntes megadas kiilonds at-
tételi ellendlldsa. Valami nincs rendben az emberekben, valami nem tokéletes az
életben, s ez Dosztojevszkij miveiben ott mormol, mint a templomi kérus.

Mint emlitettern, mar puszta neve hallatara vonzdédtam Dosztojevszkij mivei-

hez, és kés6bb teljesen megismertem azokat. Mi volt ennek az oka? Gyermekkorom-
ban és -ifjusagomban a szomort sorsok és csendes tragédidk sorat lattam. &s éltem
at. Mind egy-egy elfojtott Oriiletet oltott érzelmi vildgomba. Apai nagyapam, ha-
romszori amerikai Gtja utdn, ott kinn lezuhant egy épiiletr6l és szérnyethalt. A kar-
téritési dijbol vett hazikdban sziilettem. Azoéta is all ez a haz, ordk jelképként. Nagy-
anyam kilenc gyermekét csonttébésen sziilte, betegsége miatt negyven évig allan-
déan agyban fekiidt. Szornyeteg lett belGle, én mégis sirva sajnaltam, és meséiért
imadtam. Kés6bb, mikor beteg labat levagtik, én vele aludtam — harom-négy éves
gyermek —, s évekig ugy teltek éjszakaim, hogy ébren hallgattam sirasat, atkozd-
dasait, mmert levagott ldba ujja viszketett és azt akarta megvakarni. BEdesapam,
‘négyéves koromban — agyvérzés koévetkeztében egy évre megnémult, és orokre
megbénult a jobb oldala. Egyik nagynéném 18 évig fekiidt gerincsorvadassal. A re-
ménytelen szegénységnek olyan vildga vett koril, melyben mz emberek kiilénés,
szinte vallasos réviiletben elmeriilve, eltorzulva, megalazva és megszégyenitve élték
szomorii életitket. Ez a viladg, az emberek Osszeroppandsa mar gyermek- és kamasz-
koromban megijesztett és fogékonnya tett. Késdbb, 19 éves koromtdl, hat éven 4t
magam is sulyos beteg voltam, tanyai iskolakban tanitottam, elhagyatott helyeken,
magainyosan. Ne vonzott volna Dosztojevszkij? O és Baudelaire volt ezekben az
években kozel hozzam. :

Mivészetével meghatarozé benyomdst gyakorolt ram ifjusdgomban és késdbb
ko1t palyafutasom alatt is. Nem mindennapi, kiilonds sorsti, valahol a természettsl
eltavolodott szenved8, martir vagy profétikus figurai az én sorsomat, betegségektsl
megrenditett, eltorzult alkatomat is magyaraztak, bizonyos értelemben felmentettek
¢s vigasztaltak. Oly emberfeletti nyomorusagokat kellett elfogadnom az élettdl, vég-
Zetszerl csapasként, hogy be kellett magamat t6rni mindig a reménytelen helyze-
tekbe; — ez mar-mar a szenvedés onkéntes elfogadasanak alazatos oromét keltette
bennem, ez és ennek komplikalt kovetkezményei biintudatot ébresztettek bennem,
éreztem, hogy a fajdalom szeretete, a belsé vilag zlirzavarai, a tett lehet8ségeinek
hidanya eltorzitanak. Mindezek miatti kétségeimet Dosztojevszkij oldotta fel ugy,
hogy megmutatta: az emberi mindig fajdalmas és tulajdonképpen soha nem har-
monikus és — merem mondani -— a normalist6l mindig eltérd. Azdta sem szeretem
a ,,normadlis”, a szakszer(, a tokéletes, gépi egyensulyi1, a megbizhat6, abszolGt min-
dig és mindenre j6l hasznalhaté embereket, akikben minden a helyén van, koz-
érzetiik és vilagérzésiik allanddan zavartalan. Mivel sértetlenek — nem érezhetik a
Lsérilteket”, a szenvedéstll, szegénységtél, érzelmektdl, szenvedélyektol, tébolytol
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feldultakat — tehat mincs benniik részvét, tehat onzbek és igazi kozdsségi kapceso-
latra képtelenek. Tobbek koz6tt Dosztojevszkij tett 6rokre nyitottd. Az 6 vilaga is
segitett az emberek és az emberiség felé Kkitarulni.

Dosztojevszkij az egész mai szorongasos vilagérzet-irodalom nagy el6futara.
Kafka, Beckett, Diirrenmatt és Sartre Dosztojevszkij hdseibdl bujtak el5. Doszto-
jevszkij elore megérezte, hogy a haladas lehetséges gydzelmei ellenére, az élet bizo-
nyos teriiletein, az emberi kapcsolatok és a bels6 vildga homalyaiban magara mara-
dottan botorkal az egyén, maganya és szenvedései pedig kiilonds deliriumokban: rin-
gatjdk — a ma emberét éppugy, mint Dosztojevszkij hoseit. Ez a nagy ,.eldre jel-
zés” adja Dosztojevszkij jelent8ségét és ma is modern idGszerdségét.

JEGYZETEK

1 A nyilatkozatnak eddig tartd részét Péter Laszlé is kézreadta A Tomérkény Emlekkoﬁyv'
visszhangjibol cimmel — tokbek kozott Fabry Zoitdn és Veres Péter levélrészleteivel egyiiit.
— a Dél-Magyarorszag 1967. apr. 22-i szamaban.

Szepesi Attila, a ko6ltd, akinek mutatom .a kéziratot, aprézébb sortéréseket javasol:

Miattatok az életet is
meguvetném,

ha nem tudndm,
hogy van élet
rajtatok kiviil is.

3 Di6szegi Andras: Timorkény. Az Emlékkoényv Tomérkény Istvdn sziiletésének centendriu--

mdra c. kotetben. Szerk. K. S. 1. és Péter Laszlo. Szeged 1966. 19. Alabb rendre ezt a ki—

advanyt idézzik.

Diészegi Andras: i. m. uwo. 9. A kiilén sorba kiemelt utolsé szavak nyilvan azt jelzik, hogy

e gondolatot Vaci alaposabban ki akarta fejteni. Erdekes, hogy a tanulmany szovegében

koOltéibb variacié &ll (,,végekre szorultsig’), mint Vacinal, aki egyszerien ,,vidékre szo--

rultsdg”’-ot ir.

Diészegi Andréas: i. m. uo. 10. ,,Van” helyett Vacinal: ,,volt”.

Diészegi Andras: i. m. uo. 19. Vaci az idézetet kissé Atformalja, Didszeginél ezt olvassuk:

wJellemz6, hogy olyan szellemi forrasokbél taplalkozik, amelyek majd csak az Adyban és.

Moériczban szintézishez ]uto huszadik szazadl torekvésekre lesznek altalanosan jellemzik.

A népkoltészet, a biblia és Dosztojevszkij . .

7 Tomorkényt Didszegi Andras nyoman 1de21. i. m. uo. 19.

8 Nagyon érdekes, hogy Vaci kiemel egy idézetet Hidvégi Lajos ceglédi muzeoldégus tanul-
manyabol (A sziildvdros. Uo. 36—37.). Ezt a szépirodalmi erdvel sodré remek térténeti esszét
alig tudtuk megmenteni az egyik lektori ‘véleménnyel szemben. Vaci egyrészt biztosan az
iréi felkésziiltséget érzi benne, ugyanakkor megkaphatta az is, hogy a kdmani roméan temp-
lom alap)albol az élelmes Biré Janos wvasuti 6r sz6ldbeli hazat épitett maganax, ti. a k61t6-
édesapja is vasuti altiszt.

A bekezdésekbe tett utols6 mondatok megint a kés6bbi bdvebb kifejtés szandékat )elczhetlk;

10 Nacsady Jozsef: El6dok. Uo. 62. .

11 Goérgey Arthur: Kdszonet. Uo. 86.

12 Tomorkényt Moéra Istvan irdsa nyoman idézi: Csalddi kér. Uo. 89.

13 A kihagyds-jel6lések taldn a gépirotdl szarmaznak, aki itt nem tudta jol elolvasni vagy
nem hallotta jél a szoveget.

14 Ti. a Tomorkény Emiékkonyvbe. )

15 A mondat eddig tarté része az eredetibcen csonka: .,Mi lenne ha az irodalom minde Kunczék
szempontja az akaldémizmus’, mi egészitettiik ki. :

16 Podhradszky Gyoérgy: Magyar Skansen. Uo. 179.

17 Tomorkényt Mora Ferenc irdsa nyoman idézi: A célszdrit szigény emborok iréja. Uo. 190—
191. ,,Egy paraszti kdozmondas volt az egész esztétikaja: »Nem az a szép, ami szép; ami
tetszik, az a szép«, s nagyon megdriilt neki, mikor szt moandtam, hogy Kant Immanuelnek
is ez a reguldja. Azt mondta ra, az is bizonyosan a paraszttél tanulta.” -

18 Mdra Ferenc: i. m. uo. 191

19 Méra Ferenc: i. m. uo. 191.

20 Moéra Ferenc: i. m. uo. 192.

21 Moéra Ferenc: i. m. uo. 193. Az idézet eredeti formija: ,,Komolyabban vette a hetkoznapokat.
mint a vasdrnapot, és silyosabb dolognak az uGjsagirast, mint az irasmiivészetet.”
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