
bői madár szállt ablakomra, fejét kéretlenül rámfordította s én elhittem, hogy ott 
marad örökké" (Szép nyár). Késve, de még idejében tudatosíthatja a Berzsenyi sze-
mélyéből és életművéből sugárzó erőt. Megesik, hogy a szenvedély próbáltatásai 
helyett már a közöny irgalmáért folyamodik sorsához: „Hagyom, hogy elpihenjen a 
folyton kérdezett, eszmélet ösztokéin kerengő képzelet. Ne bántsa már a bánat, a 
testesült hiány. Árnyékok lugasában lehessek még vidám, mikor a lombok, házak 
ködében odafönn parázstüskékkel felragyog az irgalmas közöny" (Elállt a szél). De 
a semmi kis élet, mely csak „búzavirág-szökdécsélés a recehártyán", a szótlan férfit 
távozásra készteti, a kín látványa oszthatatlan. S akkor a szenvedéssel dugig rakott 
világképben fölmagaslik az anya, akinek nincs ideje a roskadásra, bölcsessége a cse-
lekvés, nagysága a realitásérzék, „szétosztogatja erejét", hogy mindenkinek juttasson 
a reményből (Életveszély). A bezárult életek birtokára is behatol a költő, láttatva a 
holtakét (Koszorú) és az élőkét, az egyre tágulót, melynek törvényeit megátalkodott 
szívóssággal pontokba szedheti, korrigálásukban részt vehet (Bizonyosság, Győztes 
város). 

Amikor a vágyott közöny elérkezik hozzá, nem kell neki. Inkább a ¡bizonyta-
lanság és kétely, a sebek és rúgások, csak valódi élet legyen, s benne országnyi re-
mény, mely őt is szószólójául fogadja (Vonatok). (Szépirodalmi Könyvkiadó, 1970.) 

SOLYMOS IDA 

SZEPESI ATTILA: AZ ÜVEG ÁRNYÉKA 

Pályakezdő költő első verseskönyvét veheti kézbe az olvasó. A szerző neve még-
sem ismeretlen a közönség előtt: a tavaly megjelent fiatal költők antológiájában — 
a Költők egymás közt címűben — tán a legerősebb versek tőle valók. Az üveg ár-
nyéka, bár csupán prológusa egy ígéretes lírikus pályának, nem zsengéket gyűjt 
egybe, hanem -érett, kiforrott költeményeket. Alkotójuk már kigyógyult az egyéni-
ség -gyermekbetegségeiből: a kamaszos kócosságból, a csip-csup személyességből épp-
úgy, múrat az egzotikum hajhászásából. Szepesi ugyan valamiképp József Attila és 
Juhász Ferenc szellemi gyermeke (mentségére legyen mondva: nemzedékéből -ki vonta 
ki magát hatásuk alól?), mégsem fokozza le egyéniségét sehol holmi utánzássá. De 
nem -téved avantgarde eredetieskedésbe sem. A lírai hagyományból sok mindent 
megtagad, mégis inkább formaépítő, mint formabontó. Eszményképeit versei-ben e 
három név tájolja he: a Villoné, a Dosztojevszkijé és a Braque-é. Könyve — m-ely 
ízléses köntösben, a Magvető gondozásában jelent meg — kész (de nem lezárt!) 
költői tehetség önálló jelentkezése. 

Induló fiatalok versesköteteiben gyakran riaszt valamiféle modoros szenvelgés, 
mesterkélt modernizmus. A képzettársítás szabadságát fenegyerekes excentrikusság-
nak értelmezik, a mondandó hordozását nem a mű egészére, hanem annak egy rész-
letére bízzák. Szepesi költői 'hangja ritka és szerencsés kivétel ez alóL A mod-ern 
líra köznapi és technikai szókincsét [természetesen, az anyanyelv közvetlenségével 
beszéli, mitológiáját a természet ősi jelképrendszeréből, az évszakok, a folyó, a láng, 
az éjszaka primitív jelentéstartalmaiból építi. Idegen tőle a sitílromantikus toicsaklás, 
a poénos hatásvadászat. Mestere a szóhalmozásnak, a szürrealista mágiának, de a 
salaktalan köznyelv az eszköze. Költészete nem formai trükkökben, -hanem -gondo-
latiságában bonyolult. 

Szepesi lírai alapélménye az emberi szabadság korlátlansága és az egyéni lét 
korlátozottsága közt kínzón feszülő ellentmondás: 

Fények zuhognak, városok zúgnak, s nincs hova menni... 
Belül is Jcórok falkája zúdul, iszonyat-szülte ordasok, 
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a titkon-hordott őrület a szem zárt ablakán kiragyog, 
a sejtekben a rák indázik, befonja a gondolatot, 
mivé lesz így szárnyalni-szánt hited, csodák-csodája> indulatod? 

Személyiségét nem a 'befejezettség, hanem az alakulás állapotában igyekszik kife-
jezni. A világot nem a szemlélődés sztoikus fensőbbségével nézi, hanem a sokféle 
lehetőség és megoldás közti választhatosag izgalmaval. Verseinek nyugvópontja az 
igen és a nem végeredménye helyett a választ megelőző tépelődés. Egyik verse fölé 
címül kérdőjelet tűz, másutt e modern szóösszetételt: Anti-én! Bizonytalanságtuda-
tának, kételkedő attitűdjének nem a dolgok relativizmusa az oka; az ember a sebez-
hető, a lélék, ha nem vértezi a közmorál páncélja: 

Ki vagyok én? Egy emberöltő 
vonzásában ostorra, vagy 
a sejtjeimen átdübörgő 
gyönyörre teremtett csoda? 
Csak hab vagyok ta tengeráron? 
Kallódó jel az éteren? 
Vagy törvény, világgá-sugárzó? 
Hiányában is végtelen? 

Vallomásait sohasem direkt módon énekli meg; hite önvád hitetlenségéért; hűsége 
lelkifurdalás hűtlenségéért — „megtartó helyváltoztatás". Költői öntudata az ön-
magában is kétkedés poklában tisztul meg: 

Kit érdekel kit érdekel 
hogy érdekel-e a világ ... 
Jaj kit érdekel e hamis 
e költészet-szerű pimaszság ... 

E gondolatgazdagság formai változatosságban bontakozik ki. Az üveg árnyéka — 
cseppet sem monoton költészet: találunk benne képet-gondolatot hagyományos pár-
huzamban, metaforaszerűen kibontó szonettet (Üvegöntök) és modern asszociációs 
technikával, időszemlélettel írott szürrealista szóverset (Éjerdő); szatírát a bürokrá-
ciáról (Z) és lírai aforizmát (Dosztojevszkij-ikonok). Az álom kevés a teoretikus ob-
jektivitás nevében tagadja az emlékekbe málló, sejtelmesen ellebegő álom-lírát, mert 

az ember csak előre néz 
bár bogozza millió hurok 
a múlthoz a meg-nem-ismerhetőhöz... 

az Anyám nevére mégis az emlékező költészet fájdalmasan szép felhangjait csen-
díti meg: 

kiraboltalak önmagadból s most menekülnék előled 
idegen asszonyokkal mámoros éjszakákba 
de megtart a te erőd fölélem hited anyám 
ikonok madonnáinál nagyobb-hatalmú Mária... 

Ez a líra empirikus is, konstruktív is. Fanyar, rezignált ¡keserűséggel idézi az alföldi 
•táj, a falu komorságát, súlyos, tömör anyagszerűségét, kilúgozva belőle a couleur 
locaie színeit, az érzelmek idilljét; ugyanakkor óvakodik attól, hogy sokoldalú t a -
pasztalással a variánsok gazdagságába szédüljön: 

Váljak magam is oly kaméleonná, 
hogy létemhez kevés legyen a szó? 
Legyek a. százkilenc elem? 
Esőktől gyülevész folyó? 

Akkor már inkább a gondolat kristályos tisztasága! 
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Nem szeretnék abba a hibába esni, hogy „útmutatás" címén vagy „bírálat" ürü-
gyén Szepesi Attilának emberi és költői alkatával ellentétes javaslatokat tegyek. 
Nincs bántóbb, mint az olyan kritika, mely intellektuális költőnek életességet taná-
csol, leíró ösztön helyett elemzőkészséget és így tovább. A továbbhaladás föltétele 
jelen esetben sem a pályakezdés korrekciója lehet, hanem a fölcsillantott lehetősé-
gek közti tudatosabb választás, a lírai világot tovább mélyítő tisztázás. Néhol so-
kalljuk a higgadtságot s keveselljük az intellektus fegyelmébe fogott szenvedélyt. 
A versíró attitűd még túlságosan is komoly, feszes; több játékosság, könnyedség, 
oldottság csak hasznára válna. Ez az igény azonban nem a kötettől független elvárás, 
hanem a benne rejtőző föltételből fakad. Szepesi Attila költői bemutatkozása nem 
csupán szép teljesítmény dokumentuma, hanem a jövőre vonatkozó nagy ígéret is. 
(Magvető Könyvkiadó, 1970.) 
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