

# MOST — PUNTE — HÍD

## A MAI SZLOVÁK IRODALOMBÓL

MILAN RÚFUS

### Hegyi szántó

*Gyermekkorom orkánvert parasztja,  
mi maradt belőlünk?  
Mondd, mi lett velünk?*

*Kevés maradt, igen kevés. Kevés:  
árny, dőlt fa, tört gyűrű.*

*De itt még fennmaradt.  
Itt küzd vele a kő, a fű.  
Mert a kenyérnek veríték itt az ára,  
s kell még a hűség, így kívánja  
a lyukas nyomor. Innen a vásár menekül.*

*Itt férfi kell, ki szótlán, mint a zuzmó,  
kőből is morzsol egy csipetnyi lisztet,  
s elég neki.*

*Utoljára az alázkodik,  
Aki tudja, mi az alázat ára,  
s mi a dícséret lyukas garasa.*

*A lázadás  
a hegyekbe szökött. Itt halni, egyedül.  
Szántók. Gyászpántlikák.*

*Béke velünk.*

### Ablak

*Az ablak, melyen át gyermekkorod világát  
megláttad, piciny volt, akár  
a holtak nyelve alá tolt obulus. Poros üvegein,  
mint pergameneken  
bőnaészted családfádat.*

*Te vagy, igen.  
Tudod, honnan jössz. Tudom, mi a neved.  
Ennyi az egész. Egy tiszta könny  
az ölelő úr sötét ábrázatán.*

*Sok ez? Kevés?  
Mit válaszolsz?*

*Hogy alvás előtt a kisgyerek  
legalább ujheggyel érinteni kívánja  
az anyja testét.*

# Ballada az állatok lelkéért

## I.

*Aki hallotta, hogy a korál előtti csendben  
hogyan zihál az orgona fujtatója,  
tudja, hogy mint bármi más, munka az ének is.*

*Nincs nyugalom. Igavonó ökrök horpasza  
emelkedik, apad: egy pillanat,  
s felbőg az orgona.*

*Sipjai remegni fognak az erő alatt, mely  
öntudatlan él — s csak mellékesen  
gördít követ a világ talapzatába,  
míg másról álmodik.*

*Ó, hallgatag fejek, szarvvá keményült  
babékoszorúk, mert nem ízlik nekik a dicsőség.*

## II.

*Jaj, mennyi kint a szó! Istenek s állatok  
méltó osztályrésze:  
a csönd az úr a mélyben.*

*Öröm, halál,  
fájdalom és szeretet.*

*Atyánk,  
a hallgatás négy csomójára kötsz bennünket,  
mint hálóját a halász. Költöm,*

*a szó sima halacskája zsákmány csupán.  
Kavicssal ütnéd le a csillagot?*

*Nem éri el a csönd mélyét sem:  
a néma négy lábúak otthonát.*

(Koncsol László fordításai)

Milan Rúfus — 1928. december 10-én, Závažná Porubán született. A pozsonyi bölcsészkar elvégzése után a szlovák tanszék előadója lett, s máig ott dolgozik. Rúfus a modern szlovák líra egyik legjelentősebb alakja. 1970-ben megkapta a csehszlovák Állami díjat. Könyvei az 1956-os *Až dozrieme*, az 1968-as *Zvony c. verses és a Človek, čas a tvorba* című esszékötet. 1969-ben jelent meg *Triptych*, valamint *Štyri epištoly k l'ud'om* című könyve.