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Sánta Ferenc a mai magyar prózairodalom legjelentősebb alakjainak egyike. 
A kritika, az irodalmi közvélemény írói indulása óta (1954) többnyire csak rokon-
szenvvel, elismeréssel, aggódó-bátorító biztatással figyelte pályáját. Novellás kötetei 
(Téli virágzás, Farkasok a küszöbön), regényei (Az ötödik pecsét, Húsz óra) a szó 
legjobb értelmében eseményszámba mentek az elmúlt másfél évtized irodalmi életé-
ben (mint ahogy a belőlük készült filmek, televíziós játékok isi a maguk műfajában). 

Nem „kényeztetés" volt ez, hanem az eredeti tehetségnek joggal ki járó tisz-
telet és megbecsülés. Mégis, Sántánál kevésbé markáns íróegyéniséget talán elkapa-
tott, elkényeztetett volna ez a fogadtatás. Sánta Fenencben azonban — ezt bizonyítja 
most megjelent novellás kötete is — rendkívüli művészi önfegyelem él, magával 
szembeni szigor, magát meg-megújítani képes alkotói erő munkál. 

Ez a fegyelem, ez a szigor és erő válogatta, rendezte a kötet novelláit is össze 
a másfél évtized novellaterméséből. Ez a kötet nem követ szoros értelemben vett 
időrendet, de nem ismétli gépiesén az előző kötetekben kialakult sorrendet, ciklikus 
beosztást sem. Pedig akármelyik- szerkesztési elv természetes és magától értetődő 
Lenne: az írói fejlődés menetét érzékeltetné, az eddigi pálya „hosszmetszetét" adná 
mindkettő. És így, novellák átvételével és kihagyásával, újabb írásokkal való kiegé-
szítéssel vallhatna az író, önmagát ú j ra és teljesebben megmutatva. 

Sánta ú j kötete azonban nem így vall, pontosabban: nem csak vall az íróról. 
Vall is, de mintha válaszolna is a műve körüli, időnkénti vitákra, azokra a „kérdő-
jelekre", amelyeket kritikák, tanulmányok tettek föl útját, fejlődését, pályájának 
távlatait latolgatva. 

Vall azzal, hogy megtartja első közölt novelláját, a föltűnést keltő Sokan vol-
tunk-at, s vele az első kötet gyermekkori élményekből táplálkozó, balladisztikus-
lírai novelláinak legjavát, vállalva azt a kezdetet, amelyet az egyébként elismerő 
kritika — aggódva, elődöket, példaképeket keresve — túl gyakran rökonított Tamási 
Áron, Móricz Zsigmond novelláival. De vall azzal is, hogy ide, a kötet elejére sora-
koztatja még a második novellás kötet (Farkasok a küszöbön) olyan darabjait is, 
amelyek bár későbbiek, hangvételükkel, témakörűikkel, előadásuk ritmusával ezek-
hez illenek. 

Középütt helyezkednek el azok a novellák, amelyek az 1945 utáni paraszti élet-
ből vett problémáikkal és drámai megjelenítő módszerükkel az első „megújulás"-t 
reprezentálják Sánta Ferenc pályáján, és amelyek a Húsz óra világát idézik föl az 
olvasó emlékezetében. 

A kötet végére kerültek az olyan műveik, amelyeknek sara valójában mér a Húsz 
óra (1964) megírása előtt megindult, és amelyéket Az ötödik pecsét körüli viták 
szinte a magyar gondolati próza ú j típusának előkészítőiként vizsgálva, az egyetemes 
kérdésekre el vont-jelképes, „korfeletti válasz" megfogalmazását kereső írásokként 
jellemeztek. (Sánta Ferenc írói út ját nézve lehetetlen novelláiról úgy beszélni és 
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írni, hogy regényeit ne idézzük, mint ahogy regényei vitáinál is bebizonyosodott: 
nem lehet regényeiről beszélni novellái számbavétele nélkül.) 

Ez az elrendezés — úgy véljük — egyúttal tehát válasz is azokra a kérdésekre, 
amelyek azt mérlegelték, merre tart hát Sánta Ferenc. Annál is inkább válasz, mert 
a novellák harmadik csoportját gyarapítják a kötetben még meg nem jelent, de 
A Müller család halálá-val kezdődő novellákat folytató A veder és a Halálnak halála 
című írások. (Mindkettőből televíziós játék is készült.) A választ, természetesen, nem 
fogalmazhatjuk szavakba Sánta Ferenc nevében, de a kötet elrendezését nyomon 
követve láthatjuk, hogy a nem is egészen indokolatlan kritikusi aggodalmak ellenére 
Sánta Ferenc azt vállalja és folytatja művéből, ami mélyebb, ami talán népszerűt-
lenebb, ami kemény próbára tesz írót és olvasót egyaránt. Valami, szinte kegyetlen 
fegyelemmel túlemelkedik a kézzelfoghatóan konkrét tárgyszerűségen, remélve, hogy 
az emberi társadalom és lélek természetének olyan titkaiba hatolhat be, amelyeket 
hol rettegvie-szorongva, hol boldog megkönnyebbüléssel megsejtünk ugyan, de még 
meg nem magyaráztunk önmagunknak. 

Azt is vállalja ezzel Sánta, hogy hizony 'komor hangulatú kötetet ad az olvasó 
kezébe, talán minden előző köteténél komorabbat, de lehetetlen észre nem venni a 
nyomorúság, a társadalom nyomása1 alatt deformálódó személyiség, az önemésztő 
vívódás, az elkeserítő és megszégyenítő kiszolgáltatottság vissza-visszatérő motívumai 
mögött a halálon is diadalmaskodó, az emberbe, a humánumba, a jóságba vetett 
töretlen hit 'bölcs derűjét. 

Mert Sánta Ferenc birtokában van — erről bizonyságot tett — annak az erény-
nek, amelyik úgy igazán csak a valódi íróművészeknek adatott meg: a bennünk 
rejlő gyöngeségek őszinte kimondásához szükséges bátorságnak. Annak a bátorság-
nak, amelyik, mint valami varázslat, képes 'legyőzni a kimondott, nevén (nevezett, és 
így szíven talált rosszat; ezzel fölszabadítani a vissza-visszarettenő, önmagában néha 

r nem bízó jóságot, az ember eredendő és legfőbb, emberi mivoltát fém jelző tulajdon-
ságát. 

Az eh'hez szükséges művészi eszközök finomításán dolgozó Sánta Ferenc ú t já t 
minden olvasója várakozva figyeli. (Szépirodalmi Könyvkiadó 1970.) 

NACSÁDY JÓZSEF 

KARINTHY FERENC: EPEPE 

Karinthy Ferenc ú j regényének — amely már folytatásos közlése idején is ko-
moly sikert aratott és élénk visszhangot váltott ki — külső cselekménye könnyen 
összefoglalható néhány mondatban. Budai, a neves magyar nyelvész Helsinkibe ké-
szül egy nemzetközi nyelvészkongresszusra. Repülőgépre ül, de az átszállást elvéti, 
ás leszálláskor Helsinki helyett egy ismeretlen világvárosban találja magát, egy olyan 
metropolisban, amelynek nevét és földrajzi fekvését képtelen meghatározni, s amely-
ben az emberek közötti érintkezés alapvető eszköze, a nyelv és a hozzá kapcsolódó 
írásrendszer mindvégig ismeretlen és megfejthetetlen marad számára. Hiába szeretné 
az illetékesek tudomására hozni kellemetlen helyzetét és kívánságait, egyszerűen nem 
tudja megértetni magát. Minden igyekezete, erőfeszítése, módszeres és rafinált kísér-
lete kudarccal végződik. Rutinos nyelvész létére sem képes megfejteni a rejtélyes 
nyelvet, így az idegen világváros, e „vég nélküli kő-, beton- és téglarengeteg" foglya 
marad. 

Fantasztikus-utópisztikus kalandregény lenne hát az Epepe? Semmiképpen nem, 
illetőleg nemcsak az, hiszen az egész mű • napjaink valóságához kötődik, a hős ön-
magában is érdekes 'kalandjai pedig messze túlmutatnak eredeti jelentésükön. Ka-
rinthy regénye — meggyőződésünk szerint — a modern, túlzsúfolt nagyvárosokban 
élő embereket leginkább fenyegető veszélyek, a közöny, a magány, az elidegenedés, 
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