
•galomban, illetve Az ember, aki ott ül) — olyan változatokat is produkál, amelyek 
nem állják meg a helyüket. A Májusi éjjel, 1968, a Víz, a Tipikus (a Kis olvasóköny-
vemből) vagy a Találkozzatok, fiatalok, úgy tűnik, nem elég jól megfogott, kidolgo-
zott ahhoz, ihogy kötetbe kerüljön a Genezáret, a Huszonnégy jérce vagy a Nyolc-
torony mellé. Bántó lehet az is, hogy az egyébként kifogástalan Ócskavas című el-
beszélés anakronizmust tartalmaz. (De Gaulle-vicc, kék Volga 1950-ben!) De ezek 
csak szálkák. Kétségtelenül fontosabb az író többszólamúságra is érett stílusa, erő-
teljes alkotói egyénisége, az atomizálódásirtózat gesztusa, amellyel modern korunk 
egyik legveszedelmesebb társadalmi jelenségét, az atomizálódást feltárja. (Magvető 
Könyvkiadó 1970.) 

LOVRITY ENDRE 

FENÁKEL JUDIT: VETKŐZTETŐ 

Nem törvényszerű, hogy az utolsó írás jobb legyen az előzőnél, 'hogy a kötetek 
sorrendjében váljék mind érettebbé a művész, ez esetben azonban nem kényelmes-
felületes ítélet, ha azt mondjuk, Fenákel Juditnak ez az utolsó, az ötödik kötete a 
legkülönb. Tematikájában szorosan összefügg a tíz év óta írt történetekkel, de 
mindaz, amit eddig elénk bocsátott, most, a Vetkőztető-vei lett egésszé, valósította 
meg legtisztábban írója szándékát. Még azt is megfontoltan állíthatjuk, (hogy lezárta 
az első periódust, az anekdotától való elszakadás folyamatát. 

A telitalálat értékű címben törekvéseinek lényegét jelölte meg, alakjai pőrén áll-
nak előtte, titkok nélkül, mint az ember legbizalmasabb bará t ja vagy hozzátartozója 
előtt. Olyan közel férkőzött hozzájuk, ahogyan, egyáltalán lehetséges, a bizalmas kap-
csolatban eddig maguknak sem megfogalmazott érzésekről, gondokról vallanak. (For-
mai megoldásként is többször feltűnik az önvallomás, vallatás mozzanata.) 

Az alákok köre nem változott, az öt történetben egy hivatalnok, egy tanárnő, 
egy munkásból lett újságírónő, egy üdülő kultúrfelelőse és égy védőnő lép elénk, 
alapvetően más azonban a hozzájuk fűződő viszony. Korábban könnyen azonosátható 
modellekkel dolgozott, környezetéből többen ráismerhettek magukra, közös ismerő-
sökre, megtörtént eseteket használt fel nyersanyagként. Most a modell szerepe át-
tételesebb, a történet nem egyszeri esetre épül, a szituáció gondosabban konstruált, 
a valósággal való közvetlen egyezés lényegtelen, ezáltal jelentősen megnőtt az álta-
lánosítás ereje, hitele. 

A kötet újdonsága, a jó benyomás egyik magyarázata, hogy nem véletlenül egy-
más mellé került írásokat fog össze, hanem a magánytéma egymásra felelő tételeit. 
A Vetkőztető valamennyi főszereplője a közösségbe beilleszkedni nem tudó, vagy a 
közösségből kihullott, feleslegessé vált ember, aki az ismerkedés pillanatában ébred 
helyzetére, és keresi a megoldást. Magánya nem divatos irodalmi magány, ez az 
állapot többnyire akarata ellenére súlyosodik rá, a 'környezetében, élők, a munka-
társak, a barátok, a családtagok nem észlelik a fordulatot Sági Miklós író az ön-
leleplezésig, eltűnése napjáig megbújhat Stoki, a szolgálatkész, „stréber kistisztviselő, 
a szaladjide-viddarrább" hivatalnok szerepében. Biczók Sarolta kollégiumi nevelő-
tanár unalmas, száraz vénkisasszony, Széli Margit jelentéktelen újságíró, Huberl Er-
zsébet pontosan, gyakorlottan végzi a munkáját, Csáki Magda védőnőt szeretik a 
falusiak. Látszólag minden rendben van, mégis elégedetlenség gyötri őket. Nincs eb-
ben látványosság, nem alakítanak drámai szerepet, beletörődnek, elfogadják a tör-
ténteket, vagy döntéseik negatív elhatározások. 

Fenákel Judit etikai érdeklődésű író. Írásainak magva a morális magatartás, a 
cselekvés erkölcsi indítékaival összefüggő probléma. Az izgatja, hogyan sikkad el a 
valódi érték kifogástalan formák megtartása közben, hogyan szolgáltatják ki az e r -
kölcs, közérdek nevében az embert. Ezt a konfliktust nem lehet feloldani szépen 
kerekített befejezésben. Biczók Saroltának az akta, a jog betűje szerint igazságot 
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szolgáltatnak, állását azonban nem kapja vissza, felettesei ravaszul húzódnak a hiva-
tali szabályok védelmébe. Szigoráért, nehezen oldódó természetéért, magányáért, 
azért, mert különbözik a „normális" emberektől, jövőjével fizet. 

Más helyzetben, más ok miatt, de hozzá hasonlóan vétlen bűnhődik Széli Mar-
git. Sorsában azt a folyamatot követjük végig, hogyan reked kívül az életen egy 
ember, aki pedig mindig azt tette, amit kellett, mindig az ügyet szolgálta. Egy napon 
aztán azt veszi észre, hogy magára maradt. Azért érdekel bennünket egyhangú, 
szürke története, mert ezer és ezer hasonló sors dilemmája sűrűsödik ¡benne, olya-
noké, akikről eddig ritkán esett szó. 

Ez a kisregény a legsúlyosabb a kötetben, sőt Fenákel eddigi írásai között is, 
saját szavad szerint „korunk felesleges emberét" akarta ¡benne megmutatni. Más ve-
tületben már találkoztunk hasonló szándékkal, például Sánta Ferenc, Moldova, Ga-
lambos munkáiban, most azonban a figyelem fókuszában nem az irányító személy 
áll, hanem a végrehajtó, aki csak fogaskerék a sok áttétellel működő mechanizmus-
ban. Nem Lovászi Sándor, a főnök esetét vizsgálja, csak egy beosztottjóét. Az ő éle-
tének magasa egy díszemelvény, ¡mélypontja egy hivatali szoba, ¡ahol ideiglenesen 
más íróasztalához ültetik, és két tétlen napon végiggondolja múltját, szegényes örö-
meit, gyakori csalódásait. Amikor kiemelik, elszakad a munkájától, amihez értett, a 
családjától, ahova tartozik. Az ú j feladatok próbára teszik, elnyüvik, sohasem szerzi 
meg a biztonságot, ide-oda dobódik. Új érzelmi kapcsolatai időlegesek, megalázók. 
Lovászi Sándornak nem a szeretője, csak alkalmi partner, Suha Béla sem szereti; 
a jó baráttól ő fordul el, Nórával való kapcsolata nem adja meg a kölcsönös ¡barát-
ság jó ízét, egyre ritkábban 'látogatja meg, de még naponta telefonál neki, végül 
innen is kikopik, az ú j helyen már nem hívja fel, nem akar a terhére lenni. A kará-
csonyi készülődés, ajándékvásárlás közben döbben rá, hogy senkinek nincs rá 
szüksége. 

A történetek feloldás nélküli ¡befejezése azt jelzi, hogy Fenákel megtanulta, a 
valóságban ritkán alakulnak a dolgok megnyugtatóan. A korábban gyakori fekete-
fehér, igen-niem felelet túl egyszerűnek bizonyult, ebben a kötetben bonyolultabb 
képleteket állít fel, összetettebben válaszol, írói eszközei is gazdagodtak, módosultak. 

A legfontosabb változás, hogy elszakadt korábbi írásainak anekdotikus forrásá-
tól, nem sikerít csattanót még akkor sem, hia adott az ilyen megformálás, lehetősége. 
A kétéltű Sági Miklós nem válik egy anekdota komikus vagy groteszk figurájává, 
mert leleplezése nem negatív: nem dilettáns író, akinek elmeszüleményeivel mulat-
tatni lehetne a társaságot, nem kisebbíti, hanem fölébe emeli Stokinak. Biczók Sa-
rolta is hálás alakja lehetne egy vénkisasszony-történetnek (az Akvárium tanárnői 
még ilyenek), ¡és a régi modorban P. Gizella megrettent volna a csitribosszú követ-
kezményeitől, Széli Margit pedig nem habozna visszatérni a Simon-gyárba, hogy az 
értelmes munkában keressen megnyugvást. Ezt a változatot most már ő is egysze-
rűsítésnek érezné. 

A részletező, kényelmes előadást, az epikus teljességet az időrendet megbontó 
kihagyásos, feszes elbeszélés váltotta- fel. A történés párhuzamosan folyik egy külső 
és egy belső síkon (A kétéltű, Széli Margit), két szereplő váltakozó szemszögéből 
ismerjük meg (Csütörtöktől csütörtökig), két konkrét színhelyen és az emlékezetben 
bontakozik ki (Vetkőztető), de ha megtartja az időbeli sorrendet, akkor is jobban 
tömörít az eddiginél (Üdvözlet Altornyáról). 

A kétéltű keretes megoldása a legkevésbé ötletes: Sági látogatója elolvassa a 
levél- és regényformában váltakozó félig kész önéletírást, találomra válogatva a kéz-
iratban, keresve, hogy összeálljon a kép. és az olvasás szüneteiben rávetíti Stocker 
általa ismert életét. Ezt a szituációt úgy valószínűsíti, hogy Ágh Ernő hivatali köte-
lességből beteglátogatóként keresi fel beosztottját (csak éppen azt felejti el, mivel 
magyarázza később, hogy órákat töltött az eltűnt Stocker lakásán, mert a sofőr és a 
szomszéd tud róla!). 

Szerencsésebb és szervesebb a keret a Széli Margit-ban, mert nem ¡teremt ked-
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véért csak keretfunkciójú szereplőt, és a benne folyó kis történésekből ismerjük meg 
a befejezést, funkcionálisan épül az elbeszélésbe. 

A forma megújítása nem a fő célja ezeknek az írásoknak, így is produkál e re jé t 
próbáló kísérletet. Az Üdvözlet Altornyáról ilyen szempontból a legszellemesebb da-
rabja. A kisvárosi szenzáció „rendelésre" érkezik, az erőlködve készülő cikksorozat 
egyik folytatása. Áldokumentumokat használ fel, baráti és félhivatalos leveleket, 
szabványos városismertetést, irodalmi riportot, bírósági tudósítást, jegyzőkönyvet. 
Folytonosan hangot vált, figyelmet ébreszt, mesterfokon oldja meg a feladatokat. Az 
olvasó észrevétlenül azonosul a történetet közreadó újságíró magatartásával, elfo-
gadja véleményét, követi érzelmi reagálását. A szerencsésen eltalált formában mes-
terkéltség nélkül lesz világossá a megírás indítéka: lehet, hogy nem segítünk vele, 
de kötelességünk elmondani azt, ami felháborít. 

A hagyományostól eltérő eszközök felhasználásának próbáit tartalmazza ez a 
kötet, friss, eleven írásokat. A próza válságáról fel-fellobbanó vitához is hozzászólt 
vele, és h a jól értettük, ezt mondja: az aggodalmak túlzottak, -ha válság van, az a 
régi esztétikájú próza válsága, és ebben a válságban benne van a megújulás lehe-
tősége. Az írókon múlik, ki-ki hogyan váltja ezt valóságra sajá t eredményeiben. 
(Szépirodalmi Könyvkiadó 1970.) 

KARDOS JÓZSEF 

KÁRÁSZ JÓZSEF: A KRÉTÁSHÁTŰ 

A krétáshátú — olvashatjuk Kárász József legújabb regényének címlapján, s a 
megfejtésre sem kell sokáig várnunk. A felszabadulás után ugyanis „ . . . így nevez-
ték azokat, akik szembekerültek az ú j időkkel, akiket az ú j világ valami oknál 
fogva ellenségének tartott és megbélyegzett". 

A regény főhőse, Kapor Bálint is ilyen „krétáshátú". De lelkiismeretes, felelős-
ségteljes munkájával megbecsülést vív ki magának, főnökei is megbíznak benne, s 
elismerésük jeléül magasabb beosztásba akarják kinevezni. Csak éppen Kapor nem 
áll kötélnek, fél, 'hogy a rendőrség, ahonnan erkölcsi bizonyítványt kell kérnie, újból 
előveszi elfeledett, régi ügyét. Az erkölcsi bizonyítvány funkciója nyilvánvalóan csak 
ennyi: (kirobbantani, felszínre hozni a 'hősünkben- nejlő, évekig lappangó konfliktust. 
Ez indokolja a visszapillantást, a múlt felidézését is, ami valójában a regény gerin-
cét alkotja. így a tulajdonképpeni cselekmény a múltban játszódik. Már az első 
lapokon készen áll minden, s a jelen eseményei csak a múlt utórezgéseiként tűnnek 
fel. Kárász József azonban az egyszerű retrospektív elbeszélést az idősíkok további 
variálásával színezi. (Kapor visszaemlékezik egy rendőrségi előszobában történt 'kínos 
várakozásra; amikor szintén visszaemlékezett életének korábbi mozzanataira.) Az 
írói szerkesztőkészség elsősorban a főhős két jól felépített és elgondolt „meséjében" 
nyilvánul meg. — Néhol sodró erejű, néhol kicsit terjengős ez az előadásmód, t á r -
gyilagos stílusa, egyszerűsége a köznyelvi beszédet idézi. Hosszabb leíró részleteket 
nem találunk, szinte csak dialógusok vannak (kivéve Kapor két monológját). Az író 
ritkán vet közbe néhány szót, mondatot. De talán épp i t t van a szándékos fogás, 
mely író és hős azonosulását kívánja érzékeltetni. Mert hogy önéletrajzi elemek 
kerültek a műbe — nem kétséges. A Hódmezővásárhelyen élő író tudatosan választ-
hatta regénye színhelyéül is ezt a várost. 

Kapor emlékei tehát szüntelenül feltörnek, s ezzel együtt az ú j világban támadt 
konfliktusai, félelmei is kibontakoznak. „Nem így akar tam kezdeni életemet az ú j 
rendben, amelyet én is vártam, k ívántam. . . Színt vallottam, hitet tettem m á r avval, 
hogy hazatértem: ez a hazám, itt akarok élni! Itthon azonban erre nem sokat ad-
tak . . . " — Belefáradás, félelem, „rossz érzés" jellemzi útját , mely szükségszerűen 
átvezet a személyi kultusz világán is. De Kapor Bálint félelmei csak részben kapcso-
lódnak az 1957-ig tartó periódushoz. Ez az idő valóban elmúlt, de csalódások, hibák 
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