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A XX. század második felének egyik legeredetibb magyar írója, aki meghonosí-
totta a groteszk látásmódot a színpadon és a prózában, egyperces novelláival új műfajt 
teremtett. A kísérletező, az új meg új kifejezési formákat kereső nyughatatlanok közül 
való, műveinek belső feszültségét mégis elsősorban a vibráló gondolati tartalmak, a ki-
kívánkozó és formát kereső mondanivalók táplálják. Molnár Ferenc után ő az első 
(irodalmi mércével is mérhető) színpadi szerző, akinek sikerült betörnie a világ szín-
padaira - ő maga mégis elsősorban prózaírónak, méghozzá „fejlett drámaírói kézügyes-
séggel megáldott prózaírónak" vallja magát. 

Drámaírói munkássága két hagyományos színművel indul: a Voronyezs (1948) és 
a Sötét galamb (1957) még a realista dramaturgia és színpadi nyelv jegyében fogant. 
A hatvanas évektől új fejezet nyílik Örkény drámai életművében: a groteszk ábrázolás-
módé. [Ez a váltás az író prózájában már korábban végbemegy: a Jeruzsálem hercegnője 
(1966) és a Nászutasok a légypapíron (1967) című kötetek elbeszélései - köztük a Macska-
játék és a Tóték regényváltozatai - már a „groteszk felé" mutatnak, hogy a Nászuta-
sok... egyik ciklusának címét idézzük.] 

Örkény drámai életműve ettől kezdve szorosan kapcsolódik az európai drámá-
hoz, ezen belül az abszurd dráma irányzatához, mely Ionesco egyfelvonásosával (A ko-
pasz énekesnő, 1950) robbant be a világ színpadaira. Az abszurd dráma, illetve színház 
elnevezés a műfaj első teoretikusa, Martin Esslin nevéhez fűződik - de használatos az 
„antidráma" kifejezés és a „gunyoros színház" terminus is. Az irányzat rendkívül sok-
színű. Egyik, immár klasszikusként számon tartott képviselője, Sámuel Beckett a halál-
ra ítélt emberi lény, s az egész emberiség reménytelen sorsát, a transzcendencia elvesz-
tését vitte színpadra; Ionesco elsősorban a kommunikációs csődöt: a nyelv és a beszéd, 
s ennek nyomán a kapcsolatok kiüresedését, ellehetetlenülését írta meg színpadi meta-
foráiban. Bár az abszurdok filozófiája az egzisztencializmus gyökereiből táplálkozik, 
a tragikum és az emberi kétségbeesés állapota nem az erőfeszítésekre sarkalló „heroikus 
pesszimizmus" camus-i látószögéből jelenik meg. Az abszurdok megfosztják a hőst 
a tragikum heroizmusától és nagyságától, kisszerűnek, nevetségesnek mutatják a lét ko-
pár tájain kiszolgáltatottan vergődő embert. A műfaj Kelet-Európában más arculatot 
ITlUtclt. A n kelet-európai abszurdként" is emlegetett irányzat - melynek jelentős kép-
viselői közt van a lengyel Mrozek és Witkiewicz, a cseh Václav Havel, a román Sorescu 
és a magyar Örkény - sokkal inkább kötődik a létet e tájakon alapvetően meghatározó 
társadalmi létezéshez, mint nyugat-európai testvérei. Nem a „létbe vetett" ember — el-
vont - drámai helyzetéről szól, hanem annak egy konkrét, társadalmilag determinált 
változatát veszi célba: (némi egyszerűsítéssel szólva) a „szocializmusba vetett" indivi-
duumot. A „keleti abszurdok" színpadán kiismerhetetlen, labirintusszerű és irracioná-
lis világ jelenik meg - ez az irracionalitás avagy abszurditás azonban nem a létből, 
hanem a társadalom jellegéből, szerkezetéből fakad. 

A műfaj első fecskéje magyar színpadon Örkény Tóték című drámája volt, me-
lyet 1967-ben mutatott be a Thália Színház. A mű születéséről így vallott a szerző: 
„A Tótékat eredetileg forgatókönyvnek írtam meg, Fábri Zoltán számára. Akkor aztán 
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a filmgyárból kidobtak vele. Azt mondták, ostoba, hihetetlen, irreális hülyeség. Mivel 
már sok munkám feküdt az anyagban, megírtam hát regénynek, és utána dramatizál-
tam a regényt." A dráma világsiker lett, s immár a magyar színpad egyik „modern 
klasszikusadként tartjuk számon. S végül a film is elkészült (1969), Fábri Zoltán ren-
dezésében, Isten hozta, őrnagy úr címmel. A színpadi mű, amint az egy interjúból meg-
tudható, Kazimir Károly baráti unszolására született meg, méghozzá igen rövid idő -
két-három hét - leforgása alatt. 

A mű cselekménye konkrét helyen és időben: egy csendes, békés Mátra-vidéki fa-
lucskában játszódik a második világháború alatt. Tót, a falu tűzoltóparancsnoka általá-
nos megbecsültségben és békés elégedettségben él, felesége, Mariska, és kislánya, Agika 
szerető csodálatától övezve. Tót világrendjében minden a helyén van, személyisége 
harmonikus: ha esténként kiül a háza elé friss levegőt szippantani, nincsen nála boldo-
gabb ember. A családi boldogságnak csak egy híja van: szeretett fiuk a fronton teljesít 
szolgálatot. Úgy vélik azonban, hogy hamarosan ez a helyzet is megoldódik: a fiú leve-
léből értesülnek arról, hogy hamarosan megérkezik hozzájuk az Őrnagy, fiuk feljebb-
valója, hogy a békés falucskában megpihentesse a frontszolgálattól és az állandó parti-
zánveszélytől megtépázott Jdegeit. Tóték remélik, hogy ez a kapcsolat fiuk sorsát is 
megkönnyítheti - akit az Őrnagy az állandó életveszélyt jelentő frontszolgálat helyett 
nyugodtabb beosztásba helyeztet majd. 

Az Őrnagy megérkezése egycsapásra felborítja a család békés idilljét. Tót lépésről 
lépésre adja fel szokásait, veszíti el identitását, hogy megfeleljen az Őrnagy szeszélyei-
nek, irracionális kívánságainak. A dráma az önfeladás folyamatát kíséri végig, arra ke-
resve a választ, hogy meddig lehet, meddig szabad elmenni ebben a szituációban: hol az 
a határ, melyen túl már az emberi szuverenitás, az emberi méltóság elveszítése a tét? 
Fokozza a drámaiságot, hogy a Tót család nem önös érdekből, hanem nemes és önzet-
len cél érdekében: fiuk megmentéséért vállalja az egyre abszurdabb, egyre képtelenebb 
helyzeteket. 

A Tótékban kétpólusú drámai modell rajzolódik ki: az egyik póluson a Tót csa-
lád, a másikon az Őrnagy helyezkedik el. Köztük összekötő kapocsként van jelen a 
fronton harcoló Tót fiú, akinek funkciója a túszéhoz hasonló - hiszen a Tót család 
rajta keresztül válik kiszolgáltatottá és manipulálhatóvá a hatalmat képviselő Őrnagy-
gyal szemben. A család nőtagjai, úgy tűnik fel, önként és szívesen vállalják ezt az alá-
vetettséget, ellentétben a vonakodó Tóttal. A nők ugyanis érzelmileg motiváltak: Ági-
ka egy kicsit szerelmes az Őrnagyba, afféle bakfis-rajongással; Mariskát pedig a minden-
nél erősebb anyai szeretet teszi az Őrnagy feltétlen kiszolgálójává. Végeredményben 
mindketten annak az erőszak-mechanizmusnak a szolgálatába állnak, mely Tót ellen 
irányul, s személyisége feladására készteti. A szereplők kapcsolatrendszeréből kirajzo-
lódó lélektani modell szerkezete és természete így nem könnyen felismerhető; az erő-
zak és kiszolgáltatottság minőségei nem egyértelmű formában jelennek meg: az erőszak 
nem közvetlenül, hanem finom manipuláció formájában fejti ki hatását. Ambivalens az 
Őrnagy személyisége is. Nem erőszakos, kegyetlen, vérszomjas katona ő - sőt, maga is 
áldozat: idegei felbomlóban, állandó szorongások és félelmek között él, ráadásul 
kisebbrendűségi komplexussal küszködik. A Tótékban már körvonalazódik Örkény 
értelmezése a zsarnok és az áldozat viszonyáról, szerepköréről - mely aztán a Pisti 
a vérzivatarban és a Forgatókönyv című drámákban kap abszurd formát, a zsarnok és 
áldozat teljes felcserélhetőségének demonstrálásával. A Tót család sem egyértelműen 
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áldozat - hiszen ők maguk vállalják ezt a szerepkört; s az Őrnagy sem zsarnok; ah-
hoz, hogy elfoglalhassa ezt a szerepkört, a Tót család partnerként való felajánlkozása 
szükséges 

Az Őrnagy érkezése nemcsak az idillt töri szét - hanem megszünteti a józan ész, 
a racionális viszonylatok és helyzetek uralmát is. Az Őrnagy félelme a partizánoktól 
értelmetlenné és irracionálissá válik a békés falucskában, mely semmiféle veszélyt nem 
rejt. Tótnak e beteges képzelgéseket kell kiszolgálnia, mely annál is nehezebb feladat 
számára, mert ő viszont maga a józan, földhözragadt hétköznapiság. Ajsét nőalak eb-
ben a viszonyrendszerben is közvetítő, mediátori szerepet játszik: az Őrnagy eszelős, 
abszurd ötleteit racionálisként próbálják meg feltüntetni az olykor még lázadozó, véde-
kező családfő előtt. Meggyőző érvelésük eredményeképpen Tót végül már maga sem 
tudja, hogy amit az Őrnagy kíván tőle, az reális-e vagy irreális? Eleinte például vona-
kodik szájába venni a zseblámpát, megakadályozandó az ásítást, mely idegesíti az Őr-
nagyot: „Tót: Hogy én ezt a holmit a számba vegyem? - Ágika: Hát hová máshová?... 
Tót: (Csend...) De hiszen ez egy zseblámpa! - Mariska: Hát persze hogy zseblámpa, 
édes jó Lajosom!" 

A nők közvetítő-mediátori működése az ellenkező irányban is érvényesül: az Őr-
nagynak magyarázzák, legalizálják az egyre abszurdabb helyzeteket. Mivel az Őrnagy 
az éjszakákat „dobozolással" tölti, s elvárja, hogy a család is vele virrasszon, Tót napról 
napra kialvatlanabb és kimerültebb. Kimerültségén olykor már képtelen uralkodni -
viselkedése így olykor inadekvátnak tűnik. Amikor például leesik az asztal alá, és meg-
harapja az Őrnagy lábát, az önmagában őrültségnek látszik - a helyzetet és az előzmé-
nyeket figyelembe véve azonban nagyon is logikus és indokolt. 

Nemcsak a család, a tágabb környezet is készséggel idomul az Őrnagy tévképze-
teihez. A falu népe engedelmesen ugrálja át nap mint nap az őrnagy által tévesen árok-
nak vélt árnyékot - tévedését senki sem meri leleplezni. Az ideggyógyász, Cipriani 
professzor is elfogadja, hogy a világ kifordult önmagából, hogy a normalitás és abnor-
malitás fogalmai fölcserélődtek, hogy a korábbi mérték- és értékrend érvényét vesz-
tette. A dráma világában fokozatosan az irracionalitás, az abnormalitás válik általá-
nossá és törvényszerűvé, s a józan ész, melynek Tót mindvégig megőrzi egy szikráját 
— visszavonulásra kényszerül. Sokat mondó mozzanat - s egyúttal a groteszk humor 
forrása - , hogy Tót egyre többet tartózkodik a budiban: ez a félreeső hely lesz mene-
déke az egyre abszurdabbá váló világban. 

Ahogyan a darab világában a normális világrend, a dolgok racionális rendje fel-
bomlik, úgy váltja fel a realista valóságkezelést a groteszk, olykor abszurd ábrázolás-
mód. A „dobozolás" motívum jó példa arra, hogyan válhat groteszk, illetve abszurd 
elemmé egy teljesen hétköznapi, reális cselekvéssor. A Tót család nőtagjai esténként 
dobozokat készítenek - így egészítik ki a család jövedelmét. Az Őrnagynak furcsamód 
megtetszik az egyszerű, gépies, s épp ezért idegnyugtató foglalatosság. Mind több és 
több dobozt akar készíteni: nappal alszik, az éjszakákat dobozolással tölti el, s szelíd 
erőszakkal erre készteti az egyre kimerültebb és kialvatlanabb Tót családot is. A dobo-
zolás kezdetben ártalmatlan pótcselekvésnek, idegnyugtató időtöltésnek mutatkozik, 
később egyre inkább jelképes értelmű cselekedetté nő: az értelmetlen, vakbuzgó 
gigantománia megtestesítőjévé. Ezt a jellegét erősíti fel az a hatalmas „margóvágó" is, 
melyet Tót készít el a munka meggyorsítása érdekében. Az egyre magasodó, mindent 
elborító dobozhalmok az irracionalitás elburjánzásának, a racionális kontroll hiányá-
nak tárgyi megfelelői a színpadon. 
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A Tóték: tragikomédia. Az Őrnagy tébolyához idomuló „fordított világ" jelene-
tei a groteszk ismérveit mutatják. 

Tót fokozatos átváltozása groteszk folyamat: a berogyasztott térd, a szemébe hú-
zott sisak, az ásítás ellen szájában tartott zseblámpa - mind-mind a groteszk komikum 
forrásai. A dráma első részében a komikus, a másodikban a tragikus színárnyalat az 
erősebb: az első rész végén ugyanis a félbolond postástól a néző megtudja, hogy a Tót 
fiú elesett a harctéren, a család önfeláldozása így teljesen feleslegessé és értelmetlenné 
vált. A helyzet fonákságát és többértelműségét erősíti, hogy erről a változásról csak a 
néző értesül, a postás ugyanis a rossz hírt hozó leveleket nem kézbesíti a címzetteknek. 
A család már a testi-lelki összeroppanás határán van, amikor az Őrnagy végre úgy 
dönt: elutazik. Mindenki megkönnyebbül, úgy tetszik: az élet végre visszatér eredeti 
medrébe, visszazökken a normális kerékvágásba. „Mostantól kezdve reggel fogunk reg-
gelizni, este fogunk vacsorázni, éjjel aludni fogunk, és mindent úgy csinálunk, mint 
azelőtt" - mondja Tót. Korai azonban a remény: az Őrnagy, aki remekül érezte magát 
Tótéknál, hamarosan visszaérkezik, hogy újabb három napot töltsön náluk. Ez az a 
pont, amikor Tót nem képes tovább elviselni a helyzetet. Megoldása egyszerű és radi-
kális: a hatalmas „margóvágóval", a dobozolás félelmetes kellékével feldarabolja az Őr-
nagyot. Ez egyúttal a drámai konfliktus egyetlen lehetséges megoldása is: egyik pólus 
kioltja a másikat, s az elviselhetetlenségig fokozott feszültség megszűnik. Tót személyi-
sége ezzel az aktussal válik autentikussá, s ez az egyetlen módja a kizökkent világrend 
helyreállításának is. Az Őrnagy megölése: a helyzet aktív megváltoztatása rendkívül 
fontos drámai gesztus, s igen jellemző az író világképére, gondolkodásmódjára is. 
A cselekvés lehetőségének ez a - jóllehet abszurd - felmutatása az Örkényi életfilozófiá-
ból következik. „Pusztán testi-lelki felépítettségemből és idegrendszeremből követke-
zik, hogy az élet abszurd jelenségeiből nem azt a következtetést vonom le, hogy az élet 
abszurd, reménytelen és kibírhatátlan. Meglehetősen sok abszurd, reménytelen és ki-
bírhatatlan helyzetben voltam már, és talán azért, mert nem a teória felől közeledem 
ehhez a kérdéshez, mindig megtalálom azt a parányi fénysugarat, amiért érdemes 
tovább élni.. [...] Hiszek a cselekvő emberben, általában hiszek a cselekvés életmentő 
voltában, noha jól tudom, hogy egyéni életünk a tragédiába torkollik, hiszen biológiai-
lag erre vagyunk ítélve" - mondta az író egy interjúban. 

Ez a cselekvő humanizmus, s az újrakezdésbe vetett makacs hit ellensúlyozza leg-
több művében az abszurd világkép reménytelenségét, az embert sújtó biológiai deter-
minizmus erőit. Az író valóban saját életútjának tapasztalataira építve alakította ki ezt 
a hitvallást, hiszen a háború alatt megismerte nemcsak a munkaszolgálat minden meg-
aláztatását és szenvedését, hanem az orosz hadifogság poklát is. A kelet-európai sors ab-
szurditása az utolsó fél évszázad magyar történelme két további drámájának is témája 
lesz. A Pisti a vérzivatarban (1969) című drámában fogalmazódik meg erőteljesen az 
a gondolat, mely már a Tótékban, Tót és az Őrnagy kapcsolatában is testet öltött: az, 
hogy a Jó és Rossz sohasem tisztán, elkülönítve jelenik meg a történelemben, a hóhér 
és az áldozat szerepei egymást feltételezik. A Pistiben az elpusztíthatatlan, mindenkori 
kisember szereplehetőségei villannak fel a történelem választást, állásfoglalást kikény-
szerítő fordulóin. A Forgatókönyv (1979), Örkény utolsó drámája a történelmi szerepet 
is vállaló személyiségről szól: Barabás Ádám személyében rendkívül sokrétűen, zsúfolt 
rétegezettséggel ábrázolja a történelmi helyzetek kényszerpályáira szorult személyiség 
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erkölcsi dilemmáit, ellentmondásos és megoldhatatlan helyzetek során tárja fel a század 
kelet-európai történetének, a kommunista eszmék világméretű kudarcának az egyéni 
sorsokban megmutatkozó drámáját. 

Örkényt pályája kezdetétől élénken foglalkoztatta az a kérdés, hogy milyen is 
a magyar alkat, a jellegzetesen magyar mentalitás, gondolkodásmód. A Macskajáték, 
a Kulcskeresők és a Vérrokonok a nemzeti önismeret drámái. A Vérrokonokban (1974) 
a minden mást egyetlen eszméért, ügyért feláldozó életmód és alkat változatai jelennek 
meg, egy bármivel behelyettesíthető szimbólum: a vasút intézménye köré szerveződve; 
A Kulcskeresőkben (1977) is egy jellegzetesen magyarnak érzett magatartásforma és 
mentalitás tragikomédiáját írja meg Örkény: a realitásokkal mit sem törődő, a valósá-
got minduntalan átértelmező álmodozó típusát rajzolva meg egy, a kudarcokból is si-
kert kovácsoló, rokonszenves pilóta személyében. 

Örkény minden művében más és más dramaturgiával kísérletezik. A kezdeti, két 
hagyományos színmű után a váltást a Tóték hozta meg. A mű tér- és időkezelése rea-
lisztikus ugyan, a cselekmény konkrét helyen és időben pereg, a játék természete: 
a groteszk és abszurd elemek megjelenése túllendíti a realista dramaturgia zártságán, 
nyitottá, sokértelművé teszi. Mindennél jobban bizonyítja ezt a sokfajta, olykor egy-
mástól igencsak távol álló rendezői elképzelés, amellyel a világ különböző pontjain 
színre vitték a Tót család és az Őrnagy tragikomédiáját. 

Egy budapesti lakást ábrázol a Kulcskeresők realista színpada, mely azonban jele-
netről jelenetre veszíti el realitását, konkrét jellegét, s válik egy gondolat allegorikus 
színterévé - azzal párhuzamosan, hogy a kulcskeresés színpadi akciója is erre a síkra 
helyeződik át. A Vérrokonok már teljesen elvont, szimbolikus rendszerben mozog: 
a színpadi realitás, a hely, a környezet, a szereplők megnyilvánulásai csak e rendszeren 
belül értelmezhetők. „A Vérrokonok ban jutottam el az általánosítás számomra elérhető 
legtávolibb csillagképéig" - nyilatkozta Örkény István. - „Nincs díszlete, úgyszólván 
semmi cselekménye, nem játszódik térben és időben, csak a néző képzeletében." 

A Pisti a vérzivatarban színpadán maga a történelem zajlik; az író teljesen szaba-
don bánik hellyel és idővel, s a jelenetek - Lázár István megfigyelése szerint - a szabad 
asszociáció törvényei szerint következnek egymásra. Eltűnik a hős alakjának egysége: 
Pisti megsokszorozódva, több alakban jelenik meg a színpadon. Érdekes dramaturgiai 
kísérlet folyik a Forgatókönyv színpadán is - mely cirkuszi porondot ábrázol: a mű így 
egyszerre három műfajnak is áldoz; a cirkuszi műsor, a filmforgatókönyv és a dráma 
műfajainak. 

A „nemzeti önismeret drámái" sorában az első, s talán a legszebb, legteljesebb és 
legköltőibb mű a Macskajáték. „A Macskajáték című drámám - nyilatkozta az író -
a magyar 'way of life' magyarázata. Kerestem egy hősnőt (aki egyébként 62 éves), és 
megpróbáltam rajta keresztül ábrázolni azt, amit igazán magyarnak érzek: a tempera-
mentumot, a világgal való szerfölött agresszív kapcsolatot." A Macskajáték lélektani 
dráma - s e nemben egyedülálló az Örkény-színművek sorában. A történelem csak 
mint háttér szerepel: az előtérben egy lírai-groteszk magántörténet zajlik, a konfliktus 
az emberi érzelmek, a szerelem, a hűség és a féltékenység körül kristályosodik ki. 

A Macskajáték alapötlete első ízben az Öregek szerelme (1955) című, rövid novel-
lában bukkan fel. 1963-ban születik meg a Macskajáték című kisregény, mely az ötletet 
kibontja - expozícióként mintegy előlegezve azt a keserű-groteszk életigazságot, erköl-
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esi tanulsággá szűrt felismerést, mely a korábbi novellához is kiindulópontként szol-
gált: „Mindnyájan akarunk egymástól valamit. Csak az öregektől nem akar már senki 
semmit. De ha az öregek akarnak egymástól valamit, azon mi nevetünk." 

A kisregény szinte tálcán kínálta a drámát: Örkénynek csak a szerkezetet kellett 
feszesebbre rántania, egy-két, a drámai szituáció szempontjából nem létfontosságú epi-
zódot elhagynia, s az utolsó rész egyes szám harmadik személyű elbeszélésmódját pár-
beszédes formára igazítania. A kisregényben ugyanis párbeszédes részek, levélszövegek, 
telefonbeszélgetések váltakoznak - elbeszélői szöveg nélkül. A lényegre törő, gazdasá-
gos szerkesztés a kisregényben és a drámában egyaránt érvényesül - Örkény, ars 
poeticájához híven, valóban minden részletet lefarag, elhagy, hogy a középpontba he-
lyezett néhány szereplőt és bonyolult kapcsolódásaikat világítsa meg rendkívüli éles-
séggel. 

A drámai cselekmény, mely néhány hét eseményeit fogja át, igen célratörően, éles 
fordulatokkal halad a végkifejlet felé. A főhősnő, aki köré a történet szerveződik, idős, 
nyugdíjas énektanárnő, aki a hatvanas évek Budapestjének hétköznapjait éli. Egy tu-
dományos kutató házaspár albérlője, s egyúttal amolyan házvezetőnő-féléje is. Nem 
riad vissza attól sem, hogy macskájukat magához édesgesse - tejjel, hússal - , vagy hogy 
az asszony kisestélyi ruháját sajátjaként hordja, majd vörösborfoltosan akassza vissza 
a szekrénybe. Eletének fontos szereplője a szomszéd lakásban lakó kalaposnő, „Egér-
ke", akit ő karolt fel egy szerencsétlenül végződött házasság után. Lányához és vejéhez 
rutinná silányult, kiüresedett kapcsolat fűzi - jól példázza ezt a vasárnaponként ritmi-
kusan visszatérő ebéd, az „egybesült disznóhús", amelyet Orbánné utál, de amit Ilus, 
fantáziátlanságában és elgépiesedett, célelvű világában, észre sem vesz. Rutinná, auto-
matizmussá vált egy régi kapcsolata is, amely Csermlényi Viktorhoz, a kövér, hangja-
vesztett, kivénhedt operaénekeshez fűzi. Csermlényit csütörtökönként látja vendégül, 
s a menü itt is mindig ugyanaz - a húsleves, az egybesült karaj, melynek beszerzése, 
megfőzése, tálalása és elfogyasztása szertartásszerűen változtathatatlan — pontosan ki-
alakult rítus szerint történik. A Gargantua-méretű és étvágyú Csermlényi hajdani 
érzéki szerelme az idő múlásával a gasztronómiai élvezetekre tevődött át - s a látszat 
szerint Orbánnét is kielégíti a szerelméről való testi gondoskodás e formája. Orbánné 
mindennapjait, a múló időt e ritmikusan visszatérő események tagolják - s apró, előre 
nem látható, váratlan események teszik változatossá. A csütörtöki vacsorákra való be-
vásárlás, az Egérke kuncsaftjaival való önzetlen veszekedés, s legfőképpen Svájcban élő 
nőtestvérével, Gizával folytatott hosszú-hosszú telefonbeszélgetések. 

Ez a kijegecesedett, megállapodott kapcsolatrendszer, az események e rutinszerű 
ismétlődése adja a kiindulópontot a drámához. A fordulatokat egy új szereplő hirtelen 
felbukkanása indítja el - aki kibillenti az egyensúlyi helyzetből a dráma szereplőit. Az 
évtizedek óta nem látott, régi ismerős, a fiatalos és elegáns Paula szinte villámcsapás-
szerű hatást gyakorol Orbánnéra, akiben felcsillantja az elveszett fiatalság visszaszerzé-
sének lehetőségét. Orbánné, mindenben követve Paula példáját, elkezdi festetni a haját, 
a megunt fűzős helyett fájós lábára elegáns félmagas sarkú cipőt vásárol, s imigyen át-
alakulva és megifjodva Csermlényivel kialakult viszonyában is változást idéz elő: az 
idős amorózó hirtelen rádöbben arra, hogy Orbánné: nő. Az újra felfedezett szerelem 
még ki sem bomlik kettejük közt, amikor Orbánné végzetes hibát követ el - a férfit 
összeismerteti Paulával. A színhely egy pesterzsébeti kultúrotthon, ahol Csermlényi, 
sokéves szünet után, ismét fellép. Eddig tart a dráma felívelő, előrevivő szakasza, a bo-
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nyodalom előkészítése - mely feltartóztathatatlanul vezet a tragikomikus végkifejletig. 
A hangverseny után folytatott telefonbeszélgetés során Csermlényi még lelkesen udva-
rol Orbánnénak, aki azonban már egy-két elejtett szóból megneszeli, hogy Paula is fel-
keltette a hozzájuk hasonlóan megifjodott férfi érdeklődését. A klasszikus „szerelmi 
háromszög" tagjai közt egyre nyilvánvalóbb a feszültség: Csermlényi és Paula titkolják 
kapcsolatukat, s Orbánné egyre elkeseredettebben, egyre szívósabban próbál fényt de-
ríteni az igazságra. Jellemének alapvető sajátosságai, gátlástalansága és öntörvényűsége 
ekkor mutatkozik meg a maga teljességében. Meri vállalni érzelmeit, nem törődve 
konvenciókkal, szokással, illemmel. Nem fogadja el azt a konvenciót sem, hogy a „női 
méltóság" arra kötelezné, emelt fővel fordítson hátat a hűtlen férfinak, aki épp legjobb 
barátnőjével csalja meg. Orbánné méltósága - sajátos módon - épp abban mutatkozik 
meg, hogy a legképtelenebb helyzeteket is vállalja azért, hogy viszontláthassa és vissza-
hódíthassa szerelmét - aki legyen bár kövér, gusztustalan és csélcsap, mégiscsak életé-
nek legfőbb és egyetlen értelme. A mások javáért való, önzetlen lemondás idegen tőle -
szerelméért úgy küzd, mintha saját életéért harcolna. Nem csoda: ez a szerelem való-
ban az életet és az újra megtalált fiatalságot jelenti számára. Ezért is akar megválni az 
élettől, amikor megtudja, hogy Paula és Viktor össze akarnak házasodni: a helyzet re-
ménytelennek látszik, az újrakezdés, a boldogság lehetősége elillant. A kettős megcsala-
tás, a kettős árulás terhe alatt Orbánné megtörik. 

Ezen a ponton merül fel a tragikum lehetősége: ha veje igazi altatót adna neki, 
Orbánné öngyilkossága sikerül. A prózai változat eljátszik e tragikus végkimenetel le-
hetőségével: eljátssza Orbánné halálát és temetését, hogy az igazi, az „optimista" be-
fejezés, Orbánné felébredése valódi feltámadás legyen. A dráma végkifejlete: groteszk 
bohózat, könnyes-nevetős játék. Orbánné kiadós alvás után arra ébred, hogy megérke-
zik nővére, Giza, aki azért jön Magyarországra, hogy feltalálja a gyermekkor tájait, 
a ködbe vesző emlékek boldog Létáját. Orbánné feléledése, feltámadt életöröme az 
Örkényi „cselekvő optimizmus" szép példája: a mégoly reménytelen helyzetekből való 
kilábalás lehetőségére mutat rá. Ez a jelenet még a valósághű, realista pszichológia és 
ábrázolás keretein belül marad — később, például a Pisti a vérzivatarban című drámában 
Pisti feltámadásai az abszurd színpadi létezés világában történnek meg. Orbánné ferge-
teges, vidám macskajátékot mutat be Egérkének: még a merev, méltóságteljes Giza sem 
tudja kivonni magát a játék varázsa alól, elkapja őt is a sodró lendület, ami Orbánné 
személyiségéből árad. 

A Macskajáték szereplői közül egyedül a távoli, de leveleivel és telefonjaival na-
gyon is jelen lévő Giza figurája válik drámai ellenponttá: figyeli és kommentálja az 
eseményeket, s hiábavaló kísérleteket tesz arra, hogy húgát eltérítse a veszélyesnek ítélt 
útról. Giza mindenben az ellentétét képviseli Orbánné kirobbanóan dinamikus, ön-
törvényű személyiségének: passzív, hagyománytisztelő, a szokások és konvenciók rab-
ságában élő asszony, aki testileg is akadályozva van mozgásában - évek óta tolószékben 
él. Míg Orbánné szegény és mindennapi gondokkal küszködik, addig Giza luxus-
körülmények közt él Svájcban, dúsgazdag fiával. Mégis: Orbánné osztályrésze a szabad-
ság, Gizáé a függőség. Orbánnét érzései, ösztönei vezérlik - Giza ezzel ellentétben jó-
zan, racionális lény. Világképükben azonban van egy pont, ahol racionalitás és ir-
racionalitás a visszájára fordul: s ez a hazához való viszony. A régi családból származó 
két szép Szkalla lány közül Giza a biztonságot, kényelmet és jómódot választotta, 
amikor Svájcban telepedett meg - Orbánné, jóllehet, neki is mindez osztályrésze le-
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hetne, ragaszkodik a szűkös körülményekhez, mindahhoz a bizonytalansághoz és ké-
nyelmetlenséghez, ami az itthoni, közép-európai léttel jár együtt. Választását maga sem 
tudja racionálisan megindokolni nővérének. „Ezer szál köt ide" - mondja Gizának, aki 
joggal veti ellen, hogy ezek a szálak bizony vékonyak. 

A darab végére megfordul a helyzet. Giza emlékeiben romantikus eredet-mítosz-
ként él a létai múlt, s ezt az illúziót próbálná a valóságba átültetni. Vele ellentétben 
Orbánné racionálisan és józanul viszonyul a múlthoz: pontosan tudja, hogy a hajdani 
Léta a világ minden pénzén sem vásárolható vissza, hogy a gyermekkor elsüllyedt pa-
radicsomkertje nem rekonstruálható. Az ő kötődése a jelennek és a jövőnek szól, őt az 
eleven, változó élet emberi viszonylatai tartják itt: a szerelem, ha viszonzatlan is, a ba-
rátnő, még ha elárulta is őt, gyermeke, még ha csupán kötelességből törődik is vele, és 
legfőképpen Egérke, akit segíteni, gyámolítani lehet, mert még nála, Orbánnénál is 
magányosabb. 

A drámaszerkezet két ellentétes pólusán helyet foglaló két nővér személyisége tá-
gabb kontextusban is értelmezhető, alakjuk szimbolikus jelentést is hordoz. Nemcsak 
két, egymással ellentétes lelkialkat, hanem két, a mű megírása idején még egymástól 
igencsak távol eső életforma megtestesítőiként jelennek meg: a Nyugat biztonsága és 
gazdagsága áll szemben a kelet-közép-európai lét viszontagságos és izgalmakkal teli 
mindennapjaival; a biztosított nyugalom a kockázatvállalás drámaiságával. Örkény 
majd mindegyik műve ezt a kelet-európai sorsot és determináltságot járja körül, s ábrá-
zolja a legkülönbözőbb figurákban és szituációkban. 

A Macskajátékban Örkény radikálisan szakított a színpadi realizmus eszközeivel. 
„Ezt a darabot úgy kell eljátszani - mondta egy interjúban - , mintha egyetlen mondat 
volna. Nem tűr semmiféle lelassulást, megállást vagy színváltozást, hiszen elejétől a vé-
géig nem más, mint zaklatott lelkű hősnőjének, Orbánnénak egyre zaklatottabb és fe-
szültebb vitája önmagával, a nővérével, az egész világgal [...] Minden színhely elejétől 
végig a színpadon van." Elfér ezen a színpadon Orbánné lakása éppúgy, mint a több 
száz kilométerre lévő Giza szobája, a pesti tejcsarnok és a fogorvosi rendelő. E feltéte-
lezett, a képzeletből előhívott helyszínek reálisak ugyan, ahogyan reálisak a szereplők 
is, e színhelyekre azonban irreális dramaturgiával építkezik az író: a színpad maga el-
vont térként funkcionál, s a darab ritmusát, a jelenetek rendjét nem az eseményekben 
rejlő logika, ok-okozati kapcsolat vagy időbeni egymásutániság szabja meg, hanem ki-
zárólag Orbánné belső világa, a világgal és önmagával való perlekedésének belső dina-
mizmusa. A távolságokat, az elszakított helyszíneket Örkény a telefon és a levélforma 
eszközeivel hidalja át. 

Az így kialakított drámai közegben az események állandó kettős fénytörésben je-
lennek meg. A jelenetek egy része nem közvetlenül, hanem csak közvetve, epikus el-
beszélés formájában épül a drámába: leggyakrabban Orbánné interpretációjában, aki 
vagy levélben, vagy telefonon magyarázza-kommentálja azokat a távol lévő Gizának. 
Orbánné elbeszélései sziporkázóan ötletes szerepjátékok: a saját maga által előidézett 
komikus-groteszk szituációkat, olykor teljesen képtelen helyzeteket Orbánné rendre 
átminősíti, áthangszereli, s az egyetlen logikus eseményként, illetve megoldásként állít-
ja be nővére előtt. Orbánné gátlástalanul átszínezi a valóságot, hogy megőrizze a kon-
vencionális látszatot - melyet tetteivel minduntalan áthág. Szerepjátéka mégsem hazug-
ság, inkább azt sugallja, hogy a hősnő fölötte áll a valóság apró tényeinek. Realitás és 
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illúzió, belső és külső valóság eme kettősségére Örkény később egész drámát épít: 
a Kulcskeresők címűt, mely az álmodozást a magyar alkat meghatározó sajátosságává 
lépteti elő. 

A Macskajáték ősbemutatója 1971-ben volt a szolnoki Szigligeti Színházban, ezt 
követte az ugyancsak nagy sikerű Pesti Színház-beli előadás-sorozat, Sulyok Mária re-
mek Orbánné alakításával a középpontban. Számos külföldi bemutatója közül említ-
sük meg a londonit, ahol Elisabeth Bergner játszotta a főszerepet. A mű alapján Makk 
Károly rendezésében film is készült (1972). 
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