
— Csönd lögyön a gazdagok f ron t j án ! Soha nem lehet i t t igazat tönni. Ha nem 
magátul viszik a tehenet, akkor a szegényektől. 

Odabent már magasra vert Töpe Jóska zenekarának hangja. Danolnak is hozzá. 
Magas vezetők vendégeskednek a megyétől meg a járástól, a mieink azok hangulatá-
hoz st immelik nótájukat . Töpe éppen letette a hegedűt, s fölvette a rezet. Mert 
Töpéék minden szerszámot megzengettek. 

Hát ez az este emlékezetes marad. Már nem bánt. Az idő meggyógyítja az 
embert. • 

S min tha mindent magának mondana el, úgy tűnik, csak hangosan gondolkozik. 
Amíg tesz a vaskályha parazsára, nagyülepű katonáktól meghurcolt nadrág ja az 
inába lóg, ülepén tenyérnyi foltok éktelenkednek. Persze éjjeliőrnek nem ünneplőben 
jár a z ember, még az épülő szocializmusban sem. 

— Azért ne így vegye. Apám annak idején kitagadott a családból. Nem a va-
gyonból, az nem volt. A családból, mer t szégyen voltam rájuk, éngem a zsandárok 
vigyáztak minden héten, mint a tolvajt . Hanem haló ágyában magához szólított: — 
Jóska, gyerököm, töttem, amit töttem, mondtam, amit mondtam, azért én tégödet 
mindig tudtalak. Örültem, ha jól mönt sorod, szomorodtam, ha ütött az élet. Mert 
azért csak a gyerököm voltál. 
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