
PRÓZA 

VATHY ZSUZSA: ERŐTEREK 

Felnőtté válni annyi, mint felelősnek lenni; megtanulni a világot, elviselni és 
megérteni önmagunkat. Vathy Zsuzsa első kötete több darabjában változó sikerrel 
valósítja meg a már nem kamasz, de a felnőttség állapotán inneni érzelmi és tudat-
folyamatok átmeneteinek bemutatását az értekező próza és a naplóstílus keverésével. 
Harmadik személyben írott novelláin is átüt az első személyű vallomáskényszer, a 
lírikus attitűd egy távolságtartó változata. 

A nyitó novella testvérpárja éppen Isten elvesztését éli át, fenyegetőbb indula-
tokkal átkozva a Nemlétező Istent a tételezhatőnél, akinek hiánya a testvérek önma-
gára-utaltságát még birhatatlanaibbá fokozza és létformájukká kényszeríti. A hed-
deggeri Dasein minden következményével hadakoznak: „Ha az egész élet nevetséges 
action gratuitekkel van tele, ha nem több egy szükségszerű itt-tartózkodásnál, meg 
sem szabad 'kísérelni, hogy elviselhetőbbé tegyük" — í r ja öccsének a temető csend-
jébe húzódó, Pascalon és az egzisztencialisták tézisein elméjét pallérozó egyetemi 
hallgató. Gyöngéd szkepszissel, alig tetten érhető iróniával mondja, nem kinagyítva, 
csak valós állapotában elsorolva a gátlásos alkat ismerős tüneteit, melyek ellenpó-
lusa viszont annyira operettszínvonalú, hogy a nagyigényű fiatal csak hátat fordíthat 
neki (Ha azon a nyáron). 

A kötet első fele mint egy fejezetekre tördelt napló, esztétikai és etikai kategó-
riákkal vitázik, illetve azok fölkutatását, újrateremtését próbálja. Teljesítménye az 
Űtijelentés-ben a legsikeresebb, bár ez a novella (vagy helyzetrajz?) a legkisebb 
lehetőséget engedélyezi a szerző bölcseleti és egzakt ismeretei érvényesítésének. Meg-
nevezési szenvedélye a lírikusokét is magában foglalja, definíciói többnyire tudomá-
nyos jellegűek és érvényűek is. A most induló prózaírókhoz hasonlóan mesterei 
mintha neki is kizárólag külföldiek lennének: Dosztojevszkij, Duhamel. Hazai szín-
helyekre csak a növénynevek, néhány madárfajta utal. 

Hans Heinz Ewers expresszionista korszakának irracionális légkörét árasztja a 
vontatottsága miatt is nehezen abszorbeálható Jegygyűrűk. Vathy Zsuzsa kínosan ke-
rüli a tematikai és megoldásbeli közhelyeket: egész habitusát a rendkívüliből és 
egyedi-egyszeriből is kiemelhető specifikumok fölismerésére edzi. Az én üvöltéseim 
friss diplomás mérnökének arcába csap egy tüzet kérő nő magánya. Lelkében még 
diák. Diplomája sem adott választ a mi szeretnél lenni? sztereotip, de elhanyagol-
hatatlanul evidens kérdésére. A inői lárvát megpillantva nem önmagán töpreng, ha-
nem: „ . . . m i t kellene tudnom, hogy megértsem az eleset tséget . . . a legtermészete-
sebb tragédiát, a halált is . . . és mindent — a halk, f ércelő bánattól a felelet nélkül 
tátongó panaszig, hát mit kellett volna hozzá tanulnom?" — kérdi saját kínjából 
kisemmizve a hirtelen rászakadó nyomorúságban, amikor megüti az út jába vetődő 
.„kiütéses csalódások és ismeretlen kétségbeesések" árama. Ipari tájaink egyik szo-
ciográfikus pontosságú, szépírói teljesítményként is emlékezetes leírásában a kuporgó 
kőtörő elmondja, hogy a rekordidő alatt fölépült szállodánál is dolgozott: „Sokat 
dolgozták? — Sokat. — Mennyit? — Éjjel is. — És? — ígértek mindent, csak meg-
legyen. — Maga mennyit kapott? — 25 00 forintot adtak a Vendéglátóság vezetőjé-
nek — remeg a hangja —, 10 000-et a miénknek, 1000-et kaptak az építésvezetők. — 
Maga? — Én százötvenet. — Elhallgat, nyel. — Többet nem csinálom. Nem kénysze-
ríthetnek rá. — Ahogy kimondta, megnyugszik.. . Ezt mondta a kuporgó." Negyvenöt 
lapnyi, jól szerkesztett korkép, dialógusai lecsiszoltak, az előadás tónusa fesztelen, 
de nem kozvetlenkedő. 

A Karrier B. Attilája veszedelmesein hasonlít Keyes Virágot Algernonnak című 
zseniálissá lett, majd értelmileg gyorsan lehanyatló hőséhez. 
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Vathy Zsuzsa szívesen alkalmazza a történéstelen belső monológokat, vonzzák a 
gyenge idegzetű, hasadt figurák, a szabvány környezet mögül elősejlő patologikus 
tulajdonságok hordozói. Kideríti a felszíni elváltozás alig érzékelhető időpontjait, 
amikor a személyiség átbillen az önfeladás állapotába — vagy ennek másik meg-
jelenési formáját vizsgálja, ahol a szenvedés gyakorolja az önfelszabadítás funkcióit, 
jótékonyan befolyásolva a folyamat minőségét, valóban elnyerve az önfelszabadítós 
rangját. Egy többedik változatában ¡a pótolhatatlan veszteségérzet az infantilis sze-
repjátszás eufóriáját ajándékozza a Maszk fiatal hősének, aki visszaél helyzetével, 
akkor is, amikor provokálja a részvétet, akkor is, amikor elutasítja, de tudata min-
den mozzanatot „ i n k a s s z á l " , résen van, követeli a „végszavakat". 

Az esztelenségig fölcsapó birtoklás gyönyörének jelképes darabja a Gromina 
nevű írógéphez intézett — némiképp túlméretezett költői — vallomás, mely a nagy 
szerelmek fölívelését és hirtelen megszakadását is példázhatja; tartalmi tendenciái 
nem egyértelműek, aminthogy a kötet más darabjaié sem, amelyekben a háttér az 
aprólékosságig élesen kidolgozott, de a figurák elmosódottak, feladatuk tán csak a 
jelenlét jelzése, közérzetüket csak a bemutatott környezet sejteti. A kiszolgáltatottság 
és ellentéteként a gátlástalan magabiztosság kis terjedelmű, de megformálásának 
tárgyilagossága miatt az undort apokaliptikussá fokozó hibátlan hatásfokú novella a 
Születésnap. Szerzőjét itt sem tántorítja el a rosszul értelmezett részvét: írása tény-
értékű adalék lehet a kriminál-pszichológiához, mely napjainkban már nemcsak a 
bűnözést és okait analizálja, de azt a nem kevésbé fontos tényezőt is, hogy az áldo-
zatok zöme miiért sorolható egy bizonyos embertípusba. 

Érthetetlen, sőt bosszantó a végtagok és érzékszervek többes számú használata, 
zavaróak a stiláris „pihék" is: artikulátlan stb.; olyan kvalitású író esetében, ami-
lyen az Erőterek szerzője, még első kötetben is kikerülhetők. Tehetségét becsüljük, 
amikor ¡nemzeti 'klasszikusaink olvasását kérjük tőle — ahogy mondani szokás: Páz-
mánytól napja inkig . . . Ha írói karakterét nem is, de évjáratában szokatlan (30 éves) 
helyzetfölismerő és láttatókészségét, eszközei finomítását, nyelvi biztonságát a mieink 
is gyarapíthatják. (Magvető Könyvkiadó, 1970.) 

SOLYMOS IDA 

CZAKÓ GÁBOR: A SZOBA 

Marx József Élet és irodalom-beli kritikájában „új sikk"-nek bélyegzi a mosta-
nában elszaporodó szociológiai igényű regényt, köztük Czakó Gábor első könyvét is. 
Én nemcsak fölszínesnek, de hamisnak is érzem ezt a gunyoros, föllengzős jelzőt, épp 
ezért szállnék vitába Marx Józseffel — valamelyest Czakó Gábor védelmében —, 
még akkor is, 'ha jó néhány megállapításával egyetértek. 

A szoba, „mint műalkotás" valóban nem lett „nagy ügy", noha nagy lehetőség,, 
így féligkész, suta-torzó alakjában is. S nem csupán azért, mert „társadalmi prob-
léma", mint Marx József írja. Hanem azért, mert szimpla társadalmi problémánál is 
több akar lenni, mert benne van a megszenvedett cselekedni akarás kíméletlen 
igénye, sajnos, egyelőre még nem Marx József szája íze szerint. Hosszú idő óta az 
első „mű" fiatal író kezéből, mely a valóságból markolja tíz körömmel hitt-akart 
igazságait, s nem a fantázia kápráztató, kávéházi ötletjátékából, furcsa 'elgondolások-
ból és nehezen bizonyítható kóklerségből. Sajnos, úgy tűnik, hogy egyelőre a hiva-
talossá ütött kritikusok nemcsak hogy többre becsülik ez utóbbi szerzeményeket 
(látszólagos-valóságos „irodalmlas" tökélyük miatt, mely tulajdonképpen a megható -
rozhatatlanság tartalmi és formai jegyeit ötvözi, alkalmazza kedve-ötlete szerint), 
hanem többre is értékelik. így aztán büntetlenül használhat Marx József is ilyen 
szavakat Czakó formai tökéletlensége cifra gúnyolására: „Czakó Gábor a gondolat-
hiányban szenvedő mondatokat körmönfont költőiséggel habarcsolja össze." És persze 
mit szólhat a rokonszenvező Czakó védelmében az idézett suta példákkal szemben? 
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